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Il silenzio che precede il poema. Dato che la poesia e la psicoanalisi non si possono spiegare, ho
portato oggi due situazioni implicate nell’angoscia. Una scrittura quella di Maria Negroni %, nel suo
libro di finzione autobiografica Il cuore del danno, illustra dei momenti di una vita, e di una figura
gravitante nel futuro della scrittrice: la madre. Consiste in una narrazione abitata dalla lingua materna.
Quando riceve la proposta editoriale, “scriva sui suoi libri!”, inizia |a scrittura: nella casa dell’infanzia
non ci sono libri. Quando dico questo mia madre si arrabbia! Quindi arresta la sua scrittura giacché
sua madre si ammala e finisce per morire. Dopo due anni ritrova la prima frase nel suo computer...nella
casa della infanzia non ci sono libri, dunque la scrive. In questo modo scongiura I’Altro dell’orrore.
Succede che si scriva qualcosa su cio che tocca il soggetto e che la scrittura si arresti, successe pure a
Freud, quando scrivendo una lettera a Ferenczi su cio che & perturbante, dovettero passare sette anni
perché potesse pubblicarlo. Il tema del perturbante porta a toccare I'esiliato del soggetto. Scrivere é
orribile, ha detto C. Lispector.

Negroni colloca la casa dell’infanzia fuori dalle carte geografiche, ma dentro se stessa. Dando un
tempo all’angoscia nella sua causa, nell’esilio. Offre un’immagine di sua madre che si trucca in bagno
dinanzi ad uno specchio, che sembra da cineasta grazie ai primi piani: “i grandi occhi, labbra con
rossetto”. In “una scena infinita, la vedo truccarsi...; un incantesimo per vedere quella donna. A volte
fame e golosita. Dentro il puro enigma. Solo ogni tanto abbassa lo sguardo e mi vede...non amerd mai
nessuno come lei”. In questa scena, cio che vede e cid che sua madre non vede cattura il lettore. In
esso risuona qualcosa che affascina annodando il lettore in un bucle costringendolo a entrare nella
scena. Negroni lo cattura con frasi che fanno parte di un lessico da ascoltare: Tuopadre, tutto insieme
senza separare |'articolo dal sostantivo, nel tentativo de fare risuonare nel lettore qualcosa su come
viene ascoltata da lei lalangue materna. Non sei chi!, Non rispondere!, Come ti permetti? Guarda la
mia bocca quando ti parlo! Guarda quanto sono carezzevole! Come spingendo al godimento, direbbe
Lacan. Nella figura della madre, indaga con espressioni di crudelta. Ha frainteso il poema di Celan:
parla ma non separarti dal No!, che invece recita: parla ma non separarti dal No né dal si! In un
momento di confusione della sua vita per causa di una divergenza con sua madre, si domanda: chi é
chi nella mia famiglia? Se sara che quando é arrivata mia sorella, non c’era pit posto? La sua
psicoanalista le dice per obbiettare la sua interpretazione: Pensi in una piscina, diceva, con delle corsie.
Ognuno ha la sua. Tutti possono nuotare, anche simultaneamente, senza interferire con gli altri. Ma,
il parlessere insiste: “Lei non capisce”, le dice — Che cosa non capisco? — Che nella nostra piscina c’era
una sola corsia illuminata. La corsia materna. Alla presunta interpretazione dell’analista, sull’avere,
avere una corsia, I'é sfuggito I'essere, dove lei nada (nuota) o non & nada (niente). La sua piuma mi
sara utile per cercare di cernere qualcosa di cid che Lacan evoca sull’angoscia, non tanto sull’oggetto
bensi come avvenimento di Reale?, dove non solo c’é un tempo sospeso, I’abisso temporale, se non che
c’é anche qualcosa della pietrificazione motrice nell’angoscia®. Scrive, “mi sono mangiata il ragno
materno...”, ma il suo lapsus risponde in una intervista, da un indizio; vuole dire: ogni scrittore o
scrittrice... quando dice: ogni scrittore e scrittura...riferendosi a lei. E’ riuscita ad uscire dall’orrore con
il suo sinthome, la scrittura.
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Si potrebbe parlare della scrittura della donna, c’é ne sono tante. Nell’analisi della donna dobbiamo
affrontare diversi tagli, ci sono tre fondamentali che favoriscono una nuova scrittura: il taglio che va
tra donna e madre, poi tra l'isterica e la femminilita e per ultimo il taglio o marchio nel simbolico
all'incarnare nel femminile il vuoto dell’inconscio.* Credo che per quello scrivano. Come M.Duras, che

evocava che la scrittura ha potuto con sua madre; o A.Pizarnik che ha scritto, “spiegare con parole di
questo mondo, che é partita da me una nave trascinandomi.”

La clinicaillustra gli effetti di lalangue; in particolare in un caso di isteria, dove il singolare di un marchio
di un ricordo infantile d’intrusione, la nascita di sua sorella, e il desiderio de su madre come fantasma
di tradimento. Nella sua analisi ricompare |'angoscia, che in un tempo sospeso come momento di
destituzione soggettiva, si accompagnera la comparsa di un sintomo: Il non voler essere madre. Qui si
distingue I’'angoscia che tocca il suo essere nel momento in cui compare il desiderio di avere un
bambino e nel costatare che puo essere sterile. Vale la pena riflettere qui sulla differenza tra I'oggetto
in funzione dell’angoscia che implica I’essere a quello della funzione del desiderio che implica I'avere.
Che si differenzia a sua volta della sospensione nella funzione di causa nel caso della melanconia.

Vale la pena riflettere con J. Gelman che il poema non sa niente. Pure I'analista non sa niente, deve
sapere che non sa. Ma, quale & il sapere che crea orrore? L’orrore di sapere® ...si tratta di un sapere
collegato ad un godimento. Nel cercare di cernere il Reale che ci esilia possiamo trovare gli scrittori e
gli analizzanti fanno i suoi marchi. Anche se il Reale "I'impossibile solamente a scriversi, o sia: non cessa
dinon scriversi. Il Reale, cid che é possibile in attesa che si scriva®. L’avvento del Reale” sull’'immaginario
crea angoscia e dal suo silenzio assordante nasce il sintomo che puo considerarsi il poema di ognuno
nel percorso di un’analisi. Ce lo evoca Lacan: cercate il godimento che é in gioco orientate per il Reale.
Perché é solo catturando l'intervallo tra i significanti, il senso e il suo svuotamento, tra il suono, la
risonanza e la voce, che esiste la possibilitd di fare emergere il desiderio®.
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