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L’Angoscia è il destino 

XII° RENDEZ-VOUS INTERNAZIONALE DELL’IF-EPFCL 

 

Quando l’angoscia spande il suo colore 
dentro l’anima buia 

come una pennellata di vendetta, 
sento il germoglio dell’antica fame 

farsi timido e grigio 
e morire la luce del domani. 

Alda Merini, “Quando l’Angoscia” 

 

Se Freud non ha esitato a riprendere e a personalizzare la frase attribuita a Napoleone 

l’anatomia è il destino1, per Lacan la garanzia dell’identità sessuale non viene dall’Altro ma 

dall’atto. Un atto che, regolato dalla sessuazione articola il godimento di ciascuno con la 

propria marca soggettiva, al di là dell’ana-tomia. 

«Freud ci dice: L’anatomia è il destino. Lo sapete bene, in certi momenti mi è capitato di 

protestare contro questa formula per quanto ha di incompleto. Essa diventa vera se diamo 

al termine anatomia il suo senso stretto e, se così posso dire, etimologico, il quale mette in 

rilievo, ana-tomia, la funzione del taglio. Tutto quello che conosciamo dell’anatomia è in 

effetti legato alla dissezione2», e al proprio destino in una certa misura. Il destino nel suo 

etimo dal greco ἵστημι io sto, è l’esito finale di un avvenimento che sta, scrivendo, in un 

certo modo, il rapporto dell’uomo con quella funzione che si chiama desiderio e che 

assume tutta la sua animazione nello spezzettamento del proprio corpo, quel taglio che è 

centrale nell’analisi così come nella dialettica del desiderio. Del resto, non solo ana-tomia 

rinvia al taglio, ma anche il termine sesso che deriva da secare: tagliare, separare e, 

dunque, distinguere maschio e femmina. La funzione del taglio e della differenza tra i 

significanti è centrale per il parlessere e nella scrittura del suo destino. Il destino se 

interrogato provoca angoscia, affetto che non inganna3 e che riprendendo il suo etimo angst: 

 
1 Freud S., (1924), Il tramonto del complesso edipico, in OSF, vol. X, Torino, Bollati Boringhieri, pag.32. 
2 Lacan J., (1962-1963), Il Seminario Libro X L’angoscia (1962-1963). Torino, Einaudi, 2007, pag. 256.  
3 Lacan J., (1962-1963), ibidem, pag.83. 
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soffoca, stringe, tocca il corpo e diventa il segnale di quello che definisce la relazione tra il 

soggetto e l’oggetto, oggetto a. L’angoscia, sola traduzione soggettiva dell’oggetto a, è 

indice di qualcosa che passa tra il soggetto e questo oggetto, ed è per questo che bisogna 

farla parlare. Il vero destino del parlessere non è la geografia anatomica, ma l’oggetto a. Il 

destino è l’ananke: “limite a cui è sottomesso nell’uomo il destino del desiderio ha come 

origine la congiunzione di una certa anatomia con quello che è effettivamente il destino, 

ovvero l’ἀνάγκη, per cui il godimento deve confrontarsi con il significante4”. Al destino 

possiamo sfuggire indefinitamente, ma si tratterrebbe di ritrovare proprio il punto di 

partenza: “in che modo il soggetto è entrato in questa faccenda di significante?5” 

È a partire da queste premesse, che possiamo avanzare perché Lacan sovverta l’enunciato 

“l’anatomia è il destino”, obiettando ad una formula che pare siglare la fine di ogni regola 

che viene dalla natura: per ciò che riguarda l’essere uomo o donna sono i soggetti ad 

esercitare la scelta. C’è un al di là dell’anatomia, dal dire del soggetto alla scelta singolare 

che tocca il corpo incarnato.  L’anatomia non è più il destino perché non è sufficiente per 

distinguere i sessi nell’inconscio che, invece, si rivelano nella loro male-dizione6 in quanto 

buco. Se l’anatomia come dato fisso e biologico del sesso smette di essere il destino, dove 

possiamo trovare questa dimensione e fino a che punto il destino si intreccia alla scelta e 

all’atto? Essere uomo o essere donna, o anche non essere né uomo né donna, è un dire che 

si scontra con l’angoscia perché con Lacan sappiamo che “non c’è atto sessuale che abbia 

peso per affermare nel soggetto la certezza di essere di un sesso7”. Ed è lì, in quel punto, che 

se si vuole si incontra il proprio destino sotto le sembianze di mantide religiosa o di un 

desiderio mortifero che nella sua litania trattiene il soggetto.  

Io credo che il destino del parlessere sia far fronte al proprio destino, articolando il rapporto 

tra uomo e donna in relazione alla dimensione del godimento, godimento dell’Uno che è 

segnato, dominato, dall’impossibilità di costituire il solo Uno che ci interessi, l’Uno della 

 
4 Lacan J. (1962-1963), ibidem, pag.192.  
5 Lacan J. (1962-1963), ibidem, pag.74.  

6 Lacan J., «Televisione», in Altri scritti, Einaudi, Torino 2013, p. 527.  

7Lacan J., (1966-1967), La logica del fantasma. Resoconto del seminario 1966-1967, in “Altri Scritti” (2001), Einaudi, 
Torino, 2013, pag. 321. 
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relazione rapporto sessuale8. Essere uomo o donna è dell’ordine dei significanti e nello 

psichico non c’è nulla che possa situarsi come maschile o femminile ed, infatti: quando una 

donna crede di amare un uomo in effetti lo desidera, quando un uomo crede di desiderare 

una donna, l’ama9. L’amore non fa Uno. Come afferma Colette Soler siamo nel campo di 

"un’intima eterogeneità": corpo e Altro sono ciascuno interno ed esterno, interna 

estraneità che emerge in modo esplicito, non velato, nella nostra pratica.  

Christian è un giovane ragazzo che arriva da me per parlarmi di una questione mai messa 

in parola prima. Pur presentandosi come un ragazzo ben curato, con la barba ben tenuta, 

ha dei pensieri inquietanti, potrebbe sentirsi una donna. Tutto parte da un’immagine di 

una donna transessuale, dalla gioia provata di fronte a quella bellezza e che ha dato origine 

ai suoi pensieri. Il disagio rispetto al suo corpo potrebbe essere il medesimo della donna 

transessuale. Questa immagine gli dà gioia, veri e propri sentimenti di giubilo che non 

prova con gli altri. Essere una femme fatale, appariscente che cattura lo sguardo dell’Altro 

sarebbe più appagante e lo farebbe sentire vicino al desiderio dell’Altro. Catturato dalla 

bellezza dell’immagine, Christian si trova davanti una barriera della bellezza che gli sbarra 

la strada su chi sia realmente e cosa desideri come soggetto. Nel corso dell’analisi la sua 

questione si scioglie gradualmente, ma a partire da un punto preciso: l’incontro con 

un’angoscia profonda che tuttavia proverà a mettere in parola. Dopo la laurea, ci sono 

diverse possibilità di lavoro è lì che compare l’angoscia, in un margine spezzato tra 

desiderio e angoscia. Il posto fisso lo fisserebbe in un’immagine che non gli appartiene e 

ostacolerebbe quello che desidera…ma cosa desidera? Forse autorizzarsi nel suo atto del 

dire. Il posto fisso, sembiante di fixion fa emergere l’angoscia e catalizza la sua fixation tra 

l’immagine che teme gli possa rinviare lo specchio e la relazione con il suo godimento. Pian 

piano l’angoscia lascia il campo alla parola, ad un dire che apre al soggetto. Tenendo conto 

che c’è sempre pagare un prezzo, il prezzo della piccola differenza che passa attraverso il 

significante. Christian non si sente più sgamato dal suo Altro laddove in un gioco di scrittura 

 
8 Lacan J., (1972-1973), Il Seminario. Libro XX, Ancora, Torino, Einaudi, 2011, pag.7. 

9 Lacan J., (1967-1968), Le Séminaire Livre XV, L’acte psychanalytique, Seuil & Le Champ Freudien, 2024, pag.268.  
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sentirsi sgamato può diventare: sg-amato e l’affacciarsi ad una nuova possibilità, quella del 

dire sostenuto dall’essere sessuato che non si autorizza che da se stesso. Il dire del sesso è 

la risposta che ognuno dà in rapporto al sesso, in rapporto all’angoscia, per assumere, così, 

il proprio destino di parlessere. D’altronde: “l’analizzato cosa viene a cercare in analisi? 

Viene a cercare quello che vi può trovare o, più esattamente, se cerca vuol dire che c’è 

qualcosa da trovare. E la sola cosa che ci può trovare, a dire il vero, è il tropo per eccellenza, 

il tropo dei tropi, quello che si chiama il suo destino. Se dimentichiamo il rapporto che c’è 

tra l’analisi e quello che chiamiamo il destino (…) vuol dire che stiamo semplicemente 

dimenticando le origini dell’analisi, dato che questa non avrebbe potuto fare un solo passo 

senza tale rapporto10”. Al parlessere non resta che far parlare il proprio destino, facendo 

parlare l’angoscia.  

Eva Orlando  

 
10 Lacan J., (1960-1961), Il Seminario Libro VIII Il Transfert, Einaudi, Torino, 2008, pag. 348.  
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