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El silencio que precede al poema. Porque la poesía y el psicoanálisis no se pueden explicar he traido 

hoy dos situaciones implicadas en la angustia. Una escritura la de María Negroni1, en su libro de ficción 

autobiográfica El corazón del daño, describe momentos de una vida,  y una figura gravitante en el 

futuro de la escritora: la madre. Consiste en una narración habitada por la lengua materna. Cuando 

recibe la propuesta editorial, “escriba sobre sus libros!”, inicia escribiendo: en la casa de la infancia 

no hay libros. Cuando le digo esto a mi madre se enfurece! Luego detiene su escritura ya que su madre 

enferma y termina falleciendo. Luego de dos años encuentra en su computadora la primer frase...en 

la casa de la infancia no hay libros, entonces ahí  escribe. De esa manera se despega del Otro del 

horror, algo a él le falta. Sucede que algo se escriba de lo que toca al sujeto y que la escritura se 

detenga, le ha sucecedido también a Freud, cuando escribe una carta a Ferenczi sobre lo siniestro, han 

tenido que pasar siete años para que luego pudiese publicarlo. El tema de lo siniestro lleva a tocar lo 

exiliado del sujeto. Escribir es horrible, dijo C. Lispector.  

Negroni, coloca la casa de la infancia fuera de los mapas, pero en ella mísma. Dando un tiempo a la 

angustia en su origen, en su exilio. Ofrece una imagen de su madre que se maquilla delante de un 

espejo en el baño, que parece cinematografica por los primeros planos: los ojos grandes, los labios 

pintados de rojo. En “una escena interminable, la miro maquillarse; un hechizo de ver a esa mujer. A 

veces hambre y golosía. Adentro puro enigma. Sólo de vez en cuando mira hacia abajo y me ve....Nunca 

amaré a nadie como a ella”.En esta escena lo visto por ella y lo no visto o visto de su madre atrapa al 

lector. Resuena algo en él que fascina anudandolo en un bucle y lo constriñe a entrar en la escena. 

Negroni lo captura con frases que intercala en el texto que hacen parte de un léxico para escuchar: 

Tupadre, todo junto sin separar el articulo del sustantivo, ¡No sos quién!. ¡No contestes!. ¿Cómo te 

permitís? ¡Mirame a la boca cuando te hablo!, ¡Mirá que suavita estoy!; en la tentativa de hacer 

resonar en el lector algo de como viene escuchada por ella lalangue materna. Como ordenando al 

goce, diría Lacan.En la figura de su madre, indaga con expresiones de “crueldad”. Entendió mal el 

verso de Celan: Habla pero no te separes del No! En cambio recita: No te separes del No ni del sì!. En 

un momento de confusión en su vida a raíz de una divergencia con su madre, se pregunta: ¿quién es 

quién en su familia? ¿Si será que cuando llega, su hermana, no hay lugar? Su analista le dice para 

objetar su interpretación: Piense en una pileta, decía, con carriles. Cada uno tiene el suyo. Todos 

pueden nadar, incluso al mismo tiempo, sin interferir con los demás. Pero el hablanteser insiste “Usted 

no entiende,le dice. – ¿Qué cosa no entiendo? – Que en nuestra pileta solo había luz en un carril”. Hay 

un solo carril iluminado el materno. A la supuesta interpretación del analista, sobre el tener, tiene su 

carril,se le escapó el ser, donde ella  nada o no es nada. Su pluma me servirá para intentar cernir algo 

de lo que Lacan evoca sobre la angustia, no tanto sobre el objeto sino como acontecimiento de Lo 

Real2, donde no sólo hay un tiempo detenido, el abismo temporal, sino que también hay algo de la 

petrificación motriz en la angustia3. Scrive “me comi la araña materna…”, pero su lapsus -responde en 

una entrevista- da una pista; quiere decir: cada escritor o escritora... cuando dice: cada escritor y 

escritura.. refiriendose a ella. Llegó a salir del ’horror con su sinthoma, la escritura. 

 
1 M.Negroni, El corazón del daño.Random House. 2021 
2 J. Lacan RSI, Inedito. L. 17/12/1974. 
3 C. Soler Declinaciones sobre la angustia. Colegio Clinico de París 2001 pag. 43 
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Se podría hablar de la escritura de la mujer, bueno, hay muchas. En el analisis de la mujer hay que 

efectuar tres cortes fundamentales que favorecen una nueva escritura: el corte que va entre mujer y 

madre, luego entre la histérica y la femineidad y por último el corte o marca en el simbólico al encarnar 

en el femenino el vacío del inconsciente.4Creo que por eso escriben. Como Duras, que decía que la 

escritura ha podido con su madre; o Pizarnik que escribió, “explicar con palabras de este mundo, que 

partió de mi un barco llevándome”. 

La clinica ilustra los efectos de lalangue; en lo particular, en un caso de histeria, donde lo singular de 

una marca de un recuerdo infantil de intrusión, el nacimiento de su hermana y el deseo de su madre 

como fantasma de  traición. En su análisis reaparece la angustia, el tiempo detenido como momento 

de destitución subjetiva y se acompañará la aparición de un síntoma: el no querer ser madre. Aquí se 

diferencia la angustia que toca su ser en el momento en que aparece el deseo de tener un hijo y 

constatar que puede ser estéril. Vale la pena reflexionar aquí sobre la diferencia entre el objeto en 

función de la angustia que atañe al ser de la en función del deseo que atañe al tener. Che se diferencia 

a su vez del suspenso en la función de causa en el caso de la melancolía. 

Trato de responder con Juan Gelman que el poema no sabe nada.Tampoco el analista sabe nada, debe 

saber que no sabe. Pero a que saber se le tiene horror? Horror del saber5, se trata de un saber 

conectado a un goce. En el tratar de cernir el Real que nos exilia podemos encontrar los escritores y 

los analizantes que hacen sus marcas. Aunque lo Real sea lo imposible solamente a escribirse, o sea : 

no cesa de no escribirse. Lo Real, es lo posible en espera de que se escriba.6 El advenimiento de lo Real7 

sobre lo imaginario crea angustia y de su silencio ensordecedor nace el síntoma que puede 

considerarse el poema de cada uno en el recorrido de un psicoanálisis. Nos lo evoca Lacan: busquen 

el goce que está en juego oriéntense por lo Real. Porque es captando el intervalo entre significantes, 

entre el sentido y su vaciamiento, entre el sonido, la resonancia y la voz, que existe la posibilidad de 

hacer emerger el deseo.8 

María Claudia Domínguez 

 

 

 

 
4 C. Gallano. Mujer(es). Locuras de mujer.S&P Madrid 2024 presentación Nieves Gomez del 23/02/2024 
5 J. Lacan, Nota italiana, Otros Escritos, Paidós. Buenos Aires, 2012 p. 329 
6 Crf. J. Lacan, L’insu, Inedito, L. 17/05/1977; “la poesía que es efecto de significado, pero también efecto de 

agujero”.  
7 J. Lacan,Televisión 1973 en Otros escritos, Paidós. Buenos Aires. 2012. Pag 562 
8 L. Izcovich. La clinique du cas en psychanalyse. Stilus. Pairís 2023  Pag. 20  
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