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ANGUSTIA ¿CÓMO HACERLA HABLAR? 

Angustia en la melancolía 

Ana Maeso. 

En varias secuencias temporales voy atendiendo a una joven que conocí a 

los 10 años, actualmente está en la veintena. Su demanda consistía en la 

preocupación que sentía, estaba muy triste, con aislamiento social y una 

sensación intensa de pérdida por una relación con alguien muy cercano en su 

infancia, con quien había convivido más o menos estrechamente durante 

unos años, era un lazo afectivo muy importante para ella. Durante los años 

en que se acerca a la adolescencia consigue situarse medianamente bien, 

interrumpiendo el tratamiento, había ido consiguiendo hacer cierto lazo con 

los iguales, aunque ya asomaba el consumo de tóxicos. 

Vuelve a los 17 años, recién iniciados unos estudios que había elegido sin 

mucho deseo, donde no encuentra su lugar y una primera relación amorosa 

que le produce enorme desconcierto y desconfianza, porque un chico de más 

edad a la suya le declare su amor. Este periodo de trabajo es tortuoso, 

comienzan los consumos excesivos de tóxicos (alcohol y marihuana); 

abandona esa primera relación, con la sospecha puesta en supuesto maltrato 

por parte él, alimentada por su entorno. Su consumo de alcohol llega a ser 

preocupante, bebe la mayor cantidad de alcohol posible en la menor cantidad 

de tiempo. 

En este momento de acercamiento a lo amoroso, en situaciones de intenso 

malestar esta joven necesitaba pegarse, golpearse, insultarse, como forma de 

atacar su imagen. Injuria y difamación frente a su ser sexuado. Ahí donde 

no hay significante que la represente como mujer, y donde aparece la 

imposibilidad de lo sexual, surge la difamación como forma de suplir ese 

vacío. Momento de cristalización de la melancolía. 

Tenemos la particularidad en la melancolía, como psicosis, que se produce 

el intento de elaboración simbólica a través del delirio de indignidad; el dolor 

de existir, sentimiento de desamparo radical en la existencia, fuera de toda 

razón y sentido que, paradójicamente podría pensarse parecido a la angustia, 

no calma pero sirve como cierto agarre simbólico. 

En este sentido, podemos pensar la melancolía vinculada a la diferencia 

sexual, al hecho comprobado de un número mayor de mujeres que presentan 

esta estructura subjetiva, precisamente porque el delirio de indignidad, la 

difamación, puede venir a llenar ese vacío de lo innombrable de la posición 
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femenina. 

En las clases no encuentra acomodo, se siente paralizada, bloqueada, sin 

poder decir una palabra, no pudiendo hablar con los compañeros, ella “es 

tonta” y se van a dar cuenta que “es una impostora”, ya que no sabe nada, no 

entiende nada y no puede formular preguntas. Tiene ciertos fenómenos de 

despersonalización y extrañeza en algunos momentos, de viaje, con otros 

compañeros. Los bloqueos a la hora de trabajar en algún tema, producir algún 

trabajo son constantes. Ninguna indicación le sirve, piensa en el abandono 

de los estudios y trabajar. 

Un viaje fuera de su ciudad, por un año y a otro país, con la consiguiente 

separación vuelven a sumarse a su precariedad. El confinamiento aparece en 

nuestras vidas y para esta joven es un momento delicado. Aunque habíamos 

pactado su marcha, pero sostenida con las sesiones y algo de medicación, la 

situación se vuelve difícil, en ocasiones aumenta mucho sus consumos, que 

se mantienen a la vuelta a casa durante bastante tiempo. “Beber es una 

recompensa por haberlo pasado mal”, comenta. Progresivamente va 

abandonando aquellas actividades vinculadas a la creación artística que 

realizaba desde muy joven. Abandona casi todo y sus sesiones también. 

Recientemente, hace poco tiempo, vuelve a hacer demanda de volver a 

vernos, “estoy muy angustiada”, dice por encontrarse de nuevo frente a un 

abismo en el que teme caer. Acabó sus estudios y tiene que decidir qué hacer. 

Siente que se juega la vida ante una decisión que tiene tomar, carril en el que 

se puso de forma impulsiva, al matricularse de un curso que no tiene nada 

que ver con lo que estudió y que no le gusta. Presenta manifestaciones de 

pánico, fuertes sentimientos de angustia con manifestaciones corporales, una 

demanda desbordante a la analista, a su entorno, sin que nada, ninguna 

palabra le calme o le sirve. Este malestar tan intenso, le aparece cuando se 

plantea abandonar su elección, que fue actuada. En este agujero aparece la 

pregunta: qué quieres, pregunta que se acerca a su deseo…Momento distinto, 

no es solamente el sentirse kakon, deshecho, que constituye la respuesta ante 

el vacío de su ser. 

La dificultad para entrar en el discurso nos habla del rechazo al inconsciente, 

no puede acoger nada. Hace una crisis importante cuando debe plasmar su 

decisión, indecidible, de abandonar el curso. Ahora el recurso de la 

medicación demandado por ella, la calma lo suficiente para dejar esa 

elección y darse el tiempo de reflexión que necesita, a la vez que retoma los 

estudios artísticos. Va hablando: la culpa le aparece ligada a la 
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imagen frente a los demás, se siente avergonzada, es una prerrogativa que 

no se merece. Se le hace insoportable y se reprocha ferozmente dejar algo 

que eligió impulsivamente y pensar acerca de qué rumbo tomar. “Me da 

vergüenza, qué pensarán los demás de mí”. 

La vertiente persecutoria aparece ligada a lo afectivo, el otro le va a hacer 

daño, aunque en primera instancia es ella la que teme dañar al otro. Ante la 

decisión de volver a abandonar una relación amorosa vuelve a aparecer la 

demanda masiva ¿qué hacer? Mi posición en ese momento es tratar de poner 

palabras ahí donde ella solo quiere que el otro le diga, solución que no le 

sirve nunca, lógicamente. 

Con este pequeño recorrido querría señalar varios aspectos. Tal y como 

aborda Lacan en el seminario La angustia, se ve en el caso cómo en la 

melancolía respecto del objeto a, desconocido pero investido 

narcisísticamente, está la exigencia de pasar a través de la propia imagen y 

atacarla en primer lugar, para poder alcanzar dentro de ella el objeto a que la 

trasciende y cuyo gobierno se escapa. Indistinción entre la imagen de sí y la 

cosa; lo simbólico queda desanudado, frente al entrecruzamiento de lo 

imaginario y lo real. Ahí se mueve justamente la angustia, en ese margen de 

la extensión de lo real al imaginario, con ausencia de palabras para todo 

sujeto. 

Dicho de otra manera, en la melancolía tenemos al objeto a fuera de toda 

significación fálica, con un goce imperativo, del Superyó, que retorna en el 

lugar en el que el goce fálico falta, cuando el sujeto tropieza con lo imposible 

inscrito en la inexistencia de la relación sexual. La voz del Superyó, muy 

presente en la joven, es un objeto, aunque también es lo que vehicula el 

significante, distinto del objeto en sí. Su voz, “mi instrumento”, lo llama ella. 

Veremos si esta salida en la que sí parece poder depositar algo de su deseo 

puede ser valiosa, algo a lo que animé siempre. 

El tormento y la culpa están constantemente, también en esta actividad, 

donde nunca le parece hacer lo suficiente y necesario. Me encargo de no 

aliviar la culpa demasiado, sabemos de su función en la melancolía, como 

forma de amarre simbólico, al Otro. 
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