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La angustia es el destino 

XII° CITA INTERNACIONAL DE LA IF-EPFCL 

 

Cuando la angustia contagia su color 
Dentro del alma oscura 

Como una pincelada de venganza, 
Siento el capullo de la vieja hambre 

Volverse tímido y gris 
y morir la luz del mañana. 

Alda Merini, "Cuando la angustia" 

 

Si Freud no dudó en retomar y personalizar la frase atribuida a Napoleón, la anatomía es 

el destino1, para Lacan la garantía de la identidad sexual no proviene del Otro sino del 

acto. Un acto que, regulado por la sexuación, articula el goce de cada persona con su propia 

marca subjetiva, más allá de la anatomía. 

"Freud nos dice: la anatomía es el destino. Como bien saben, a veces me he quejado de 

esta fórmula porque es incompleta. Es cierto si damos al término anatomía su sentido 

estrecho y, si se me permite decirlo, etimológico, que enfatiza, anatomía, la función del 

corte. De hecho, todo lo que sabemos de anatomía está relacionado con la disección y2, en 

cierta medida, con el propio destino. El destino en su etimología del griego ἵστημι me paro, 

es el resultado final de un acontecimiento que es, en cierto modo, escribir la relación del 

hombre con esa función llamada deseo y que asume toda su animación en la 

fragmentación de su propio cuerpo, ese corte que es central tanto en el análisis como en 

la dialéctica del deseo. Al fin y al cabo, no sólo la anatomía se refiere al corte, sino también 

el término sexo que deriva de secare: cortar, separar y, por tanto, distinguir lo masculino 

de lo femenino. La función del corte y la diferencia entre significantes es central en el 

parlêtre y en la escritura de su destino. El destino, si se cuestiona, provoca angustia, un 

afecto que no engaña3 y que, retomando su etimología angustia: asfixia, aprieta, toca el 

cuerpo y se convierte en la señal de lo que define la relación entre el sujeto y el objeto, objeto 

 
1 Freud S., (1924), El ocaso del complejo de Edipo, en OSF, vol. X, Torino, Bollati Boringhieri, pág. 32. 
2 Lacan J., (1962-1963), El libro del seminario X Angustia (1962-1963). Torino, Einaudi, 2007, pag. ARTICULO 256.  
3 Lacan J., (1962-1963), ibíd., p.83. 
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a. La angustia, la única traducción subjetiva del objeto a, es un indicio de que algo pasa 

entre el sujeto y este objeto, y por eso hay que hacerle hablar. El verdadero destino del 

parlêtre no es la geografía anatómica, sino el objeto a. El destino es el ananke: "el límite 

al que está sometido el destino del deseo en el hombre tiene como origen la conjunción de 

una cierta anatomía con lo que en realidad es el destino, es decir, el ἀνάγκη, por lo que el 

goce debe enfrentarse al 4significante". Podemos escapar del destino indefinidamente, 

pero se trataría de encontrar el punto de partida: "¿Cómo entró el sujeto en esta materia 

de significante?5" 

Es a partir de estas premisas que podemos avanzar para que Lacan subvierta la afirmación 

"la anatomía es destino", objetando una fórmula que parece marcar el fin de toda regla que 

proviene de la naturaleza: en lo que respecta a ser hombre o mujer, son los sujetos quienes 

ejercen la elección. Hay un más allá de la anatomía, desde el decir del sujeto hasta la 

elección singular que toca el cuerpo encarnado.  La anatomía ya no es destino porque no 

basta distinguir los sexos en el inconsciente, que, por el contrario, se revelan en su 

maldición6 como un agujero. Si la anatomía como dato fijo y biológico del sexo deja de ser 

destino, ¿dónde podemos encontrar esta dimensión y hasta qué punto el destino se 

entrelaza con la elección y el acto? Ser hombre o ser mujer, o incluso no ser ni hombre ni 

mujer, es un dicho que choca con la angustia porque con Lacan sabemos que "no hay acto 

sexual que tenga peso para afirmar en el sujeto la certeza de ser de un sexo7". Y es ahí, en 

ese punto, donde si quieres, te encuentras con tu destino bajo la apariencia de una mantis 

religiosa o un deseo mortal que en su letanía tiene al sujeto.  

Creo que el destino del parlêtre es afrontar el propio destino, articulando la relación entre 

el hombre y la mujer en relación con la dimensión del goce, goce del Uno que está marcado, 

dominado, por la imposibilidad de constituir el único que nos interesa, el Uno de la relación 

sexual8. Ser hombre o mujer es del orden de los significantes,  y en lo psíquico no hay nada 

 
4 Lacan J. (1962-1963), ibíd., p.192.  
5 Lacan J. (1962-1963), ibíd., p.74.  

6 Lacan J., «Televisione», en Altri scritti, Einaudi, Turín 2013, p. 527.  

7Lacan J., (1966-1967), La lógica del fantasma. Informe del seminario 1966-1967, en "Altri Scritti" (2001), Einaudi, Turín, 
2013, pag. ARTICULO 321. 

8 Lacan J., (1972-1973), El Seminario. Libro XX, Ancora, Torino, Einaudi, 2011, pag.7. 
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que pueda situarse como masculino o femenino, y de hecho: cuando una mujer piensa que 

ama a un hombre, lo desea realmente, cuando un hombre cree que desea a una mujer, la 

ama9. El amor no hace Uno. Como dice Colette Soler, estamos en el campo de "una 

heterogeneidad íntima": el cuerpo y el Otro son internos y externos, una extrañeza interna 

que emerge explícitamente, no veladamente, en nuestra práctica.  

Christian es un chico joven que viene a mí para hablarme de un tema que nunca antes se le 

había puesto en la palabra. Aunque se presenta como un niño bien arreglado, con una barba 

bien cuidada, tiene pensamientos inquietantes, puede sentirse como una mujer. Todo 

comienza con una imagen de una mujer transexual, a partir de la alegría que sintió frente 

a esa belleza y que dio origen a sus pensamientos. La incomodidad con su cuerpo puede ser 

la misma que la de la mujer transexual. Esta imagen le da alegría, sentimientos reales de 

júbilo que no siente con los demás. Ser una femme fatale, llamativa que llama la atención 

del Otro sería más satisfactorio y lo haría sentir cercano al deseo del Otro. Capturado por 

la belleza de la imagen, Christian se encuentra frente a una barrera de belleza que bloquea 

su camino hacia quién es realmente y qué quiere como sujeto. En el transcurso del análisis, 

su pregunta se disuelve gradualmente, pero a partir de un punto preciso: el encuentro con 

una angustia profunda que, sin embargo, intentará poner en palabras. Después de la 

graduación, hay varias oportunidades laborales, ahí es donde aparece la angustia, en un 

margen roto entre el deseo y la angustia. El  puesto permanente lo fijaría en una imagen 

que no le pertenece y obstaculizaría lo que quiere... Pero, ¿qué quieres? Tal vez 

autorizándose a sí mismo en su acto de hablar. El lugar fijo, bajo la apariencia de una 

fijación,  saca a relucir la angustia y cataliza su fijación entre la imagen que teme que el 

espejo pueda devolverle y la relación con su goce. Poco a poco, la angustia da paso a la 

palabra, a un dicho que se abre al sujeto. Teniendo en cuenta que siempre hay un precio 

que pagar, el precio de la pequeña diferencia que pasa por el significante. El cristiano ya no 

se siente ajeno a su Otro, mientras que en un juego de escritura sentirse desquiciado puede 

llegar a ser: sg-amado y la aparición de una nueva posibilidad, la de decir apoyado por el ser 

 

9 Lacan J., (1967-1968), Le Séminaire Livre XV, L'acte psychanalytique, Seuil & Le Champ Freudien, 2024, p.268.  
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sexual que se autoriza sólo por sí mismo. Hablar de sexo es la respuesta que cada uno da 

en relación al sexo, en relación a la angustia, para asumir, de esta manera, su propio destino 

de hablar. Por otro lado: "¿qué es lo que el paciente viene a buscar en el análisis? Viene a 

buscar lo que puede encontrar allí, o más exactamente, si está buscando significa que hay 

algo que encontrar. Y lo único que puede encontrar en él, a decir verdad, es el tropo por 

excelencia, el tropo de los tropos, lo que se llama su destino. Si olvidamos la relación entre 

el análisis y lo que llamamos destino (...) significa que simplemente estamos olvidando los 

orígenes del análisis, ya que el análisis no podría haber dado un solo paso sin esta 

relación10". Al parlêtre no le queda más que dejar hablar a su destino, a su angustia.  

Eva Orlando  

 
10 Lacan J., (1960-1961), Il Seminario Libro VIII Il Transfert, Einaudi, Turín, 2008, pag. ARTICULO 348.  

http://www.champlacanien.net/

