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Y croire, à l’angoisse 

Dominique Marin 

 
Les manifestations contemporaines de l’angoisse abondent, le succès du signifiant 

éco-anxiété en témoigne. Il désigne une angoisse objective et radicale liée à la survie. 

Comment y répondre ? Cette question se pose aussi avec des sujets présentant une 

angoisse massive, l’angoisse est ce qu’un sujet peut avoir de plus réel comme le dit 

Lacan et conduire à un isolement social sévère. 

Comment permettre à un sujet de passer de la croire à y croire, à son angoisse ? Le 

séminaire RSI introduit une distinction clinique entre y croire et le croire1, à propos du 

symptôme. Qui s’adresse à un analyste avec un symptôme, le fait parce qu’il y croit, 

il croit qu’il peut dire quelque chose, mais précise Lacan, il ne le croit pas comme le 

sujet halluciné croit les voix qu’il entend. Dans ce cas, croire les voix “ fait bouchon ” 

dit Lacan au y croire, laissant le sujet sous l’emprise de l’effroi. L’amour, autre folie, 

peut faire bouchon quand le sujet le croit, son partenaire. Y croire au Père Noël est 

une chose, le croire, une autre. 

Ma consultation en psychiatrie est riche en témoignages sur le déclenchement de 

l’effroi provoqué par le surgissement soudain de voix hallucinées. Cet homme se 

souvient qu’enfant il se parlait à lui-même, “ comme tout le monde ”, pour tromper 

l’ennui d’être fils unique. Un jour, à peine adulte, il s’est mis à crier pour interpeller ses 

parents et, surpris par l’écho de sa voix, il vit désormais sujet à des hallucinations 

auditives : “ Tu es nul, etc ”. Son téléviseur lui parle, on médit de lui dans la rue, il est 

persécuté depuis 20 ans. Voix de l’écho, un livre d’Érik Porge a porté mon attention 

sur une leçon du séminaire le désir et son interprétation. Lacan y érige l’objet voix 

halluciné au rang d’objet petit a comme coupure du sujet du fantasme. Le 20/05/1959 

Lacan revient sur la nature de l’objet intéressé dans le fantasme, la coupure, pour 

ajouter, concernant la voix hallucinée : 

 
“ pour autant qu'elle est voix incarnée, celle-ci est moins discours interrompu que voix coupée dans le 

texte du monologue intérieur. 2 ” 

 

Depuis le séminaire Les psychoses, où il a établi que la différence entre l’aliéné et son 

auditoire se réduit à prendre au sérieux ou pas son discours intérieur, Lacan rapproche 
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discours intérieur et automatisme mental. Ainsi, dans le séminaire, L’insu que sait… : 

“ Il n'y a rien de plus naturel que l'automatisme mental. Qu'il y ait des voix, - des voix, d'où viennent- 

elles ? elles viennent forcément du sujet lui-même -, qu'il y ait des voix qui disent : “ Elle est en train de 

se torcher le cul ”, on est stupéfait que cette dérision [...], n'arrive pas plus souvent. 3 ” 

 

Il évoque alors sa présentation de malade, un japonais qui avait ce qu’il appelait lui- 

même un écho de la pensée et ajouter : 

 
“ que serait l'écho de la pensée si Clérambault ne l'avait pas épinglé ? ” 
 

 

J’adopte sa thèse : la voix hallucinée est voix coupée du texte du monologue intérieur 

qui revient dans le réel provoquer l’effroi. 

La voix du texte du monologue intérieur doit rester muette sous peine d’angoisse. 

 
Existe-t-il un équivalent hors de cas patents de psychose ? Dans son livre Pouvoirs 

de la lecture4, le philosophe Peter Szendy relit L’homme au sable, référence de Freud 

sur l’inquiétante étrangeté. Freud utilise ce conte d'Hoffmann pour en illustrer la 

logique. L’inquiétant ne provient pas d’un défaut de compréhension du lecteur, du 

suspens concernant la nature d’Olimpia - est-elle ou pas un automate ? - mais de ce 

qui surgit du refoulement, soit du retour du refoulé. Depuis l’enfance, Nathanaël vit 

dans la peur de l’homme au sable censé voler les yeux des enfants peu obéissants 

au moment d’aller au lit. Nathanaël tombe amoureux d’Olimpia à qui il ne manque que 

ses propres yeux pour être humaine. Telle est la lecture de Lacan dans le séminaire, 

L’angoisse, je cite : 

 
“ L'œil dont il s’agit ne peut être que celui du héros, le thème qu'on veut lui ravir cet œil donnant le fil 

explicatif de tout le conte.5 ” 

 

L’angoisse surgit de ce qu’un objet, les yeux, vient à la place de l’objet perdu, le regard. 

Peter Szendy propose un autre fil explicatif lié à la lecture. 

 
Nathanaël néglige le fait que Olimpia ne parle pas car, je cite : 
 
 
“ Il frémissait de bonheur, en songeant aux rapports intellectuels qui existaient entre lui et Olimpia, [...], 
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et il lui semblait qu'une voix intérieure lui eût exprimé les sentiments de la charmante fille du 

professeur.6” 

 Olimpia répond seulement “ ah ah ! ” Nathanael l’abreuve de la lecture de ses écrits jusqu’à 

ce que, je cite : 

“ Mais lorsqu’il eut enfin achevé sa tâche, et qu’il relut ses stances, une horreur muette s’empara de lui 

et il s’écria avec effroi : Quelle voix épouvantable se fait entendre ! 7 ” 

L’effroi provient de ce que Szendy nomme en hommage à l’Antiquité grecque, 

l’anagnoste, l’esclave lecteur refoulé que chacun porterait en soi, thèse centrale de 

son précieux livre. Pour ma part, je considère que ce lecteur forcé est solidaire de la 

voix du maître, soit du surmoi féroce et cruel freudien. 

La voix hallucinée ainsi que celle du surmoi sont toujours dangereuses, sinon féroces 

car elles assignent le sujet à une série de signifiants qui visent son être. Or, le sujet 

de l’inconscient est imprédicable, Lacan le dit depuis le séminaire VI à l’aide la formule 

du fantasme ($ <> a) conçue comme le résultat d’une nomination, je cite, “ défaillante 

”8, d’une impossible “ de se nommer au niveau du discours de l'Autre, [...] en tant que 

sujet de l'inconscient.9” 

Faute de céder un objet imaginaire en réponse à la défaillance de l’Autre de le nommer 

comme sujet, une partie lui est arrachée (les yeux de Nathanaël, la voix de l’halluciné) 

et c’est son être même qui est réduit à ce reste dont il vaudrait mieux débarrasser le 

monde. Le surgissement des voix hallucinées porte l’angoisse à son comble. 

 
L’efficacité de l’analyse à tempérer la voix du surmoi n’est pas à démontrer. Et pour le 

reste ? Une fois la voix coupée du monologue intérieur, pas de retour possible en 

arrière : elle reste hallucinée et dans le réel. Peut-être qu’un retissage du tissu du 

discours intérieur est possible, voire apaisant. J’avance cette hypothèse avec Joyce. 

S’il a su “ se libérer du parasite parolier ” 10 en brisant la langue dans ses écrits, thèse 

de Lacan, je tiens pour capital qu’il se soit cru l’inventeur d’un artifice narratif que la 

publication d’Ulysse a rendu viral et qui reste vivace en littérature : le discours intérieur. 
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