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L’ANGOISSE ASEXUÉE ET LA NÔTRE 

Gabriel Lombardi 

 

Freud a interposé, entre nous et la mort, l'être-pour-le-sexe. Il a déduit 

l'inconscient à partir de la réaction d’angoisse face à une contingence 

traumatique qui introduit, dans le sexuel, le savoir. Cela implique une perte 

de l'innocence qui extrait le parlêtre de la nécessité et fait de lui un être 

électif. 

Depuis ses débuts, la psychanalyse s'occupe de l'angoisse et se distingue de 

la pensée neutre, sa causalité inconsciente n'est pas asexuée. La réponse de 

Freud à Adler et à Jung a été tranchante. 

La question que je pose aujourd'hui es la suivante : Est-ce que le sexe 

implique des différences actuelles entre l’angoisse d’une femme et celle de 

l’homme, soit au lit, soit dans d’autres espaces topologiques ? 

Kierkegaard a été le seul à poser la question avant Freud. Il a eu l'intuition 

qu'une femme ressent plus d'angoisse que l'homme, parce qu'en elle il y a 

plus de sensibilité et plus de liberté. Elle habite son corps. En revanche 

l'homme est poussé par « l'esprit » à une fuite qui l'extrait du corps et le 

condamne à être « l'homme » conceptuel, où l'angoisse n'a pas de place. 

L'esprit tend vers la synthèse, et c'est pourquoi il ne tolère pas le climax de 

l'érotique. Dans ce domaine, l’esprit se ressent étrange, parce que dans le 

sexe, et seulement dans le sexe, la synthèse se pose comme contradiction, 

résume Kierkegaard. La clinique freudienne vient précisément à remplacer 

la synthèse par l'angoisse. 

La lecture de Le concept de l'angoisse a éclairé Lacan. Il y lit que la 

différence sexuelle ne peut être abolie que dans la Rédemption, d’où 

surgissent les anges sans histoire. Il a trouvé génial que Kierkegaard propose 

le « concept de l'angoisse » en le rebaptisant embarras, cette pudeur, cet « ou 

bien... ou bien » qui fréquente le corps d'une femme hésitante entre l'hystérie 

générique et son angoisse singulière. 

À notre époque, le discours scientifique pousse la philosophie et d’autres 

disciplines flasques à passer d’une pensée neutre à une pluralisation cyborg 

(Haraway), queer (Butler) voire post-humaine (Braidotti), considéré 

politiquement correcte. De nombreux psychanalystes tentent de s’y adapter, 

en s’appuyant sur « le tout dernier Lacan » et ses nœuds pour borrogommer 

la différence entre les sexes. 
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L’anatomie n’est pas le destin, répètent des nombreux psychologues 

lacaniens. Or, le moment d’un coupure temporelle remarqué par Freud chez 

celle qui « l'a vu, sait qu'elle ne l'a pas et veut l'avoir », ouvre un destin de 

femme hétérosexuelle ou lesbienne, et son angoisse désormais prendra des 

formes différentes de celles du mâle. Sexus, secus, est coupure topologique 

et temporel. Lacan insiste depuis son cours sur L’angoisse sur ce qui en 

diffère entre l’homme et une femme, et il n'efface pas avec son coude ce qu'il 

a écrit avec sa main. 

Par exemple, il dit qu’une femme est plus réelle et plus vraie que l'homme 

[S10, 223]. Dans le fait que l'homme « laisse voir son désir », elle trouve un 

partenaire « convenable » pour sa jouissance Autre, solitaire même dans 

l'acte sexuel. Elle couple ainsi à sa jouissance Autre le désir avec lequel il « 

laisse voir » ce qui lui manque, indiquant par l'érection de son petit gnomon 

qu’il est attiré para elle. Dans ce contexte, l’angoisse d’une femme peut être 

la conséquence d’un réel : ne pas savoir ce que veut le partenaire derrière 

l’imposture qui lui exige d’être « l’homme ». Quoi qu’il en soit, par le moyen 

de la mascarade pseudo-phallique de ses attributs féminins, elle tend à 

protéger l’imposture virile soutenue par lui dans un sceptre instable mais 

surtout indicatif. La fonction du phallus devient ainsi une fonction 

sémiotique, Bedeutung, référence signifiante [S21]. 

Cette fonction sémiotique vide de jouissance le corps du porteur du pénis 

[S14], qui ne pourra développer sa jouissance qu'en dehors son corps, dans 

le domaine du pouvoir, la valeur, l'esprit, bla-bla. Le corps d’une femme, par 

contre, bien qu'il puisse être investi d’une « valeur de jouissance » issue de 

l'équivocation pénis/phallus chez le mâle, conserve toujours la possibilité 

réelle, parfois angoissante, de jouissance en acte de son corps, en-corps. 

L'homme est « en puissance », plutôt craintif de la perte de son pouvoir, une 

femme peut être en acte, traverser l'angoisse voire la folie plus aisément – et 

après le climax, dans sa solitude, se lisser les cheveux et jouer de la musique. 

Il y a beaucoup d’anatomie physio-crono-topo-logique dans l’enseignement 

de Lacan. Il remercie à Ferenczi une remarque sur le vide central laissé par 

le manque de sensibilité du vagin [S10, 87], vide qui a la fonction 

structurante d’assurer le non-rapport génital, permettant aussi la 

sensibilisation d'autres parties du corps pastout qui ex-siste en dehors de 

toute définition conceptuelle. « On ne naît pas femme, on le devient », disait 

Freud avant Simone de Beauvoir, en soulignant la constance et la difficulté 

du passage de la jouissance clitoridienne à l'érogénéité du corps pastout. Ce 
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vide topologique et la discontinuité temporelle qu’il induit se placent dans le 

centre aveugle et causal du discours analytique. 

Personne mieux qu’une femme ne sait ce qui de la jouissance et du semblant 

est disjonctif. Même s’ils s’équivalent dans les discours, jouissance et 

semblant ne sont pas moins différents dans l’épreuve qu’une femme 

représente pour l’homme, plus angoissant que tous les rivaux de son même 

sexe. 

Nous devons aux hystériques d'avoir incité Freud à discerner le savoir 

inconscient, cette une-bévue dont l’interprétation seulement trouve chez une 

femme sa limite. L'hystérique n'est pas une femme, dit Lacan, elle est 

arhystotélique, son angoisse se résout dans le rejet du corps pastout vers une 

Autre femme. Cependant, avec sa vérité sur le semblant elle a montré à Freud 

le schéma fonctionnel de La femme dans la logique du tout ; efficacement, 

parce que l'interprétation freudienne a suffi à dissiper le théâtre hystérique. 

C'est pour cette raison que l'hystérie est aujourd'hui si difficile à reconnaître, 

même si elle tombe dans le cabinet de l'analyste depuis les réseaux sociaux, 

où les identifications se présentent comme étiquètes d’identité. 

Que le féminin vienne à se dire dans le discours analytique permet à Lacan 

de souligner que ce n'est pas dans n’importe quel discours qu'un dire n'a lieu. 

Contrairement à l'hystérique, une femme fonctionne comme papludun, seule 

et la seule dans toutes les variantes situationnelles, et particulièrement 

lorsque celles-ci suscitent de l’angoisse [S18, 156]. 

Ma proposition ne cherche pas à envahir le féminin mais à honorer son 

savoir tisser et dénouer attestée depuis le début de l'histoire. Heidegger 

trouve le terme « analyser » {analúein}, dénouer, déjà dans L'Odyssée, c'est 

ce que fait Pénélope la nuit tandis que le rusé Ulysse s'attarde sur des 

exploits. 
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Commentaires et notes de traduction  

Espagnol borronear ou borronegar, francés borronier ou borrogommer, 

inglés erase with borromean rubber. 

 Le terme latin desidero est “cesser de voir”. 

 When lovely woman stoops to folly and/ Paces about her room again 

alone,/ She smoothes her hair with automatic hand,/ And puts a record on 

the gramophone. Lacan cita The Waste Land, de T.S.Eliot. 

« C’est plus facile à l’homme d’affronter aucun ennemi sur le plan de la 

rivalité que d’affronter la femme en tant qu’elle est le support de cette vérité, 

ce qu’il y a de semblant dans le rapport de l’homme à la femme. » [SXVIII]  

Lorsque le sexe rentre dans les défilés du signifiant, le génital se décompose 

en pulsions, et la fonction sémiotique du phallus (libido unique, disait Freud) 

est réparatrice de la suppression signifiante de la pulsion génitale directe. 

« La psychanalyse d’aujourd’hui n’a de recourse que l’hystérique pas à la 

page – quand l’hystérique prouve que, la page tournée, elle continue à écrire 

au verso et même sur la suivante, on ne comprend pas. Car elle est logicienne 

». SXVIII,157. 

Quand je vous dis qu’il n’y a pas de rapport sexuel, je n’ai pas dit que les 

sexes se confondent, bien loin de la ! Sans ça, comment même pourrais-je 

dire qu’il n’y a pas de rapport sexuel, qu’est-ce que ça voudrait dire ? SXXI, 

18 décembre 1973. 

Même lorsqu'elle est analyste, une femme est présence du sexe en tant que 

tel. Pour l'analysant elle n’est pas le même que lui. Une femme est « 

psychanalyste née », en raison de sa sensibilité à ce qu'il y a d'enfant chez 

l'homme et aussi d'angoisse liée à sa « puissance » toujours précaire [AE, 

370]. 

Lacan met également en avant sa capacité à tresser l’unaire masculin 

[SXXI]. C’est le textile de son savoir de femme que depuis Turing les 

technologies du langage tentent de reproduire avec des web, des toiles 

d’araignée digitales tel que le www. Le savoir de femme noue depuis toujours 

l'intelligence naturelle de l'inconscient, celle que Freud a su reconnaître dans 

ses textes sur l'interprétation. L’interprétation est parfois une limite au non-

dialogue, écrit Lacan, mais entre homme et femme, cette limite indique un 

littoral radicalement asymétrique. 
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