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L'angoisse en mode « user friendly »

I. Fin novembre 2023, a l'invitation de nos colléegues australiens, j'allais faire une série de
conférences sur I'angoisse a Melbourne. La veille, je commande un taxi pour 5h du matin,
mais un robot m’informe qu’il n’y a pas de taxis disponibles a cette heure-ci. Apres plusieurs
essais infructueux, ma femme me conseille cette technique : baragouiner dans I'appareil
jusgu’a ce que la machine rende son ame, cela finira par affoler ’hnumain derriére le robot.

En effet, on m’informe précipitamment que j'aurai un taxi le lendemain pour 4h59.

Jusqu’a nouvel ordre, la machine, la terrifiante IA ne connaissent pas I'angoisse. Il leur
mangque la disposition de corps parlant, le « mystére » de I'incorporel incorporé?. Si pour ce
corps tout se tient borroméenement a partir du trou dans '’Autre, noeud et trou restent

inconnus au bataillon pour n‘importe quel autre type d’appareillage.

Voila pourquoi mon anxiété devant une machine non programmée a faire face a la faillite du
sens s’est transformée en objet d’angoisse, non pas pour la machine, mais pour un autre : le

témoin qui, a sa surprise, s’est retrouvé divisé face a une pure énonciation.

L'angoisse est donc un outil de division subjective et parfois une issue pour un sujet coincé
face a une demande insensée ou a un désir énigmatique. Dans les cas heureux et selon le
mode que j'appelle ici « user friendly », 'angoisse peut frayer le passage de la sidération

paralysante a la précipitation faisant pousser des ailes?.

En analyse, la division subjective reléve de la fixité du sujet du coté de I'Autre, en tant

gu’objet dans le fantasme : S0a. En ce sens, la psychanalyse est non seulement une

1 Jacques Lacan, Séminaire XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 118.
2 Voir I'apologue des trois prisonniers, dans « Le temps logique et I'assertion de certitude anticipée — un
nouveau sophisme », in Ecrits, Paris, Seuil, 1966, pp. 197-213).
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« paranoia dirigée »3, mais aussi un moyen de se passer, apreés s’en étre servi, de la pére-

version qui régit le fantasme®.

Il. Avec Freud et Lacan, nous définissons I'angoisse a la fois comme I'affect le plus rapproché
du réel, ainsi que ce qui émerge a la rencontre du sujet avec la jouissance et/ou avec le désir

de l'autre, derriére lequel il y a le spectre de 'Autre.

On oublie parfois d’ajouter que I'angoisse se produit également quand le sujet est confronté
a une demande exorbitante® : demande transitive ou demande dans I'inconscient, selon les
étages du graphe du désir. Echo du « Che vuoi ? » en tant que double interpellation de
I'Autre : génitif subjectif ou objectif®. En effet, dans 'angoisse, non seulement le sujet est figé
dans l'attente de ne pas savoir a quelle sauce I'’Autre va le déguster. LAutre lui-méme peut

étre amené a consommer un objet... empoissonné.

Cette méme attente dans I'angoisse est liée a I'imminence de I'apparition dans le champ
scopique de l'objet irreprésentable par définition, I'objet cause a. |l s’agit de I'apparition du
mangque lui-méme, quand le manque vient a manquer. L'image, censée cacher le manque qui
la troue, le point de fuite d’ou on est regardé sans le savoir, peut donc manquer a son tour,
comme dans le cas de I'image de vampires, par exemple’. Ou elle peut apparaitre non pas en

tant que point de fuite, mais comme point d’horreur et de fixation, tel le regard perché dans

3 Jacques Lacan, « L'agressivité en psychanalyse », in Ecrits, Paris, op. cit., p. 109.

4 « C'est en cela que la psychanalyse, de réussir, prouve que le Nom-du-Pére, on peut aussi bien s’en passer. On
peut aussi bien s’en passer a condition de s’en servir. » Jacques Lacan, Le séminaire XXlll, Le sinthome, Paris,
Seuil, 2005, p. 136.

5 Jacques Lacan, Séminaire X, L'angoisse, Paris, Seuil, 2004, p. 67.
® Jacques Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir », in Ecrits, op. cit., p.818.
7 Voir le film Le bal des vampires.
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I'arbre dans le réve de I’homme aux loups. On retrouve ce méme effet de manque qui

mangque dans I’"Unheimlich chez Freud®.

lll. Cette attente qui coupe le souffle se transforme parfois en « ailes du désir »°, ce qui, en
trompe l'ceil, place le sujet en avance sur sa cause. Langoisse révele pourtant le fait que,
contrairement a ce qui s’articule dans le fantasme, la cause du désir se trouve derriere le

sujet, ne pouvant jamais le rattraper pour suturer sa division.

Du fait de son objet, 'angoisse ne parle pas, mais fait parler a la fois le sujet, dans ses
énoncés, et le désir inconscient, entre les lignes, comme énonciation et adresse. En
psychanalyse, 'angoisse est non seulement induite, mais éventuellement rendue « user
friendly » par I'interprétation. Cet enfant de 5 ans ne voulait pas parler francais a haute voix
a I’école®®. Il chuchotait, d’ou la pression insoutenable que lui mettaient la famille et |a
maitresse, ainsi que sa « phobie scolaire ». Mais, voila qu’un jour tous les éleves de sa classe
se mettent a chuchoter. Lanalyste éclate de rire quand la mére, désespérée, lui relate cela
sous le regard ébahi du garcon, qui finalement se met lui aussi a rire en éclats. Dés le

lendemain il commence a parler fort en francais a I'école.

A partir du rire de I'analyste, que le sujet fait sien, la demande incommensurable et la
réponse par le symptome, le chuchotement, sont délestés de leur charge de jouissance, et
donc d’angoisse. Avec la complicité du rire-interprétation, dont la disproportion répond a
I’énormité de la demande ayant accablé I'enfant, I'angoisse finit par faire parler le désir et

parer ainsi a cette insoutenable demande.

8 Jacques Lacan, Séminaire X, 'angoisse, op. cit., p. 59.
9 Cette formule reprend le titre d’un film de Wim Wenders, Ailes du désir (Wings of Desire).

10 J’ai évoqué ce cas a une autre occasion, dans une intervention dans le cadre de la Zone plurilingue (avril
2013).
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Quand elle est utilisée en ce mode « user friendly », I'angoisse et ses conséquences
constituent ainsi la meilleure réponse face a la surenchere de la demande de I'Autre, la

minorant jusqu’a en rire et creuser la fente du désir.

IV. Comme tout affect, 'angoisse est a placer dans le registre de I'imaginaire et du ressenti.
Par sa proximité avec la jouissance?, elle est aussi réelle et inquiétante, car elle ne trompe
pas'2. Par ailleurs, précise Lacan'3, 'angoisse joue un réle médian, prenant le corps au ventre

et se substituant a 'amour comme scansion entre jouissance et désir.

Ce jeune de 17 ans a du mal a savoir si ses sensations, ses émotions lui appartiennent. « Je
les sens dans mon corps, mais je ne peux pas dire si cela vient de moi. Je ne crois pas avoir
une ame ». Il se scarifie avec une lame, s’assurant ainsi d’étre vivant. Lame pour couper son
corps et présentifier un trou, pour laisser apparaitre ainsi I'ame forclose. |l s’agit
d’accompagner ce sujet vers une invention de I'ame non pas comme lame, mais comme
division de suppléance qui devrait le résoudre a se passer du réel de la lame. Il peut scander
en séance sa détresse devant ce manque radical d’ame, pour quelqu’un qui n’a pas d’état

d’ame en I'entendant.

V. Pour conclure : si la machine ne connait pas I'angoisse et ne peut pas pousser le sujet vers

un désir qui le maintienne vivant, c’est parce que la machine, mais aussi la demande

11 « L'orgasme étant en lui-méme angoisse, pour autant que le désir est a jamais séparé de la jouissance par
une faille centrale » (Jacques Lacan, « Introduction aux Noms-du-Pére » 1963, in Des Noms-du-Pére, Seuil, 2005,
p. 82). Et aussi : « Lorgasme, de toutes les angoisses, est la seule qui s'achéve réellement » (Séminaire X,
L’angoisse, op. cit., p. 275).

12 Jacques Lacan, Séminaire X, L’angoisse, op. cit., p. 253.

13 Jacques Lacan, Séminaire X, L’angoisse, op. cit., p. 204.
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absolutiste ou la forclusion d’ame, mortifient : non pas le désir, qui se tait, mais le sujet!?. Si

I'angoisse conditionne le désir, défense ultime face au trou dans I'Autre, en analyse, il s’agit
de traverser ce plan de I'angoisse de castration®>. Le mode « user friendly » de I'angoisse, que
la psychanalyse met en exergue par l'interprétation, consiste ainsi dans son usage
borroméen, ou sa proximité avec la jouissance est ressentie dans le corps par le tranchant
d’une scansion. Cela laisse parler le désir aux dépens de I'espoir et pose la dupe aux dépens

du drame du destin?®.

14 Jacques Lacan, Séminaire VIII, Le transfert, Seuil, 1991, p. 276.

15 C’est ce que la passe est censée vérifier.

16 Comme I'on sait avec Freud et Lacan, et contrairement a ce qu’enseigne la sagesse commune, I'espoir tue...le
désir.
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