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Cara Dominique,

Il tfempo, e realmente quello che mi manca, e mi rende difficile scriverti,
come mi hai chiesto, un preliminare su questo argomento. Non che abbia
la pretesa di pensarmi piu occupato di altri, per esempio di te, che hai il
peso di preparare questo Rendez-vous cosi importante per il futuro dei
nostri Forum e Scuola. Ma quando dico che il tfempo mi manca, € che mi
sfugge e non riesco a riprenderlo. Allora, a fortiori, come scriverne
qualcosa ¢

L'avrei perduto 2 forse I'ho avuto un tempo e I'ho, per mio orrore, lasciato
andare senza rendermene conto, o senza misurare il suo valore, senno
avrei certo fatto piv attenzione ...

Ah! Folle giovinezza, cantava Francois Villon, ma anche felice giovinezza,
quando l'urgenza non era la stessa. Allora avevo fretta di accumulare |l
massimo di esperienza, mentre oggi € il poco tempo che miresta a farmi
fretta ; e tutto il tempo che non ho piu che mi opprime ...

Ma sul serio, I'ho mai avuto, questo tempo ¢ Quando ero giovane, mi
sembrava poco sensato attardarmi sul fatto che avevo gia perso il tram
una prima volta. Tanto piu che quel fram poteva riapparire ad ogni
istante e per niente al mondo avrei voluto perderlo di nuovo. Non fosse
che per quella terribile prima volta, che mi faceva molto male ricordare,
ma di cui sapevo che soprattutto non volevo riviverla ...

Che cosa ho fatto, del resto, perche le cose andassero cosi ¢ Ho perso o
no¢ Anche se & evidente, oggi, che non sono riuscito a cogliere
quell’istante che passava, non & stato per mancanza di volontd, ma un
fatto di ignoranza, il che avrebbe reso imperdonabile un nuovo scacco.
Vedi, a questo proposito, Freud, infaticabile nel percorrere i sottili meandri
dei romanzi familiari che si offrivano al suo ascolto.



Lacan : Tutto questo non ci porta molto lontano. Non piu che ad
alimentare ancora ed ancora il tema della colpa, col suo simulacro di
processo dove giudici ed avvocati si agitano agli ordini di un regista che
si aftribuisce il ruolo dell’accusato, dunque presunto innocente, e per di
piU, per sua massima comoditd, tenuto fuori dal gioco, nell’attesa di un
verdetto sempre respinto. Se c'é una tesi che vale, & quella del difetto. Un
difetto di procedura, dunque, in primo luogo, di grammatica.

E che la questione del “Cosa faccio?” non pud di fatto interrogarsi se non
a partire dal “Che cosa ho fatto2” in cui I'io che mi interroga gid non €
piv I'io che faceva, se non nel mio ricordo. E quello che mi risponde non &
neanche piu quello che ha fatto, ma quello che se ne ricorda piu o
meno, e inoltre tien conto di cid che vuole ottenere —o evitare — da quello
che lo interroga. Dove ero io, allora, quando io facevo ¢ e dove sono io,
adesso ¢

Notiamo, di passaggio, che tutto questo vale anche per il « Cosa ho
detto ¢ », dato che dire € ben anche fare qualcosa.

Cosl il tempo mi divide, anzi il tempo e la mia divisione sono una sola e
identica cosa. Diciamo, con Lacan, che sono diviso fra una pura assenza
e una pura sensibilitad, e che il nome di questa divisione e il tempo. Che
cosa sono io, allora?2 Aldild, beninteso, di cio che I'altro mi dice che sono
stato, e che non & questo ...

Lacan ha formulato una risposta a partire dalla sua riflessione sul tempo,
di cui ha mostrato il suo strutturarsi logico. Ma qui non si fratta di quella del
1945, sviluppata nel suo testo ben noto “ll tempo logico e I'asserzione di
certezza anticipata”, in cui il soggetto trova la sua risposta ancora
nell’altro, non senza prendersi in carico la fretta, e le sospensioni che
questa impone. Si tratta di quella che riformula il 29 gennaio 1964, nella
terza lezione del seminario “lI quattro concetti fondamentali della
psicoanalisi”, dove arriva a “distinguere una struttura temporale, di cui si
puo dire che finora non & mai stata formulata come tale”.



Dopo vent'anni, dunque, riprende la questione in un modo che non per
niente segnala come inedito. Leggiamolo: « L'apparizione evanescente si
ha tra due punti, quello iniziale e quello terminale, di quel tempo logico -
tra quell'istante di vedere in cui qualcosa & sempre eluso, cioé perduto,
dalla stessa intuizione, e quel momento elusivo in cui, per I'appunto, la
presa dell'inconscio non conclude, in cui si fratta sempre di un recupero
illusorio” e conclude: "“Onticamente, dunque, l'inconscio & cido che
sfugge”.

Dall'istante di vedere il colore semplicemente nero o bianco dei dischetti
degli altri due prigionieri all’istante di vedere cido che ne e dell’eliso, del
perduto gia da sempre; dal tempo per comprendere all’apparizione
evanescente ; dalla fretta di concludere al momento elusivo che non
conclude : la differenza € notevole, sarai d'accordo, mia cara
Dominique.

E quali ne sono le conseguenze sulla concezione del soggetto, del
sinfomo, della conduzione della cura, fino alla sua conclusione, mi
domanderai probabilmente. Ma poiché qui si tratta solo di un preliminare,
te lo ricordo, mi accontentero di aggiungere che I'accento messo da
Lacan sulla fuggevolezza dell'inconscio, I'ha portato molto lontano nelle
nuove elaborazioni sul reale dell’oggetto in gioco nella psicanalisi, dato
che allora gli occorreva fondare la certezza del soggetto su ben altro che
sulla catena del messaggio dell’ Altro. Il che mi permette di proporti un
titolo a queste brevi note, se ne vuoi uno: La fuggevolezza dell'inconscio
e la certezza del parlessere

Se queste poche annotazioni confortano la tua voglia di andare piu in 1a
su guesta questione cosi singolare del tempo nella psicanalisi, potremo
farlo presto insieme, a San Paolo. E nell’attesa, auguro ancora a noi tutti
degli interessanti lavori preliminari ...
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