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 "Sto molto male da quando mia nonna è morta. "
 Preoccupata di situare l’evento nel tempo, domandai quando questo decesso 
era avvenuto, per sentirmi prontamente rispondere : " recentemente, tanto tempo 
fa ".
Essendosi questo breve scambio ripetuto più volte nei nostri colloqui, acquistò per 
me  il  valore di  un vero piccolo sketch il  cui  effetto comico mi sembrava ben 
rispondere all’inadeguatezza della domanda posta.
Senza dubbio, non dovevo sentirci nient’altro se non quel dire che, per questa 
signora, trasformava in evento la morte della nonna.
La libertà che sembrava concedersi rispetto agli imperativi dell’ordine logico, a 
cui  l’alfabetizzazione  sottomette  gli  esseri  parlanti  fin  dalla  più  tenera  età,  mi 
aveva lasciata perplessa. Solo più tardi, questo " recentemente, tanto tempo fa ", 
figura stilistica singolare, nello stesso tempo ellissi  e antitesi,  nonché olofrase, ha 
finito  per  suonarmi  come  una  frase  alla  Novarina:  "  recentemente  (dice  la 
sofferenza che ne provo io),  tanto tempo fa (  dite voi,  che abitate il  tempo)"
Ora, cos’era, questo intervento, se non un appello e un richiamo del tempo, cioè 
del discorso?
Abitare il tempo, non è forse la specificità di ogni soggetto parlante, dal momento 
che il tempo, come esigeva Kant, prima di essere un dato dell’esperienza, è una 
forma a priori della nostra conoscenza? Anteriorità della logica rispetto al vissuto. 
Universalità della categoria, a cui nessuno sfugge.
Dunque, propriamente parlando, non ci sarebbe un “fuori-tempo” possibile per i 
corpi parlanti.  Eppure. L’esperienza analitica è pur quella dell’insistenza sempre 
presente di ciò che resta, immutato, apparentemente non abitato dal tempo, su 
cui il tempo non avrebbe presa.
Si  coglie  allora  la  pertinenza  dell’annotazione  di  Lacan  sulla  ripetizione:  “la 
funzione-tempo qui è di ordine logico, e legata ad una messa in forma significante 
del reale”. Abitare il tempo è prestarsi a questa messa in forma. È questo il caso 
nell’analisi.  Quale che sia  il  reale con cui  il  soggetto ha a che fare,  la regola 
analitica  lo  sottomette  al  compito  della  sua  messa  in  forma  significante,  del 
piegarsi al tempo del discorso.
Di qui le brusche emergenze, nel corso dell’analisi, non tanto della sensazione del 
tempo, bensì di una consapevolezza subitanea della sua esistenza.
La sensazione del  tempo di  cui  parla  il  poeta è quella  del  tempo che passa. 
Sensazione spesso malinconica, improntata a rimpianti e rimproveri. A volte tinta 
d’angoscia,  suppone  sempre  l’anticipazione,  la  retroazione,  la  rimemorazione, 
insomma, la struttura della memoria freudiana.
Dobbiamo dunque distinguere questo sentimento che,  certo,  rende presente il 
tempo,  dai  momenti  di   realizzazione  del  tempo  il  cui  effetto  di  desiderio  è 
evidente. Pensiamo a quei momenti in cui sorge l’idea di un termine, spesso nella 
figura della morte. “Se devo morire, è meglio che mi svegli”, dice un analizzante, 
smarrito nelle sue paure ipocondriache. Gli viene allora, come un lampo, questo: 



“Che perdita di tempo, la nevrosi!”. Per un altro, che esce da una grave malattia, 
dopo lunghi anni di analisi, la cosa si formula nella voglia urgente di “passare ad 
Altra cosa”. Fretta di passare all’atto, diremmo noi, di tagliar corto col godimento 
del sintomo. Presenza subitanea del desiderio, per il quale, come diceva Blanchot, 
“il fare la vince sull’essere”.
Il discorso analitico che, agli occhi del profano, sembra non tener nessun conto 
del tempo, introduce di fatto il soggetto a prenderselo in conto. Presa in conto 
che  costituisce,  del  resto,  la  condizione  di  possibilità  di  un  vivere  nel  proprio 
tempo. Come ci riesce?
Attraverso la via della sua subordinazione al tempo del soggetto, tempo che è il 
solo a determinare la durata incomprimibile del percorso.
Che questa durata non possa essere anticipata non vuol  dire che l’analista la 
ignori. Anzi, al contrario. Se è in grado di cogliere la struttura logica in cui lui stesso 
si trova preso. Vale a dire, di reperire gli istanti di vedere, di rispettare i tempi per 
comprendere e di  riconoscere i  momenti  di  concludere che,  senza di  lui,  non
si danno.


