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Manca il tempo, si ripete fino alla noia. Ora, ci vuole tempo, molto tempo per 
pensare la psicanalisi nel suo tempo e il tempo nella psicanalisi. 
Pare che del tempo nella psicanalisi oggi sia rimasto poco da dire, tanto il 
tema è stato percorso e squadrato. In effetti, siamo lontani dal tempo in cui 
ci sentivamo bloccati nel paradosso apparente che ci faceva dire da una 
parte, con Freud, che “ l’inconscio non conosce il tempo” e dall’altra, con 
Lacan,  che  esso  si  manifesta  secondo  una  “pulsazione  temporale”. 
L’opposizione è di  primo acchito feconda perchè mostra che Freud parla 
delle  proprietà  di  un  inconscio-sistema,  mentre  Lacan  si  riferisce 
principalmente se non esclusivamente all’inconscio in quanto si dispiega nel 
procedimento della cura analitica.          
Così,  anche assumendo la  tesi  freudiana,  è  evidente  che  l’ignoranza  del 
tempo  da  parte  dell’inconscio  non  comporta  che  il  tempo  non  sia  la 
questione delle psicanalisi. 
Ora, il tempo concerne la psicanalisi a triplice titolo.
Sul piano clinico, in primo luogo.  In effetti è stato non il minore dei meriti di 
Freud quello di aver concepito, per catturare l’”intemporale” dell’inconscio-
linguaggio,  quell’ingegnoso  marchingegno  fondato  non  solo  sulla  parola, 
dispiegamento e messa in funzione temporale del linguaggio, ma anche sul 
maneggiamento del  tempo come variabile  nel  transfert.   D’altr’onde non 
senza eccessi, talvolta, come giustamente notava Lacan a proposito della 
cura dell’Uomi dei lupi :  “ Ancor più con una audacia che arriva fino alla 
disinvoltura,  dichiara  di  ritenere  legittimo  il  fatto  di  elidere,  nell’analisi  dei 
processi,  gli  intervalli  di  tempo in  cui  l’evento  resta  latente  nel  soggetto. 
Come dire che annulla i tempi per comprendere a vantaggio dei momenti di 
concludere  che  precipitano  la  riflessione  del  soggetto  verso  il  senso  da 
decidere dell’evento originale.“ (Scritti, pag. 250)
Sorvoliamo su quel “ quanto all’essente, occorre il tempo di farsi a essere” e 
sul tempo che ci vuole perché   Wo es war, soll Ich werden .
Il tempo concerne la psicanalisi anche in quanto tempo storico, se non altro 
perché i discorsi che essa mette in circolo (fondamentali o no, i discorsi della 
scienza e del capitalismo pesano la loro parte) e soprattutto i soggetti che ad 
essa ricorrono ne portano il marchio.  
 Possiamo poi dimenticare che è giusto nel momento in cui Lacan annoda 
per  la  prima  volta  la  « fine  dell’analisi  didattica »  con  « l’impegno  del 
soggetto nella sua pratica » che ammonisce, a proposito della funzione di 
analista :  « che  piuttosto  ci  rinunci  dunque  colui  che  non  riesce  a 
raggiungere al suo orizzonte la soggettività della sua epoca » ?
Passiamo al piano etico.
La psicanalisi, lo sappiamo, deve molto se non tutto alla scienza che è nello 
stesso tempo : la fornitrice del soggetto su cui essa opera, la sua condizione 
epistemica e di conseguenza –Kant-  la sua condizione etica. Resta che la 



psicanalisi  non potrebbe ,senza dissolversi  come pratica e come discorso, 
seguire  la  scienza  nella  sua  riduzione  della  vita  umana  alla  pura  vita 
biologica. Che una vita tragga la sua qualifica di “umana” dalla sua presa e 
dal suo dispiegamento nel linguaggio si accorda anche perfettamente con 
la  massima di  Socrate :  « Una vita  non  esaminata  non è  degna di  essere 
vissuta ».  L’esame  socratico  non  è  l’esame  analitico ;  entrambi  tuttavia 
richiedono il linguaggio e il tempo, la messa in discorso, ovvero la messa in 
racconto.  Per  la  psicanalisi  questo  tempo  ha  oscillato  tra  durata  e 
folgorazione.  Ha potuto prendere la figura di cure brevi con sedute lunghe, 
perchè orientate dalla  ricerca del  senso e dalla  richiesta della  verità ;  ha 
potuto prendere anche quella di cure lunghe con sedute corte in quanto 
puntate sull’atto e orientate verso il reale. 
 In entrambi i casi non si tratta mai di « vivere per raccontare », secondo il bel 
titolo delle Memorie di Gabriel Garcia Marquez, ma di storicizzare la propria 
vita ordinandola non secondo il tempo dell’universo della precisione – che è 
anche il tempo della scienza e del capitalismo- ma secondo la « parola che 
dura »,  e  che rende conto dell’operazione propriamente storicizzante che 
solo una psicoanalisi rende effettiva : « Ciò che si realizza nella mia storia non 
è il perfetto di ciò che è stato in ciò che io sono, ma il futuro anteriore di ciò  
che sarò stato per ciò che sto diventando” (Scritti, pag.292)   
Sul  piano  della  struttura,  infine,  se  noi  la  « destrutturalizziamo »  per 
conservarne  solo  l’essenza:  il  linguaggio.  È  il  principio  della  soluzione 
lacaniana alla questione del tempo, e dall’inizio,  come sappiamo. Questa 
soluzione consiste, infine, nell’opposizione tutto sommato molto semplice tra 
l’inconscio  come  luogo  dell’Altro –sincronia-  e  l’inconscio  come  discorso 
dell’Altro  –diacronia-,  l’inconscio  come  storia.  Così  che  l’atemporalità 
freudiana dell’inconscio non poteva voler dire che una cosa sola : il carattere 
inalterabile dei suoi contenuti, se si concorda con Heidegger per dire che  « il  
tempo si incontra in primo luogo nell’essente che si altera. L’alterazione è nel 
tempo . » Ciò che, applicato all’inconscio, Lacan tradurrà  e ridurrà in una 
sobria : « indistruttibilità di certi desideri » (Scritti, p. 571).
E per una ragione evidente : se l’affinità e la congruenza di questa tesi con 
l’inconscio  freudiano  appaiono  evidenti,  diventano  per  lo  meno 
problematiche  quando  l’inconscio  diventa  lacaniano,  cioè  reale : 
« l’inconscio ( che non è ciò che si crede, voglio dire : l’inconscio, ossia reale,  
se mi si crede) » ( Autres écrits, p. 571).
In  effetti,  come  escludere  il  tempo  dal  concetto  dell’inconscio  quando 
questo,  nello  stesso  Freud,  è  indissolubilmente  memoria,  programma e 
principio  di  ripetizione ? Non  bisognerebbe  anzi  spingersi  a  dire  che 
l’inconscio è opera del tempo, ovvero che l’inconscio è il tempo ?
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