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  PRESENTAZIONE 

 

Presentiamo Eterità N° 11 che raccoglie i lavori del Rendez vous 

Internazionale del 2014 a Parigi, dal titolo: I paradossi del desiderio. Il 

CRIF attuale si propone di stringere i legami tra i membri dell’IF–EPFCL 

con una rivista tradotta in quattro lingue: francese, spagnolo, portoghese, 

italiano corrispondenti alle diverse lingue nelle quali i partecipanti hanno 

scritto i loro testi ad eccezione dell’inglese. Facciamo un riconoscimento 

per l’enorme sforzo dell’insieme di tutti quei colleghi che, in maniera 

diligente, hanno collaborato affinché questa impresa si realizzasse.  

Si consegna anche una versione multilingue che riunisce tutti gli 

articoli nella lingua in cui sono stati presentati per dare presenza ai testi 

in inglese nella nostra comunità plurilinguistica. I testi girano intorno alla 

domanda su ciò che è inarticolabile, indistruttibile e permanente per il 

parlessere [parlêtre]. Così, diversi luoghi del desiderio sono stati 

affrontati nella ricerca del paradossale che lo costituisce, per esempio lo 

troviamo nel sintomo stesso, dalla sua maschera fino al sinthomo come 

elaborazione ultima di Lacan, che conterebbe con l’irriducibile del 

godimento come difesa dal godimento stesso.  

Molti dei testi qui presentati, fanno il percorso di Lacan verso 

l’interpretazione che mirerebbe alla causa del desiderio oltre il senso di 

questo, portando la concezione della cura, in maniera rinnovata al tratto 

di umanità che si spera di quel che ha travasato oltre il padre. 

L’introduzione del godimento come nozione che guiderebbe la 

clinica non lascia indietro quella del desiderio, al contrario, l’aggiorna e 

la presenta come paradosso. In questo modo la nozione di desiderio è 

pensata non senza il godimento e non senza l’esperienza della passe che 

permette d’isolare l’ombra spessa che ogni finale presenta per 

l’imminenza del reale. 

La clinica dell’isteria e la nevrosi permette isolare dei paradossi 

nelle modalità di desiderio che li caratterizza. Si propone anche per le 

psicosi come condizione per l’etica necessaria nell’ascolto d’essa. Anche 

la ripetizione imperturbabile della domanda contrasta con l’insistenza 
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indistruttibile del desiderio in vari di questi lavori. Dalla clinica si fanno 

domande tali come: c’è il desiderio nell’autismo? Anche per illustrare in 

qualche modo, la teoria sul desiderio che si sviluppa; portando, in alcuni 

casi, la clinica oltre il lavoro con il significante al reale di godimento 

presente.  

Stili diversi sfilano per questo testo, dalla domanda insistente come 

proposta di lavoro nella quale Don Chisciotte è il mezzo, senza 

trasformarsi in una psicoanalisi applicata, fino alle proposte che osano 

portare, con Lacan, il desiderio oltre il simbolico, al reale con il quale 

l’interpretazione e l’esperienza in generale, devono contare.  

I sogni come formazione dell’inconscio e come via regia, sono 

convocati per segnalare il punto del reale che gli articola, l’ombelico del 

sogno già presente in Freud e ripreso da Lacan in maniera molto specifica, 

per indicare il desiderio come “invariante” che introduce una nuova 

logica, la modalità e la nodalità. 

Come sostenersi nel diverso, nello straniero, senza effetti di 

segregazione? È la domanda che si cerca di rispondere per la via del 

desiderio dell’analista, si tratta del reale de “lo straniero” con quel che 

conta il desiderio dell’analista. Anche, l’essere, la mancanza a essere, 

sono temi direttamente relazionati con il desiderio ai quali molti dei nostri 

collaboratori sono andati, passando per il Seminario VI e la sua formula 

“il desiderio è la metonimia dell’essere nel soggetto” fino ad avvicinarsi 

agli ultimi seminari di Lacan nei quali l’essere sarà situato dal lato del 

godimento, al di là della mancanza. È per questo che la clinica ha qui il 

suo luogo, con casi dai quali si può evidenziare che la riflessione permette 

isolare l’oggetto a come causa del desiderio e come condensatore del 

godimento.  

Uno dei paradossi del desiderio è indicato attraverso l’angoscia 

prodotta dal desiderio dell’Altro, quel che implica per chi riflette sulla 

questione, fare un giro per il Seminario X e occuparsi dell’oggetto a, 

anche, se situa l’angoscia tra il desiderio e il godimento. D’altra parte un 

percorso per il tragico e il comico del desiderio, permette di aprire una 

riflessione circa il luogo al quale conduce l’esperienza analitica.   
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Si situa il desiderio borromeanamente portandolo oltre la lettera e 

il suo significato come desiderio dell’Altro. Dopo di un’analisi sul 

desiderio come evento del dire rinnovato e di differenziare tra il desiderio 

effetto e il desiderio origine, una riflessione sul desiderio dell’analista 

come avvenimento e non solo come effetto, introduce una domanda sulla 

politica dell’estensione della psicoanalisi. Così anche questa nozione del 

desiderio dell’analista è interrogata in relazione alla soddisfazione di fine 

e messa in questione  rispetto al godimento per sostenere che non c’è 

godimento nel desiderio dell’analista.  

La riflessione sul desiderio, considerata dalla causa fino alla fine 

dell’analisi, permette di introdurre la passe come esperienza che constata 

che nell’analisi lalangue è l’integrale degli equivoci che persisteranno 

nella storia dell’analizzante dai quali sarebbe possibile decantare il 

desiderio dell’analista. Potrebbe anche isolare la marca della differenza 

assoluta, che sarebbe marca dell’affetto di fine, per volgere dell’orrore di 

sapere  all’entusiasmo. 

È probabile che alcune tesi esposte possano andare oltre ad alcune 

altre oppure persino contraddirsi. Ma Eterità riunisce la possibilità del 

dissenso, delle letture singolari di un’opera enorme come quella di 

Sigmund Freud e di Jacques Lacan, che si sottopongono alla dialettica 

nella sua esposizione, prima in un evento e dopo nello scritto per 

continuare ad essere pensate e rivalutate da ogni lettore o autore nel 

dialogo degli uni e gli altri. 

Nella maggioranza degli articoli si conserva la bibliografia nella 

lingue originale, così come le citazioni che gli autori conservano in 

un’altra lingua diversa alla propria. 

Speriamo di contribuire in questa maniera con l’esistenza della 

psicoanalisi in estensione, mantenendo aperta la domanda per il desiderio 

di psicoanalisi nel mondo. 

 

Beatriz Elena Maya R. 

Traduzione: Iris Santana 
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Apertura - Marc Strauss 

Apertura 

Marc Strauss 

 

A tutti i qui presenti, e a coloro che non ci sono ma che ci 

accompagnano, che lo sappiano o no: benvenuti a questo VIII Rendez-vous 

Internazionale dell’IF-EPFCL. Benvenuti e anche grazie. Grazie per 

sostenere con la vostra presenza questo avvenimento biennale che 

raggruppa la nostra comunità internazionale. Siamo felici di accogliervi. 

In primo luogo, il numero degli iscritti è tranquillizzante dal punto di vista 

contabile; dopo, e soprattutto, abbiamo il piacere di ritrovarci tra amici, 

colleghi di lavoro e di avventure istituzionali, a volte agitate. Finalmente, 

spero che coloro che vi si uniscono per la prima volta si sentano qui, in 

casa. 

Voglio anche salutare a coloro che dovrebbero stare tra noi, ma… 

dal nostro ultimo Rendez-vous abbiamo pagato un pesante tributo alla 

morte. Essa si portò via congiunti, colleghi, cari amici. Fulvio Marone, 

Vicente Mira, Joan Salinas, voi dovreste essere tra noi. Voi sarete tra noi 

in questi giorni. 

È abitudine ringraziare gli organizzatori alla fine del Congresso, per 

salutare il successo. Quel che però ora mi interessa è ringraziare i 

colleghi, grazie ai quali il mio compito in questo Rendez-vous 

Internazionale è stato più un piacere che un impegno. In primo luogo, a 

Cathy Barnier, responsabile dell’équipe di Organizzazione, sempre 

disponibile e di una lealtà senza faglia. Con lei il nostro tesoriere, Didier 

Grais, che è riuscito ad alleare la fermezza necessaria per il controllo delle 

spese, con la flessibilità senza la quale non si trae gusto dal lavoro. Grazie 

anche a tutte l’équipe che coordinava Cathy, tra cui quello di Internet con 

Nicolás Bendrihen e Lucile Cognard, le traduzioni con Nadine Naïtali, la 

segreteria della Sede di Assas, etc. Voi mi perdonerete di non fare tutti i 

nomi, il mio tempo di intervento non sarebbe sufficiente per questo, ma 

sappiamo quello che vi dobbiamo. 
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Voglio anche salutare e ringraziare i miei colleghi della 

Commissione Scientifica. Tutte le decisioni che riguardano questo 

Rendez-vous Internazionale sono state dibattute e decise lì 

collegialmente, sempre col migliore spirito. 

Grazie finalmente a tutti quelli che proposero intervenire e a coloro 

che accettarono con piacere di presiedere le sessioni. Tutti accettarono 

volentieri la cornice che proponemmo loro. 

I ringraziamenti mi portano alla questione che ci riunisce, quella del 

desiderio e dei suoi paradossi. In effetti, desiderio, fu qualcosa di 

necessario per ritornare ad incontrarci in questo luogo ed in questo 

momento dell’anno, abitualmente consacrando ad alcune serene vacanze. 

Ma lo sappiamo, il desiderio e la serenità non si accordano bene. 

Lacan lo sottolineò, il desiderio è difficoltà. 

Alcuni giorni fa un’attrice francese confidava alla radio, la sua 

serenità, finalmente incontrata. Precisava che aveva sempre saputo che 

questa non verrebbe da un uomo, e né neanche da un psicoanalista. 

Questa gli venne da un cavallo! Concludeva la sua costruttiva 

testimonianza con una formula definitiva: «con un cavallo, non possiamo 

fare trappole!» Ma non è di oggi questo che gli umani avessero visto in 

questo animale il suo compagno ideale... fino a che il cavallo-vapore non 

lo sloggi definitivamente dal suo posto. E quello che dimentica la nostra 

attrice, è che c’è solo la specie «parlessere [parlêtre]» per dirigere i cavalli, 

animali o meccanici, a segnare il loro passo che è quello del suo discorso. 

La nostra amazzone attrice ci svela nonostante qualcosa del suo 

desiderio, ed anche della sua posizione con relazione a questo. In effetti, 

a cos’è che lei aspira? Vuole essere sicura di non fare trappole, vuole saper 

fare la differenza tra la verità e la menzogna, tra la franchezza e l’inganno. 

Diamole credito che non è la trappola dell’altro quello che l'inquieta, bensì 

la sua stessa. Non diffida del cavallo, al contrario, parte dal fatto che un 

cavallo, non pensa, non calcola, ma reagisce. Il cavallo dà senza 

mediazione la giusta misura dell’adeguamento tra il pensiero ed il corpo 

del fantino. 
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Manteniamo allora dalla nostra attrice e la sua anima cavalleresca 

la serietà della questione che ci pone. In effetti, non fare trappole è un 

sogno ampiamente condiviso. È sostenuto per la convinzione che la 

serenità è giusta ricompensa della verità finalmente raggiunta. Passiamo 

alle peripezie che si suppongono comprese in tutto ciò, tutte dipendono 

dall’iniziazione, psicoanalisi inclusa, quando si rovina a causa di questa 

promessa, della quale sappiamo che porta al peggio. In effetti, come la 

nostra attrice si ricorderà rapidamente di quello, non ci sbarazziamo tanto 

facilmente di questa questione della trappola, sarebbe solo perché si ha 

un corpo, e perché questo corpo non può rappresentarglielo. 

E un corpo, per un «parlessere [parlêtre]» è sempre un corpo 

sessuato, di uomo o di donna. Lacan si sentì obbligato a precisare che 

non c’è il terzo sesso. Potremmo distinguere gli esistenti come S1 e S2, 

sesso 1 e sesso 2. Allora, come essere sicuro di non fare trappole con la 

rappresentazione che si fa del suo essere come sessuato, e dunque nella 

sua relazione all’altro sesso, una relazione che si fonda tuttavia su una 

differenza irriducibile? Con un cavallo, sia giumenta o stallone, dove 

sappiamo chi è chi, chi è il padrone, il S1, e chi è lo schiavo; S2. 

Il buon padrone è quello che sa confondersi con il corpo dell’altro, 

collocato lì come strumento addetto a produrre l’effetto di verità. Ma, tra 

«parlesseri [parlêtres]», in un compagno, cellula minima del laccio, che 

cos’è quello che ordina al corpo dell’altro? come si fa il legame tra S1 e S2? 

Coloro che conoscono la scrittura del discorso analitico sanno già che non 

si fa. Tuttavia, i corpi si legano. 

In effetti, perciò due compagni possono annodare un patto su quel 

che fa per loro relazione/proporzione sessuata. Chi autenticherà dunque 

questo patto e, se c’è lite, dirà chi ha tratto in inganno? E anche per sé, in 

nome di cosa si assicura la propria verità? Lì, sappiamo che nevrosi e 

psicosi si separano. Il soggetto psicotico si sentirà pacificato al verificare 

che il suo partner non inganna, tanto che questa possibilità lo lascia senza 

un’altra risorsa che la violenza, subita e esercitata. Il soggetto nevrotico, 

invece, si sentirà calmato da parte sua se il ritorno dell’altro gli significa 

che ambedue rispettano il patto. Questo soggetto potrà di colpo 
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ammirarsi nella sua maniera di issarsi sullo sgabello della sua verità, essa 

stessa dimostrata per le sue gesta, delle quali l’Altro come terzo è il 

garante ed il giudice. 

L’aspirazione alla serenità per la verità, per non dire la saggezza, è 

allora il desiderio di abolire l’irriducibile di una differenza, precisamente 

di una differenza introdotta per l’ordine significante allo stesso tempo 

che fa lì buco. Questo buco può essere ricoperto da un senso, e questo 

senso può essere da un certo punto di vista soddisfacente; tranne 

nell’ambito della relazione tra i sessi, dove il senso non può essere come 

tale bensì menzognero: «l’inconscio secerne le finzioni sessuali», dice 

Lacan - con una formula che si sostituisce vantaggiosamente alle teorie 

sessuali infantili di Freud, foss’anche perché vale per tutte le età. Questa 

eccezione sessuale nel mondo del senso stona, incidente, nel cuore di 

tutte le relazioni umane. Improvvisamente, ogni soddisfazione del 

desiderio, inclusa quella sessuale, lascia a desiderare - e questo 

indipendentemente dell’attenzione che si ponga nell’elezione 

dell’oggetto. 

 Piuttosto che cercare allora le condizioni di una soddisfazione 

senza resto, del desiderio, che non esiste, possiamo chiarire il suo 

funzionamento e anche il suo legame con il piacere e con l’amore. 

 Lacan, nel Seminario Ancora, precisa quello che è suscettibile 

di provocare il desiderio: «il soggetto in quanto tale non ha gran cosa a 

che fare con il godimento, ma il suo segno è suscettibile di provocare il 

desiderio». Prosegue «è lì la forza dell’amore».  

Nel momento in cui, in un altro contesto, commentava questa frase, 

si presentò un’illustrazione clinica. Si tratta ancora di un attore, ma di 

un’altra tempera rispetto quello della nostra amazzone. Si tratta di 

Joaquín Phoenix, che si esprimeva sul giornale Le Monde, in occasione 

dell’uscita in Francia dell’ultimo film di Spike Jonze, Lei. Spiegava perché, 

per incarnare lì il suo personaggio alla ricerca di un partner adeguato al 

suo desiderio, aveva preteso portare un baffo. Voleva che rimanesse 

nascosta agli spettatori la leggera cicatrice di labbro leporino che corre 

su una delle creste laterali del suo filtro o solco sottonasale, il suo 
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tracciato irregolare; le creste laterali del filtro o solco sottonasale, sono le 

leggere creste verticali tra il naso ed il labbro superiore. Esigé questo 

perché, molto presto, aveva osservato l’effetto che questa cicatrice faceva 

a un certo numero di donne. Dava l’esempio della volta nel quale, ancora 

giovane e completamente sconosciuto, doveva filmare una scena di bacio 

con Eva Mendes, già celebre. Nel momento in cui Eva Mendes vide la 

cicatrice, il suo bacio di cinema professionale diventò passionale. 

Come non vedere in questa cicatrice un caso di questo segno del 

godimento che evoca Lacan, e che in questa circostanza provoca senza 

nessun genere di dubbio il desiderio? Sottolineiamo che questo segno del 

godimento non è la sua esibizione. Un godimento che si esibisce è sempre 

osceno perché autistico. Abbiamo il paradigma in casa del negoziante 

della piccola bugiarda di Freud, proton pseudos. Il segno del godimento, 

della divisione, è una traccia sul corpo. Una traccia d’imperfezione allora, 

che indica un punto di orrore in un quadro quasi perfetto; una traccia che 

convoca il soggetto e lo destina nel suo corpo prima che qualunque 

raziocinio cosciente. Così, il desiderio, in primo luogo, si prova. Qualcosa 

del corpo dell’altro convoca il soggetto che sperimenta il richiamo nel suo 

corpo. In un secondo tempo il soggetto risponde a questa irruzione del 

desiderio che gli si presenta come enigmatica. Così, è più che probabile 

che Eva Mendes, essendo ritornata in sé, si sia detta: «Ma, che cosa mi è 

successo? Ho davvero voluto questo?» Questione che non lascia di evocarci 

il «Che cos’è questo?» Che Lacan mette nella bocca del piccolo Hans 

confrontato con la sua erezione; o anche l’articolo di Freud su La testa di 

Medusa, questa rappresentazione dell’orrore della castrazione, di fronte 

alla quale, come dice Freud, l’individuo erige il suo desiderio come difesa. 

Allora per il corpo parlante, il desiderio è un fatto che s’impone; ma 

per il soggetto che ha questo corpo, esso è una domanda. Detto questo, 

se il desiderio è innanzitutto sperimentato come effetto di corpo, è perché 

il segno che lo suscita colpisce già un soggetto costituito. Il segno di 

godimento si presenta sempre al soggetto come un incidente significativo 

nel campo delle sue rappresentazioni. Così come questo segno diventa 

significante, significa la mancanza di significante in condizioni di coprire 
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la castrazione. Per questo rincontro, il soggetto risponde mobilitando la 

significazione fallica del desiderio, con la sua dimensione perversa come 

ce lo ha mostrato il nostro esempio del bacio. 

La psicoanalisi chiarisce anche la relazione del desiderio con 

l’amore. In effetti, se il desiderio è la forza necessaria, non è l’amore, e 

non è lì allora la prova. Se la forza del desiderio aziona l’amore, è perché 

l’amore sta già lì, in potenza. La forza che germoglia del segno può 

trovare lì il suo punto di aggancio, di sospensione dice Lacan alla fine di 

Ancora. In effetti, l’amore, lo sappiamo, non suppone un altro corpo, 

bensì un soggetto differente. Un soggetto differente che interviene come 

partner del fantasma, il fantasma del quale la messa in scena rappresenta 

per ognuno il suo posto di sessuato. L’energia trasmessa per la forza, 

permette il gioco di andata e ritorno dell’amore e del desiderio, in uno va 

e viene tra il segno scatenante e il fantasma. L’amore dura il tempo che 

la forza funzioni; sta alla mercé delle fragilità proprie ad ogni estremità: 

in una punta, la relazione dei fantasmi è sempre abbastanza nebulosa e 

piena di tutti i malintesi; nell’altra punta, entropia dell’effetto di desiderio, 

il valore materiale del segno s’intacca con l’uso, fino a ridursi al suo puro 

significato, per esempio in una relazione di mantenimento dell’ordine: 

«creste laterali del filtro o solco sottonasale, segno di una cicatrice di 

labbro leporino». 

Sappiamo che, se un soggetto non riesce a occupare un posto 

preciso nella scena del fantasma, perturba il suo gioco e quello del suo 

partner. Un’analisi può mostrare a questo soggetto le ragioni delle sue 

vacillazioni o dei suoi rifiuti, e permettergli con questo di prendere il suo 

posto nel gioco sociale e amoroso. La discussione sul fatto che la 

soddisfazione ottenuta sia normativizzata o singolare nasconde solo il 

messaggio essenziale: finalmente il soggetto può accedere ad una 

soddisfazione conveniente. E poiché ora può sedersi al tavolo da gioco 

per giocare la sua partita, perché non chiamare le sue tirate atti? Atti posti 

e assunti come tali tanto quanto noi siamo lì. 

Ma, lo sappiamo, questo non avviene del tutto così. Perché diavolo 

aver voglia di sedersi a un tavolo da gioco, e inoltre in un determinato 
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luogo? Questa soddisfazione conveniente risponde realmente alla 

domanda che il soggetto poneva con il suo sintomo? Detto altrimenti, la 

regola che ordina lo scenario fantasmatico può riassorbire il buco nel 

senso? Sappiamo che no. Non c’è lì nessuna regola che dia il tutto dei 

sensi, e che da lì riesca ad abolire quel fuori senso che è il sintomo. 

L’effetto dell’analisi del desiderio è allora non quello di permettere 

al soggetto di trovare l’oggetto che gli conviene e che finalmente può 

riconoscere come tale, bensì quello di fare che il soggetto si renda conto 

che l’oggetto che sveglia, provoca il suo desiderio, è l’incidente, 

contingente diciamo seguendo Lacan, e che il sintomo è la cicatrice che 

gli fa segno di godimento. Per il soggetto, sapere da dove egli desidera, 

cambia la relazione con il gioco nella sua messa in scena. Diciamo che il 

suo essere non è più lì compromesso, più che come sembiante 

riconosciuto. Improvvisamente, può dato il caso dire: «Passo», senza 

temere passare da lì.  

Quello che passa rimane, ma non interviene negli scambi degli altri. 

Può così analizzare il suo gioco. E ogni giocatore che si sa sotto uno 

sguardo, dà il meglio di se stesso ed improvvisamente lo si scopre. 

Questo meglio in ognuno è meno la sua osservanza della regola che 

la sua maniera di usarlo, anche nei suoi scivoloni. Lì, usciamo dalla 

cornice del Bello e buon gioco, per entrare in quello di altre motivazioni, 

più intime. In poche parole, restituire il suo valore al sintomo, non è la 

stessa cosa che il volere un sviluppo tanto perfetto come sia possibile 

dalla partita. E prendere il sintomo sul serio, vale a dire considerarlo nella 

sua serie, non consiste in tentare di curarlo, bensì il riconoscerlo come 

inevitabile. 

Il soggetto può dire allora «Passo», in nome del sintomo, e non nel 

nome del padre. Come diciamo, si autorizza da sé. Anche se, nonostante 

tutto, ha bisogno del nome dell’altro, quello di Freud e Lacan di fatto, per 

ritrovarsi nonostante tutto lì nel suo «Passo». 

Per finire, c’è sempre qualcosa che in ogni gioco fa sintomo. 

Finalmente cosa vinciamo considerando le cose da questo punto di vista? 

Innanzitutto, mi sembra che non sia chiedere troppo al gioco, soprattutto 
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non chiedergli quello che esso non può dare, l’impossibile. È paradossale 

in effetti il volere che un gioco cessi di essere uno nel momento stesso in 

cui vinciamo lì quello che ci toccò in fortuna. Benché, ricordiamoci inoltre, 

che il tavolo da gioco sociale e il letto di pieno impiego sono una sola e 

unica cosa. Imparare e ricordarsi che il premio non è mai la cosa che 

rimarrà sempre fuori di portata, facilita la soddisfazione di tutti i partner. 

Questo non dice, tuttavia, che niente è serio, al contrario. È una serietà 

che non è sembiante, bensì molto reale, singolare che chiamiamo 

l’inconscio. L’inconscio, vale a dire alcune esistenze di effetti, di affetti, 

suscitati da segni più o meno imprevedibili, affetti che prendono il suo 

senso in una scenografia nella quale la parte comica non manca mai. Di 

questo inconscio, nessuno è in diritto ad appropriarsene, neanche il suo. 

La clinica ci mostra che, se questa serietà del sintomo è messa in un stato 

pietoso, «Io» che parla è sempre disposto, per proibirlo, a lasciare il tavolo 

da gioco, per unirsi ad un’altra nella che egli sarà trattato meglio. Qui sta 

la nostra responsabilità riguardo il «primato sul mercato», compreso 

istituzionale, della psicoanalisi. 

Ho tutto il diritto di pensare che le questioni dei paradossi del 

desiderio con tutte le sue incidenze saranno trattate precisamente qui, ed 

è con molto piacere e curiosità che cedo la parola ai relatori di questo 

Rendez–vous Internazionale. 

 

Traduzione: Iris Santana 

Rilettura: Diego Mautino 
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Che cosa desiderano gli uomini? - Daphna Benzaken 

Che cosa desiderano gli uomini?  

Daphna Benzaken 

  

Per rispondere a questa domanda abbiamo bisogno di definire che 

cosa è un uomo? Lacan arguiva che i pensieri di Freud sulle differenze dei 

sessi basati sull’anatomia fornivano solo una spiegazione parziale ed 

immaginaria. Nel 1957 durante il suo periodo strutturale-linguistico nel 

suo articolo “L’istanza della Lettera nell’Inconscio”
1
, Lacan afferma che 

l’identità sessuale non è definita dall’anatomia ma piuttosto da un ordine 

simbolico così un uomo è colui che porta un significante che lo definisce 

come un “uomo”. Tuttavia, linguaggio e significanti hanno limitazioni, non 

possono fornire tutto e certamente non tutto sul desiderio e sulla 

sessualità. 

In questo articolo mi focalizzerò principalmente sull’ultimo 

insegnamento di Lacan ne “Lo Stordito” e in “Ancora” in cui Lacan sviluppa 

l’idea che tramite la sessualità il soggetto parlante affronta una reale 

sostanza godente che non può essere simbolizzata: “un corpo che, l’Altro, 

lo simbolizza e forse comporta qualcosa di idoneo a far sì che sia messa 

a punto un’altra forma di sostanza, la sostanza godente”
2
. Questo 

incontro è sempre traumatico per il soggetto parlante che è facilmente 

angosciato da ciò a cui non può dare un senso e tende ad aggrapparsi a 

qualsiasi cosa che lo condurrebbe al linguaggio e al senso. 

Per chiarire ed elaborare questo punto, Lacan negli anni 70 faceva 

una differenza tra Sessualità come sessualità genitale e Sessuazione come 

sessualità associata al linguaggio, al discorso. Attraverso la Sessuazione 

il soggetto parlante assume la sua identità sessuale come “uomo” o come 

“donna”. Lacan creava le Formule della Sessuazione come un risultato di 

un processo logico che implicava nell'affrontare le questioni del desiderio 

                                                           
1
 J. Lacan, L’istanza della lettera nell’inconscio o la ragione dopo Freud, in Scritti V. 

I,Einaudi, 1974,  p. 488 e sg. 

2
 J. Lacan, Il Seminario Libro XX, Ancora, Einaudi 1983, p. 22. 
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e della sessualità, questioni che hanno a che fare con il Reale al quale non 

abbiamo accesso che tramite la logica. 

 

Le formule della sessuazione secondo Lacan 

 

In questo articolo mi riferirò principalmente alla posizione “uomo” 

come appare in questo schema delle Formule che si riferiscono a un 

“uomo” come chi è collocato nella parte sinistra dello schema delle 

Formule. È importante ricordare che è la scelta del soggetto, 

indipendentemente dalla sua anatomia, che colloca lui o lei in una delle 

parti dello Schema delle Formule. 

Userò il termine “uomo” in questo senso e cercherò di esaminare gli 

effetti di questa scelta nella relazione del soggetto rispetto alla funzione 

fallica, al godimento e all’oggetto causa del desiderio. 

 

Gli uomini e La funzione Fallica. 

“Uomo”, come Lacan lo ha collocato sulla parte sinistra delle 

Formule della Sessuazione, è colui che l’Altro ha definito come uomo. È 

colui che è sottomesso alla castrazione, vale a dire che si confronta con 

un Godimento proibito. Questo forma un gruppo logico universale di 

quelli che dipendono da una definizione esterna che definisce che cosa è 

permesso o vietato, così è un gruppo di individui in relazione  all’Altro 

come un punto di riferimento per la valutazione e la significazione. (Un 

gruppo universale non è formato sulla parte destra  dello schema dato 

che secondo Lacan le donne non formano un gruppo universale riguardo 

alla castrazione e al Godimento quindi si presentano sempre “una per 

una”). 
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L’atteggiamento focale di un uomo, secondo questa definizione, è 

una ricerca ancorata nell’ordine Fallico, ordine Simbolico, una ricerca per 

il significato e per il senso e una profonda difficoltà ad affrontare 

situazioni e momenti  che non hanno senso. Questo ha effetti visibili in 

campi di interesse e nell’investimento in attività che possono essere 

misurate e comparate usando i significanti dell’Altro. Un isterico, lui o lei 

spesso si collocherà in questo lato dello schema delle formule della 

sessuazione a causa del suo volersi appropriare del Fallo. 

L’atteggiamento verso il Fallo è una delle fonti di potere dell’uomo, 

ma esse portano anche i germi della sua vulnerabilità. Questo punto di 

vista rende capace un uomo di percorrere la sua strada con una bussola 

che conferisce senso, che inoltre delinea un approccio relativamente 

chiaro ai suoi obiettivi. Ma dato che l’uomo dipende dall’Altro, quando 

questo ordine è disturbato lui è senza soccorso, per esempio dopo una 

separazione, dopo la nascita di un bambino, o dopo un licenziamento. Un 

uomo di solito agirà rapidamente per ritornare e ristabilire la sua identità 

virile Fallica. 

Lacan affermava: “Ogni soggetto in quanto tale (…) si inscrive nella 

funzione fallica per rimediare all’assenza del rapporto sessuale”.
3
 

 

Gli uomini e il godimento 

Lacan si riferisce a tre differenti Godimenti. Per sua natura, il 

Godimento può non essere articolato, esiste fuori dall’ordine simbolico. 

Ma il Godimento in retrospettiva può essere associato a parole. Il 

godimento che caratterizza una posizione maschile è il Godimento 

Fallico. L’uomo che cerca senso può tollerare questo Godimento che è 

molto diverso dall’estatico “Altro Godimento” che caratterizza quelli che 

sono collocati sulla parte destra dello Schema delle Formule della 

Sessuazione, il lato donna. L’Altro Godimento non è totalmente preso 

(“pas tout”) nella funzione Fallica significato dal linguaggio e dalla sua 

struttura. È importante ricordare che per sua natura il Godimento Fallico 

                                                           
3
 J. Lacan, Lo Stordito, in Altri Scritti, Einaudi, 2013, p. 455 
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quasi sempre tocca il limite dato che non c’è mai una significazione 

completa. Il Godimento fallico è un godimento ineffabile che tende a 

concludersi brevemente. È associato con la comparsa e la scomparsa, la 

potenza e la detumescenza. 

 

Gli Uomini e l’oggetto causa del Desiderio 

Il desiderio è sempre diretto verso un oggetto ma non verso un 

qualsiasi oggetto. Il Godimento si fissa a un tratto in un certo momento e 

lo fa in modo contingente.
4
 L’oggetto a è un oggetto causa del desiderio 

per un uomo che cerca di ottenere questo oggetto staccato a causa della 

castrazione simbolica. Appropriandosi di questo oggetto un uomo ha 

l'illusione che eliminare o nascondere la castrazione è possibile. Gli 

uomini sono attratti dagli oggetti parziali e sono consapevoli della 

tentazione che può fornire loro potere. Nella mitologia Greca, Ulisse 

chiede di essere legato all'albero della nave dato che sa che non sarà in 

grado di trattenere se stesso dalle allettanti voci del canto delle sirene. 

Lacan ha situato l’oggetto a sul lato destro dello schema delle 

formule della sessuazione, dal lato donna dato che si riferiva alla “donna” 

come a un oggetto causa di desiderio. In questo riferimento una donna è 

una sorta di spazio per respirare vuoto e chiuso che porta il Reale che è 

estraneo al sistema Simbolico e crea un movimento del desiderio intorno 

ad esso. L’oggetto a non è un oggetto speculare, può essere uno sguardo 

o una voce, proprio come le voci delle sirene erano per Ulisse, o come lo 

sguardo di ammirazione di una donna verso il suo compagno. 

 

L’impossibile relazione fra i sessi.  

Secondo Lacan « donna » è un essere che si sottrae che non è del 

tutto presa (“pas tout”) nel discorso e nel linguaggio. Sfiora l’infinito 

godimento dell’Altro che è illimitato per la significazione fallica e per la 

castrazione. Nelle formule della sessuazione vediamo una freccia che 

dalla parte destra (donna) punta alla parte sinistra (uomo) diretta verso il 

                                                           
4
 J. Lacan, Il seminario Libro VIII, Il Transfert, 1960-1961, Einaudi, 2008, p. 40. 
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Fallo. Questo rappresenta la ricerca di una donna di un significante che 

procurerà un nome all’enigma del godimento Altro che lei incontra che 

non ha un senso o un nome. È uno sforzo di associare se stessa a un 

significante, al Fallo, che la assisterà nell’identificare il suo essere. Quindi 

si rivolge all'uomo con domande, chiedendogli di parlare con lei e di 

dichiarare che lei è unica, cercando di dare un senso al loro incontro. 

A questo proposito, che cosa vuole un uomo da una donna? Lui 

chiede di ottenere tramite lei, una comprensione del Godimento infinito, 

in questa misteriosa e muta estraneità, che non è castrata. Tramite lei, lui 

desidera capire qualcosa del Godimento che esiste fuori linguaggio, le 

chiede un “segno” per questo resto associato alla vita. “Donna” (“una 

donna” non esiste secondo questa logica) porta il Reale che pone un 

mistero per l'uomo in quanto per lui lei rappresenta l'impossibile che da 

un lato lo attrae dall’altro lo terrorizza. 

Tuttavia, l'uomo e la donna non possono fornire l’uno all'altro 

risposte a queste problematiche che si basano su un Reale, 

sull'impossibile. Secondo Colette Soler
5
 tra il Godimento Altro e il 

Soggetto, c’è una lotta di esclusione; la presenza dell’uno causa la 

dissipazione dell’altro. Non c’è nessuna possibilità per loro di esistere 

nello stesso posto. 

Lacan ha chiamato questo, l’impossibilità che un uomo incontri una 

« donna sintomo » e suggeriva che un uomo è lasciato con una questione 

irrisolta del Reale, con un sintomo. Per una donna, Lacan ha trovato 

l’espressione “l’uomo ravage”, nel senso in cui la mancanza di risposta 

per suo conto lascia una donna nel godimento Altro, e quindi in afflizione 

e annichilimento del suo posto come soggetto. 

M.C. Laznick
6
 si riferisce all’insegnamento di Lacan e afferma che 

la non-simmetria tra i sessi è necessaria per la creazione del desiderio. Ci 

sono momenti nella vita in cui questa non simmetria si rompe e altri 

momenti in cui è interrotta. 

                                                           
5 Colette Soler, Quel che Lacan diceva delle donne, Franco Angeli, 2005, p. 223 e sg. 

6 Marie Christine Laznik, L'impensable desir, Denoel, 2003,pp. 140 
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Come analisti spesso sentiamo gli effetti immaginari di questa non-

simmetria e l’impossibilità che riguarda la relazione tra i sessi, dalla 

confusione alla lotta, dall’attrazione al rigetto. Questo richiede ulteriori 

elaborazioni. 

 

 

Traduzione di Paola Malquori 
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Paradossi del desiderio e della domanda - David Bernard 

Paradossi del desiderio e della domanda 

David Bernard 

 

Lacan non ha esitato a collocare Freud nella« stirpe
1

 » dei grandi 

moralisti, riconoscendo a questi di aver saputo mostrare il carattere 

deviante e scandaloso del desiderio. Ma ci sarebbe anche da dire sulle 

favole di Lacan, su Lacan-il-moralista e non solo Freud, sullo stile di Lacan 

affine ai paradossi del desiderio, per dire questi paradossi. Ed é per 

questo che prenderò appoggio su una delle sue favole, estratta dal suo 

Seminario I quattro concetti fondamentali della psicoanalisi. 

Una favola fatta per dire i paradossi del desiderio nella cura, così 

come i suoi possibili destini. Il racconto della favola é in effetti preceduto 

da questa domanda: Che succede quando il soggetto comincia a parlare 

al suo analista? Per rispondere immaginiamo, propone, che il soggetto 

vada a mangiare al ristorante. Ecco dunque il nostro soggetto rinviato 

direttamente alla questione di ciò che vuole. E che domanderà all’Altro? 

Prima risposta: il menu. Vale a dire non un oggetto del bisogno, ma dei 

significanti. « Il menu, cioé dei significanti, poiché non si fa che parlare 
2

». 

Al che Lacan aggiunge, per venire all’argomento centrale della sua favola, 

una complicazione. « Ebbene! C’é questa complicazione – é così la mia 

favola – che il menu é scritto in cinese. » Prosegue: 

 

 « Allora il primo tempo é di chiedere la traduzione alla padrona. 

Lei traduce – pâté imperiale, involtini primavera, e altre. E’ ben 

possibile, se é la prima volta che andate al ristorante cinese, che 

la traduzione non vi dica granché, e che domandiate quindi alla 

padrona – mi consigli lei, che vuol dire – quello che io desidero 

qua dentro, é lei che lo sa. » 

 

 Ecco dunque il primo tempo della favola, che già ci é di 

insegnamento sul paradosso del desiderio.  

                                                           
1

 Lacan J., La chose freudienne, in Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p.407 

2

 Lacan J., Le Séminaire Livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, 

Seuil, Paris, p.242 
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Per dargli rilievo sottolineiamo innanzitutto che con questa favola 

Lacan riconduce la domanda nell’ analisi alla struttura di ogni domanda. 

Detto altrimenti, in ogni domanda d’analisi c’é l’effetto primo del 

linguaggio sul soggetto, così come  in ogni presa di parola del soggetto 

c’é una potenziale domanda d’analisi. In ogni caso il soggetto non sa cosa 

domanda, quale desiderio porta la sua domanda. « Cosa desidero qua? », 

si domanda, provando già che « è in quanto Altro che desidera
3

 ». Ora, 

per l’analisi é la stessa cosa. Un soggetto viene in analisi, sottolineerà più 

tardi Lacan, per "sapere ciò che domanda
4

". Ragion per cui domanda in 

effetti di "ritrovarcisi"
5

. 

Ma in cosa, in questa domanda, si sarebbe perduto? Per rispondere, 

seguiamo questa complicazione che Lacan introduce nella sua favola: il 

menu é scritto in cinese. Da qui la precisazione della sua tesi: non solo il 

soggetto si nutre di significanti, ma qua si tratterà di significanti scritti 

nella lingua dell’Altro. Nella sua domanda il soggetto dovrà alienarsi ai 

significanti dell’Altro. Ecco dunque ciò che causerà la sua perdita, diciamo 

ancora con Lacan, il suo venir meno. Due le ragioni, legate l’una all’altra. 

La prima, che si produrrà nel campo del significante, è quella che scrive 

il matema $.  Nella sua domanda all’Altro il soggetto « svanisce 

(s’évanouit
6

 )», per la ragione che dovrà  rappresentarvisi con un 

significante accanto a un altro significante, cioé sparirvi, per non 

sussistervi che come effetto di significante. D’altra parte vi si aggiungerà 

ciò che, alienandosi ai significanti dell’Altro, il soggetto proverà come 

perdita, questa volta di godimento. Infatti, tra ciò che domandava 

nominandolo, un oggetto, e questa « domanda senza oggetto
7

 », 

incondizionata, che è la domanda d’amore, il soggetto, nella risposta dell’ 

Altro, farà necessariamente l’esperienza di una perdita. Tu avevi 

promesso, rimproverano i bambini ai loro genitori, quando è invece il 

simbolico stesso a causare questa delusione, strutturale. 
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C’é dunque questa perdita che si impone al soggetto, tra la sua 

domanda di soddisfazione e la sua domanda d’amore. Passo allora al 

modo in cui il desiderio, da qui, sorgerà come paradosso. Per isolarlo 

Lacan sottolinea inizialmente che il desiderio consiste in un 

rovesciamento. Dall’incondizionato della domanda passiamo a questa 

condizione « assoluta
8

 » che è il desiderio. Che dire? Lacan avrà fatto 

valere che la domanda d’amore istituisce l’onnipotenza dell’Altro, nello 

stesso momento in cui abolisce
9

 la particolarità degli oggetti, 

riconducendoli tutti al rango di « prova d’amore
10

 ». Ma qui bisogna dare 

tutto il suo peso a questo termine scelto da Lacan, abolizione, per 

sottolineare il suo effetto di ritorno, nel reale. E cioé? Il desiderio, 

indistruttibile. 

Troveremo allora nel desiderio il rovesciamento di queste due 

dimensioni della domanda: ciò che era là abolito, e ciò che era là potenza. 

Il desiderio si vedrà infatti costituito dalla particolarità ritrovata 

dell’oggetto divenuto oggetto causa, anche se perduto, e d’altra parte 

l’ « abolizione
11

 » della dimensione dell’Altro dal momento che il 

desiderio, quanto a lui, non domanda niente a nessuno. Così, alla cortesia 

della domanda risponde la scortesia del desiderio. La prima alienava il 

soggetto al desiderio dell’Altro. Come si domanda? Si ripeterà al bambino, 

in attesa di sentirlo infine mollare il suo Per piacere. Desiderio dell’Altro 

a cui si opporrà ormai l’esigenza del desiderio del soggetto: Mi piace 

questo e non altro. Dove il desiderio rivela la sua struttura : determinato, 

e separatore. Due dimensioni raggruppate da questa  espressione di 

Lacan, « condizione assoluta ». 

Avevamo indicato in cosa il soggetto, nella sua domanda, si 

perdeva. Qui vediamo come si trova, con l’appoggio stesso di ciò che 

aveva prima perduto. Rovesciamento del desiderio, che fa passare dalla 

perdita prima a questa « potenza della pura perdita ». Soltanto 
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aggiungiamoci che il soggetto vi si trova… diviso, da questo oggetto. E’ 

qui in effetti il paradosso del desiderio, che l’ espressione « condizione 

assoluta » includeva. Lacan ci tornerà ancora nel 1967, evocando questo 

« assoluto della mancanza a cui si aggancia il desiderio
12

 ». In altri termini 

non questa « mancanza assoluta
13

 » che secondo Sartre la renderebbe 

« passione inutile », ma « mancanza di un oggetto ». Mancanza di un 

oggetto, cioé una mancanza « unica, specificata
14

 », che causa il desiderio 

ma di cui é « fuori questione che se ne menzioni l’oggetto
15

 ». Prodotto 

dalla domanda, il desiderio sarà causato da un oggetto, in-nominabile
16

. 

« L’inarticolabile del desiderio
17

 », ecco dunque il suo paradosso. Detto 

altrimenti, l’oggetto a é l’« oggetto paradossale
18

 ». Da qui il suo nome, 

di oggetto a
19

 . Motivo per cui  ogni soddisfazione della domanda, che 

pure porta e produce il desiderio
20

, lo spoglierà
21

 del suo oggetto. Ed é per 

questo anche che il desiderio, per sussistere in questa domanda, mirerà 

sempre Altra cosa, paradosso, rispetto a ciò che il soggetto domandava 

nominandolo come oggetto. Alla tavola dell’Altro il soggetto nevrotico 

farà dunque il difficile. « Questi nevrotici, che delicati
22

 ». 

Torno ora alla tavola della nostra favola per far valere di nuovo 

quello che Lacan aggiunge alla questione del nostro uomo. « Che cosa 

desidero qua? »… « Sta a lei saperlo », prosegue. E infatti, nel luogo 

dell’Altro, non solo il soggetto sarà diviso da ciò che desidera ma aspirerà 

a ritrovarcisi, potrà scegliere di domandargli consiglio, facendo di lui il 

suo interlocutore. Col menu in mano il soggetto farà appello alla domanda 

dell’Altro, desiderando che l’Altro gli domandi di scegliere questo o 
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quello, e fingendo così di fare della domanda dell’Altro l’oggetto stesso 

del suo desiderio. Così il soggetto nevrotico è uno che non solo domanda 

il desiderio dell’Altro ma che, congiuntamente, desidera la domanda 

dell’Altro. A partire da questo Lacan potrà allora mostrare ciò che questa 

domanda all’Altro avrà come conseguenza: l’amore di transfert, con ciò 

che esso contiene di inganno, e anche di bassezza. Il seguito della favola 

ne sarà l’illustrazione.  

 

« Cosa desidero qua, prosegue, sta a lei saperlo. Ma é proprio là 

in fin dei conti che si presume sbocchi una situazione così 

paradossale ? In questo punto, dove vi rimettete a non so quale 

divinazione della padrona di cui avete visto via via aumentare 

l’importanza, non sarebbe forse più adeguato, se il cuore ve lo 

dice, e se la cosa si presenta vantaggiosa,  andare un pochino a 

titillare i suoi seni ? Poiché non é solo per mangiare che andate 

al ristorante cinese, é per mangiare nella dimensione 

dell’esotico. Se la mia favola vuol dire qualcosa, ne conclude, è 

che il desiderio alimentare ha un altro senso che 

l’alimentazione. »  

 

Così, la supposizione di sapere farà l’Altro agalmatico. La 

divinazione supposta della padrona farà gonfiare la sua importanza, 

imbottirà il suo petto di questo oggetto che mancherebbe al soggetto. 

Solo, sottolineiamo l’inganno che questo agalma costituisce. Da una parte 

il soggetto, rimettendosi all’Altro, tenterà di far passare l’oggetto causa 

di desiderio nell’ oggetto preso di mira dalla domanda. Cioè questo 

oggetto a che nasconderebbe nel suo seno il fallo. La domanda del 

nevrotico é la « domanda del fallo
23

 », fatta all’Altro. Il soggetto supporrà 

dunque nel posto dell’Altro questo oggetto agalmatico, phi, che allora gli 

sarà sufficiente domandare… gentilmente. Infatti, per ottenere dall’Altro 

ciò che gli manca, il soggettto finge di offrirglisi. Adatta la sua immagine 

ideale i(a) rispetto a ciò che l’Altro in I(A), potrebbe desiderare, e 

domandargli.  Si farà « oggetto amabile
24

 ».  

E poiché ho evocato la gentilezza, pensiamo alle formule che 

concludono idealmente l’indirizzarsi all’Altro, del tipo: « Stia bene », 
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« Suo ». E perché no « Deliziosamente suo », « Scopicamente suo », « A 

buon intenditor », fino al meno gentile: « Merda ». Al termine di questo 

sviluppo vediamo dunque isolarsi ciò che fa l’esca della nevrosi e che 

scrive la struttura del fantasma: credere di giungere all’oggetto (a), 

attraverso  l’immagine i(a). Tale é precisamente l’esca attraverso cui il 

nevrotico, ne concludeva Lacan, « cogliona tutti
25

 »: l’Altro quanto se 

stesso. In questo inganno dell’amore di transfert, il soggetto si manterrà 

infatti in quello che Lacan chiamava « la soggezione dell’Altro
26

 », 

facendosi lo schiavo dell’Altro e sacrificando immaginariamente a questo 

Altro il suo proprio godimento. Così la gentilezza del nevrotico si 

accompagna alla sua ossessione di farsi avere, per non dire di fare 

l’amore. Da cui questa piccola riserva che sempre mantiene, la sua 

castrazione. Alla fine del pasto, il nevrotico verifica il conto. 

Soluzione costosa dunque, questa sostituzione della domanda al 

desiderio che fa la nevrosi. Insomma, il nevrotico si dà « troppa pena
27

 » 

per la sua soddisfazione. Da qui la questione: che cosa a questa domanda 

del soggetto potrà rispondere l’analista, che sia altro dalla suggestione e 

che permetta di uscire da questo inganno del transfert ? Non posso che 

indicare l’inizio di questa risposta: mantenere la distanza tra questo 

punto ideale I(A), l’analista, da dove il soggetto può vedersi amabile, 

confortato nella sua identificazione narcisistica, e « il punto dove si vede 

causato come mancanza da a
28

 ». E ciò per quale mira? Una traversata 

dell’identificazione narcisistica, per permettere al soggetto di separarsi 

da questa domanda all’Altro, e di riconoscersi altrimenti. Qui in effetti il 

soggetto sarà invitato a « riconoscersi
29

 » non più nel punto dove si vedeva 

amabile, finché il fantasma ne fomentava il miraggio, ma in questo punto 

dove « si vede causato come mancanza da a ». 

Non insisto oltre, sottolineo solo che qui il desiderio dell’analista 

prende appoggio sul paradosso stesso del desiderio, opponendo alla 
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sudditanza della domanda, l’ « a-separatore», e tornando così al carattere 

originario  del desiderio. Ci sarebbe in ciò una parentela tra ciò che fa la 

struttura del desiderio e la mira dell’analisi. Entrambi si appoggiano e 

verificano questa condizione assoluta del desiderio, dove assoluto vuol 

ben dire, precisava Lacan, distacco. Ma allora, non é proprio ciò di cui il 

desiderio stesso dell’analista darebbe il paradigma? Vale a dire un 

desiderio che non è «un desiderio puro » in quanto determinato da un 

oggetto. Ma anche un oggetto che non è nominabile, articolabile, se non 

appunto per il suo effetto di separazione. Ottenere « la differenza 

assoluta
30

 », dirà Lacan a suo riguardo. Allo stesso modo « L’analista non 

si autorizza che da se stesso », non era già un modo di dire questa 

separazione dalla domanda? E infine quali conseguenze per l’amore? 

Opponendosi a ogni idea di maturità genitale come luogo del dono, Lacan 

notava che: « ciò che bisognerebbe insegnargli a donare, al nevrotico, è 

questa cosa che non immagina, è niente
31

 ». Ecco ciò che trattiene, e che 

lo angoscia. Ma ecco anche ciò che, se vi acconsentisse, potrebbe forse 

rendere l’amore un pò meno domandante. 

 

  

Traduzione: Marina Severini  
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La bellezza e l’orrore, la di(s)-grazia, la vita e la morte faccia a faccia su Facebook - Fabiane de 

Fontoura Messias de Melo 

La bellezza e l’orrore, la di(s)-grazia, la vita e la morte 

faccia a faccia su Facebook 

Fabiane de Fontoura Messias de Melo 

 
 

Di chi è lo sguardo 

Che scruta dai miei occhi? 

Quando penso di vedere 

Chi continua a vedere 

Mentre sto pensando? 

Per quali strade seguono, 

non i miei tristi passi, 

ma la realtà  

del mio avere passi con me? 

Fernando Pessoa 

 

Qual è la funzione dell’orrore? Qual è il luogo dell’orrore impresso 

nei social network all’interno dell’economia del desiderio? Possiamo 

metterlo in relazione con quello che Lacan indica nel Seminario VII 

dell’economia del dolore masochista? “Si vuole condividere il dolore così 

come si condividono un mucchio di altre cose che restano?”
1
 Si gode con 

l’orrore? L’orrore nei social network sarebbe dell’ordine dell’orrore di un 

godimento ignorato sulla face
2
 di Ernst Lanzer nel raccontare il supplizio 

dei ratti? 

Facebook è un sito e servizio di rete sociale che ha raggiunto più di 

1,19 bilioni di utenti attivi ed è divenuto il maggiore social network del 

mondo. Il secondo paese con maggiori accessi giornalieri è il Brasile. 

Il presente argomento non ha la pretesa di interpretare i soggetti 

connessi 24h sui loro smartphone e tablet o quei telespettatori affascinati 

dai reality show, e ancor meno spiegare l’audience elevato dei programmi 

che ritraggono la miseria umana e la violenza, perché la psicoanalisi non 

pretende “di dare la chiave dell’universo. Essa è ordinata da un obiettivo 

particolare che è storicamente definito dall’elaborazione della nozione di 
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bizzeffe, e si è quasi pronti a battersi per esse.» Lacan, Il Seminario, Libro VII, L’etica 
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soggetto. Essa pone questa nozione in modo nuovo, riconducendo il 

soggetto alla sua dipendenza significante” (Lacan, 1964, p. 77). 

Lacan ne Il Seminario, Libro XI (1964) mette in relazione lo sguardo, 

in quanto oggetto a, con la mancanza costitutiva dell’angoscia di 

castrazione. Pertanto, l’obiettivo di questo lavoro è proporre una 

discussione dello sguardo e del godimento scopico e le loro inter-

relazioni con il bello e l’orrore impresso reiteratamente nei social 

network. Ritengo sia una discussione pertinente in questa attualità, nella 

quale foto e video sono divulgati e redistribuiti, come virus, attraverso 

facebook, whatsapp, youtube e altri. In questo momento, nel quale si 

discutono le relazioni chiamate liquide, riprendo il libro “Modernità 

liquida” di Bauman (2001), nel quale le descrizioni di liquidi “sono foto 

istantanee, che necessitano essere datate”; una metafora interessante 

nell’attualità, nella quale si creano social network specifici per la 

condivisione di immagini, come Istagram, Snapchat, Foursquare, Flickr, 

ed in cui vi è un aumento di fotocamere dei telefoni cellulari o smartphone 

Non siamo qui nel campo delle necessità, ma nel campo dei nuovi 

desideri, come “entità molto più volatile ed effimera, evasiva e 

capricciosa” (Bauman, Ed. Zahar, RJ 2001, p. 89). 

Di fronte alla libertà e alla rapidità offerta dalla rete, gli utenti 

esibiscono successo, felicità e bellezza, così come condividono l’orrore 

della malattia, della morte e della sofferenza - proprio o altrui.  

Recentemente una madre ha pubblicato una foto del volto del suo 

bambino nato morto sul suo profilo, ottenendo molti commenti e “mi 

piace”. A Rio Branco-Acre-Brasil un padre guidava una motocicletta e dopo 

essere stato coinvolto in un incidente con sua figlia, ha dovuto sfilarsi la 

sua giacca e coprire il volto di sua figlia, morta al suolo, perché le persone 

scattavano foto e le postavano nei social network. Un altro caso recente 

che ha generato molta commozione - e molte condivisioni - in Brasile è 

stato quello di una ragazza linciata da gente per strada a Guarujà-Sao 

Paulo per essere stata confusa con l’identikit di una donna che rapiva 

bambini. Dopo la tragedia la polizia ha scoperto che l’identikit era stato 

fatto due anni prima in un altro Stato (Rio de Janeiro) e che non c’era 
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nessuna denuncia di rapimento nella città nella quale la giovane di 33 

anni è stata brutalmente picchiata fino alla morte. 

Quel che c’è di comune di questi esempi è la presenza di un 

guardare medusizzando il soggetto. “Vedere Gorgona è guardarla negli 

occhi e, all’incrociare gli occhi, lasciare di essere se stesso, di essere vivo, 

per diventare, come lei, potere di morte”. (Vernant, Ed. Zahar, RJ 1991, p. 

103). Guardare per lei è trasformarsi in pietra, da soggetto ad oggetto. Il 

mito di Medusa mostra il potere mortifero dello sguardo e la sua 

associazione con la pulsione di morte. Quinet (2004) sottolinea che le 

manovre di Perseo, responsabile della distruzione di Medusa, rientrano 

nel registro dello scopico: egli ha bisogno di rendersi invisibile - di vedere 

senza essere visto – di scomparire come soggetto per simulare l’oggetto. 

Perseo usa uno specchio e nell’incrocio dei due sguardi, Medusa come la 

figura dell’Altro e Perseo come soggetto, un oggetto cade: lo sguardo 

come oggetto e il suo doppio aspetto – causa del desiderio e fonte di 

angoscia. 

La nostra società attuale può essere chiamata scopica; in essa per 

esistere è necessario essere visto. Sono visto, quindi esisto. C’è una 

dimensione narcisistica che ha bisogno di essere esibita.  Tuttavia c’è uno 

sguardo pre-esistente nello spettacolo del mondo. Lacan, ne Il Seminario, 

Libro XI: I quattro concetti fondamentali della psicoanalisi (1964) parla di 

preesistenza di uno sguardo - io vedo solo da un punto, ma nella mia 

esistenza sono guardato da ogni parte. Nell’attualità tale questione si 

evidenzia nell’osservare delle telecamere di vigilanza - nelle strade, nel 

lavoro e delle telecamere dei propri cellulari, che tutto colgono e 

condividono con un click. 

 

Lo sguardo di cui si tratta non si confonde assolutamente col 

fatto, per esempio, che io veda i suoi occhi. Posso sentirmi 

osservato da qualcuno di cui non vedo gli occhi, e nemmeno la 

sembianza. È sufficiente che qualcosa mi significhi la presenza 

altrui. Questa finestra, se fa un po’ buio, e se ho qualche ragione 

per pensare che ci sia qualcuno dietro, è già, sin d’ora, uno 

sguardo. A partire dal momento in cui questo sguardo esiste, io 

sono già qualcosa di diverso, in quanto sento me stesso 

diventare oggetto per lo sguardo altrui. Ma in questa posizione, 
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che è reciproca, anche l'altro sa che io sono un oggetto che sa 

di essere visto. (Lacan, 1953-54, p. 253). 

 

In questo senso, non c’è un momento di percezione al di fuori della 

struttura simbolica del linguaggio: i dati “puri, senza coscienza, senza 

significato, si incontrano già presi nei significanti” (Quinet, 2004, p.38). 

Lacan ne Il Seminario, Libro I: Gli scritti tecnici di Freud (1953-

1954), spiega che il guardare non si riduce al livello degli occhi. Gli occhi 

possono non apparire, essere mascherati - come nei social network. 

Quinet (2004) spiega che il mondo della percezione visiva è del 

registro dell’immaginario, strutturato e sostenuto dal simbolico.  

 

Il registro dell’immaginario è il campo del visibile, dove 

s’incontra il mondo degli oggetti percepibili e delle immagini, 

che segue la topica speculare. È dove regna l’io, padrone della 

coscienza, del corporeo e dell’estensione (nel senso cartesiano) 

che, nel frattempo, non governa - perché ciò che comanda è il 

simbolico con la sua logica significante. Il reale è il registro 

pulsionale, della causalità, spazio che Lacan comprese con la 

topologia, invisibile agli occhi umani, in cui lo sguardo rende 

tutti (quelli che vedono e quelli che non vedono) esseri visti, 

sommersi nella visione (Quinet, 2004, p. 41). 

 

Lacan, nel Seminario XI, indica la primitività dell’essenza del 

guardare, dal momento che la prima esperienza di soddisfazione mitica 

descritta da Freud, laddove si costituisce il desiderio - in Interpretazione 

dei sogni - è di carattere scopico. Egli descrive un’eccitazione interna del 

bambino (fame) e l’esperienza di soddisfazione: 

 

Può esserci un cambiamento quando, in un modo qualsiasi, nel 

bambino per l’aiuto di altre persone, si effettua l’esperienza di 

soddisfacimento, che sospende lo stimolo interno. Componente 

essenziale di quest’esperienza vissuta è la comparsa di una 

determinata percezione (l’alimento, nell’esempio dato), la cui 

immagine mnestica rimane d’ora in poi associata alla traccia 

mnestica dell’eccitamento dovuto al bisogno. Appena questo 

bisogno ricompare una seconda volta, si avrà, grazie al 

collegamento stabilito, un moto psichico che tende a reinvestire 

l’immagine mnestica corrispondente a quella percezione, e 

riprovocare la percezione stessa; dunque, in fondo, a ricostruire 

la situazione del primo soddisfacimento. È  un moto di questo 

tipo che chiamiamo desiderio. (Freud, 1899, p. 512). 
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Quinet (2004) spiega che di questa prima esperienza di 

soddisfazione, che corrisponde alla Cosa, abbiamo solo le coordinate 

simboliche fornite dalle tracce significanti. “La Cosa scopica sta a 

fondamento dell’esperienza di desiderio del soggetto, essendo anche il 

vero segreto dell’esperienza visiva della percezione del soggetto, 

svegliando l’interesse, la curiosità e il desiderio nel mondo visibile dal 

quale essa è elisa”. (Quinet, 2004, p. 55). 

Nei Tre saggi sulla teoria sessuale, datati originariamente 1905, 

Freud propone che “(…) l’impressione ottica rimane la via attraverso la 

quale più spesso è risvegliato l’eccitamento libidico” (p. 54). 

I social network permettono al soggetto un contatto con un numero 

maggiore di persone - amiche, (s)conosciute, seguaci - in un ambiente nel 

quale ci si può esporre, essere uno spettatore e investigare la vita degli 

altri, così come condividere il bello e l’orrore con la facilità di un semplice 

click. 

Freud (1913) ne Il motivo della scelta degli scrigni presenta trame 

in cui sono coinvolti diversi personaggi, come il Mercante di Venezia, il re 

Lear e Cenerentola e dimostra come il bello sia una difesa dalla morte, dal 

momento che uno stesso elemento può rappresentare il contrario, come 

nei sogni. Anche Lacan intende la funzione della bellezza come “barriera 

estrema che proibisce l’accesso ad un orrore fondamentale”. (Cf. «la 

funzione del bello», S. VII, cit. p. 279.) 

Lacan (1959-1960) indica, nel Seminario VII, L’etica della 

psicoanalisi, che il bello e il desiderio hanno una relazione ambigua: se 

da un lato il bello risveglia il desiderio per il suo legame con il campo 

scopico, dall’altro “ha per effetto di sospendere, di abbattere, di 

disarmare, direi, il desiderio. La manifestazione del bello intimidisce, 

proibisce il desiderio” (p. 280). La funzione del bello, pertanto, è 

ingannare il soggetto rispetto al desiderio e mantenerlo distante, ma solo 

apparentemente, dall’orrore del male radicale del godimento.  

La bellezza del personaggio di Antigone esemplifica, ancora una 

volta, la relazione tra il bello e la pulsione di morte, poiché seppur viva, 

ella è già coperta dal velo della morte. 
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Questa zona del tra-due, del vuoto del significante, ambito 

dell’ex-nihilo, è da dove Antigone irradia con la sua luce e 

bellezza abbagliante - come la Cosa nel campo scopico - uno 

sguardo che brilla facendoci serrare le palpebre, quali spettatori 

accecati dalla sua bellezza e dalla decisione del suo desiderio 

che, pur conducendola alla morte, la fa avanzare senza timore 

né pietà. (Quinet, 2004, p. 58). 

 

Ancora con Antigone, Lacan (1956-1960) mostra la relazione di 

prossimità esistente tra il desiderio e la pulsione di morte, dal momento 

che il desiderio portato alle estreme conseguenze si incontra con la 

morte.  

 

«[…] la questione della realizzazione del desiderio si formula 

necessariamente in una prospettiva da Giudizio universale. 

Provate a chiedervi cosa possa voler dire aver realizzato il 

proprio desiderio – se non l’averlo realizzato, per così dire, alla 

fine. È questo sconfinamento della morte nella vita che 

conferisce il suo dinamismo a qualsiasi questione […].» (Lacan, 

1959-1960, op. cit. p. 341). 

 

Con la televisione, il cinema, i video, i social network e internet, 

viviamo in un mondo con un eccesso di immagini. Un’inflazione 

dell’immaginario. L’immagine che cattura, capta, affascina. Immagini che 

portano il godimento dello sguardo. Nel caso dei social network, il valore 

atto a misurare il più-di-guardare è la quantità di mi piace, condivisioni, 

visualizzazioni.  

Lo sguardo, escluso dalla simbolizzazione effettuata dalla cultura 

sulla natura, conduce al godimento specifico dello spettacolo e 

all’imperativo del superio di un impulso-a-godere scopico. (Quinet, 2004). 

La psicoanalisi sostiene l’etica del desiderio e non del godimento - 

libero dagli infortuni della castrazione. Nel Seminario XI, Lacan (1964, p. 

76) è interrogato da Audouard, che domanda: “[…] in che misura è 

necessario, nell’analisi, far sapere al soggetto che lo si guarda, vale a dire 

che si è situati come colui che nel soggetto guarda il processo di 

guardarsi?” 
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«[…] il piano della reciprocità dello sguardo e del guardato è, 

più di ogni altro, per il soggetto, propizio all’alibi. Converrebbe, 

dunque, con i nostri interventi in seduta che non si fissi su 

questo piano. […] Non a caso l’analisi non si fa faccia a faccia. 

La schisi tra sguardo e visione ci permetterà, come vedrete, di 

aggiungere la pulsione scopica alla lista delle pulsioni. […] In 

effetti, essa è quella che elude nel modo più completo il termine 

della castrazione (Lacan, 1964, SXI, cit., p. 77). 

 

In questo contesto contemporaneo, il posto dell’analista non è 

quello di un alibi del godimento scopico del soggetto che condivide 

l’orrore. Lo sguardo, in quanto oggetto a, ci istruisce sulla divisione del 

soggetto dell’inconscio (tra il fascino e l’orrore prodotto da un’immagine 

nei social network) e su come questo soggetto annoda la pulsione in cui 

sono presenti guardare ed essere guardato, fosse anche per essere 

ridicolizzato su youtube, una via possibile per rendersi famoso e popolare 

per la quantità di accessi al video. 

La psicoanalisi può operare in questi casi? Intervenire su questo 

ideale di essere visto dall’Altro ed essere famoso? Solo se il soggetto può 

interrogarsi sulla sua alienazione all’ideale, nell’uno ad uno della clinica 

psicoanalitica. 

 

Traduzione: Maria Rosaria Ospite 

Rilettura: Diego Mautino, Gaetano Tancredi 
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Il desiderio e I discorsi - Gloria Patricia Peláez J. 

IL DESIDERIO e I DISCORSI 

Gloria Patricia Peláez J. 

 

Il presente lavoro ha come riferimenti il seminario VI Il desiderio e 

la sua interpretazione e il Seminario XVII Il rovescio della psicoanalisi di 

Lacan. Prendo in considerazione due capitoli di ogni seminario, con il fine 

di comprendere l’avanzamento di Lacan da Uno all’altro.  

Il desiderio è ciò che identifica sin dall’inizio la psicoanalisi. In 

origine è stato il punto di partenza per Freud, dato che gli è servito come 

bussola per orientarsi, ma è stato anche un punto di arrivo, dato che si 

rivolgeva ad esso cercando di rivelare la questione del desiderio in ogni 

interpretazione dei sintomi e nell’ascolto di ogni formazione 

dell’inconscio.  

Lacan, nel Seminario VI, seguendo le impronte di Freud, definisce il 

desiderio articolando inconscio ed essere del soggetto. Afferma che 

l’inconscio è un sapere sull’essere del soggetto che si dice nella metonimia 

del significante, da cui dobbiamo dedurlo. Troviamo quindi la ragione per 

intendere il desiderio come la misura dell’essere del soggetto
1

. Il desiderio 

è la distanza, la proporzione, in termini matematici, tra l’essere e il 

soggetto stesso, paradosso costitutivo e costituente del soggetto come 

effetto del significante, che determina la sua natura pulsionale.  

Spiega che questo processo non è possibile senza l’Altro, a cui il 

soggetto è “engagé”, ingaggiato in due sensi: dalla parola come mezzo di 

essere e dall’Altro come luogo di significanti. Tuttavia all’Altro manca 

sempre la parola per dire l’essere del soggetto; da questa condizione si 

deduce l’impossibilità della funzione che compie la domanda come 

marchio dell’ incatenamento del soggetto al significante, specialmente ad 

un significante privilegiato, cioè, il fallo, che rappresenta il soggetto nel 

campo della parola, nel campo dell’Altro; di conseguenza, Lacan definirà 

                                                           
1

 «C'est-à-dire ce quelque chose qui met toujours le sujet à une certaine distance de son 

être et qui fait que précisément cet être ne le rejoint jamais, et que c'est pour cela qu'il 

est nécessaire “qu'il ne peut faire autrement que d'atteindre son être dans cette 

métonymie de l'être dans le sujet qu'est le désir. » Pagina 35. 
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il desiderio come la metonimia dell’essere nel soggetto e il fallo come la 

metonimia del soggetto nell’essere
2

. 

Sarà ne Il rovescio della psicoanalisi che Lacan supera questa prima 

definizione, con l’aiuto della teoria dei discorsi, utile per dimostrare 

l’importanza e la differenza radicale del discorso dell’analista rispetto agli 

altri discorsi. Il concetto di discorso gli ha permesso di riordinare e 

orientare il campo analitico sotto una premessa fondamentale, cioè, la 

risposta dell’analista deve essere all’altezza della domanda dell’epoca
3

. Si 

tratta di una risposta precisa che si attende dall’atto dell’analista nella 

contemporaneità.  

Nella lezione Dal mito alla struttura
4

, Lacan afferma che la funzione 

del discorso consiste nel produrre un clivaggio che risulta evidente nella 

distinzione tra il significante padrone (S1), alienante per il soggetto, ed il 

sapere che si riferisce al godimento. Ricordiamo che le funzioni del 

discorso sono l’effetto della rotazione dei termini che configurano ogni 

discorso attraverso i quattro luoghi: l’agente, l’Altro, la perdita (o 

prodotto) e la verità.  

 

Significante padrone (S1)      sapere (S2)      agente  Altro 

Soggetto ($)     godimento (a)    Verità          prodotto  

 

Con questa illustrazione dimostra la sua tesi iniziale riguardo al 

desiderio. Cito:  

 

“Aggiungo un po’ in ritardo, per illuminare coloro che li avranno 

caratterizzati con il loro semplice buonsenso, che qui c’è, per 

esempio, il desiderio e dall’altra parte il sito dell’Altro. Qui si 

configura ciò di cui parlavo una volta, quando mi accontentavo 

di una simile approssimazione e dicevo che il desiderio dell’uomo 

è il desiderio dell’Altro.”
5

 

                                                           
2

 « Le désir est la métonymie de l'être dans le sujet. Le phallus est la métonymie du 

sujet dans l'être.» Pagina 35. 

3

 Lacan, Jacques. Il Seminario. Libro VII. L’etica della psicoanalisi. 

4

 Lacan, Jacques. Il seminario. Libro XVII. Il rovescio della psicoanalisi. Einaudi. 2001. 

Pagina 145. 

5

 Lacan, Jacques. Il seminario. Libro XVII Il rovescio della psicoanalisi. Einaudi. 2001, 

pag. 111 
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Questa citazione ci permette di apprezzare l’avanzamento 

dell’elaborazione di Lacan rispetto al suo primo enunciato: il desiderio è 

il desiderio dell’Altro. In essa vediamo come il desiderio ne è implicato e 

come compie una funzione particolare in relazione ai diversi sembianti 

che l’Altro presenta in ogni discorso. Possiamo costatare sia la prima 

definizione del desiderio sopracitata, sia la funzione che il desiderio 

compie all’interno dei discorsi.  

 

Desiderio Altro Desiderio Altro Desiderio Altro Desiderio Altro 

S1 S2 $ S1 a $ S2 a 

$ a a S2 S2 S1 S1 $ 

Discorso del Padrone Discorso dell’Isterica Discorso dell’Analista Discorso Universitario 

Desiderio rimosso Desiderio insoddisfatto Desiderio di sapere Desiderio di padrone 

 

Nel Discorso del Padrone, il desiderio è rappresentato da S1 nel 

luogo dell’agente. Il padrone incarna il desiderio sconosciuto, vale a dire, 

lui misconosce la causa della propria divisione. La castrazione è vietata 

per il padrone, rimossa. Tuttavia, il padrone ha una relazione con lo 

schiavo, che Lacan situa nel posto dell’Altro come sede del sapere, dato 

che è lo schiavo colui che sa come gode il padrone. Questo sapere è 

definito da Lacan come plus di godimento, come sembiante di oggetto. Si 

tratta di un godimento fatto da significanti che si costruiscono con un 

meno; manca l’oggetto a causa del significante, più l’oggetto sembiante. 

Grazie a questa operazione il soggetto in questione può estrarre una 

soddisfazione dal godimento, che Lacan definisce qui come reale 

impossibile.  

Nel Discorso dell’Isterica il soggetto ($) occupa il posto dell’agente 

ed incarna il desiderio insoddisfatto per eccellenza. La domanda 

dell’isterica rivolta all’Altro (S1) riguardo al sapere (S2) sul proprio 

godimento, genera in lui una causa di sapere rispetto alla propria 

divisione. È evidente che l’isterica rappresenta per Lacan colei che sarebbe 

capace di causare il desiderio di sapere nel padrone, quando lo interroga 

sull’oggetto causa del desiderio di quell’Altro padrone e che lei si offre a 
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rappresentare. Con questa strategia ella attende la risposta sul proprio 

godimento, ma produce allo stesso tempo e come effetto di tale 

operazione, il desiderio di sapere nel padrone, come funzione del 

discorso. Lo causa nel sapere riguardo a ciò che lui stesso ignora della 

propria modalità di godimento. L’isterica gli mostra il misconoscimento 

della verità della sua divisione, che lei incarna; gli dimostra come il sapere 

è un mezzo per recuperare il godimento perso. In funzione di questa 

chiarezza Lacan assimila il discorso dell’isterica al ruolo della filosofia 

nella storia. Entrambe interrogano il discorso del padrone e lo causano 

nel loro desiderio, ragione per cui propone la condensazione Hystoria, 

per mettere in rilievo la stretta relazione tra il discorso del padrone e 

quello dell’isterica.  

Inoltre Lacan, in diverse occasioni, quando allude al desiderio 

insoddisfatto dell’isterica, segnala qual è il suo lavoro, cioè, quello di 

fabbricare un uomo animato dal desiderio di sapere.  

Nel Discorso dell’Analista, il desiderio è desiderio di sapere, che 

come causa, verità, permette di estrarre dalla divisione del soggetto ($) 

che è al posto dell’Altro, il marchio, il segno (S1) del suo plus di 

godimento (a), che misconosce nel proprio sintomo, e che occupa come 

posto nell’Altro.  Nel seminario VI Lacan aveva definito come sapere 

sull’essere del soggetto (S1) il marchio che lo rappresenta per l’Altro.  

Nel Discorso Universitario il desiderio è desiderio di un padrone, 

verità rimossa; mentre nel posto dell’Altro si situa l’oggetto come luogo 

di sapere, che esclude il soggetto, perso radicalmente come risultato 

dell’operazione di questo discorso. In questo modo il soggetto rimane 

escluso dalla relazione al sapere, perché esso è oggettivato.  

Per sottolineare ancora di più le funzioni e le logiche dei discorsi e 

per mostrare meglio la forma del desiderio incarnata in ognuno di loro, 

bisogna considerare le relazioni tra il posto dell’agente e il luogo della 

perdita o della produzione. Ricordiamo che quest’ultimo è effetto del 

discorso in questione ma è anche ciò che identifica il proprio punto di 

orientamento, secondo Lacan, causa del desiderio di chi occupa il posto 
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dell’agente. Siccome si tratta dell’effetto, non è altro che il plus di 

godimento (a), del paradosso tra il desiderio e il godimento nei discorsi.  

 

Deside

rio 

Altro Desideri

o 

Altro Deside

rio 

Altro Desideri

o 

Altro 

S1 S2 $ S1 a $ S2 a 

$ a a S2 S2 S1 S1 $ 

Discorso del 

padrone 

Discorso dell’Isterica Discorso 

dell’Analista 

Discorso 

Universitario 

 

Nel caso del Padrone il desiderio è comandato dal plus di 

godimento, oggetto (a) che rinchiude il sapere dello schiavo; nel caso 

dell’isterica il desiderio è comandato dal sapere sul marchio del proprio 

godimento; nel discorso dell’analista il desiderio è comandato dal segno, 

il marchio della divisione; finalmente, nel caso del discorso universitario 

il desiderio è comandato dal soggetto diviso, che risulta escluso dalle 

operazioni del pensiero.  

Ricapitoliamo: nel seminario XVII, Lacan dà un orientamento 

riguardo alla comprensione del desiderio tramite l’uso del discorso, che 

costruisce in base alla sua prima definizione del desiderio, ma 

progredisce nella teoria perché mette questa prima definizione in 

relazione alla domanda sull’oggetto: quale oggetto risulta come effetto di 

discorso? In questo modo ci insegna che, riguardo all’oggetto, riguardo a 

ciò che si produce, ne sappiamo perché è causa di desiderio, vale a dire 

che ne sappiamo qualcosa riguardo a ciò che si produce laddove si 

manifesta la mancanza ad essere. Cogliamo il senso di questa sentenza 

quando Lacan afferma che la psicoanalisi presentifica il sesso, che 

significa che siamo esseri per la morte, dato che il legame tra sesso e 

morte si produce in virtù della differenza sessuale, differenza articolata 

al discorso dell’essere soltanto nel caso dell’uomo. Ciò rappresenta un 

problema dato che nel discorso non è indicato il rapporto sessuale, 

ragione per cui rimane come effetto, cioè, come resto del discorso ed è il 

plus di godimento, l’oggetto a. Per questo motivo Lacan evoca l’esperienza 

clinica in cui la donna desiderata dall’uomo sostituisce l’oggetto a. Al 
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contrario, per la donna il godimento si presenta come onnipotenza 

dell’uomo, quindi, rivolgendosi all’uomo lo denuncia come Padrone in 

mancanza.  

È stata l’esperienza analitica, sottolinea Lacan
6

, a separare la 

mancanza del padrone per capire perché il macho, come essere parlante, 

svanisce per effetto del discorso, e come il padrone si iscrive nella 

castrazione, dato che ciò che esiste è la privazione della donna, intesa 

come mancanza nel discorso. In altri termini, la donna non è pensabile e 

per questa ragione l’ordine del linguaggio istituisce, come intermediario, 

il desiderio costituito come impossibile, che fa della madre, oggetto 

femminile privilegiato, l’oggetto interdetto; così non c’è unione mitica 

sessuale, né si tratta dell’Uno, del tutto nell’identificazione.  

Vediamo chiaramente il passaggio dalla prima definizione del 

desiderio a quella che il discorso permette di produrre. Quest’ultima 

evidenzia la funzione che compie l’oggetto nel desiderio come effetto di 

discorso. Premessa evidente nel discorso analitico in cui il desiderio, come 

agente, è articolato alla sua causa, l’oggetto a. Nel campo dell’Altro, la 

divisione, che copre il marchio che lo orienta. Non c’è desiderio che non 

sia causato da una mancanza che crei un plus di godimento. Cito:  

 

“Il rapporto con il godimento si accentua improvvisamente per 

via di quella funzione ancora virtuale che si chiama la funzione 

del desiderio. Inoltre, è per questa ragione che articolo come più-

di-godere ciò che qui appare e non lo articolo a partire da una 

forzatura o trasgressione”.
7

 

 

Traduzione dallo spagnolo: Cecilia Randich 

                                                           
6

 Lacan, Jacques. Il seminario. libro XVII. Il rovescio della psicoanalisi. Einaudi. 2001.  

7

 Lacan, Jacques. Il seminario. libro XVII. Il rovescio della psicoanalisi. Einaudi. 2001. 

Pag. 14. 
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La variazione inedita e ingannevole [dupe] del desiderio invariante - Ana Laura Prates Pacheco  

La variazione inedita e ingannevole
1
 [dupe] del 

desiderio invariante 

Ana Laura Prates Pacheco  

 

Il titolo di questo lavoro presenta immediatamente un paradosso, 

affermando la contingenza di una variazione inedita del desiderio 

riscontrata verso la fine di un’esperienza analitica - il che contraddice, dal 

punto di vista della logica classica, la definizione del desiderio come 

indistruttibile e invariante. La mia proposta è di sviluppare gli argomenti 

che supportano quest’apparente contraddizione, con formulazioni di 

Lacan dal 1973. Cercherò di farlo in tre sezioni: 

 

Desiderio indistruttibile e invariante 

Nella prima lezione del Seminario XXI Les non dupes errent
2

 Lacan 

ci rimanda all’ultimo paragrafo de L’interpretazione dei sogni quando 

Freud indaga sul valore dei sogni in relazione alla conoscenza del futuro. 

Si tratta di un paragrafo abbastanza articolato, in cui Freud afferma che 

se da un lato i sogni, a partire dalla psicoanalisi, non hanno nulla da dire 

sulla previsione del futuro, d’altro lato quello che ci rivelano è il passato. 

Freud non è soddisfatto con quest’opposizione e aggiunge:  

 

«È vero, anche l’antica credenza che il sogno ci mostra il futuro 

non è completamente priva di un fondamento di verità. 

Rappresentandoci un desiderio come appagato, il sogno ci porta 

certo verso il futuro, ma questo futuro, considerato dal 

sognatore come presente, è modellato dal desiderio 

INDISTRUTTIBILE a immagine di quel passato.»
3

 In modo più 

poetico, in un testo del 1908 Lo scrittore creativo e il sogno 

diurno, Freud commenta la relazione della fantasia con il tempo, 

affermando che «il passato, il presente e il futuro appaiono come 

intrecciati nel filo del desiderio, che passa attraverso di loro.» 

                                                           
1
 Il termine francese dupe è difficilmente traducibile. «Être dupe» significa lasciarsi 

ingannare e nella forma aggettivale è traducibile con «ingannevole». Preso 

isolatamente significa colui che si lascia ingannare, zimbello. [NdT] 

2
 J. Lacan, Il seminario Libro XXI, Le non dupes errent. Letteralmente I non zimbelli 

errano, inedito in italiano. Nella verbalizzazione francese il titolo del seminario può 

essere inteso come Les noms du père. [NdT] 

3
 S. Freud, L’interpretazione dei sogni, in Opere, Bollati Boringhieri, Vol. 3. 
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Il desiderio (Wunsch) è presentato, quindi, come quella struttura 

che non cede - come esplicita Lacan - definendo la struttura come la 

relazione a un certo sapere. In commento a Freud dirà che l’entrata di un 

soggetto particolare nel Discorso del Padrone lo avrà determinato rispetto 

al suo desiderio, dall’inizio alla fine. Qui s’introduce un primo paradosso, 

poiché quel desiderio indistruttibile è anche il desiderio dell’Altro. 

Desiderio metonimico, che passeggia indefinito, facendo della vita un 

itinerario dalla nascita alla morte o, come canta il poeta brasiliano Vinìcius 

de Moraes, facendo della vita un’avventura errante. 

Nella lezione seguente Lacan esplicita il paradosso: 

 

 «quello che ho ricordato l’altro giorno, ossia quel famoso 

desiderio indistruttibile che “passeggia”, che, lungo la linea del 

viaggio, dal momento in cui si è prodotta l’entrata nel campo del 

linguaggio, accompagna da un estremo all’altro e Ebenbild, 

sempre lo stesso, senza variazione, accompagna il soggetto 

strutturando il suo desiderio». 

 

Questa immagine fissa, nel momento del suo insegnamento in cui 

introduce la tipologia borromea, è assunta nella sua funzione spaziale: è 

spazio dell’essere parlante che non può in alcun modo essere confuso 

con un more geometrico qualsiasi. È così che s’incrocia la linea del tempo 

con la rete della struttura. E in quest’annodamento, quello che chiamiamo 

passato e futuro non sono altro che iscrizioni del desiderio indistruttibile 

che seguono lo scivolamento nello stesso tempo in cui rimane fisso. 

 Ecco qui le impasse di formalizzazione della logica classica, che 

giustificano, secondo Lacan, la necessità di costruire un’altra logica, che 

includa la contraddizione e i paradossi, e che chiamiamo, nelle 

investigazioni attuali, paraconsistente. Ma questo sarebbe tema di un 

altro lavoro. Per quello che oggi ci interessa, voglio sottolineare il 

trattamento topologico che Lacan offre all’Ebenbild freudiana, a partire 

dalla nozione topologica di limite e prossimità. Si aggiunge poi un altro 

aspetto paradossale del desiderio, menzionato anche da Freud nel testo I 

limiti dell’interpretazione - in cui segnala l’incompletezza 
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dell’interpretazione del desiderio inconscio, così come l’impossibilità di 

decisione a fronte della molteplicità dei sensi. 

In aggiunta al suo carattere d’indistruttibilità, Lacan introduce qui 

il termine INVARIANTE. La definizione d’invariante, nella parte della 

matematica destinata a trattare la topologia, è quella della proprietà di 

uno spazio topologico di preservare una caratteristica strutturale che non 

si modifica nonostante i cambiamenti apparentemente formali. 

L’interpretazione, quindi, trova il suo limite nel desiderio come invariante. 

Ricordiamo che alcuni anni dopo, nella Conferenza di Bruxelles, nel 

1977, Lacan afferma che forma e struttura non sono la stessa cosa - 

confutando le critiche al fatto che la tesi del primato del significante 

sarebbe un formalismo strutturalista. Si tratta di una distinzione 

fondamentale per accompagnare la proposta di sostegno della clinica nel 

nodo borromeo. Così, potremmo dire che se il desiderio può assumere 

varie forme lungo il percorso della vita, la sua struttura, tuttavia, non è 

quella dell’ordine di una variabile, ma di un’invariante nello spazio 

dell’essere parlante. 

 

Un dire, il desiderio e il nodo (il nodale è modale) 

È molto interessante trovare nel Seminario XXI la rinnovata 

affermazione di una delle prime tesi lacaniane: 

 

 «Se il soggetto nasce già incluso nel linguaggio e già 

determinato nel suo inconscio dal desiderio dell’Altro, perché 

non ci sarebbe in tutto ciò una certa solidarietà? L’inconscio non 

esclude il riconoscimento del desiderio dell’Altro come tale, in 

altre parole la trama della struttura nella quale il soggetto è una 

determinazione particolare.»  

 

Purché teniamo presente che, in quel momento, l’Altro è funzione 

del Nome. Possiamo dire, con il Seminario XXIII, che lalingua morde il 

Reale, sputando il Nome. Per questo Lacan afferma che «è la fonazione a 

trasmettere la funzione propria del Nome.»
4

  In quel Seminario Lacan 

racconta in modo poetico il mito creazionista: «dopo il supposto 

                                                           
4
 J. Lacan, Il seminario, Libro XXIII, Il Sinthomo, Astrolabio, p. 73. 
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nominare da parte di Adamo, la prima persona a servirsene fu proprio lei 

[Eva], per parlare al serpente.»
5

 

In questa strana e paradossale specie di «nominazione» - che non 

fa assolutamente di Lacan un nominalista - troviamo la mostrazione della 

struttura ternaria del nodo come conseguenza del designare il desiderio. 

Modulazione dal Nome del Padre al Padre del Nome, designare il, tuttavia, 

non è predicare il desiderio, ma crearlo in quanto Ebenbild, invariante 

nell’essere parlante. L’efficacia de lalingua è, quindi, di causare il buco 

del desiderio che sostiene il nodo e sospende la relazione sessuale come 

modalità possibile dell’esistenza. E qui è importante precisare ciò che 

Lacan chiama solidarietà determinante della struttura del nodo. 

Commento un passaggio molto complesso della Lezione 10 del Seminario 

XXI, nella quale Lacan enuncia quest’articolazione del desiderio con la 

struttura del nodo ternario: 

 

«Non è qui che dobbiamo cercare, in quello che ci possiede, ci 

possiede come soggetto, che non è nient’altro che un desiderio, 

e che, inoltre, è desiderio dell’Altro, desiderio per il quale siamo 

alienati dall’origine? Non è per caso a quello che deve portare 

tale fenomeno, quell’apparizione alla nostra esperienza? Che, 

come soggetti, non è solo per non aver nessuna essenza, bensì 

per stare serrati in un certo nodo, ma anche come soggetto 

presunto che serra questo nodo; come soggetto non è solo 

l’essenza che ci manca, ossia l’essere, ma anche il fatto che tutto 

ciò che fa nodo ci ex-siste.»
6

 

 

Allora, quello che Lacan sostiene è che noi siamo zimbelli [dupes] 

del nodo, e che non si ha soggetto se non parla. E l’essere parlante è un 

pleonasmo, perché «se non esistesse il verbo essere, non esisterebbe 

nessun essere». L’essere, in quanto Reale, ex-siste. Nonostante ciò, c’è. 

C’è [il] dire, nella contingenza del discorso, che fa evento; dire che fa 

desiderio, permettendo di supporre un soggetto. C’è dell’Uno, sempre 

dispari. Da cui, per l’impossibilità logicamente implicita di raggiungere il 

due, possiamo trarne il rifiuto del fatto che ci sia una minima armonia 

tra ciò che si situa nel godimento corporeo e ciò che lo circonda. Da qui 

                                                           
5
 Ibídem, p. 11. 

6
 J. Lacan, Il seminario, Libro XXI, op. cit., Lezione del 19 marzo 1974. 
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Lacan scrive nel nodo il paradosso del desiderio in quanto sessuato, 

quella parola che causa il malinteso dei godimenti, traendo la 

conseguenza strutturale del fatto che il Reale è ternario. Poiché il Reale 

borromeo, essendo 3, mostra che non c’è relazione sessuale, 

evidenziando l’impasse inverificabile  del sesso. 

L’impasse inverificabile del sesso - cioè i modi di godimento fallico 

e del non del tutto fallico, incommensurabili e irrimediabilmente distinti 

- è ciò che Lacan sostiene quando afferma la convergenza del nodale e 

del modale, includendo, al di là del necessario e del possibile, iscritti nel 

lato maschile, le modalità impossibile e contingente. Nel lato maschile, il 

sapere è taglio camuffato da chiusura, per fare in modo che l’uomo 

abbandoni l’impossibile. Tuttavia, il sapere inconscio è un insieme aperto, 

ossia, una classe paradossale che non si chiude. Da qui si comprende 

perché Lacan suggerisce che non è il desiderio che presiede al sapere, è 

l’orrore - e la sua passione corrispondente, la passione dell’ignoranza. 

Davanti alla quale ogni discorso scriverà la sua modalità di chiusura e 

negazione sistematica nell’apertura strutturale dell’inconscio non tutto. 

 

Dall’orrore al desiderio inedito: la portata del nostro dire. 

A differenza degli altri discorsi che producono la chiusura in un 

sapere universale, per l’impossibilità di sostenere i paradossi del 

desiderio, la pratica del discorso analitico iscrive, con la contingenza, un 

sapere nel luogo della verità «non tutta» dell’inconscio [Unbewusste]. 

Nonostante gli amori di Freud per la verità, potremmo proporre, con 

Lacan, che, contro l’opinione veritiera - quella ortodossa, il cui oggetto fa 

sì che non si percepisca che non c’è rapporto sessuale -, la psicanalisi 

offre un dire veritiero, modale e paradossale. Non c’è la minima opinione 

veritiera, perché ci sono paradossi - dirà Lacan nel Seminario XXIV. Perché 

se il Reale esclude il senso, non ci sarebbe senso se non bugiardo. Ma 

escludendo il senso, indica che esclude anche la menzogna. 

Questa è la nostra questione clinica essenziale, come Lacan 

chiarisce nella Conferenza del 1977: che la sessualità è interamente presa 

in quelle parole, questo è il passo essenziale. Ed è più importante di sapere 
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che cosa questo vuole dire: l’interpretazione non pretende «il ciò che vuole 

dire», ma il fatto stesso del «che si dica».  

Così, si cancella la differenza tra la verità e la truffa, poiché non può 

esserci La Verità come universale. Tuttavia non si pretende con ciò un 

relativismo della decostruzione, giacché le «verità menzognere» puntano 

tutte verso il reale del fatto che «il godimento è la castrazione», sebbene 

la castrazione non sia univoca. Ricordiamo la distinzione tra forma e 

struttura. La Psicoanalisi, quindi, rimuove il peso del senso. Al suo posto, 

pone il peso del reale, al quale, tuttavia, è impossibile accedere senza i 

sedimenti del linguaggio. 

L’esperienza analitica porta allora a un’etica, la cui proposta è che 

possiamo essere ogni volta più dupes [zimbelli] del sapere inconscio 

aperto che sarebbe, alla fine, la nostra unica quota di sapere per usare 

l’espressione della Nota Italiana. Quel sapere scorre nella scanalatura del 

dire veritiero. Nelle belle parole di Lacan, parafrasando Joyce, si tratta di 

un deposito: è un sedimento che si produce in ciascuno, quando inizia ad 

approcciare quel rapporto sessuale. 

Questa esperienza, tuttavia, può solo accadere ed essere sostenuta 

quando c’è dello psicoanalista. È per lo stesso aver circoscritto la causa 

del proprio orrore di sapere, e che da lì sia avvenuto il desiderio 

dell’analista, che si può operare da un discorso che agisca un dire 

veritiero. È per vie completamente accidentali, dirà Lacan, che gli entrerà 

quello che fa tre, ossia il Reale. Di qui l’omologia eccentrica, anche se 

imprescindibile, proposta da Lacan nel Seminario XXI, tra l’autorizzarsi da 

sé dell’analista, e l’autorizzarsi da sé dell’essere sessuato. 

Autorizzazione, evidentemente, che non accade fuori dal legame sociale, 

ossia, non senza altri. Ma ci sono cose, e da qui la radicalità qui sostenuta, 

ci sono cose a livello di quello che emerge dal reale nella forma di un 

funzionamento diverso. 

Quando c’è dello psicoanalista, pertanto, si opera una forzatura che 

fa passare il dire in quella frantumazione dell’essere grazie al quale egli 

fa i sillogismi, bordeggiando il Reale. Se La Donna non esiste, la proposta 

dell’esperienza analitica è quella secondo la quale una donna, questo può 
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prodursi quando c’è nodo. Produrre una donna, per uomini e donne, non 

è senza effetto nella relazione amorosa e nel legame sociale, perché 

implica operare con il sapere aperto dell’inconscio che non avanza senza 

circoscrivere il bordo del Reale. 

Da questa circoscrizione si distacca l’etica dell’invenzione, dalla 

quale dipende l’audacia lacaniana di una pratica che non abbandoni 

l’impossibile. Il sapere in gioco, come esplicita Lacan nella Nota Italiana: 

si tratta del fatto che non esiste rapporto sessuale che possa essere 

scritto.
7

 E la verità, quindi, serve solo per creare il posto da dove si 

denuncia quel sapere. È pertanto dall’abbracciare quest’orrore di sapere, 

facendo fiorire il non tutto, che potrà sorgere un desiderio nuovo. Lì dove 

non c’è relazione sessuale, si crea quello che si può. Ecco qui la proposta 

lacaniana che sosteniamo: inventare del (dal) sapere: Per ogni sapere è 

sicuro che c’è qui invenzione, è quel che accade in ogni primo incontro 

con il rapporto sessuale. 

Inventare dal sapere un significante nuovo, diverso dalla memoria, 

dal quale potrà sopraggiungere in modo irrimediabilmente paradossale, 

un desiderio inedito. Desiderio di sapere, originato dalla quota di sapere 

dell’inconscio non tutto, la cui apertura il discorso analitico rende 

accessibile. 

Questa variazione del desiderio invariante è, pertanto, inedita e 

dupe. Si tratta di una variazione femminilizzante del desiderio, che 

propongo di generalizzare per il finale dell’analisi. Il desiderio inedito, 

così, è tributario della contingenza di un dire che fa evento. Evento che 

nomina una variazione possibile dell’invariante strutturale. Desiderio 

nuovo, ma paradossale, che si sostiene a partire dall’esperienza di una 

psicoanalisi che arrivi fino alla fine. 

 

 

Traduzione: Bernardino Sisti 

Rilettura: Gaetano Tancredi, Diego Mautino 

 

                                                           
7
 J. Lacan, Nota italiana, in Altri Scritti, Einaudi, p. 2013: «...non c’è rapporto sessuale, 

rapporto, intendo dire, che possa essere messo in scrittura.» 
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Il desiderio, contro l’aspettato - Manel Rebollo 

Il desiderio, contro l’aspettato 

Manel Rebollo 

 

Nel quarto atto de La Bohéme, Mimì giace sul divano e si lamenta: -

Ho tanto freddo! Se avessi un manicotto! Non potrò mai riscaldarmi 

queste mie mani? Un nuovo colpo di tosse tinge la scena d’agonia ed è 

allora quando Musetta dà la sua doppia risposta. Da una parte, si toglie 

gli orecchini e dice a Marcello: Tieni, vendili e porta qualche cordiale, fa 

venire il medico. Dopo aggiunge: ascolta, forse sia l’ultima volta che 

esprime un desiderio, poverina; andrò io a prendere il manicotto. Verrò 

con te. Marcello le risponde: Sei buona, Musetta mia.   

In un primo momento si tratta di prendersene cura della vita che si 

spegne nel suo corpo, per questo motivo Musetta rinnuncia ai suoi 

orecchini, per trovare qualche medicina che dia sollievo. Ma c’è ne un’altra 

risposta che tiene conto di un altro tipo di richiesta. “Forse sia l’ultima 

volta che esprime un desiderio”. Questo pensiero spinge Mussetta ad 

accompagnare Marcello e cercare un manicotto per Mimì. Non si tratta 

soltanto di alleviare il freddo delle sue mani, ma dell’ultimo allito di vita 

dell’essere parlante, le sue ultime parole, quelle che ci confermano che in 

quel corpo abita un soggetto. 

Desideriamo il desiderio dell'altro, pure lo rincorriamo, come prova 

della vita del soggetto. È quella vita nel campo del desiderio che 

predomina sulle vicissitudini della sua realtà biologica. Anche questo è un 

paradosso giacché nella scena diventa sempre più importante ottenere il 

manicotto per le sue mani che prendere il cordiale. 

Paradosso è una parola di origine greca: παράδοξα è composta da 

due termini: παρά e δοξα. παρά, come preposizione, supporta molti 

significati, tra cui "al di là", "tranne" o "contro". δοξα è un sostantivo che 

può tradursi come opinione, credo, a quanto pare, ecc... 

In castigliano usiamo il termine doxa per riferirci ad un sapere 

statuito come "doveroso". Ha connotazioni di legge e d’universalità. Così, 

ci si può collocare nell’ortodossia oppure nell’eterodossia, secondo ci si 
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orienti dall’opinione stabilita o si allontani da essa. Non dobbiamo 

dimenticare che da δοξα nasce anche il termine dogma, che in latino 

produrrà il verbo docere, presente nella docenza e nei dottori. Credo 

questa piccola passeggiata etimologica possa rendere l’idea che il 

desiderio va "contro la doxa," o meglio: la doxa, il dogma, la docenza, 

vanno contro il desiderio. 

Il desiderio si articola nella parola, ma non è articolabile. Già questo 

primo paradosso rende l’idea della forma singolare che adotterà nei 

diversi termini dell'insegnamento di Lacan. Così mancanza d’essere 

costituisce uno dei suoi primi nomi. Il desiderio è la mancanza d’essere, 

oppure il nonessere.  

Il desiderio introduce una mancanza nell’essere del soggetto, lo 

barra. Lacan si serve del termine tedesco Dasein, preso da Heidegger, per 

riferirsi a questa singolarità dell’essere desiderante. Dasein, tradotto 

come "essere lì" si oppone ad un essere permanentemente. L'emergere 

del desiderio nel discorso si presenta sempre in discontinuità, 

producendo l'effetto di "contrariamente alle aspettative". Freud aveva 

capito che nei lapsus, negli atti mancati, nei sintomi, si manifestava 

l’inatteso del desiderio sotto forma di "ritorno del rimosso".  

Nell'ultimo capitolo del Seminario VI, Lacan pone una domanda: 

 

"Il desiderio è o non è soggettività? Questa domanda non ha 

atteso l'analisi per essere formulata. È lì da sempre, sin 

dall’origine di ciò che possiamo chiamare l’esperienza morale. Il 

desiderio è al tempo stesso soggettività –ciò che sta al centro 

della nostra soggettività, quello che il soggetto ha più 

d’essenziale - e il contrario, ciò che si oppone alla soggettività 

come una resistenza, come un paradosso, come un osso / nucleo 

rifiutato, confutabile".
1

 

 

Questo commento contiene alcune questioni che mi sembra 

opportuno esaminare. Per cominciare, già non si tratta dei paradossi del 

desiderio, ma del desiderio in sé come un paradosso: “Il desiderio si 

oppone alla soggettività come un paradosso”. 

                                                           
1

 Lacan, J: Le Séminaire, livre VI:Le désir et son interprétation. 
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Se il desiderio è soggettività, si intende che è la cosa più essenziale 

del soggetto, effetto del linguaggio come costitutivo della realtà 

dell’essere parlante. Ma, in ogni caso, si oppone anche alla soggettività a 

partire dalla sua dimensione d’oggetto a, di a/cosa, quel nucleo al  cuore 

del soggetto che causa il suo dire ed è respinto come un osso. Sappiamo 

che nel Seminario sul desiderio Lacan preferisce Spinoza, "il desiderio è 

l'essenza dell'uomo", ad Aristotele, che esilia il desiderio dal campo 

dell'uomo per posizionarlo entro i limiti della bestialità. In qualche modo 

quest’opposizione coincide con i due lati del desiderio inclusi nella 

citazione di cui sopra. 

Sebbene queste frasi fossero dell'anno 58’, non possono che 

evocare la topologia, in particolare la figura dei due tori annodati, dove il 

nucleo di un toro è l'altro toro, che si trova sia al centro che nella sua 

esteriorità. Attraverso la serie dei diversi ennunciati, l’essere parlante 

tenta di articolare il proprio desiderio, ma ci riuscirà soltanto attraverso 

l’inciampare in qualcosa, la acosa, che emerge contro ciò che si aspetta 

ed effettivamente, parla.  

Nello stesso frangente topologico, credo si possa qualificare di 

"moebiana" la forma particolare del dire lacaniano, che utilizza sempre e 

con maggiore libertà l’equivoco, nel tentativo di trasmettere ciò che non 

può essere articolato in modo diretto e senza ambiguità. Non è tanto che 

non ci si riesca, il che sarebbe una questione di impotenza, ma di ciò che 

non è possibile dire per struttura: problema dunque, d’impossibilità.   

Poniamo un esempio: "Il desiderio e la sua interpretazione", 

enunciato in francese, suona come "Il desiderio è la sua interpretazione". 

Si tratta quindi di una sola striscia fonica, una fascia sonora unilaterale, 

che avviene a livello del senso come con due lati: due effetti di significato 

diversi. Questa sovrapposizione, questa ambiguità fonetica, produce un 

effetto molto più potente della semplice sostituzione di un significante 

per un'altro. Tale tratto differenziale dell’interpretazione lacaniana, 

basata sul taglio, sul sottolineare l'equivoco e basta, ci risparmia 

l'interpretazione obsesivizante di natura esplicativa, sempre eccessiva e 

insufficiente, presente nella pratica psicoanalitica non lacaniana. 
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Quest'ultima fa doxa, produce effetti di docenza, e quindi di godimento. 

L'altra no, al contrario, si basa sugli effetti che produrrà nel soggetto quel 

taglio, quell’osservazione, che di solito è a sorpresa, "contro il previsto". 

Soltanto per gli effetti nell'altro conosceremo il valore di tale 

interpretazione. In questo senso, l'interpretazione, come viene elaborata 

nel grafo del desiderio, è un vettore che inizia con l’intervento 

dell’analista e finisce con l’effetto sull'analizzante, e comporta sempre in 

qualche misura, se una perdita di godimento, per lo meno di quello che 

ne deriva dalla semplice segnalazione di esso. 

Una giovane si lamenta di non saper cosa fare di fronte ad alcune 

situazioni in cui il padre si comporta ripetutamente in modo per lei 

incomprensibile. L'altro giorno, le ha mostrato delle scarpe che aveva 

comprato, lei dice: Sì, ti stanno molto bene. La madre aggiunge: perché 

non comprare un altro paio per lei? La giovane risponde: no, non ce ne 

bisogno, grazie. Il padre insiste tanto per comprargliene, infine la figlia 

esplode dicendo: non le voglio e basta! Lei non sopporta il servilismo del 

padre, ma in realtà si rammarica della propria risposta altezzosa di fronte 

all'offerta. Avrebbe dovuto essere più affettuosa. Aggiunge in catalano, in 

lacrime: "Semblo la loca del Paralelo" [sembro la pazza del Paralelo], a cui 

rispondo: "La pazza del para
2

... lelo?". Ciò rivela un altro senso: "Sembro 

la pazza del padre lelo", da cui ottiene le sue risposte da "pazza" come un 

modo per coprire la "stupidità" del comportamento paterno. A quanto 

pare, preferisce sembrare pazza che vederlo lelo, il che potrebbe leggersi 

come l’avatar del desiderio dell’isterica: sostenere il padre. 

Vediamo dunque in che modo il taglio come modello interpretativo 

introduce la dimensione del sontido
3

, ovvero, la generazione di senso in 

funzione degli effetti sonori. Questa caratteristica dell'effetto 

d’interpretazione si alinea con la concezione di lalingua come 

fondamenta dell'inconscio strutturato come un linguaggio. La struttura 

del linguaggio permette il gioco moebiano in cui si producono questi 

                                                           
2 Para. traduzione: per (prep.)  

3 Sontido. Neologismo contenente i termini “sonido” e “sentido”, tradotto “suono” e 

“senso”. 
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passaggi di senso, come accade con il motto di spirito, aprendo il passo 

a nuovi sontido. 

Il modo in cui opera questo passaggio di senso [senzasenso]
4

 è stato 

commentato da Lacan l'anno precedente, nel Seminario V: "Le Formazioni 

dell'inconscio", a proposito del motto di spirito. Si tenta di portare il 

soggetto su un determinato senso e quando egli si aspetta un qualche 

completamento dell'enunciato, si introduce invece un elemento innateso 

che rompe con quel senso provocandone la caduta. È in questo intervallo 

senza senso dove si foggia un passaggio verso il nuovo, e grazie a questo 

meccanismo si produce la trasmissione di qualcosa attraverso il detto: un 

in più di senso che si può leggere come il desiderio articolato nella parola, 

ma non articolabile. Cioè, il motto di spirito può essere raccontato, ma 

non si può spiegare. "Il desiderio preso per la coda", titolo della piccola 

piece teatrale che scrisse Picasso, penso esprima correttamente il modo 

in cui l'intervento dell'analista riesce a toccare qualcosa nel dire 

dell’analizzante, a condizione di intervenire reson-hable-miente.
5

 In 

alternanza a questa espressione possiamo situare la famosa 

"automutilazione della lucertola, la sua coda lasciata cadere nella 

disperazione"; così Lacan si riferisce al desiderio, riproducendo il rapporto 

del soggetto con l'oggetto perduto. "Sventura del desiderio tra le siepi del 

godimento, un dio maligno che minnacia", completa la citazione
.6

  

Ma se il desiderio dell'analista opera nel taglio, lo fa nella misura in 

cui la sua missione non è quella di completare la citazione, ma al 

contrario: si tratta di rendere incompleto l’enunciato, d’interrompere la 

confortevole e gioiosa soddisfazione del chiacchiericcio dell'analizzante. 

Così siamo in grado di capire il desiderio dell'analista nel suo atto, come 

oposizione al "non voler saperne nulla", passione per l’ignoranza che 

abita l'analizzante.  

                                                           
4

 In francese, pas de sens, nella sua doppia acezione: passaggio di senso y mancanza 

di senso. 

5

 Nelogismo in cui  risuona il termine spagnolo “razonablemente”, tradotto: 

ragionevolmente, ma lo contraddice: si tratta di resón, e non de la ragione. Si allaciano 

a questo termine altri due: hable e miente, tradotto: parli e mente (v. Mentire).  

6
 Lacan, J., “Il Trieb di Freud e del desiderio dello psicoanalista”. In Escritti 2, Einaudi, 

Torino.  
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È la stessa logica seguita dalla procedura della passe che Lacan non 

ha esitato a paragonare con il motto di spirito. Il passant parla, dice ai 

passeur quello che pensa dovrebbe dire, e questi a loro volta 

racconteranno al cartello della passe ciò che hanno ascoltato. Ma l'effetto 

di passaggio non è tanto la precisione del racconto nella corrispondenza 

di un relato con un altro, ma gli effetti che si verificano tra i membri del 

cartello. Non è il sapere a decidere la nomina, ma piuttosto qualcosa che 

ha il carattere del nuovo, della sorpresa, pure del comico: un passo verso 

un senso nuovo. Anche qui quello che ne risulta va contro ciò che si 

aspetta. Non si tratta di fare una nuova doxa con gli insegnamenti della 

passe, ma piuttosto di scavare attraverso ciò che si ha prodotto come 

sapere, come docenza, come dogma. Dalla possibilità di introdurre 

l'insoddisfazione nella nostra Scuola e di riuscire a tollerarla, dipende in 

gran parte che la psicoanalisi possa continuare a servire. 

 

Traduzione: Rosana Alvarez Mullner  
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Nominare il Desiderio - Leonardo S. Rodríguez 

Nominare il desiderio 

Leonardo S. Rodríguez 

 

Il desiderio oppone resistenza al parlare: le parole si rivelano 

impotenti quando cercano di catturarlo; tanto meno possono esse 

incarnarlo. Uno penserebbe che non formano una buona coppia. Ma, 

possiamo concepire al desiderio senza che appaia circondato per lo meno 

da alcune parole? Possiamo pensare in quei momenti di silenzio che 

valgono per mille discorsi e conversazioni, in quanto rivelano la tensione 

desiderante di una creatura umana. Ma il desiderio si perde nel silenzio a 

meno che lo precedano e lo susseguano alcune parole di coloro che 

desiderano. 

L’incompatibilità tra il desiderio e la parola che Lacan postula in La 

direzione della cura (Lacan, 1966 [1961], 641) sembra essere in qualche 

modo bilanciata dal nominare: nominare propriamente nel senso di 

nominare, di aggiudicare nomi che sono “propri”, o momenti cruciali che 

segnano l’itinerario e la direzione presunta del desiderio, così come il 

nome (o nomi) del soggetto desiderante, colui che assume la 

responsabilità per “non cedere riguardo al suo desiderio”, come lo 

richiede l’etica della psicoanalisi. 

Il nome proprio ha la sua storia nella filosofia e nella logica, e anche 

nella psicoanalisi da quando Lacan trova in essa un riferimento 

concettuale possibile per chiarire lo statuto e le funzioni del significante, 

degli elementi costitutivi dell’inconscio stesso, del meccanismo di 

identificazione e, sotto il titolo di nominazione, della triade freudiana 

costituita per l’inibizione, il sintomo e l’angoscia. (Lacan, 1975, 96; Freud, 

1926d). Il nominare provvede le marche di identificazione che iscrive nel 

linguaggio e nella pragmatica del discorso concreto, la singolarità di 

oggetti e soggetti: Louis Armstrong, Tokyo, Giove e milioni di altri nomi 

designano esseri umani, città e pianeti unici, e quei nomi ci aiutano a 

identificarli (come si dice nella lingua comune) ragionevolmente bene, e 

a non confonderli con altri esseri umani, città o pianeti.  
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Questo riguarda la distinzione che G. Frege ha formulato 

originalmente tra Sinn (senso) e Bedeutung (riferimento), o (secondo 

Frege) le due modalità differenti del significato: la prima è il senso, inteso 

come “modo di presentazione” (questi sono i suoi termini), scelto tra altri 

modi possibili di espressione, che rappresenta delle qualità di quello di 

cui si parla; mentre il secondo (il riferimento) designa direttamente quello 

di cui si parla, un oggetto nel mondo, senza l’intermediazione stabilita 

dalla catena dei significanti. “La stella mattutina è la stella serale” è 

l’esempio che Frege propone e che diversi autori hanno citato 

frequentemente: il senso di “la stella mattutina” non è lo stesso di “la 

stella serale”, ma il riferimento è lo stesso. (Frege 1962). Frege riconobbe 

che il riferimento, che stabilisce un’associazione “diretta” tra un 

significante e l’oggetto designato che non richiede il legame con altri 

significanti, ad ogni modo deve collegarsi con altri significanti (attraverso 

il tipo di collegamento che abitualmente si denomina “contesto”) affinché 

risulti intelligibile. Se mai nella vita ho ascoltato il nome Tokyo, e in questo 

momento lo ascolto come una parola isolata, senza nessuna connessione 

discorsiva, è possibile che abbia l’intuizione che si tratti di un nome 

proprio, ma non potrò decidere se si tratta del nome di una persona, di 

un gatto o di un luogo nel pianeta. In realtà, infatti, si può usare la parola 

Tokyo per designare qualsiasi di quelle cose o altre, nel qual caso saranno 

i significanti adiacenti che permetteranno che chi ascolta (che è anche un 

essere parlante) capisca qualcosa circa quello di cui l’oratore parla.  

Ma c’è una complicazione. Frege dice che le due espressioni (o 

presentazioni) differenti del suo esempio (“la stella mattutina” e “la stella 

serale”) hanno lo stesso riferimento, cioè il pianeta Venere. Un filosofo 

che si interessi su questioni ontologiche potrebbe discutere l’argomento 

di Frege e proporre, tra altre cose, che per il soggetto percipiente la stella 

mattutina e la stella serale non sono lo stesso oggetto, se si definisce 

all’oggetto con la considerazione dovuta alla posizione del soggetto per 

il quale l’oggetto è un’oggetto, e lasciando da parte il fatto che Venere 

non è una stella se non un pianeta, che forse non sia insignificante che si 

nomini a questo pianeta con un nome proprio “prestato”, il nome della 
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Dea romana dell’amore, il desiderio e la bellezza, e che nell’antichità non 

si pensava che la stella mattutina e la stella di sera fossero la stessa cosa. 

Per Frege il riferimento implica la “obiettività” dell’oggetto designato, 

questo è, la sua esistenza con indipendenza di qualunque soggetto. 

Quine, logico e filosofo del linguaggio, discusse questa nozione 

dell’obiettività, e mantenne quel che chiamiamo “obiettività” è di fatto 

intersoggettività, vale a dire, un accordo convenzionale tra soggetti, e non 

una proprietà che, nella costruzione della conoscenza, gli oggetti 

potrebbero possedere per sé stessi.  

Ma magari possiamo dispensare dai dibattiti ontologici. Come 

psicoanalisti, tuttavia, siamo interessati ad arrivare a sapere qual è la 

naturalezza del nominare, quali sono le sue cause e i suoi effetti, e 

particolarmente quando si tratta di nominare il desiderio; ed è solamente 

in questo senso che sto qui considerando la questione del nome, il suo 

stato linguistico e la sua funzione nei vincoli sociali, questo è, nel discorso 

– nel linguaggio che si trasforma in qualcosa di vivo per l’azione degli 

esseri parlanti – e dentro il campo del discorso, più precisamente dentro 

il discorso psicoanalitico.  

Lacan utilizzò le categorie di Frege. Il titolo di uno dei suoi saggi è 

Die Bedeutung des Phallus, La significazione del fallo, nel quale cercò di 

delucidare il riferimento (Bedeutung) del fallo in quanto significante 

(Lacan, 1966 [1958]). Christian Fierens  –nel suo studio su L’etourdit di 

Lacan– indica che la concezione che Lacan ha del riferimento, non 

coincide con quella di Frege (Frege, 2002, 100-110). Mi permetto di 

aggiungere che questo è così perché l’esperienza analitica, che è una 

esperienza di discorso nella quale si usano nomi tutto il tempo, ha 

condotto alla questione della premessa “normale” che uno sa di quel che 

uno parla quando si aggancia nel discorso ed esercita la funzione di 

nominare. Il riferimento riguarda oggetti: oggetti immaginari, direbbe 

Lacan; oggetti della percezione la cui esistenza dipende della 

manipolazione di significanti, che appartengono a un ordine 

completamente differente delle cose reali (qui l’enfasi ricade sul termine 

“reale”) alle quali quei significanti suppongono riferirsi. Quello che quegli 
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oggetti sono veramente non può dirsi di maniera definitiva sulla base delle 

percezioni che inducono e dei significanti che apparentemente li ra-

ppresentano [dal lat. repraesentare, comp. di re- e praesentare]. Per più 

che arriviamo a conoscere gli oggetti e per quanto meglio li nominiamo, 

quel che resta sconosciuto di essi prevarrà sempre. 

Questo è pertinente in relazione alla distinzione concettuale che 

Lacan introdusse poco tempo dopo La significazione del fallo: quella che 

esiste tra l’oggetto del desiderio, preso questo nel senso della sua meta 

o “mira”, e la causa del desiderio, l’oggetto a, che non ha posto nello 

schema di Frege. 

Shakespeare ebbe una buona intuizione di questa distinzione. Dice 

la dolce Giulietta: 

 

GIULIETTA: Il tuo nome soltanto mi è nemico. Tu saresti sempre 

lo stesso, anche se non fossi un Montecchi. Che cosa vuol dire la 

parola Montecchi? Non è una mano, o un braccio o un viso, ne 

un’altra parte che appartiene ad un essere umano. Oh! Si un 

altro nome qualsiasi! 

 

E seguono le famose righe: 

Ma poi, che cos’è un nome? Forse che quella che chiamiamo rosa 

cesserebbe d’avere il suo profumo se la chiamassimo con altro 

nome? Allo stesso modo, Romeo, anche se non si dovesse più 

chiamar Romeo, chi può dire che non conserverebbe la cara 

perfezione ch’è la sua? Rinuncia dunque, Romeo, al tuo nome, 

che non è parte della tua persona, e in cambio prenditi tutta la 

mia. 

 

ROMEO 

Io ti prendo in parola. D’ora in avanti tu chiamami Amore, ed io 

sarò per te non più Romeo, perché m’avrai così ribattezzato. 

[Atto II, Scena II] 

 

Gli amanti si nominano gli uni agli altri di maniere multipli, e così 

si ri-creano una e altre volte,  come direbbe un altro grande poeta, Pablo 

Neruda, colui che sapeva circa i nomi e il nominare.  

Agli psicoanalisti interessa molto le ricreazioni metaforiche, 

particolarmente quelle che inducono gli equivoci de lalingua. Roman 

Jakobson aveva già segnalato che il nominare, dare il nome a qualcosa, è 

il prototipo di ogni metafora, mentre la presenza di un significante 
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sostituisce alcune cose, e questa stessa operazione di sostituzione, 

produce un plus (valore aggiunto) di significazione (Jakobson y Halle, 

1971). 

Orbene; agli psicoanalisti interessa anche, e tanto, quel che fa sì 

che il profumo della rosa  sia così gradevole: il godimento, che benché in 

qualche modo invade (come i profumi) le parole che lo ra-ppresentano, e 

benché costituisca una componente essenziale della operazione del 

nominare, ex-siste oltre i nomi ed il nominare. 

L’atto del nominare è un veicolo del godimento. “Cos’è che si è 

impossessato di me, dottore? Lei può dirmi che cos’è?” L’analizzante 

suppone che c’è un nome per ogni cosa, e che ogni cosa ha il suo nome. 

Se soltanto potesse identificare e nominare i suoi demoni, egli crede, 

potrebbe addomesticarli, tale come il piccolo principe di Saint-Exupéry, 

che poteva addomesticare volpi e rose attraverso un legame che creava 

con loro, questo è, attraverso il discorso. (Saint-Exupéry, 1946) 

Addomesticare le pulsioni: è impossibile, dice Freud in Analisi 

Terminabile e Interminabile (Freud, 1937c, 224-230). Quello che sì è 

possibile è proporre un destino migliore per le pulsioni – un destino di 

desiderio – dentro il quadro del discorso psicoanalitico. Tale come il 

piccolo principe, che assume la responsabilità per chi addomestica (volpe 

o rosa), l’analizzante può allora essere interamente responsabile per il 

suo desiderio e il suo godimento, e forse non debba preoccuparsi 

esclusivamente per il nominare. Deve preoccuparsi di nominare se stesso 

come l’autore dei suoi atti, autorizzandosi ad agire in maniera da 

rispettare i desideri e i godimenti di altri. 

Questa auto-autorizzazione che riguarda l’atto proprio è qualcosa 

che i nevrotici evitano. Sebbene esistono gli analizzanti che in ultima 

istanza interrogano il suo godimento e il suo desiderio, ci sono anche altri 

che evadono completamente la questione, dato che sanno molto bene che 

una domanda può avere la sua risposta, e che la conseguenza di una 

risposta può ben essere un atto, con quello che un atto implica: 

l’adozione di una posizione etica.  



66 
 

L’assunzione delle conseguenze etiche di un atto richiede un 

nominare propriamente (designare con un nome proprio): la 

dichiarazione di sé stesso come l’autore dell’atto. Questo è già qualcosa 

e, dipendendo dell’atto di cui si tratti, può essere qualcosa, e più che 

qualcosa, per un buon numero anche di altri soggetti. Ma sappiamo che 

il nome proprio, che identifica a un soggetto, non lo significa oltre la sua 

iscrizione nel registro degli atti umani. Un nome proprio può avere 

risonanze particolari – essere un Capuleto non è lo stesso di essere un 

Montecchi – ma l’essere parlante resta soggetto ad altre risonanze, e 

produce anche altre risonanze, come Giulietta dice a Romeo.  

Se il nominare ci permette di ottenere un margine di certezza, l’atto 

stesso crea incertezza per il suo soggetto, per chi le opzioni del desiderio 

o l’angoscia, o ambedue, sono sempre aperte. Questo è consistente con 

il fatto che il desiderio ha una causa che nei migliori dei casi può essere 

circoscritta, ma alla quale non può essere dato un nome proprio. Quando 

questo sembra accadere (quando il desiderio sembra essere ben 

presentato da un nome), risulta essere ingannevole, come succede con 

tutte le cause perse la cui vacuità non si riconosce. Succede spesso che 

un analizzante, avendo guadagnato un po’ di coraggio, ed essendosi 

provvisto con la miglior risposta ad una domanda circa i suoi demoni, 

dopo aver detto: “È questo! Questo è quello che ha alienato la mia vita!”, 

si rende conto che non è quello, non completamente, non in maniera 

decisiva. Quel che non vuole dire, come Lacan l’enuncerà, che 

l’interpretazione è aperta a qualsiasi senso: non lo è, il che significa che 

ci sono parole migliori di altre, in quel che si riferisce alla verità di ciò che 

si tratti. Questo è quel che la scoperta dell’inconscio finalmente 

comporta: il nominare, che include la nominazione-non-tutto, tentativo, 

del desiderio, è un inizio, una condizione necessaria per l’assunzione 

della responsabilità etica per il proprio desiderio; ma non è una 

condizione sufficiente, mentre la vita e il desiderio implicano paradossi 

che non sono riducibili ai paradossi nelle definizioni degli specialisti in 

logica. I paradossi, tale come li definisco i logici, si esprimono in termini 

universali o particolari, i termini che designano classi logiche e i membri 
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individuali di classi, ma non esseri parlanti o eventi singolari. Così, 

Bertrand Russell può arguire che non ci sono paradossi nell’enunciato “Sto 

mentendo” perché non ci sono contraddizioni veritiere. I paradossi che i 

logici interpretano includono contraddizioni che possono articolarsi nel 

discorso, mentre i paradossi del desiderio inconscio emergono quando si 

oltrepassano i limiti del discorso, quando l’incompatibilità tra il desiderio 

e la parola ci fa ricordare il profumo indomesticabile di una rosa.  

Possiamo però parlare del desiderio dell’analista, o del desiderio 

della madre o del desiderio del padre, perché anche noi utilizziamo 

categorie universali. Questo è il prezzo da pagare per vivere nel mondo 

del linguaggio: possiamo solo riferirci al singolare mediante l’universalità 

del significante. Questo fa parte dei nostri obblighi in ciò che si riferisce 

al linguaggio. 

Tuttavia, nel discorso concreto, parlare del desiderio dell’analista 

non ha senso a meno che il nostro enunciato si riferisca all’unicità di 

questo o quell’analista, non a un’entità astratta. Lo stesso si applica al 

desiderio della madre, al desiderio del padre e a qualsiasi altro desiderio 

umano. L’assegnazione dei nomi di classi di oggetti o eventi per quei 

desideri è l’unica maniera di identificarli. Questo nominare però, è solo 

un’indicazione del suo essere, la cui esistenza vivente sopravvive, e 

muore, oltre l’ordine imposto dalle parole.  

 

Traduzione : Iris Santana 
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Il desiderio acchiappato per… - Colette Soler 

Il desiderio acchiappato per…. 

Colette Soler 

 

Riguardo alla questione dei paradossi del desiderio, bisogna 

misurare l’apporto proprio della psicoanalisi parallelamente alla 

letteratura e alla filosofia che se ne sono impossessati sin dalle origini. 

Mi riferisco al desiderio acchiappato per la coda di Picasso, ma non 

per approvarlo. Per noi, non vi è alcun modo di acchiappare per la coda il 

desiderio, anche quando si tratta della coda che serve all’atto sessuale, 

poiché la nostra questione porta precisamente su che cosa la fa 

funzionare. Si sa che ciò non va da sé, essa fa i capricci e le è necessaria 

quella che chiamerei volentieri una coda gemella invisibile della quale 

crediamo di conoscere il nome…fallo, oggetto. No, ciò che mi ha fatto 

fermare è l’idea che bisogna afferrarlo il desiderio. Lacan, stesso, 

domanda come prenderlo.
1
 

È quasi la stessa significazione acchiappare e prendere a porre il 

desiderio nel registro paradossale di una presenza, ma…inafferrabile. 

Presenza a colpo sicuro «il desiderio si constata»
2
, la sua virulenza, la 

costanza che confina con la volontà, ma anche i suoi cedimenti provati, 

fino all’abulia che si deplora. In ogni caso, però, questa presenza sfugge 

alla presa. 

Vi sono delle immagini per dire questa fuga: furetto, spettro 

[fantôme] e, soprattutto quello che Lacan ha costruito nel corso del suo 

insegnamento per arrivare a beccarlo e a dargli il suo peso di reale. 

Insomma, perché dobbiamo «acchiappare il desiderio»? Non 

parleremmo di acchiappare il godimento del sintomo, è il godimento che 

vi acchiappa e che fa evento di corpo. Dunque, il desiderio non sarebbe 

un evento, nemmeno l’evento di soggetto che potrebbe opporsi all’evento 

                                                           
1
 «Bisogna prendere il desiderio alla lettera». Jacques Lacan, La direzione della cura, in 

Scritti Vol. II, Einaudi, Torino, 1974, p.615. 

2
 «Noi non crediamo all’oggetto, ma constatiamo il desiderio e, dalla constatazione del 

desiderio induciamo la causa come oggettivata». Jacques Lacan, Il Seminario. Libro 

XXXIII Il Sinthomo 1975-1976, Astrolabio-Ubaldini Editore, Roma, 2006; p. 35:  
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di corpo? Esso non lo è, in effetti, evento, se l’evento rileva di una 

contingenza che si oppone all’ontologia, come ha sottolineato, a giusto 

titolo, Alain Badiou, ed è una questione per quello che, con Lacan, diciamo 

del desiderio detto dell’analista come un desiderio nuovo. Ci ritornerò.  

Da subito Lacan ha parlato dell’essere del desiderio, non del suo 

evento, un «essere di non essente», («essente», è il participio presente del 

verbo essere, il riferimento è a Heiddeger), essere di non essente, 

inafferrabile pertanto, confondendosi esso con la metonimia di un 

soggetto di cui «l’essere è sempre altrove».
3
 Lacan, quindi, non ha 

affrontato il desiderio come evento di soggetto. 

È in questo essere glissante che Freud tentava d’identificare 

l’inconscio, come desiderio inconscio? Era del nuovo rispetto a tutto ciò 

che aveva preceduto, questo desiderio al singolare, per ognuno tanto 

paradossalmente indistruttibile quanto evasivo, secondo il termine di 

Lacan all’inizio del seminario I quattro concetti fondamenti della 

psicoanalisi. Euridice scomparsa appena apparsa. Ma Lacan, lui, era 

manifestatamente deciso a prenderla di corpo. Chi dunque? Non Euridice, 

ma Diana mentre sfugge ai cani. L’espressione «presa di corpo» era 

attuale nel XVII secolo e Diana è un altro rispetto a Euridice, no? E che non 

ha nulla di oltretomba.  

Che avventura alla fine ciò che chiamerò la battuta di caccia di Lacan 

per afferrare questo inconscio-desiderio nonostante i suoi paradossi! La 

seguirò per un istante, molto condensato, poiché nella profusione di ciò 

che Lacan ha spiegato tiro solo questo filo del desiderio, e non posso che 

ricordarne i progressi concettuali. Essi non sono, d’altro canto, 

semplicemente cronologici. Seguo questa pista perché permette di 

ordinare ciò che ciascuno oggi ricorda su questa questione. 

Essa ha inizialmente partorito, lo si sa, il nome di struttura, 

struttura di linguaggio, che permette di situare il posto del desiderio 

inconscio nella parola. Era logico perché non c’è altro atto che di parola 

                                                           
3
 «È così che il soggetto si trova ad essere, e, soltanto per l’essere parlante, un essente 

il cui essere è sempre altrove, come il predicato ci mostra». Jacques Lacan, Il 

Seminario. Libro XX Ancora 1972-1973, Einaudi, Torino, 2011; p. 136. 
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nella psicoanalisi. Questo posto, conosciuto da tutti i lettori di Lacan, è 

quello del significato, precisamente dell’interdetto, del fra i [inter] detti 

in cui Lacan dà un nuovo alloggio al rimosso freudiano, così scrive il grafo 

del desiderio. Speranza quindi di prenderlo attraverso l’istanza della 

lettera quel significato. «Bisogna prendere il desiderio alla lettera».
4
La 

lettera che non scivola, ma si combina, metafora e metonimia, venute da 

Jakobson e con le quali Lacan ha tentato un tempo di ordinare sintomo e 

desiderio. Sì, ma prenderlo alla lettera non dice che cos’è, non va inoltre 

più lontano della…svista e lo lascia per l’appunto «incompatibile con la 

parola»
5
, ovvero impossibile da dire. Desiderio è il nome di ciò che è 

indicibile nella parola e che, tuttavia, è una presenza dinamica, un 

principio di azione, di conseguenza e spesso, incontrollabile, sia nella 

parola che al di fuori di essa d’altro canto, come si dice, nella vita, lì 

quando si tratta di render conto di questa potenza, l’istanza della lettera 

dichiara forfait, essa non fa che veicolarla, dandole il suo posto.  

Allora, occorre che l’avventura continui e che Lacan dica, siamo nel 

1970: «La struttura è effetto di linguaggio».
6
È altra cosa rispetto alla 

struttura dell’istanza della lettera, è la costruzione dell’oggetto a ad 

innestarsi qui, l’oggetto come mancanza che fa la causa del desiderio e 

che rende ragione della «potenza della pura perdita»,
7
 che Lacan ha 

nominato a partire da La direzione della cura come risultato, diceva, della 

«tendenza ferita» dal linguaggio- da distinguere già dal solo effetto di 

mancanza a essere del linguaggio.  

L’ipotesi propriamente lacaniana, formulata alla fine di Ancora, 

iniziava qui. Con questa elaborazione Lacan formula la «ragione» dei 

paradossi del desiderio, poiché essi attengono allo iato tra la causa che 

lo genera e gli oggetti che ha come mira, fenomenologicamente molto 

diversi. Evidentemente, non appena si dispone della loro ragione, i 

paradossi del desiderio perdono del mistero che faceva la loro attrattiva 

                                                           
4
 La direzione della cura, op. cit. p. 615. 

5
 Ibídem p. 637. 

6
 Jacques Lacan, Radiofonia, in Altri Scritti, Einaudi, Torino, 2013, p.404. 

7
 Jacques Lacan, La significazione del fallo, in Scritti, in Scritti Vol. II, Einaudi, Torino, 

1974, p.688. 
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e su cui ci si poteva intrattenere a fare letteratura e, anche letteratura 

analitica di cui Lacan ha prodotto degli ampi e notevoli frammenti. 

Tuttavia, se la causa genera il desiderio come indistruttibile, lo lascia 

indeterminato, non dice ciò che esso vuole. Non è la fine della caccia. 

D’altronde Lacan nomina l’oggetto a «la causa primaria del desiderio», ve 

ne deve essere, dunque, una seconda e c’era da aspettarsi il passo in cui 

Lacan avrebbe posto anche la sostanza dell’oggetto… preso di mira che 

può donare al desiderio le sue forme determinate mentre la sola causa lo 

lascia indeterminato.  

Per farlo occorreva la giuntura tra «l’effetto di linguaggio» e gli 

effetti di discorso effettivamente mantenuti. Con i discorsi la questione 

diviene la seguente: dove collocare il desiderio nella struttura dei discorsi 

che è un ordine di linguaggio? Si può rispondere con ciò che si sa già: là 

dov’è scritto il soggetto barrato rappresentato dal significante. Non è 

falso e vi sono delle indicazioni di Lacan in questo senso, ma ciò maschera 

che con la struttura dei discorsi c’è un salto, che sarà chiaro, bisogna ben 

dirlo, solo due anni dopo, con la frase inaugurale dello Stordito e il suo 

congiuntivo: «Che si dica resta dimenticato…» conoscete il seguito della 

frase. Fine radicale con questa frase della pretesa ontologica, anche 

dell’ontologia della mancanza a essere, si percepisce? Ne è la fine perché 

chi vorrà predicare ancora sull’essere, fosse Heidegger o qualche 

psicoanalista che tiene all’essere di mancanza del soggetto desiderante, 

avrà già ricevuto la risposta del pastore alla pastorella, che lo sappia o no, 

ed essa si enuncia: «Tu l’hai detto». Ora, il dire come atto di enunciazione 

non è dell’Altro, il dire è evento, «solo testimone dell’esistenza»,
8
non 

dell’essere, contingenza radicale dissimulata dietro a «ciò che si dice». 

Questo dire non si può mancare d’interrogarlo sulla propria mira, detto 

altrimenti, sul desiderio che lo sostiene. Domandare come nella storia 

ebraica: «Perché tu mi dici che…» è ben differente che domandarsi «Che 

cosa mi dici?»- cosa che si fa generalmente nella psicoanalisi, sebbene 

Freud, contrariamente ai rimproveri che Lacan gli ha indirizzato, fosse 

                                                           
8
 Jacques Lacan, Postfazione al Seminario XI, in Altri Scritti, Einaudi, Torino, 2013, p. 

504. 
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passato aldilà con la presa in conto della ripetizione. Con questo, il 

desiderio è spostato dal fra i detti [l’inter des dits] a ciò che fonda il dire 

ex-sistenziale, e di colpo l’interpretazione ne è capovolta, ossia 

sovvertita. Lacan lo esplicita nella Post-fazione al Seminario XI, sei mesi 

dopo Lo Stordito. Non è più al tra i detti che essa mirerà. Nella parola, 

cito, «non è ciò che essa dice» che è da interpretare, è che la si dica, 

l’evento del suo dire. Ciò sarà di conseguenza un’interpretazione che 

evita l’ontologia, anche quella della mancanza a essere. Lacan lo dice in 

modo divertente nell’ultima frase, un’interpretazione che cito: «…eviti 

l’onto-attento Toto!l’onto-, anzi l’onto-tautologia».
9
 Ecco che Lacan, 

rivolgendosi a Toto, Toto in francese è il nome dell’eterno scolaro, lo 

avverte dell’anti-ontologia dell’interpretazione del dire, che è l’unica a 

evitare la tautologia, la quale dice generalmente: l’essere è, e, nel nostro 

vocabolario, l’essere di mancanza di desiderio è mancanza.  

Questa interpretazione nuova del dire non può che appoggiarsi su 

un’altra funzione da quella della parola, per il fatto che il dire ex-siste 

all’istanza della lettera, e Lacan farà appello alla funzione dello scritto, di 

ciò che si scrive. Cito: «l’oggetto a…, è il binario su cui giunge al 

plusgodere ciò in cui si abita, anzi, si rifugia la domanda da 

interpretare».
10

. Grazie a quest’oggetto il desiderio che abita il dire della 

domanda è diretto verso il più di godere. Vale a dire che il desiderio è 

orientato verso il reale di un godimento. E non c’è eccezione al riguardo, 

soltanto, all’occasione, misconoscimento, ed è anche vero, diverse 

configurazioni possibili. Ecco infine situato, sotto la varietà degli oggetti 

diversi dell’appetito, oggetto sessuale incluso, la funzione dell’oggetto 

che non manca, l’oggetto sostanziale, l’oggetto godimento. Oserei dire, 

la causa seconda? 

                                                           
9
 Ibídem p.504 

10
Ibídem p.503 
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In Radiofonia Lacan l’aveva collocato nella metonimia di linguaggio 

[langagière
11

] del godimento, là egli precisa è, «stanza-di-sotto»
12

, 

sostanza da cogliere nell’effetto di scritto o di «erosione» [« ravinement»] 

del dire della domanda.  

Altre elaborazioni sulla funzione dello scritto, e soprattutto della 

lettera, verranno in seguito, ma mi fermo, perché a partire da qui diventa 

esplicito che il desiderio è impensabile senza questo reale, non solo il 

reale che la logica dimostra tramite l’impossibile che appartiene al 

simbolico, ma anche quello sostanziale del godimento, questo altro reale, 

fuori simbolico. Quindi, non resta più che scriverlo come una delle tre 

consistenze del nodo borromeo, introdotte l’anno dopo, alla fine di 

Ancora. 

Il tempo dell’esposizione mi ha imposto notevoli riduzioni, me ne 

scuso, bisognerebbe sottolineare inoltre che, se si leggesse in una 

prospettiva retroattiva, si vedrebbe bene, dalle note di Lacan a margine 

delle sue elaborazioni centrali del momento, che esse indicano come da 

già un pezzo egli fosse in cerca di questo reale, looking for direbbero gli 

inglesi e, tanto più che si dedicava a elaborare ciò che ne è la tesi 

preliminare: il suo simbolico.  

Impossibile situare un desiderio senza il nodo borromeo dirà egli, 

dunque. Ora, il nodo borromeo suppone il dire che egli nomina sinthomo, 

il desiderio-dire o l’Un-dire che, producendo il nodo, fonda ciascuno come 

«Unarità» borromea nella quale (a), l’oggetto-mancanza e l’oggetto non-

mancanza possono ricongiungersi. Qui si aprirebbero tutte le questioni 

che Sidi Askofaré ha introdotto, ma ciò che sottolineo è che con il dire 

che fa nodo, il qualche due [le quelque deux] del soggetto del desiderio 

non è l’ultima parola e che si può concepire di convocare un desiderio 

evento, origine, che non è dell’Altro e, che può fissare un metabolismo 

stabile di godimento.  

                                                           
11

 [N.d.T.] cfr. la seguente nota di traduzione in Televisione :«di linguaggio: langagier. 

Termine usato spesso da Lacan, in cui è presente anche il senso di bavard, 

chiacchierone o linguacciuto, ma spostato sul langage piuttosto che sulla parole.» 

(Radiofonia Televisione ,Einaudi ,1982,p.103). 

12
[N.d.T.] cfr. nota Post-fazione al Seminario XI, op. cit., pag. 504: [Stance-par-en-

dessous richiama substance, «sostanza», ma anche stance, «strofa»].  
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Il desiderio preso per il nodo borromeo, dopo il desiderio preso alla 

lettera e il desiderio preso per la causa primaria, che l’una e l’altra, la 

lettera e la causa, lasciavano imprendibile, questo desiderio preso per il 

nodo borromeo, dunque, mi è parso infinitamente più propizio di ogni 

altra elaborazione sul desiderio come desiderio dell’Altro per pensare la 

realtà del nostro mondo, con la gamma di questi godimenti multipli e 

tanto spesso fuori legame sociale che gli analisti deplorano adesso, e che 

Lacan stesso ha imputato agli effetti della scienza.  

Prima, nel momento stesso in cui Lacan pensava il desiderio come 

il tra i detti, aveva già sottolineato che per essere causato come mancanza 

non era meno fissato nel fantasma come una costante eventualmente 

ribelle, alla quale egli dava allora lo statuto di reale. Un bambino viene 

picchiato o s’infligge qualche disgrazia a Justine…Ma era una costante di 

godi-senso, in due parole, restando così nella dipendenza dall’Altro. Il 

problema che rimaneva era di sapere come un desiderio può venire a 

funzionare in una vera separazione dall’Altro [d’avec l’Autre], non 

necessariamente rassicurante nella sua assicurazione.  

Che lo si possa, lo si constata, certo non nell’analisi per ragioni di 

dispositivo, ma ne L’uso del mondo. Riprendo il titolo di Nicolas Bouvier 

che mi piace molto. Sottolineo, tuttavia, riserva, non converrebbe 

idealizzare ciò che si chiama desiderio deciso. Può essere perfettamente 

banale e poco creativo, e anche meno cupo di quelli che ho appeno citato, 

come nel film di Fellini Amarcord, in cui l’anziano uomo rifiuta 

caparbiamente di scendere dall’albero e urlando ripete: «Voglio una 

donna». Questo suona diversamente da voglio uno smartphone, ma…. 

Come un desiderio si può uguagliare in qualche modo ad una 

volontà che separa radicalmente i vacillamenti del linguaggio e l’enigma 

dall’Altro? Il desiderio non è la volontà certo, perché divide a differenza 

dalla volontà, ma può avere la stessa determinazione. Coloro per cui, 

dunque, il desiderio è «instabile e incerto nella sua problematica», come 

Lacan diceva dei nevrotici, non possono nemmeno immaginare che esso 

possa essere assicurato e senza che si sia in diritto d’incriminare la 

perversione, addirittura la psicosi- che sarebbe solo difesa segregativa 
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contro le figure della determinazione. È che amano il loro desiderio come 

se stessi, piuttosto che i loro sintomi di godimento, ed è una scelta.  

Quando c’è il nodo borromeo, dire nodale, l’alternativa tra il reale 

e il desiderio, tra il godimento e la causa sulla quale abitualmente 

funzioniamo, non è più sostenibile, non più dell’idealizzazione della 

mancanza. Certo, godimento e desiderio differiscono. Una mancanza è 

una negatività, e dinamizzante, un godimento una posività, e fissante, 

non è tutt’uno, ma lungi dall’escludersi, quando il dire fa il nodo, 

collaborano, si affiancano. Ad uno il «il binario», all’altro la destinazione, 

è la Posfazione a dirlo; o meglio, ad uno il buco, all’altro il tappo e questa 

volta è la Prefazione all’edizione inglese del Seminario XI che lo dice. 

Allora che cosa dire sulla comparsa di questo desiderio specifico 

che si dice dell’analista? 

L’ho detto, il desiderio come effetto non è evento, ma il desiderio 

che supporta il dire è tutto il contrario di un effetto, è evento e come tale 

indeducibile. Che insista o che faccia difetto, è fuori programma, 

esistenziale e, quindi, ribelle alla previsione. Questa distinzione del 

desiderio effetto e del desidero origine Lacan l’ha applicata al desiderio 

dell’analista. Fino allo Stordito, Proposta del ‘67 inclusa, l’analisi spinta 

fino al suo punto di finitudine si supponeva producesse l’attitudine 

all’atto che fa l’analista, che egli se ne avvalesse o no. Questo situava 

l’analista autorizzantesi da sé come un effetto prevedibile dell’operazione 

analitica poiché con l’analisi compiuta, giunta al suo punto di finitudine, 

dovrebbe saper essere oggetto, sicut palea. 

Poi cambiamento: con La nota italiana, fino alla Prefazione 

all’edizione inglese del seminario XI, ultimo testo sulla passe –di cui 

disponiamo purtroppo solo dopo il 2001 con la pubblicazione degli Altri 

Scritti – che permette di situare ciò che io chiamo una «analisi orientata 

verso il reale»
13

 altrettanto che per il desiderio, Lacan corregge: 

l’emergenza dell’analista è un evento, non soltanto un effetto. La 

produzione di un analista suppone certo che egli sappia essere un rifiuto, 

                                                           
13 Colette Soler, Lacan, l’inconscio reinventato, Franco Angeli, Milano, 2010. 



77 
 

ma suppone anche qualcosa di più: una risposta contingente 

dell’analizzato che non è un prodotto del discorso analitico, ma una 

risposta possibile e solamente possibile, a ciò che gli ha svelato la sua 

analisi. Questa risposta di cui Lacan ha indicato il colore d’affetto, da dove 

sbuca? Non sarebbe da situarsi altrimenti che nel registro di una scelta 

etica, ma di un’etica anch’essa contingente che è il dire. «Saper essere un 

rifiuto» non basta. 

Idealizziamo l’etica, ma se l’analista che ex-siste è il prodotto di 

un’opzione che non è semplice effetto dell’analisi, ebbene, la cosa non è 

affatto rassicurante per la perennità della psicoanalisi, perché la sospende 

alla contingenza di questo evento, in modo altrettanto considerevole che 

alle congiunture dell’epoca. Concretamente ciò vuol dire: nessuna 

previsione possibile dell’analista, né nella cura, né nella politica 

istituzionale. Non si può più prevedere l’analista dalla sua analisi, che non 

lo rende che possibile, che non si può nominarlo. Una politica 

d’estensione della psicoanalisi, che moltiplica il numero degli 

psicoanalisti che «si dicono tali» è possibile, attualmente essa è al culmine 

d’altronde in tutte le correnti della psicoanalisi, e sarebbe angelico trovavi 

da ridire, ma nessuna politica e neanche alcuna «poletica» 

[« poléthique »], secondo il neologismo proposto da Lydie Grandet, 

saprebbe pianificare questo evento. Siamo dunque ridotti a fare 

affidamento sulla buona sorte e a dire, come Lacan in Televisione, che 

bisognerebbe che non fosse soltanto per alcuni quest’evento dell’analista 

ex-sistente all’Altro e talvolta abbastanza ex-sistente per correre il rischio 

dell’istorizzazione nel dispositivo della passe.  

  

Traduzione Celeste Soranna 
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L’enigma del desiderio: un paradosso fondamentale - Juan Manuel Uribe Cano 

L’ENIGMA DEL DESIDERIO: UN PARADOSSO 

FONDAMENTALE 

Juan Manuel Uribe Cano 

 

“Che Dio mi aiuti nella ricerca della verità 

e mi protegga da chi l’ha trovata”. 

Antica preghiera inglese (Anonimo) 

 

 

Forse niente di più trattato dal sintagma lacaniano: “Il desiderio è il 

desiderio dell’Altro”; si arriva anche a pensare e, perché no, ad attuare 

sotto la certezza dello stesso. Proprio come Lacan ha segnalato, però, 

forse dietro questo sintagma sfugga “qualcosa” che fa la sua presenza 

nella clinica stessa, nello specifico nella clinica delle nevrosi. 

Che il desiderio se definisca in relazione ad un oggetto è metterlo 

sempre nell’ordine di una mancanza, di un impossibile, come è stato 

comune intenderlo; da questa logica, quel desiderio acquisisce la forma 

del paradosso di Zenone, topico ampiamente lavorato in logica, filosofia 

ed altri rigorosi saperi. 

A partire da questo paradosso si può mettere in opera una praxis 

con piena sicurezza che la apprensione dell’oggetto sarà un impossibile, 

e come tale sostenere che il desiderio è una mancanza, in conseguenza, 

una mancanza nell’Altro, dove la dialettica paradossale ci dice che ciò che 

manca all’Altro è ciò che desidera l’uno di questa dialettica … In altre 

parole, si potrebbe pensare che quello che desidera un parlessere, è 

quello che l’Altro della fondazione umana —in questo caso la lingua 

materna incarnata, la maggior parte delle volte nella funzione Madre— ci 

impone dal suo volere e prende la forma del numero successore nelle 

matematiche, sempre uno in più o in meno. 

Tuttavia, forse è necessario riscattare una distinzione che Lacan 

realizza —anche se non lavorata in maniera ampia— per ubicare con 

maggiore certezza il problema della domanda e il desiderio di quell’Altro 

nella clinica della nevrosi. Proviamo a sostenere che esiste una differenza 
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tra l’A e l’Altro. Differenza che si fa necessaria per un parlessere nella 

misura in cui la psicoanalisi e la sua clinica si dicono strutturali. 

Confondere l’A con l’Altro implica sostenere, tra altre cose, che una cura 

termina con la separazione dall’Altro, con un modo della disalienazione, 

che porterebbe il soggetto umano alla sua sparizione. 

Il primo, l’A, è il luogo per antonomasia nel quale riposa la batteria 

significante, il “tesoro dei significanti” e potenzialmente la totalità del 

simbolico, inteso come quello che c’è dapprima, con e dopo l’effimero, 

un’affermazione logica non circoscritta all’ordine dei lignaggi o della 

generazione. In questo senso, l’A è un posto, quello del simbolico, luogo 

vuoto nel quale si gioca la verità dell’atto parola dell’Altro, è quello che si 

convoca sempre come terzo nella dialettica di un analisi. 

Allora, l’Altro si definisce e chiarisce nella misura in cui è un 

soggetto parlante; soggetto che incarna il posto, A, da dove il soggetto 

riceve il suo proprio messaggio. Solo un soggetto umano può incarnare 

quel posto come agente della funzione, e come tale un “soggetto di”, in 

senso rigoroso. Questo soggetto, Altro, prende la funzione di trasmettere 

la lingua materna, definitiva in tutto l’ordine dell’eredità e della legge 

morale; questo comporta che con molta facilità si confonda l’A con questo 

soggetto che incarna e incarnò quel posto. Lacan ci avverte: “[…] il 

soggetto che è portato ad occupare in modo reale il posto dell’Altro, e cioè 

la Madre”.
1

 L’A e l’Altro sono, quindi, funzioni che nell’ordine della 

sincronia operano per un soggetto come complete e onnipotenti e, allo 

stesso tempo, come castrate e incomplete. 

Ne consegue, dunque, che l’Altro è al contempo soggetto e non 

soggetto, che non può esserci Altro senza un soggetto che l’incarni, ma 

che una volta incarnato non potrà mai esserci coincidenza tra un soggetto 

e il posto dell’A. 

Ascoltiamo Lacan, chi sostiene che: 

 

“L’uno, connotato A, è il luogo del tesoro del significante, il che 

non vuole dire del codice […]. Per essere possibile, la quadratura 

                                                           
1

 Lacan J., Sovversione del soggetto e dialettica del desiderio nell’inconscio freudiano, in 

Scritti, Vol. II, Giulio Einaudi, Torino, 1974, p. 816.  
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di questo cerchio non esige altro che la “completezza” della 

batteria significante installata in A, che simbolizza allora il 

luogo dell’Altro. Dal che si vede che questo Altro non è che il 

puro soggetto della moderna strategia dei giochi, e come tale 

perfettamente accessibile al calcolo della congettura, mentre il 

soggetto reale, per regolare su di esso il suo, non deve tener 

conto di nessuna aberrazione cosiddetta soggettiva nel senso 

comune […], ma solo dell’iscrizione di una combinatoria la cui 

esaustione è possibile.
2

 

 

Si può intendere l’A come ciò che abilita che un simile messo nel 

suo posto e segnato dal significante della donazione si costituisca 

nell’Altro implicato nell’identificazione immaginaria, fino al momento in 

cui ci disponiamo all’assunzione del più proprio di sé… il desiderio 

proprio. Al poter effettuare questa differenza e la sua operatività nella 

sincronia, al mettere in rilievo l’articolazione logica, si può sostenere che 

A è il posto dove esso parla e desidera, altrimenti si confonde l’esso che 

parla e desidera con la domanda dell’Altro incarnato. 

In entrambi i casi, sia in A come nell’Altro, la sbarra si constata; 

tuttavia, nel senso più radicale si può pensare che la seconda sbarra 

produce nella nevrosi una confusione tra la domanda e il proprio 

desiderio. Anzi, si può sostenere che all’entrata in analisi di un nevrotico, 

quello che si ha per desiderio dell’Altro non è altro che la sua domanda; 

domanda che ordina fare, lavorare in pro della soddisfazione della stessa, 

senza poter ammettere l’avvenimento del proprio desiderio. Si può quindi 

sostenere che non si sta tanto al servizio del desiderio dell’Altro, ma 

piuttosto nell’ordine della domanda. Anelito di domanda, domanda di 

domanda dell’Altro, ma non all’ordine del desiderio di quell’Altro, giacché 

il desiderio soltanto può desiderare desiderio e se è assente, spostato, 

sacrificato nel parlessere, non può essere che stia alla sua discrezione. 

Due cose ci sono ancora da chiarire: la prima si relaziona con il 

desiderio definito dall’impossibilità di prendere un oggetto che soddisfi 

la sua potenza desiderante. Da questa prospettiva, il desiderio che non 

raggiunge l’oggetto ci si costituisce in un paradosso, allo stile 

dell’impossibilità di raggiungere quello che sta nell’orizzonte della 

                                                           
2

 Ibíd., p. 808-809. 
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fondazione, cioè Achille cercando di sorpassare la tartaruga, al miglior 

modo del paradosso di Zenone; la seconda è pensare nella mancanza che 

s’inscrive nella parola, effetto della marca significante nell’essere del 

parlante, in quell’Altro che mi storicizza, in quell’Altro che marca 

all’essere marcato per l’effetto della barra in A. 

 

L’oggetto del desidero dell’Altro non è confondibile con la sua 

domanda per il soggetto 

Sostengo, di conseguenza, che si nasce alienato e diviso per il 

significante emerso da A, e non per il desiderio dell’Altro… Anzi, si 

potrebbe sostenere, in senso strutturale, che soltanto nella misura in cui 

uno si aliena nell’Altro è che si può alleviare qualcosa di questa divisione 

e di questa alienazione strutturale al significante della donazione. Nella 

clinica della nevrosi, quindi, si confonde la domanda con il desiderio. 

Questa domanda che si cerca di rispondere e soddisfare, distribuita in 

maniera tale che nell’isteria si disfa nella nullità dell’essere: non essere 

niente per far sì che l’Altro sia tutto; e nell’ossessione si nega l’essere e 

il desiderio per dirsi di essere tutto, e come tutto vedersi costretto alla 

domanda di quell’Altro, dimette il suo desiderio e l’oggetto stesso, che 

gli farebbero qualcosa proprio di sé. Rispettivamente: nell’isteria al farsi 

l’oggetto, donazione di sé che attende per constatare la divisione 

nell’Altro, e nell’ossessione farsi l’individuo, tutto di sé auto percettivo e 

sintesi di tutto il possibile, vale a dire uno io al modo kantiano, lascia 

l’uno e l’altro nella posizione di schiavo della domanda dell’Altro. 

Soltanto quando il fantasma sotto transfert diviene dalla domanda 

al desiderio, si può considerare che qualcosa di più proprio si fa potenza 

nella nevrosi, di sorte che il paradosso del desiderio è essere scambiato 

con la domanda dell’Altro. 

L’enigma del desiderio è ubicato nell’ordine dello strutturale. È così 

come si confonde con meridiana chiarezza il momento fondante della 

causa con la ricerca incessante dell’oggetto che colmerebbe l’essenziale 

desiderare. 
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Diciamolo quindi: nella causa del desiderio si pone la mancanza che 

si dice nel significante della donazione di A. La causa del desiderio è 

questa mancanza strutturale che a sua volta sbarra in modo inesorabile 

l’essere parlante e abilita l’esistenza di quell’Altro, Altro che porrà la 

legge della morale ed esige amare al padre e alla madre come precipitato 

superegoico. 

Ora bene, si dice che è per l’oggetto che si causa la mancanza in A, 

seguendo Lacan, ma, quale oggetto raffilare in questa operazione 

strutturale, come nominarlo? Perché esso non si trasformi in mantica, in 

enigma con il quale se la vede dal novello fino il più esperto nella clinica, 

alcuni per chi la verità si occulta per i restanti mortali, mentre per loro è 

ragione di ovvietà, in una petizione di principio, cioè, per ubicare nella 

sua giusta dimostrazione l’esistenza di quell’oggetto che Lacan chiamò 

“a” piccola. 

Quell’oggetto della causa del desiderio non è altro che la mancanza 

stessa giocando nell’incompletezza e l’insoddisfazione originale 

strutturale. Il nome di quell’oggetto è “mancanza”, costituendo l’enigma 

del desiderio nel suo senso primario, vale a dire, desiderare una 

mancanza che per necessità e per definizione non è possibile afferrare 

perché manca nella sua propria nominazione. Oggetto che una volta 

costituito il desiderio passa a essere l’oggetto del suo desiderare senza 

poter catturarlo mai. Il desiderio, che desidera desiderare, cerca di 

catturare quello che lo causa: la mancanza, che costituisce il cuore della 

funzione del desiderio, cioè, il desiderare enigmatico che abita ognuno 

dei parlesseri e costituisce il cuore dell’essere e il paradosso stesso di 

tutto quello che si scriva come segno fantasioso della totalità e 

l’oggettività. 

La “mancanza-oggetto” sarà quindi ciò che corrisponde ad A come 

causa del desiderio propriamente umano, che umanizza e si lega al phi 

maiuscolo facendo della castrazione il risultato di tutto il divenire 

desiderante, cioè umano. 

Per finire, sostengo che nella clinica strutturale della nevrosi —che 

potremmo chiamare attuale— soltanto si inizia un processo di cura 
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quando il soggetto lascia la sua posizione di perdita in riferimento alla 

domanda dell’Altro e fa, sotto transfert, che avvenga nel suo fantasma 

l’oggetto, il suo oggetto, che lo abiliti per vedere, ascoltare o vivere quello 

che si dice, si parla e desidera come il più proprio dall’Altro incarnato in 

A. 

 

 

Traduzione: Maria Cristina Barticevic 

Rilettura: Diego Mautino 
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L’amore e il Desiderio - Agnès Wilhelm 

L’amore e il desiderio 

Agnès Wilhelm 

 

 

Il desiderio non è l’amore. Ha un ancoraggio pulsionale quando 

l’amore è un fenomeno del soggetto, una «passione dell’anima».  

Uno psicoanalista deve al tempo stesso orientarsi abbastanza da 

distinguere nella loro struttura amore e desiderio (così confuso da tutti), 

e tuttavia, non erigere alcuna figura della loro articolazione in un modello 

da raggiungere. Analizzare non è, né rettificare, né orientare. 

Amore e desiderio sono certo compatibili, ma possiamo constatare 

con Freud che la corrente tenerezza e la corrente sensuale non si 

congiungono sempre, in altre parole, che amore e desiderio possono 

disgiungersi ovvero ignorarsi. Il rapporto tra amore e desiderio non è 

necessario, né costante.  

 

1. In che modo il desiderio si articola all’amore ?  

È primario o prodotto? Che cosa lega amore e desiderio? Perché 

questo si slega? 

Il desiderio è articolato alla pulsione, o piuttosto bisogna dire alle 

pulsioni, sempre parziali e frammentate. 

Il desiderio sessuale è una delle modalità del desiderio, ma bisogna 

riconoscere una dimensione/origine sessuale ad ogni desiderio, in 

particolare al desiderio di sapere. (Cercando delle risposte all’enigma del 

sessuale, i bambini elaborano delle teorie. Queste teorie rimosse 

costituiscono un nodo che è la fonte di ogni spirito di ricerca e di ogni 

desiderio di sapere).  

 

Il desiderio non è la domanda. 

Se «..Amore domanda amore. Non cessa di domandarlo. Lo 

domanda... ancora.»
1

, il desiderio non domanda , né si domanda. È 

                                                           
1
 Jacques Lacan, Il seminario. Libro XX, Ancora, Einaudi, Torino, 2011, pp.5-6.  
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incompatibile con la parola. Eppure proviene dall’Altro, si origina 

nell’Altro come l’amore. Desiderio e amore hanno la stessa fonte che è la 

faglia dell’Altro, il difetto, la mancanza nella struttura. È la castrazione 

simbolica a dividere il soggetto, a separarlo sempre dall’oggetto della sua 

completezza.  

L’amore può dirsi e soprattutto domandarsi: ogni domanda 

sottende una domanda d’amore. - Il desiderio è uno sconosciuto. Le sue 

condizioni restano inconsce, perché il fallo è un termine sempre velato 

(ma l’immaginario ne abbonda, sostenuto dal fantasma).  

Freud ha affermato che il desiderio è perverso di natura, singolare, 

irriducibile, non può educarsi. Ugualmente Lacan dice che l’esperienza 

analitica dimostra «..nel desiderio il carattere paradossale, deviante, 

erratico, eccentrico, o scandaloso, per cui si distingue dal bisogno».
2

  

(Ricordo semplicemente che il bisogno è alla base a livello 

dell’organismo. Cede il suo posto alla domanda sottomettendosi 

all’impero del significante, veicolato dal desiderio materno). 

Se si potesse decelerare in ogni scopo educativo se non addirittura 

psicoterapeutico l’intento di adattamento, riduttore del carattere 

deviante, a-normale del desiderio, allora si potrebbe cogliere in che cosa 

il sintomo nevrotico può essere l’espressione di un rifiuto di questa 

normalizzazione, un modo di preservare il desiderio, di non sottometterlo 

alle esigenze normalizzatrici.  

Il nevrotico vuole desiderare, si desidera desiderante. Più che 

l’oggetto è il desiderio stesso ad essere prezioso, poiché è slancio vitale 

sebbene fonte d’intranquillità. 

Nel grafo del desiderio Lacan insiste su questa dimensione del 

desiderio che non si lascia abbattere, né sulla domanda, né sulla 

soddisfazione dei bisogni.  

Roland Barthes, in Frammenti di un discorso amoroso, sotto la 

figura dell’assenza, evoca le braccia tese (immagine del nido) del bisogno 

e le braccia elevate del desiderio (immagine fallica). 

                                                           
2
 Jacques Lacan, La significazione del fallo, in Scritti Volume II, Einaudi, Torino, 1974, 

p.687. 
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Il desiderio non si disciplina, è spontaneo, ma ha questa proprietà 

di essere fissato, non ad un oggetto, bensì ad un fantasma. Il fantasma è 

il supporto immaginario necessario del desiderio. L’oggetto a, secondo 

termine della formula del fantasma, è l’oggetto del desiderio, bisogna 

intenderlo come oggetto di sostegno del desiderio e non come oggetto di 

soddisfazione, nessun oggetto può soddisfare il desiderio. L’oggetto è 

perduto e l’oggetto a viene a rappresentare questa mancanza. Ed è questa 

mancanza propria del soggetto a causare il desiderio.  

Ripensando all’espressione equivoca «Ciò lascia a desiderare», mi 

sono ricordata che il verbo desiderare deriva dal latino desiderare, 

composto da de (con valore privativo) e da sidus, (astro) che significa 

letteralmente «cessare di contemplare l’astro» nel senso di «constatare 

l’assenza di» con una forte idea di dispiacere. Mancanza, assenza e 

desiderio dicono la stessa cosa.  

La clinica amorosa ce lo dimostra e la situazione analitica è il luogo 

privilegiato per raccogliere che non vi è mai armonia duratura o oggetto 

pienamente soddisfacente. Il soggetto è fondamentalmente solo, con la 

sua mancanza, il che gli garantisce, d’altronde, di continuare a 

desiderare. 

Questo insuccesso, quest’incontro sempre mancato, è la 

constatazione di un fallimento insuperabile? Bisogna chiudere gli occhi su 

questa disarmonia di struttura per salvare l’amore? 

Bisogna restare nell’illusione di un oggetto adeguato per darsi una 

chance d’amare? L’amore è compiacenza, mito di un’armonia per velare 

il reale? 

L’etica della psicoanalisi è, al contrario, accostare il reale, e di 

condurvi l’analizzante, affinché egli rinunci all’attesa di un amore che lo 

colmi, che lo soddisfi, in breve che tappi e soffochi, perché vale di più un 

amore….che lasci a desiderare.  

Nella prima parte de Il Seminario VIII Il Transfert
3

, troviamo 

un’illuminazione sull’articolazione amore/desiderio. Lacan si appoggia 

                                                           
3
 Jacques Lacan, Il Seminario. VIII Il Transfert 1960-1961,Einaudi,Torino,2008.  
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sul Simposio di Platone per parlare dell’amore greco, quello che permette 

di parlare di due partner al neutro, è un modello più semplice, dice, meno 

complesso rispetto all’amore Uomo/Donna. 

Isola così due funzioni, l’amante (erastes) come il soggetto del 

desiderio, soggetto della mancanza quindi, e l’amato (eromenos) come 

colui che è il solo ad avere qualcosa. Alla questione di sapere se ciò che 

egli ha, abbia un rapporto con ciò di cui l’altro manca, voi conoscete la 

risposta: «l’essere che tentate di raggiungere per le vie del desiderio, è il 

vostro». 
4

 La struttura di cui si tratta non è né di simmetria, né di ritorno. 

Non ci sono delle coincidenze, la beanza tra ciò che mi manca e ciò che 

l’altro ha non si cancella.  

Ma può sorgere un evento che si chiama amore. È un momento di 

vacillazione, un capovolgimento in cui «dalla congiunzione del desiderio 

con il suo oggetto in quanto inadeguato deve sorgere quella 

significazione che si chiama amore»
5

.  

L’amore si produce quando c’è una sostituzione di funzioni: la 

funzione dell’erastes, dell’amante viene al posto, si sostituisce alla 

funzione dell’eromenos, l’oggetto amato. La sostituzione dei posti è il 

principio della metafora perché l’amore è una metafora, o più 

esattamente, l’amore è una significazione generata dalla metafora, la 

sostituzione dell’erastes all’eromenos. Si può dire più semplicemente: 

quando l’amato si comporta come un amante, allora si produce la 

significazione dell’amore.  

 

Perché Lacan insiste sulla formula «la significazione dell’amore»?
6

 

La significazione marca un punto d’arresto là dove il senso al 

contrario può sempre alimentarsi di un nuovo senso. L’amore è una 

significazione perché fissa, almeno per un tempo, il soggetto all’oggetto 

amato. Differisce in ciò dal desiderio che, per struttura, è metonimico e 

dunque labile. Il desiderio è sempre desiderio di altra cosa. È una ricerca 

                                                           
4
 Ibídem p.43. 

5
 Ibídem p.40. 

6
 Da mettere in parallelo con la «la significazione del fallo». 
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dell’oggetto mancante che per definizione è inafferrabile. L’amore, esso, 

sceglie elettivamente un oggetto che diviene unico (che non vuol dire 

eterno!). Nel desiderio, l’essere dell’altro non è un soggetto: l’altro preso 

di mira dal desiderio è preso di mira come amato: «Ciò  di cui si tratta nel 

desiderio, è di un oggetto, non di un soggetto…un oggetto dinnanzi al 

quale noi falliamo, vacilliamo, scompariamo come soggetto».
7

 

Il miracolo dell’amore è quando l’oggetto amato risponde a questo 

desiderio e diventa soggetto desiderante. Lacan parla di miracolo perché 

c’è in questa sostituzione qualcosa di reale, vale a dire d’inspiegabile, a 

cui non ci si può accostare se non parlandone come un mito, una fantasia. 

Ed è la che risiede il rischio, di attaccarsi al mito, addirittura di abbellirlo, 

di perdere di vista il reale enigmatico che esso copre. La mitologia della 

coppia felice e armoniosa aveva fatto dire ad una delle mie pazienti di 

detestare la Walt Disney che l’aveva illusa durante il corso di tutta la sua 

infanzia con le storie sul principe azzurro.  

Lacan non vuole favole: «Noi non siamo là per organizzare dei 

miracoli. Siamo là per l’esatto opposto- per sapere».
8

 Le sue storie 

d’amore le finiscono male in generale. È sempre lo stesso appuntamento, 

quando le maschere cadono, non era lui, non era nemmeno lei. L’amore 

è sempre una svista. Esso è reciprocamente mancato. 

Possiamo, tuttavia, riconoscere, il carattere privilegiato, elettivo 

della relazione d’amore senza erigerla al bene supremo idealizzato.  

È il desiderio che sceglie l’oggetto, che ne vede la singolarità e ne 

accentua il valore, che lo privilegia. E noi possiamo osservare che amore 

e desiderio sono intimamente legati, al punto che vorrei formulare, 

perlomeno in modo transitorio, che non c'’è amore senza desiderio, 

perché è il desiderio che sceglie l’oggetto che ameremo. Il punto girevole, 

il centro di gravità, l’ancoraggio dell’amore è il desiderio. 

                                                           
7

 Ibídem p. 200. 

8

 Ibídem p.60. 
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L’annodamento dell’amore al desiderio può sciogliersi: «se ne 

vedono le devastazioni».
9

 dice Lacan. In effetti, queste devastazioni 

portano più di un soggetto a consultare uno psicoanalista.  

 

2) Riprendiamo ora la questione dell’articolazione tra amore e 

desiderio con le elaborazioni di Lacan più tardive. Partiamo 

dall’affermazione che non c’è rapporto sessuale.  

Però c’è del desiderio sessuale, vi sono delle relazioni sessuali, c’è 

la pulsione che vuole soddisfazione, che ottiene godimento, ma anche 

fallimento, mancanza, perché l’oggetto non è mai colmante. 

Il celebre aforisma non vuol dire che non c’è sesso. Al contrario, 

afferma la differenza dei sessi, l’Altro del sesso, la sua alterità e nello 

stesso tempo che l’Uno del Godimento isola, non fa legame, non si presta 

a fare rapporto tra gli esseri 

Se l’amore ricopre la beanza che lascia aperto il non rapporto 

sessuale, esso non vi riesce mai a sufficienza. Allora «Amore domanda 

amore. Non cessa di domandarlo. Lo domanda…ancora.»
10

 

Il soggetto che ama vuole essere amato. Principio di reciprocità, un 

principio di ripetizione, Ancora, è il nome della reciprocità 

necessariamente ripetuta. La domanda d’amore è insaziabile. 

La struttura lo impone doppiamente: è insieme la beanza lasciata 

dall’oggetto a perduto, e l’impasse del rapporto tra i sessi che il soggetto 

cerca di coprire attraverso la domanda d’amore. 

Noi abbiamo visto come l’amore comporti una dimensione 

d’inganno, una compiacenza che vela l’inadeguatezza fondamentale di 

ogni oggetto a rispondere alla mancanza del soggetto.  

La psicoanalisi solleva il velo sul reale della mancanza. Essa non 

porta, però, a rinunciare all’amore. Forse «l’amore più degno» è un amore 

che non domanda tutto [pas tout], un amore che non misconosce il non 

rapporto e, che sopporta la solitudine. 

Traduzione: Celeste Soranna 

                                                           
9
 Jacques Lacan, Il seminario.Libro XX Ancora 1972-1973,Einaudi,Torino,2011,p.5.  

10
 Op. cit. cfr.  nota 1 
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Dall’angoscia al desiderio: una finestra sul reale - Eva Orlando 

Dall’angoscia al desiderio: una finestra sul reale 

Eva Orlando  

 

Huerte,  

huerte à jamais.  

Dans le leurre du seuil. 

À la porte, scellée, 

à la phrase, vide… 

dans la main qui retien 

une main absente 

 Yves Bonnefoy
1

 

 

1. Introduzione 

C’è il paradosso del desiderio che costringe il parlessere a saperci 

fare, e a doversi arrangiare, con l’incompatibilità tra il desiderio e la 

parola
2

, e c’è, poi, la certezza dell’angoscia dinanzi all’enigma del 

desiderio dell’Altro. Alle prese con l’angoscia il parlessere, affetto dal 

desiderio dell’Altro
3

, si trova nell’impossibilità di aprire con la chiave del 

linguaggio la porta del suo desiderio.  

La clinica attuale ci offre spesso degli esempi: ci presenta un 

soggetto affettato dall’angoscia con un desiderio anonimo, al di fuori 

della soggettivazione. Il paradosso del desiderio e il paradosso 

dell’angoscia si intrecciano nel paradosso stesso della cura. Lacan 

conosceva la favola di Igino La Cura, che Heidegger analizza in Essere e 

Tempo
4

, e ne intuì la rilevanza clinica proprio nell’apertura semantica 

della parola stessa a cui rimanda sia l’etimologia e sia la mitologia latina: 

Cura, infatti, per gli antichi latini indicava sia ciò che inquietava, 

angosciava, e sia ciò che ha a cuore, che si prende cura del tempo di cui 

sono fatti gli uomini. 

Nel Seminario VI Le Désir et son interprétation Lacan definisce 

l’angoscia come il punto chiave della determinazione dei sintomi e ci offre 

                                                           
1

 Yves Bonnefoy, Dans le leurre du seuil, Mercure de France, Paris 1975. 

2

 Lacan J., 1966, “La direzione della cura e i principi del suo potere” in Scritti vol II, 

Einaudi Editore, Torino, 1974, pag.637.  

3

 Lacan J., 1963, Dei Nomi-del-Padre e il Trionfo della religione, Piccola biblioteca 

Einaudi, 2006, pag.34.  

4

 Heidegger M., 1927, Essere e Tempo, Longanesi, C., Milano, 1990.  
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una bussola che ci orienta nella dialettica del desiderio all’interno della 

quale si introduce la funzione dell’angoscia.  

Il punto che intendo approfondire nella seguente comunicazione è 

proprio questo: l’intersezione dell’angoscia con il desiderio, che da 

appagato e allucinatorio in Freud, sarà poi per Lacan, metonimico e mai 

afferrabile. Qual è l’incidenza dell’angoscia in questa metonimia? E 

ancora, qual è l’incidenza dell’angoscia in questa non afferrabilità del 

desiderio? 

 

Freud: Inibizione, sintomo e angoscia 

La definizione che ci offre Freud nel Cap. VIII di Inibizione, Sintomo 

e Angoscia (1925), mi sembra un passaggio obbligato: “l’angoscia è, in 

primo luogo, un qualcosa che si sente. Noi la chiamiamo uno stato 

affettivo, benché non sappiamo neppure cosa sia un affetto”
5

. Un affetto, 

dunque, non come gli altri, non un semplice dispiacere, non la paura, ma 

qualcosa di più prossimo al dolore, e l’Io è l’istanza psichica che 

percepisce l’angoscia in quanto “simbolo mnestico” o “affettivo” di una 

situazione di pericolo che per Freud equivale ad una reazione alla 

mancanza dell’oggetto.  

Questo è un punto che Freud ripete in maniera netta sottolineando 

la distinzione tra l’angoscia del pericolo e lo stato di impotenza originaria 

indicato con il termine Hilflôsigkeit. 

L’angoscia, l’Angst, definisce uno stato di attesa relativo ad un 

pericolo non distintamente identificato; infatti, per Freud: “l’angoscia 

(Angst) ha un’innegabile connessione con l’attesa: è angoscia prima di e 

dinanzi a qualche cosa”
6

. Un affetto, quello dell’angoscia, che si ritrova ne 

Il Perturbate (1919): l’estraneità più intima, quell’inquietante senso di 

familiare, “quella sorta di spaventoso che risale a quanto ci è noto da 

lungo tempo, a ciò che ci è familiare”
7

. 

                                                           
5

 Freud S., 1925, Inibizione, sintomo e angoscia, in Opere 1924-1929 volume decimo, 

Boringhieri, Torino, 1978, pag. 280. 

6

 Freud S., 1925, Ibīdem, pag. 310.  

7

 Freud S., 1919, “Il Perturbante” in Opere 1917-1923 volume nono, Boringhieri, 

Torino, 1978, pag. 82. 
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In sintesi, per Freud, come sarà poi anche per Lacan, l’angoscia è 

angoscia verso qualcosa, un qualcosa che si riferisce ad un oggetto di 

desiderio. C’è una traccia che dall’angoscia fa affiorare il segno di un 

desiderio inconscio tenuto conto che nel lessico freudiano il desiderio è il 

Wunsch, l’aspirazione, il voto, e questa declinazione ci mantiene nel 

campo dell’ordine privativo dove il desiderio è mancanza d’essere. 

 

2. L’ANGOSCIA È UN AFFETTO 

Scelgo come capisaldi di questa comunicazione i due noti enunciati 

che fanno del Seminario X un seminario di svolta nell’insegnamento di 

Lacan.  

Il primo è una definizione, “l’angoscia è un affetto”, che Lacan 

riprende da Freud. Il secondo enunciato è: “l’angoscia non è senza 

oggetto” che, rispetto al carattere di inderminatezza e mancanza 

d’oggetto
8

 dell’angoscia freudiana, evidenzia un’altra operazione da parte 

di Lacan: incorniciare l’angoscia e delimitarne la natura del suo oggetto.  

Lacan ha fatto dell’angoscia un affetto d’eccezione, dunque, un 

affetto non come gli altri perché è il solo che non inganna: “l’angoscia che 

cos’è? Abbiamo scartato che si tratti di un’emozione. Per introdurla dirò 

che è un affetto”
9

. E fin qui Lacan è in coerente continuità con Freud e il 

suo insegnamento. 

Con l’angoscia non si tratta di un turbamento, né di un’emozione, 

né di un impedimento o imbarazzo; tuttavia, non è neanche un 

sentimento che mente, anzi, esso è un pre-sentimento, qualcosa che 

precede la nascita del sentimento.  

La peculiarità dell’affetto è che esso non è rimosso: “è stato tolto 

dalla stiva e va alla deriva. Lo si ritrova spostato, folle, invertito, 

metabolizzato, ma non è rimosso”
10

 poiché ciò che è soggetto alla 

rimozione sono i significanti. E qui Lacan opera una puntualizzazione 

rispetto a Freud; puntualizzazione che per noi ha la sua rilevanza clinica. 

                                                           
8

 Freud S., 1925, Ibīdem, pag.310.  

9

 Lacan J., 1962-1963, Il Seminario libro X L’angoscia, Einaudi Editore, Torino, 2007, 

pag.17.  

10

 Lacan J., 1962-1963, Ibídem, pag.17. 
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L’angoscia è un affetto e non un significante. Nella sua apparizione 

l’angoscia è qualcosa che destabilizza – una destabilizzazione soggettiva 

spontanea come sottolinea Colette Soler – qualcosa che disorienta, e che 

al tempo stesso riconosciamo in un istante e che nel suo essere 

inconfondibile svela il suo etimo: «stringere ». L’angoscia è un affetto che 

stringe e come riporta Colette Soler è un affetto generico del parlessere.  

Interrogare la struttura dell’angoscia implica domandarsi dove essa 

sorge, quando compare, quale sia il suo initium.  

 

3. ANGOSCIA E DESIDERIO DELL’ALTRO 

Mi sono sempre chiesta il motivo per il quale pur avendo già 

dedicato un intero seminario al desiderio, il Seminario VI “Le Désir et son 

interpretation”, Lacan non avesse esitato a ritornare sull’argomento 

soprattutto nei seminari successivi. La cosa non sorprende se teniamo 

conto che Lacan ha conferito al desiderio lo statuto di “metonimia della 

mancanza ad essere”
11

, posizione che non cambierà in tutto il suo 

insegnamento.  

L’angoscia è il cammino che sceglie Lacan per «rivificare» la 

dialettica del desiderio e la funzione dell’oggetto nel rapporto al 

desiderio.  

Per la prima volta nel Seminario IX L’Identification Lacan definisce 

l’angoscia come “la sensazione del desiderio dell’Altro”
12

 . Perché proprio 

sensazione? Ebbene, esiste un rapporto reciproco tra il desiderio e 

l’angoscia che tenterò di evidenziare. Lacan afferma: 

 

 “il desiderio esiste, è costituito, passeggia per il mondo e 

combina i suoi disastri (…) e non è escluso che voi lo incontriate 

in quanto tale, il desiderio dell’Altro; è a questo punto che nasce 

l’angoscia. L’angoscia è la sensazione del desiderio dell’Altro”
13

.  

 

Le impasses del desiderio sfociano nell’apertura dell’angoscia. È 

così che l’angoscia assolve la sua funzione, non senza il desiderio. 

                                                           
11

 Lacan J., 1966, Ibídem, pag.618.  

12

 Lacan J., 1961-1962, Seminario IX L’identification, Lezione del 4 aprile 1962, Inedito. 

13

 Lacan J., 1961-1962, Ibídem.  
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Per Lacan: “il desiderio si costruisce sul cammino di una questione 

che lo minaccia e che è del campo del n’être non essere e nascere, che mi 

permetterete di introdurre qui con un gioco di parole”
14

. 

Com’è noto Lacan in apertura del Seminario X riprende l’apologo 

della mantide religiosa per introdurre all’enigma insondabile di ciò che si 

è di fronte al desiderio dell’Altro, e giustifica così la domanda che fa da 

cerniera tra l’identificazione narcisistica e il rapporto con il desiderio, la 

domanda del “Diavolo amoroso” di Cazotte: “Che vuole l’Altro?”.  

 

Domanda che suscita l’angoscia. 

Io non so chi sono per il desiderio dell’Altro. Non so quale oggetto 

a io sia per il desiderio dell’Altro, per questo Altro che in quanto inconscio 

non posso sapere cosa voglia da me. L’enigma del desiderio dell’Altro 

implica necessariamente l’angoscia che è sul versante della certezza, in 

quanto essa è in relazione all’oggetto a. Tuttavia, la comparsa 

dell’angoscia dipende da una parte dal desiderio enigmatico dell’Altro, e 

dall’altra da quello che il desiderio incontra sul versante del soggetto: la 

mancanza del significante. Per dirla con Lacan “là dov’è, ciò non si vede 

(…) Non si deve vedere che è il fallo a essere in causa. Se lo si vede, 

angoscia”
15

.  

 

Ecco la congiuntura. 

L’angoscia sostiene, quello che è insostenibile e tale resta, la 

relazione con il desiderio; è questo il suo paradosso. Non c’è solo il 

paradosso del desiderio, ma c’è anche il paradosso dell’angoscia nel suo 

rapporto al desiderio.  

Nel Dei Nomi del padre Lacan afferma che: “nell’angoscia il soggetto 

è affetto dal desiderio dell’Altro, d(A). Ne è affetto in modo immediato, 

non dialettizzabile. Per questo l’angoscia è, nell’affetto del soggetto, ciò 

                                                           
14

 Lacan J., 1961-1962, Ibídem, lezione 28 marzo 1962.  

15

 Lacan J., 1962-1963, Ibídem, pag.97.  
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che non inganna”
16

. E’ in questo ciò che non inganna che si insinua la 

funzione di segnale dell’angoscia. 

L’angoscia appare ogni volta che un soggetto si percepisce en 

impasse, ogni volta che si avverte di essere ridotti a statuto d’oggetto, 

ogni volta che si è minacciati di non essere nient’altro che questo oggetto 

del desiderio dell’Altro, desiderio di desiderio dell’Altro.  

Il fenomeno dell’angoscia rende conto del fatto che c’è un oggetto 

di desiderio all’orizzonte, ma che il soggetto ancora prigioniero dell’Altro, 

non è capace di abbordarlo. Il segnale d’angoscia diventa allora 

l’occasione per il soggetto di non farsi piegare di fronte a questo desiderio 

enigmatico dell’Altro, che possiamo anche tradurre nei termini di non 

cedere sul proprio desiderio.  

 

4. OGGETTO a  

Tutto il Seminario X ripete che: “l’angoscia è senza causa, ma non 

senza oggetto”. È in questo che si designa il Das Ding che non inganna, 

che si trova una certezza non nell’ordine del sapere, ma del reale. 

L’oggetto a nel Seminario X è l’oggetto costruito a partire dall’esperienza 

dell’angoscia. “L’oggetto a è ciò che resta di irriducibile nell’operazione 

totale dell’avvento del soggetto nel luogo dell’Altro”
17

. Come riporta 

Colette Soler l’oggetto a è il destino del parlessere, poiché quando il 

godimento si confronta con il significante il risultato è l’oggetto a. Cosa 

ben differente dal supporre che l’oggetto a sia l’oggetto dell’angoscia.  

L’oggetto a non è un oggetto, ma “l’oggetto degli oggetti”
18

, oggetto 

causa del desiderio, l’oggetto dietro il desiderio. L’angoscia è il segnale – 

riprendendo l’espressione freudiana – di quello che si chiama la relazione 

del soggetto con l’oggetto. L’angoscia è l’indice di qualcosa che passa tra 

il soggetto e questo oggetto; è la sola traduzione soggettiva dell’oggetto 

a. 

 

                                                           
16

 Lacan J., 1963, Ibīdem, pag.34.  

17

 Lacan J., 1962-1963, Ibídem, pag.175. 

18

 Lacan J., 1962-1963, Ibídem, pag.232. 
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5. FINESTRA SUL REALE 

Lacan afferma che: “l’angoscia è, fra tutti, il segnale che non 

inganna. Del reale, di un modo irriducibile in cui il reale si presenta 

nell’esperienza – ecco ciò di cui l’angoscia è il segnale”
19

. Traccia un 

movimento della funzione dell’angoscia che da segno – appunto segno 

del desiderio dell’Altro – passa a segnale, segnale del reale. Le due 

formule non sono separate e la seconda non annulla la prima.  

Si delinea nell’angoscia una funzione non mediatrice, ma 

«mediana» tra il godimento eil desiderio. L’angoscia si situa nella faglia 

beante tra il godimento e il desiderio. Non mediatrice, ma mediana perchè 

il godimento ed il desiderio non sono sovrapponibili, asintotici. Nella 

posizione mediana dell’angoscia c’è la produzione di uno scarto, di un 

resto, l’oggetto a piccolo che è ciò che viene a coprire il buco del 

soggetto, ma ancor di più, la a è una scrittura: scrive quella cavità del 

soggetto, quel vuoto bordato dalla catena significante che costituisce il 

reale singolare del soggetto.  

Detto in altri termini – parafrasando Colette Soler – nell’angoscia si 

tratta di avere a che fare con un reale che si tenta di circoscrivere. È così 

che si prova angoscia quando nessuna porta del linguaggio si apre con la 

chiave della parola. Ed è in questa impossibilità del linguaggio che si apre 

una finestra, una finestra sul reale.  

Al momento dell’interpretazione del sogno dell’uomo dei Lupi, 

Lacan arriva a identificare la struttura del fantasma a quella dell’angoscia: 

“il fantasma si vede al di là di un vetro e attraverso una finestra che si 

apre. Il fantasma è incorniciato (…). La prima cosa da evidenziare per 

quanto riguarda la struttura dell’angoscia è che l’angoscia è 

incorniciata”
20

. L’angoscia sorge quando, dalla mia finestra, questo 

oggetto del mio desiderio che io guardo si mette a guardarmi come un 

lupo. Al tempo stesso, egli mi guarda anche come l’oggetto del suo 

desiderio. Allora, la sua finestra, così come il nastro di Möbius, non è più 

che il rovescio senza spessore della mia stessa finestra. Come ogni bordo 

                                                           
19

 Lacan J., 1962-1963, Ibídem, pag.174. 

20

 Lacan J., 1962-1963, Ibídem, pag.80. 
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che la finestra incornicia c’è un buco, e ciò indica il valore che Lacan gli 

conferisce nella soggettivazione, cosa che non è senza conseguenze, in 

particolare sulla fine dell’analisi.  

Questo lo si comprende se ci riferiamo al modo in cui Lacan arriverà 

alla conclusione  del Seminario X: 

 

 “sicuramente conviene che l’analista sia colui il quale – per poco 

che sia, per qualche verso, per qualche bordo – ha fatto 

rientrare abbastanza il suo desiderio in quell’a irriducibile per 

offrire alla questione del concetto dell’angoscia una garanzia 

reale”
21

. 

 

Enunciato che si può legare a quanto Lacan affermerà qualche anno 

dopo nella Proposta del 9 ottobre 1967 sullo psicoanalista della Scuola a 

proposito del viraggio da psicoanalizzante a psicoanalista. Lacan scrive: 

 

 “in questo viraggio in cui il soggetto vede barcollare la sicurezza 

che ricavava dal fantasma in cui si costituisce per ciascuno la 

finestra sul reale, ci si accorge che la presa del desiderio è solo 

quella di un disessere”
22

. 

 

6. Frammento clinico 

Solo nell’analisi l’angoscia può emergere con il suo peso di reale, 

come una bussola che indica fino a che punto il soggetto resta schiacciato 

dal desiderio dell’Altro. Un elemento imprescindibile che ci aiuta nella 

clinica è distinguere l’angoscia dal dubbio. L’angoscia non è il dubbio è 

la causa del dubbio. Questo l’ho colto ascoltando un analizzante che è, 

per così dire, bloccato nell’agire e sopraffatto dall’angoscia.  

Marco ripete spesso che l’angoscia è qualcosa di schiacciante. Si 

ritrova spesso a fare i conti con l’angoscia che compare lì, fissa ed 

immutabile, pronta ad emergere dietro ogni angolo della sua questione 

che lo porta in analisi: il suo tentativo di conciliare la sua paternità con la 

sua omosessualità. Bloccato nell’agire, nell’atto della scelta, si pone nella 

sua vita facendosi sempre rappresentare da qualcun altro nelle sue scelte. 

A lavoro la sua azienda procede da sé grazie all’eredità paterna, il 

                                                           
21

 Lacan J., 1962-1963, Ibídem, pag.370.  

22

 Lacan J., 1968, Proposta del 9 ottobre 1967 sullo psicoanalista della Scuola, in Altri 

scritti, Einaudi Editore, Torino, 2013, pag.252. 
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matrimonio con la moglie fu realizzato soprattutto per il desiderio di 

questa donna, la sua scelta omosessuale è stata fino ai quarant’anni 

declinata nei termini di malattia, trauma ed abuso. Posizione alla quale 

era identificato fino a poco prima di iniziare l’analisi come effetto della 

sua psicoterapia precedente durata più di dieci anni. Alle prese con la sua 

analisi, Marco si disidentifica pian piano dall’essere un paziente con 

sexual addiction, per maneggiare qualcosa del suo desiderio: riconoscere 

la sua omosessualità a partire da una rettifica soggettiva. Il dubbio sulla 

sua natura cede il posto al dubbio sulla sua storia d’amore. Può avere un 

futuro, una relazione tra due uomini? Possono invecchiare insieme due 

uomini? Di volta in volta il dubbio fa emergere l’angoscia e per accedere 

al suo desiderio Marco deve apporre continui ostacoli e come ripete in 

seduta: “il mio desiderio è sempre con i dubbi”.  

Marco è oggetto di un altalenante gioco d’angoscia. È così che 

quando cala l’angoscia si intensificano i passaggi all’atto con ripetuti 

incontri sessuali con partner occasionali. Proprio quando si sente più 

svuotato d’angoscia ci sono dei passaggi all’atto che fanno emergere il 

suo sintomo che oggi non è più l’omosessualità – sono o non sono 

omosessuale? – quanto la sua mancata conciliazione con la pulsione. La 

mancata conciliazione con quello che oggi scrive come il suo desiderio 

più forte: la sua paternità e che effettivamente sembra orientarlo nel suo 

legame con l’Altro. Seguendo le sue stesse parole, la conciliazione ora 

con la sua omosessualità, ora con la sua paternità, è come la sfera 

stroboscopica della discoteca, fatta di diversi specchietti ognuno dei quali 

riproduce un’immagine diversa e deformata, e dove i tanti specchietti si 

devono inserire per tenere insieme la palla e farla girare, ma che non 

riusciranno mai ad incastrarsi l’uno nell’altro.  

Due gli enunciati che mi hanno orientato nella direzione della cura. 

L’uno in riferimento all’angoscia del padre morto che gli fa dire: “nessuno 

mi protegge come mi avrebbe protetto lui”. L’altro: “l’angoscia mantiene 

i cadaveri scoperti”. Il primo: “nessuno mi protegge come mi avrebbe 

protetto lui” l’ho collocato su versante dell’Amore, mentre “l’angoscia 

mantiene i cadaveri scoperti” è chiaramente sul versante dell’Angoscia. 
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Amore e angoscia sono entrambi tra godimento e desiderio, l’Amore 

come velo e l’angoscia come ciò che non inganna, tolto il velo dell’Amore 

verso il padre a Marco resta il padre cadavere – di cui conserva la foto con 

il cellulare – che l’angoscia mantiene in vista; è il suo modo di tenere in 

piedi il padre. Sarà la sua analisi ad indicare la strada per fare a meno di 

questo padre, a patto di servirsene e, cioè, di saperci fare con il vuoto 

delle significazioni che lascia scoperto non più il cadavere di un padre ma 

il buco del soggetto, appunto, come possibilità di sporgersi dalla finestra 

sul reale.  
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Il desiderio è il tempo - Radu Turcanu 

Il desiderio è il tempo 

Radu Turcanu 

 

O, per essere più precisi, il desiderio è il tempo….dell’angoscia. 

 

Nel suo seminario L’angoscia, Lacan sottolinea il fatto che, in 

quanto “segno del desiderio” l’angoscia è “il termine intermedio tra il 

godimento e il desiderio, in quanto il desiderio si costituisce, una volta 

superata l’angoscia, come fondato sul tempo dell’angoscia”
1
. 

L’angoscia appare qui, dunque, come termine medio  tra il 

godimento e il desiderio; essa si situa nella “beanza tra il desiderio e il 

godimento”
2
 . 

In questo stesso seminario, troviamo un’altra formula, più 

conosciuta, che instaura l’amore come termine medio tra il desiderio e il 

godimento: “solo l’amore permette al godimento di accondiscendere al 

desiderio”
3
. Oppure, secondo un’altra formula consacrata, “il desiderio del 

soggetto è il desiderio dell’Altro”. 

Con l’angoscia come “termine  di intermediazione” tra il desiderio e 

il godimento, non è più il desiderio dell’Altro a essere preso di mira, ma 

il godimento dell’Altro. Quello che non esiste; non nel senso in cui l’Altro 

non possa godere, ma in cui, da questo godimento dell’Altro, il soggetto 

non possa ricavare alcun profitto, perché, salvo che nei fenomeni 

elementari delle psicosi, egli non può fare suo il godimento dell’Altro
4
. 

In questo stesso contesto, Lacan fa riferimento al fantasma per 

esplicitare meglio perché “il tempo dell’angoscia non è assente dalla 

costituzione del desiderio, anche se questo tempo è eliso, in concreto non 

reperibile”
5
. 

                                                           
1

J.Lacan, Sem.X L’angoscia, pag. 189, ed .it. Einaudi 2007 

2

 Ibídem 

3

 pag.193, Ibídem 

4

 Sulla questione del godimento dell’Altro in quanto “concetto paradossale” vedere il 

testo di B. Nominè “Il soggetto, i suoi godimenti…e l’altro.” In Mensuel 24, aprile, 

Editions du champ lacanien, Parigi 2007. 

5

 Ibídem 
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Lacan si riferisce al fantasma Ein Kind wird geschlagen  (“un 

bambino viene picchiato”), dove si tratta  “di un secondo tempo, sempre 

eliso nella costituzione del fantasma, talmente eliso che anche l’analista 

non può che ricostruirlo”
6
. 

Come per la deduzione del punto di angoscia, ritroviamo dunque 

nel caso della fabbricazione del fantasma, la sequenza intermedia 

rimossa, che non può dedursi  che logicamente, nell’apres-coup. 

Precisiamo che, per svolgere il fantasma Un bambino viene battuto, 

testo del 1919, Freud stabilisce tre tappe, tre tempi, nella costruzione 

grammaticale di esso. 

La prima, è la sequenza “il padre picchia  il bambino da me odiato”. 

Il soggetto è il bambino “re”, di fronte al padre amato e all’altro bambino, 

che non è amato dal padre e che è dunque abolito come soggetto. 

Il secondo tempo, quello che ci interessa qui, è il tempo eliso del 

fantasma: “io sono picchiato(a) dal padre”. Picchiato, ma nello stesso 

amato da questo padre. Questo indica, così, sia l’ancoraggio di un 

desiderio che  la fissazione di un godimento. E, di conseguenza, il punto 

di angoscia come punto di torsione in questa topologia della libido. 

Solo nel terzo tempo, quello del “si” nel “si picchia un bambino”, il 

soggetto sparisce tra gli altri soggetti. Questo tempo consacra la 

partecipazione del soggetto alla stirpe di coloro che sono colpiti dal 

linguaggio per diventare degli agenti del desiderio e che vogliono colpire 

a loro volta, mossi  da  una causa che  sfugge a loro stessi. 

Nel secondo tempo, rimosso, la sottomissione al significante e alle 

sue leggi infligge all’esistenza del soggetto un tratto doloroso. Si tratta 

del dolore di esistere, marchio di una castrazione ad opera del linguaggio, 

di una rottura vitale sincronica alla presa del vivente nel significante
7
. 

                                                           
6 Ibídem 

7 Il fantasma conscio del tempo uno viene dunque ridefinito, diviene inconscio, ed è 

questa forma inconscia del fantasma che sarà ricostruita nell’analisi, dove il fantasma 

assume un duplice valore : soddisfare una certa forma di colpevolezza (in rapporto al 

tempo uno), e comportare un soddisfacimento spostato ; poiché essere picchiato (a) è 

sinonimo, qui, di essere amato (a). In questo senso, si può leggere il “fondamentale” 

dell’espressione “fantasma fondamentale”, così definito da Lacan, come momento 

fondatore, sinonimo della rimozione primaria, del traumatismo primitivo, dello 

sgomento originario. Momento logico, sottratto per sempre alla rappresentazione, ma 
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La costruzione in tre tempi del fantasma si ritrova, sempre nel 

seminario “L’angoscia”, nella triade che Lacan introduce a proposito del 

“del mondo sulla scena”, scena che è al tempo stesso l’altra scena, 

dell’inconscio, secondo Freud, e la “scena” del discorso, secondo Lacan. 

Il mondo sulla scena del discorso è precisamente questo “cosmismo 

nel reale”: dei resti, dei “residui sovrapposti, che si accumulano senza 

preoccuparsi minimamente delle contraddizioni”
8
. 

In  questa nuova triade, il tempo intermedio, rimosso, 

corrispondente a quello mediano dell’angoscia, è “la scena nella scena” 

quella messa in primo piano da Lacan in Amleto. Quello che Amleto vede 

in questa scena nella scena, che oltrepassa il suo scenario iniziale, è “la 

sua immagine  messa nella situazione, non già di compiere la propria  

vendetta, ma di assumere innanzitutto il crimine che si tratterà di 

vendicare”.
9
 Ciò rinvia a “il dolore di esistere” e al secondo tempo, 

rimosso, della costituzione del fantasma, quello in cui l’essere sessuale e 

l’essere mortale si rivelano, si sanno, essere lo stesso. 

In effetti, questo tempo della scena nella scena è anche esso 

ricostruito, perché è stato rimosso dal soggetto. In “Amleto”, questo 

tempo è rivelatore di una oscenità fino ad allora nascosta: “something is 

rotten”, qualche cosa è marcio in questo bel reame di Danimarca; da qui 

la macelleria generale  alla fine dell’opera. 

Il tempo della “scena nella scena” è così un tempo che risulta, anche 

esso logicamente, allorchè il soggetto è “analizzato”, “interpretato”. 

Così, nel caso del sogno, l’analisi guarda al fantasma del sogno 

come scena nella scena, momento in cui il sogno si riduce ad una formula. 

Ad una rivelazione. Quella di un tempo che, perché il desiderio precipiti, 

deve dapprima presentarsi come tempo dell’angoscia. 

                                                           
che situa il soggetto nel suo punto di “origine”, nel suo godimento perduto. In ciò che 

di lui stesso si è staccato, in una specie di disperazione assoluta, allorchè egli è stato, 

per la prima volta, cullato dalle braccia del significante. 

8

 “quello  che la cultura ci veicola come mondo è un ammasso, un deposito di relitti di 

mondi che si sono succeduti, e che, benchè incompatibili, vanno fin troppo d’accordo 

ciascuno al proprio interno”, pag. 38 sem. Angoscia ed. it  

9

 Ibíd pag.40 ed it. 
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Rievochiamo qui innanzitutto il sogno fondatore della psicoanalisi, 

l’iniezione ad Irma. Nel suo proprio sogno, Freud si sente colpevole 

dinnanzi ai suoi colleghi medici, e deve dimostrare che il suo metodo, per 

quanto pericoloso sia, non può produrre delle catastrofi come la morte di 

una paziente. E’ la storia del paiolo bucato, commenta Lacan. Ma dietro a 

questo, come scena nella scena, vi è la colpa e l’angoscia davanti all’Altro 

sesso, davanti alle donne e alla loro sessualità. E lì, Lacan richiama la 

storia dei tre scrigni, delle tre donne,  delle quali l’ultima è l’immagine 

della morte – si tratta di Irma, della moglie di Freud e di una donna 

giovane e bella, ma che non è una paziente.  A questo punto del sogno, 

quando Freud guarda dentro la gola di Irma, fa una “orribile scoperta, 

quella della carne che non si vede mai, il fondo delle cose, il rovescio della 

faccia, del viso, gli spurghi per eccellenza, la carne da cui viene tutto nel 

più profondo del mistero, la carne in quanto sofferente, informe, in 

quanto la sua forma è per sé stessa  qualcosa che provoca l’angoscia. 

Visione di angoscia, identificazione d’angoscia, ultima rivelazione del tu 

sei questo- tu sei questa cosa  che è la  più lontana da te, la più  informe”
10

. 

La scena culmina con l’apparizione della formula della 

trimetilamina, che è  un “prodotto di decomposizione dello sperma, ed è 

ciò che gli dà l’ odore ammoniacale, quando lo si lascia decomporre 

all’aria”
11

. 

                                                           
10

 “è di fronte a questa rivelazione  tipo Mene,Tekel ,Peres che Freud arriva, all’ apice 

del suo bisogno di vedere, di sapere, che si esprimeva, fino ad allora, nel dialogo dell’io 

con l’oggetto”  - Ibíd.pag. 200 ed. italiana Einaudi sem II “ L’io nella teoria di Freud e 

nella tecnica della psicoanalisi”  e ancora “….l’immagine terrificante, angosciante, di 

questa vera testa di Medusa, nella rivelazione di quel qualcosa di propriamente  

innominabile, il fondo di questa gola di forma complessa e insituabile, che ne fa sia 

l’oggetto primitivo per eccellenza, l’abisso dell’organo femminile da cui esce ogni vita, 

sia la voragine della bocca, in cui tutto è inghiottito, come pure  l’immagine della 

morte, dove tutto termina, a causa del rapporto con la malattia di sua figlia, che 

avrebbe potuto essere mortale, e con la morte della malata  perduta in un’epoca 

contigua a quella della malattia della figlia,  considerata da lui come  chissà che 

ritorsione della sorte per la sua negligenza professionale – una Matilde per un’altra – 

scrive. C’ è dunque apparizione angosciante di un’immagine che riassume ciò che 

possiamo chiamare la rivelazione del reale in ciò che esso ha di meno penetrabile, del 

reale senza alcuna mediazione possibile, del reale ultimo, dell’oggetto essenziale che 

non è più un oggetto, ma quel qualcosa davanti a cui  tutte le parole si arrestano e 

tutte le categorie falliscono, l’oggetto di angoscia per eccellenza” Ibíd. pag.210. 

11

 J.Lacan “L’Io nella teoria di Freud e nella tecnica della psicoanalisi”  pag. 204 ed. 

italiana Einaudi 
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Alla fine, aggiunge Lacan 

 

 “non ce ne è più, di Freud, non vi è più nessuno che possa dire 

Io. E’ il momento che ho chiamato l’entrata del buffone, perché 

è pressappoco questo ruolo che recitano i soggetti ai quali Freud 

fa appello. E’ nel testo – appello. La radice latina della parola 

mostra il senso giuridico che vi è in quel caso – Freud fa appello 

al consenso dei suoi simili, dei suoi eguali, dei suoi colleghi, dei 

suoi superiori”
12

. 

 

Il sogno del padre morto è costruito nella stessa maniera. A 

proposito di questo sogno, nel seminario VI, “Il desiderio e la sua 

interpretazione” Lacan fa ugualmente riferimento al fantasma nel sogno.
13

 

Egli inoltre contesta il fatto che questo sogno, dove il soggetto sogna di 

suo padre che è morto, ma non lo sa (il che era nel desiderio del figlio, 

aggiunge Freud) sia semplicemente un sogno edipico; e che il desiderio 

ultimo di un sogno edipico sia la castrazione del padre. 

Lacan pensa che il fantasma, nel sogno, vada più lontano del 

desiderio edipico. Dietro alla sofferenza del figlio, vi è il suo confrontarsi 

con l’immagine del padre in quanto rivale.
14

  

La scena nella scena, qui, è il momento in cui la colpa gli ritorna in 

quanto il desiderio di morte lo riguarda, riguarda lui stesso come 

soggetto, segno della sua propria abolizione. Freud deduce il frammento 

“secondo il suo desiderio”, aggiunge alla frase del paziente “mio padre era 

morto, ma non lo sapeva”, ma è Lacan che completa questa logica del 

fantasma nel sogno: “secondo il desiderio del figlio”, uccisore e ucciso. 

Per concludere su questo punto, ossia la posizione intermedia 

dell’angoscia tra godimento e desiderio, ritorno al seminario X di Lacan e 

ad altre due formule memorabili che illustrano bene  che cosa differenzia 

il caso in cui è l’amore ad essere intermediario tra il desiderio e il 

godimento, e il caso in cui è l’angoscia a svolgere questo ruolo. 

                                                           
12

 Ibídem 

13

 ed Seuil, pag 75, 2013 

14

 Ibíd.pag.18 
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“Ti amo, anche se tu non lo vuoi”. “Ti desidero, anche se tu non lo 

sai”
15

.  

Da un lato è l’amore che è in posizione mediana tra il godimento e 

il desiderio, l’amore per il padre: l’Edipo, o ciò che ne resta in Lacan, la 

metafora paterna. 

Dal lato oggetto, si tratta della produzione di un oggetto 

agalmatico, posto come oggetto di desiderio. Nella seconda formula, è 

l’angoscia a venire in posizione di mediazione. E ciò che così  viene a 

prodursi, è l’oggetto causa di desiderio, causa di angoscia, anche, in 

quanto spostato in rapporto all’oggetto di desiderio. L’oggetto causa si 

situa dietro il soggetto, contrariamente all’oggetto agalmatico, e si 

deduce secondo le sequenze del tempo logico. 

Una paziente arriva in seduta con queste parole: “non so cosa dire”, 

mentre da anni parla facilmente. Le rispondo che è un buon inizio “di che?” 

domanda lei. “Dell’atto di parlare” le rispondo e aggiungo che, per Freud, 

questi momenti di “resistenza” segnalano il fatto che l’analizzante pensa 

al suo analista. La paziente esclama “è esatto”. E subito dopo: “ho fatto un 

sogno”. 

Nel sogno, la questione è uno spostamento di una parte del corpo 

dell’analista in un luogo in cui questo pezzo non è veramente al suo 

posto. Lei non può precisare di quale parte si tratti, ma è in rapporto con 

la bocca, con il buco della bocca. “Il buco è spostato”. Questa frase le 

evoca il valore di mancanza del buco, soprattutto in quanto buco 

spostato. Questo spostamento produce l’angoscia e resta enigmatico: “è 

un sogno sul desiderio di diventare analista, ma non mi ci ritrovo, non 

l’ho mai pensato prima” aggiunge. 

Nelle sedute seguenti, l’analizzante torna su questo sogno e decifra 

in che cosa, a partire dal misterioso buco spostato, il sogno abbia 

apportato una “rivelazione” che le ha permesso di situare meglio 

l’analista. Non più come oggetto agalmatico, ma piuttosto come posto 

                                                           
15

 Sem. L’angoscia 
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vuoto, inquietante perché spostato, aprendole nello stesso tempo 

l’accesso ad un desiderio fino ad allora estraneo. 

 

 

Traduzione a cura di Patrizia Gilli 
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Autismo: desiderio paradossale - Sheila Abramovitch e Simiramis Castro 

Autismo: desiderio paradossale 

Sheila Abramovitch e Simiramis Castro 

 

 

L’autismo, punto di vulnerabilità riguardo al quale giungono le 

critiche alla psicoanalisi, si incontra ad oggi con un discorso biologico e 

positivista, che esige risultati rapidi ed efficaci dai professionisti che se 

ne occupano, non considerando la soggettività di quei piccoli soggetti 

così chiamati autistici.  

Difficile dialogo, perché di fronte a differenti percorsi e destini di: 

un fenomeno, un sintomo, una sindrome o, nel DSM (Manuale Diagnostico 

Statistico), nella sua ultima revisione, elevato a categoria nosografica di 

disturbo dello spettro autistico, molte volte ci domandiamo se stiamo 

parlando dello stesso bambino. Il disturbo dello spettro autistico viene 

proposto come un modello per il disagio mentale dell’infanzia, 

assumendo così proporzioni epidemiche allarmanti.  

Parlare del desiderio nell’autismo è già di per sé un paradosso. 

Perché precisamente, è ciò che l’autistico non può sperimentare: la 

mancanza che genera il desiderio. Come quindi, senza desiderio, tale 

soggetto si colloca nella struttura di linguaggio? Come gli risulta possibile 

annodare i registri del reale, simbolico e immaginario, se, per Lacan, tutta 

l’esperienza umana è vissuta al loro interno?  

Questo lavoro intende articolare il concetto di desiderio con quello 

di struttura, al fine di verificare in che misura sia possibile che un soggetto 

autistico si mantenga nell’esistenza, con qualche desiderio che lo animi 

nella sua struttura precaria. Desiderio, questo, che permane nel suo 

carattere anonimo, come lo incontriamo in molte storie. Come quella di 

Marilia, che ha messo alla luce un figlio di padre ignoto, in una notte di 

ubriacatura, che non fu nemmeno di piacere. Oppure il racconto di Maira, 

alla quale il marito impedì di lanciarsi dalla macchina, con il figlio in 

grembo, o nella storia di Ana, che al quinto mese di gestazione non 

sentiva il figlio muoversi ed aspettò pazientemente, fino al nono mese, 

per poi partorire un figlio morto.  
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Del desiderio  

Possiamo dire che, tra le varie teorie che spiegano l’autismo, 

troviamo in Pierre Bruno (1999), la “non funzione del Desiderio Materno” 

è nell’eziologia dell’autismo. Questa installa il soggetto nel luogo 

dell’oggetto e non del fallo immaginario, precludendo la mancanza 

dell’Altro, nella misura in cui è proprio questa mancanza che il soggetto 

autistico si incarica di saturare. L’autistico, nella posizione d’oggetto, 

conferma la completezza dell’Altro. In tal modo, l’autismo appare come 

la risposta nel reale della non-funzione del desiderio materno, 

incarnando, in quanto oggetto, la preclusione della mancanza dell’Altro.  

Bruno parla di assenza di nominazione (Bruno, 1998:188) a 

proposito del posto dal quale questo figlio è sorto, essendo appunto il 

desiderio materno un desiderio anonimo. Queste madri non avrebbero 

potuto legittimare il proprio desiderio, riconoscerlo simbolicamente, 

lasciando alla deriva il desiderio per questo figlio. Se ne deduce che c’è 

un desiderio, anche senza nominazione, dal momento che, se l’assenza 

fosse radicale, il bambino non sarebbe sopravvissuto.  

Storie come queste, che si congelano in queste donne e nei loro 

bambini, attraverso i prolungamenti del sintomo materno (Lacan [1975-

6] 2007:93). A loro volta, questi figli hanno avuto difficoltà ad assurgere 

alla condizione di soggetto desiderante, permanendo al di qua 

dell’alienazione significante. Bambini che sono rimasti fissati al 

godimento del corpo, zittendo la propria voce, per timore dell’Altro che 

non ha trovato, per rimuoversi dalla posizione di oggetto. Ma, allo stesso 

tempo, sono bambini che sostenendo il loro silenzio,  fanno di tutto per 

mantenere vivo l’Altro.  

 

Della struttura 

I Lefort ci hanno mostrato che lo stadio dello specchio (Lacan, 1998 

[1946]:96) non è solo una data storica, compresa tra i 6 e i 18 mesi, ma 

anche un momento di fondazione della struttura del soggetto 

dell’inconscio, che implica il tempo e lo spazio in cui i tre registri del 
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corpo –reale, simbolico e immaginario- si articolano facendo nodo 

(1990[1980]:21). 

Nel Seminario RSI, (1974-75) Lacan chiama nodo borromeo la 

proprietà di questi tre registri –RSI– di intrecciarsi in modo che, allo 

sciogliersi di uno, gli altri due diventano immediatamente liberi. 

L’iscrizione del significante del Nome del Padre garantisce il loro 

annodamento, essendo l’oggetto a l’elemento che li annoda in una 

determinata posizione: quando l’oggetto a è estratto, il nodo si disfa, 

separando ognuno degli elementi che lo costituiva.  

Nel Seminario Il Sinthomo (1975-76) apprendiamo con Lacan le 

multiple possibilità, per un soggetto, di “annodare i suoi anelli”, 

all’interno dell’ambito stesso della preclusione del Nome del Padre, 

perché sono possibili nodi non-borromei. “Ciò di cui si tratta in 

psicoanalisi è di annodamenti e snodamenti, legami e slegature”, afferma. 

Nell’autismo, l’immaginario ha la stessa consistenza del reale, ossia, 

immaginario e reale si equivalgono e sono mal annodati al simbolico. Un 

quarto nodo, quello del sinthome, è inteso come la singolarità, la scrittura 

di ogni soggetto. L’autistico fa sinthome con il suo corpo, annoda 

chiudendosi su se stesso, in un godimento autistico. 

Secondo Maleval (2010), ci sono due caratteristiche marchianti 

nell’autismo; la ritenzione dell’oggetto di godimento vocale, e “il ritorno 

del godimento in un bordo”. L’autore da “un luogo privilegiato a tre 

componenti: l’oggetto autistico, il doppio e le isole di competenza”. Nota 

inoltre che, c’è una funzione riparatrice del nodo, un quarto termino, che 

rende possibile fare nuovi annodamenti. 

 

Della clinica 

Portiamo un esempio clinico, per verificare in che modo il desiderio 

e la struttura possono essere articolati. Raiane, oggi ventenne, ha 

frequentato per 13 anni l’Ospedale Dia Pedrinho, dell’Ospedale 

Universitario Pedro Ernesto, dell’Università di Stato di Rio de Janeiro. 

Partecipava intensamente ai laboratori di arte, musica, scrittura e attività 

fisica, sempre con molto interesse e, perché non dire di allegria. Almeno 
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questo era il sentimento che risvegliava in coloro che accompagnavano il 

suo percorso e che spingeva gli operatori a investire nel suo trattamento. 

Conferiva vitalità al gruppo, a differenza di coloro che restavano isolati 

nelle loro stereotipie. Sembrava una pila che non si scaricava mai.  

Non guardava nessuno, sebbene si relazionasse intensamente agli 

oggetti, che fosse un hula-hoop, una bambola, una carta o una matita, e 

manipolandoli, slittava metonimicamente tra gli oggetti, dando loro i 

propri significati. Prendeva gli oggetti per sé, che venissero usati o meno 

da altri bambini, e se vi si opponeva resistenza, partiva all’attacco, 

diventando aggressiva. A causa della sua forza fisica, erano necessari due 

terapeuti per separarla dall’oggetto.  

Nel corso degli anni, i legami con gli altri bambini e con l’equipe 

andavano instaurandosi, lo sguardo dell’Altro diventava sopportabile, 

così come la sua presenza. Ha costruito un mondo per sé, dove ha iniziato 

ad includere altri soggetti e a condividere oggetti e situazioni di vita 

quotidiana con la sua famiglia e con la scuola. Si può dire che abbia una 

vita in società. Dopo la dimissione, invitata a partecipare alla ricerca: 

“l’evoluzione della diagnosi di autismo”, appare subito.  

Le domandai: 

- Come va Raiane, tutto bene? 

- Ciao Sheila, tutto bene? 

Con la sua voce robotizzata, con poche modulazioni, nel 

riconoscermi narra fatti nei quali eravamo insieme, con la stessa frase di 

allora. Sembra non distinguere passato e presente: 

- Baciare sulla bocca Gabriel, baciare sulla bocca Marcos. Giocava 

più volte con due bambole, simulando una relazione sessuale, e rideva, 

rideva. Passò circa dieci anni ripetendo: il pene di Ruan (suo fratello) e la 

vagina di Raiane, non aprendo altre possibilità per uno slittamento 

significante.  

Fa serie con i nomi dei ragazzini che partecipano ai laboratori, così 

come dei nomi dei terapeuti che l’avevano seguita in passato.  

- Cosa hai fatto? Sembra che stai facendo una torta! 

3 tazze di farina  
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2 tazze di zucchero 

4 uova, mescola tutto e metti in forno 

Wow che bello, una torta di cosa? E ripete la stessa ricetta:  

3 tazze di farina  

2 tazze di zucchero 

4 uova, mescola tutto e metti in forno 

 

Mi ricordai che disegnava esclusivamente un ventilatore  nel quadro 

nero e una papera, in un foglio di carta, ma non voleva disegnare. 

Nonostante abbia concluso le scuole elementari –andava bene in 

matematica, storia e geografia– ha molta difficoltà ad interpretare gli 

enunciati. Ha imparato a leggere e a scrivere. La sua memoria è un 

calendario e lei è l’agenda della madre.  

Continua ad isolarsi se l’Altro si ritira dalla scena; se smetto di 

parlare, si chiude, lo sguardo diventa di nuovo fisso, rivolto al nulla, che 

ci ricorda lo sguardo vuoto di Marie-Francoise, descritto da Rosine Lefort 

(1990:189-90). Così come il raccogliersi nel guscio vuoto di Francis Tustin 

(1990).  

La madre, invitata ad entrare nella sala, dopo una conversazione 

iniziale, si dirige verso la figlia e chiede: 

- Cosa fai in casa? 

- Pu-pu-pulisco i calzini di papà. 

- Leccapiedi! No, non sto parlando di questo, cosa aiuti a fare alla 

mamma? 

- Lavo  piatti 

- Lavapiatti, cos’altro fai? 

- Passo panno in casa   

- E che più? 

- Lavo il bagno 

E, continuando a mostrare la lista di competenze della figlia: - 

Quanti anni avevi quando hai avuto la varicella? 

- 6 anni. 

- E la dengue? 
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- 9 anni. ... 

- Ah! Oggi lei è la mia migliore amica, giusto Raiane? 

- Io ssono la sssua amica! 

- No?!Sai di essere molto amata, non è vero? 

- Si Mamma! 

Domando com’è la sua relazione con il padre. 

- Ah! Molto buona! Lui ha abbastanza aiutato! Quando aveva due 

anni e mezzo aveva delle crisi di pianto, tre al giorno. Niente la faceva 

smettere! Cominciò quando nacque il fratello ed era a scuola. Raiane, 

quando è stato che siamo andati al club? 

- 1999 

- Dunque, smise quando aveva 7 anni 

- Come sono finite queste crisi? 

- Quando smisi di disperarmi insieme a lei, e ...smisi di piangere.  

Interrogata sui suoi piani per il futuro, la madre si interpone: 

- Che corso vai a fare Raiane? 

- Di corpo 

Che altro? 

- Di, di pittura su tessuto 

- E che altro? 

- Di bigiotteria 

 

Evidenziamo, del colloquio con la madre, il fatto che la sua 

gravidanza sia stata ad alto rischio e che sia rimasta a riposo la maggior 

parte del tempo, cosa che la rese, nelle sue parole, abbastanza ansiosa, 

perché sua zia aveva perso diversi bambini e perché aveva un problema 

in famiglia, che generò in lei un dubbio:  

Una cugina del suo sposo (non lo chiama per nome) restò incinta e, 

sotto la pressione dei genitori, confessò che il padre del bambino non era 

stato il suo primo uomo. Il primo era stato il suo sposo. Questa storia la 

rese molto angosciata, molto triste.  

Durante la gravidanza la rivalità con il marito era feroce, 

principalmente riguardo al sesso e al nome del bambino. Lei comprava 
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cose da femmina e lui da maschio. Diceva -“Devi comprare cose unisex!” 

Raiane uscì dal reparto con vestiti rosa plissettati e una borsa azzurra. 

 

Dell’avvicinamento tra desiderio e struttura 

Sappiamo che il corpo dell’autistico può essere una supplenza –un 

oggetto autistico, che annoda i tre registri mal annodati–, un sinthomo. 

Osserviamo nuovi annodamenti in Raiane, oltre il corpo robotizzato, il 

doppio speculare, la madre, e la memoria prodigiosa. Oggi confeziona 

borse, “fa” unghie, così come le faccende domestiche. In questo modo ha 

raggiunto una certa stabilizzazione, una certa pacificazione pulsionale, 

con la localizzazione del godimento fuori dal proprio corpo, con piccole 

costruzioni, che hanno fatto da alterità al soggetto.  

All’inizio osserviamo il suo corpo fare annodamenti, che appaiono 

nella clinica come fenomeni di corpo – il pianto, il movimento pinça? o 

dondolamento che presentava nell’infanzia- Questi fenomeni di bordo 

sono modalità di ritorno del godimento, specifici dell’autistico. 

Successivamente, osserviamo i fenomeni del doppio, della memoria 

prodigiosa e, nonostante l’assenza di estrazione dell’oggetto a dell’Altro, 

nuovi annodamenti.  

Raiane fabbrica delle cose che alimentano l’Altro, attraverso 

l’elaborazione di palline di cioccolato e di arancia. Conquista anche 

l’Altro, facendo la manicure al vicinato e, in aggiunta alle faccende 

domestiche, è l’agenda dell’Altro. Cede qualcosa di sé in piccole creazioni 

singolari, per avere a che fare con il linguaggio.  

Il tempo de lalingua è anteriore al significante, tempo delle prime 

vocalizzazioni, nel quale, nel caso dei bambini autistici, c’è una 

difficoltà/ostacolo, tra la lingua del bambino e la lalingua materna. Non 

avviene l’incorporazione del tratto unario, tratto di identificazione 

simbolica all’Altro, cosa che lascia il soggetto fuori dal registro simbolico 

(Bialer, 2002). L’autistico non entra nemmeno nel reale come mancanza 

ad essere, entra nel reale senza mancanza, per questo è un puro reale, 

un “piccolo essere vivente che non entra nella domanda articolata” (Soler, 
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2012: 58). Quindi: Possiamo confermare che c’è desiderio nell’autismo? 

Oppure, che è possibile cambiare struttura?  

Il desiderio è dell’Altro, animato dalla libido dell’Altro, come Soler 

(1990) aveva proposto, trattandosi, nell’autismo, di una malattia della 

libido. Siamo quindi di fronte a due paradossi, dal lato della madre: c’è 

desiderio che questo bambino nasca, ma c’è l’abbandono simbolico, e, a 

sua volta, il bambino autistico si comporta come se l’altro non esistesse, 

difendendosi dalle sue minacce e facendo di tutto per tenerlo in vita, con 

la sua reclusione, per il terrore di incontrare la sua incompletezza. Dire 

che non c’è nessun Altro nell’autismo significa dire che c’è un Altro in 

eccesso, che è in conformità con ciò che i Lefort hanno ritrattato (1995), 

ovvero che l’Altro esiste. Ci sono stati tentativi, da parte di Raiane, di 

annodamento dell’inconscio e del reale. 

Possiamo concludere, con le parole di Soler, dicendo che Raiane ha 

incontrato un “Altro rettificato che le ha permesso di trovare un posto 

abitabile nel mondo ... [e anche, speriamo che] il mondo e la vita 

continuino a offrirle un Altro pacificatore.” (Soler, 2014). 

 

Traduzione: Maria Rosaria Ospite 

Rilettura: Gaetano Tancredi 
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La posizione dello psicotico riguardo al desiderio. - Julieta De Battista 

La posizione dello psicotico riguardo al desiderio. 

Julieta De Battista 

 

Mi propongo di interrogare la posizione dello psicotico nel 

desiderio, a partire dalla considerazione del desiderio come condizione 

assoluta e come ciò che da origine alla legge nel soggetto [1], 

indipendentemente del suo legame con il Nome del Padre. Voglio 

dimostrare che il desiderio è un operatore necessario per la clinica 

analitica della psicosi e che un’interrogazione rigorosa rispetto alla 

posizione dello psicotico nel desiderio è un punto chiave per offrire un 

ascolto che sia all’altezza dell’etica che anima la psicoanalisi [2]. 

Né Freud né Lacan hanno mai considerato che il desiderio fosse 

esclusiva proprietà del nevrotico. Tuttavia, la condizione del desiderio 

psicotico è stata molto meno esplorata, molte volte persino oscurata dal 

“invasione di godimento” che si considera caratteristica della psicosi. 

Questo tipo di abbordaggio lascia allo psicotico in una posizione di 

oggetto di godimento dell’Altro e ostacola la possibilità di pensare la 

partecipazione soggettiva rispetto a ciò di cui soffre. 

Freud ha segnalato molto presto la differenza tra la difesa dai 

desideri tramite la rimozione, ma che comunque conserva con loro una 

relazione nella fantasia – posizione del nevrotico -  e la realizzazione del 

desiderio in atto, anche quanto ciò implichi la perdita dell’identità e la 

trasformazione dell’essere in delirio, per esempio. Nel caso Schreber, la 

domanda di Freud che rimane senza risposta è, per l’appunto, che cosa 

porta al presidente ad accettare il desiderio che avrebbe dovuto 

rimuovere; perché invece di rifugiarsi nella fantasia si rifugia nella psicosi 

[3]. 

Nel caso Schreber, Freud puntualizza al meno tre posizioni diverse 

di fronte al desiderio inconscio. La prima si può estrarre dalla reazione di 

rivolta e di rifiuto radicale di fronte all’apparizione del desiderio 

manifesto nel sogno “come sarebbe bello essere una donna durante l’atto 

del coito”. Sarebbe bello, ma tuttavia non lo è; si tratta di un desiderio, 



119 
 

non di un godimento consumato. Il correlato clinico di questa posizione 

di rifiuto è un malessere che scioglie il corpo in un’ipocondria mortifera 

che precipita in vari tentativi di suicidio: Scherber si considera morto. Non 

desidera ma non vive nemmeno. Qui l’Altro non conta, Freud parla di un 

“disinvestimento” libidico degli oggetti, di un’incapacità di transfert [4]. Il 

circuito sembra chiudersi nel destino pulsionale del ritorno verso la 

propria persona, con conseguenze auto-distruttive. La posizione di rifiuto 

del desiderio comporta quindi, la mortificazione. 

La seconda posizione introduce, invece che “l’iniziativa viene 

all’Altro” [5]. Clinicamente questo si manifesta nel delirio di persecuzione 

o nell’erotomania: il suo corpo è consegnato per essere abusato, l’Altro 

vuole annientare la sua anima. Non è lui che desidera ma l’Altro. Freud 

sottolinea che l’accusa di almicidio nasconde tuttavia, un autoaccusa 

(forse non è lui stesso che si è “suicidato” rifiutando quel desiderio che lo 

legava al sentimento di essere vivo?) La posizione di rivolta radicale a 

questo punto cambia modalità, comporta una deviazione. Il corpo entra 

nel circuito dell’Altro. Il desiderio, rifiutato all’inizio, adesso è aggiudicato 

all’Altro, che ha preso l’iniziativa di amarlo e/o nuocerlo. Freud precisa 

che colui che si sente perseguitato non proietta nel vuoto ma si orienta 

dalla conoscenza del proprio inconscio e da quello che trova nell’Altro e 

che assomiglia a ciò che rifiuta di sé stesso [6]. Nella persecuzione 

appare, quindi, il desiderio rifiutato. A differenza del nevrotico, colui che 

è perseguitato conosce il suo inconscio, di fatto, può darlo a vedere con 

crudeltà. 

Neanche questa seconda posizione è compatibile con la rimozione, 

ma sembra avere una certa verosimiglianza con il destino pulsionale di 

trasformazione nel contrario: non sono io colui che desidera, ma l’Altro. 

Lacan riformula questo aspetto dicendo che nel delirio di persecuzione 

esiste un tentativo di restituire o di istituire un desiderio nell’Altro, dato 

che lo psicotico non ha avuto accesso alla simbolizzazione del desiderio 

della madre introdotta dal fallo tramite l’operazione del Nome-del-Padre 

[7]. Il desiderio è attribuito all’Altro, non è lui che pensa che sarebbe bello 

essere una donna nel atto del coito, ma è l’Altro che vuole abusare di lui, 
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prendendolo come una “prostituta”. Concepire la persecuzione in questi 

termini implica introdurre la dimensione del transfert.  

La terza posizione che possiamo estrarre dal caso Schreber è quella 

che Freud chiama la “riconciliazione”, vale a dire, l’accettazione del 

desiderio inconscio inizialmente rifiutato. Clinicamente si corrisponde 

con il momento parafrenico del delirio, in cui la soluzione raggiunta 

grazie alla metafora delirante “essere la donna di Dio” rende sopportabile 

il godimento e, a sua volta, realizza il desiderio apparso nel sogno. Si 

tratta, tuttavia, di una realizzazione di desiderio asintotica, che ha trovato 

un sostegno nel delirio che organizza l’essere e il mondo con una certa 

stabilità. In questa posizione, diversamente da quanto si manifesta nelle 

precedenti, la rivolta e il rifiuto si sono scambiati per il consentimento, 

cioè, una cessione che comporta una trasformazione dell’essere: la morte 

dell’essere e l’avvenimento di uno nuovo tramite la trasformazione in 

donna. Questa sovversione necessita di un auto-sacrificio. Non si tratta, 

quindi, del possibile cortocircuito dell’azione, ma di un’azione che ha 

valore di atto, di trasformazione del soggetto. La dimensione dell’Altro 

partecipa e si pluralizza, giacché non riguarda unicamente il suo 

persecutore, ma anche l’amore verso sua moglie e il fatto di rivolgersi a 

noi come destinatari della sua testimonianza [8]. Si può pensare ad un 

aspetto sublimatorio che si incorpora, nella misura in cui Schreber 

pretende raggiungere un’utilità sociale con la pubblicazione delle sue 

Memorie. La trama della soluzione comprende inoltre un saper fare con il 

corpo, molto lontana dalla mortificazione ipocondriaca dell’inizio.  

In questo modo abbiamo stabilito una prima posizione di rifiuto del 

desiderio e la conseguente mortificazione del corpo, che si manifesta 

nell’ipocondria e nei passaggi all’atto suicidi; una seconda posizione nel 

tentare di istituire un desiderio nell’Altro tramite la persecuzione o 

l’erotomania; finalmente, una certa realizzazione di desiderio che si regge 

nell’asintotico. Si tratta di tre forme di desiderio nella psicosi, non 

mediatizzate dalla rimozione o dalla fantasia. Per cui si tratta di forme di 

desiderio che comportano una relazione all’azione più diretta, relazione 

che crea il problema di un cortocircuito della realizzazione nel passaggio 
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all’atto e nella domanda di come sostenere un desiderio che si trova, a 

momenti, estremamente vicina all’azione. 

Passiamo adesso a illustrare l’utilità clinica di queste distinzioni. Il 

fatto di localizzare il punto in cui si trova un soggetto rispetto al desiderio 

può orientare la cura. Sosteniamo che questo è il senso dell’indicazione 

di Lacan “il desiderio è ciò che mantiene la direzione dell’analisi” [9]. La 

questione che si pone è quindi quella di sapere “dove si trova il soggetto 

come tale? È nel punto in cui desidera?” [10]. 

Nella prima posizione il soggetto è nel punto del rifiuto, nel punto 

dell’abolizione del desiderio che si esprime nella clinica come stati di 

melanconia e di mortificazione ipocondriaca. Questi momenti sono 

invarianti nelle psicosi e appaiono con frequenza sotto la forma di morte 

del soggetto. Si tratta di un desiderio allo stato puro, vale a dire, un 

desiderio di morte che si estingue logicamente nella sua realizzazione 

[11]. Vi propongo di considerare l’angoscia ipocondriaca e alcuni 

fenomeni psicosomatici nella psicosi come portatori di valore indicativo 

dei momenti di rifiuto del desiderio inconscio nel trattamento del 

godimento, con i conseguenti effetti di mortificazione: il corpo appare 

nella dimensione reale, in cui il desiderio dello psicotico è normale, dato 

che nella sua strutturazione misconosce l’Altro e il fallo [12]. 

Questi episodi, frequentemente confusi con la depressione, ci 

indicano la presenza di un desiderio che confina con la morte e ci mettono 

in guardia rispetto ad un limite del godimento che è stato oltrepassato 

[1]; essi ci indicano retroattivamente la natura del supporto precedente e 

i punti in cui questo supporto non ha funzionato. Non sono momenti da 

analizzare, così come non lo è l’angoscia; essi implicano un disinteresse 

rispetto agli oggetti, un rifiuto all’Altro [4]. Il desiderio, nella sua forma 

pura e semplice conduce il dolore di esistere verso lo stato puro [10]. La 

posizione dello psicotico nel desiderio urta nel corpo.  

Il fatto che questo stato di mortificazione non sia costante, apre la 

questione, necessariamente, di pensare in altre forme possibili del 

desiderio, non così pure ma sviluppate, forme del desiderio piuttosto più 

mascherate e per tanto, più lontane dal passaggio all’atto. 
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La seconda forma proposta è quella che cerca di restituire la 

dimensione del desiderio dell’Altro, sia tramite la persecuzione o tramite 

l’erotomania. Si tratta di quello che Lacan chiama un “desiderio congelato” 

[13] in cui introduce una certa fissazione e un certo supporto che non 

troviamo nella prima forma. L’uscita tramite la persecuzione permette di 

mitigare il malessere ipocondriaco, nella misura in cui il circuito 

desiderante si apre all’Altro. Freud indica che il rifiuto del desiderio 

inconscio di colui che si sente perseguitato va accompagnato di un sovra-

investimento dei minimi indizi dell’inconscio dell’Altro [6]. Questi 

soggetti diventano estremamente sensibili all’inconscio dell’Altro, seppur 

rifiutandolo. Freud localizza questa “sensibilità riguardo al desiderio” 

nella smisurata pretesa di essere amato. 

L’apparente assenza di desiderio nella psicosi diventa quindi 

un’avidità e una sensibilità estrema rispetto al desiderio dell’Altro. Lo 

psicotico cerca di istituire nell’Altro quella esperienza di desiderio che 

non gli è stata trasmessa al momento della propria costituzione. La 

persecuzione implica la dimensione del transfert, in cui la risposta offerta 

dall’Altro è chiave al momento di restituirgli un desiderio. 

La terza forma che abbiamo identificato implica il problema del 

sostegno o supporto del desiderio nella psicosi. Un desiderio più vicino 

alla realizzazione, che non conta con la fissazione propria della fantasia, 

è anche un desiderio vicino al cortocircuito – che inoltre aggiunge la 

difficoltà di saper come reggerlo. Il desiderio è il punto essenziale in cui 

il soggetto cerca di affermarsi, è il sostegno della sua esistenza [10]. 

Quale supporto potrebbe avere se rinuncia al supporto del fantasma? Lo 

psicotico non si rifugia nella fantasia, piuttosto si svincola dall’Altro. Per 

quale motivo dovrebbe rassegnare lo stato narcisista e fare legame 

nuovamente con l’Altro? La questione è come stabilire i legami sociali 

nella psicosi e di che tipo di legame potrebbe trattarsi. Quindi, ciò che è 

in gioco è la possibilità di localizzare la posizione del soggetto rispetto al 

desiderio, cioè, il supporto in cui il soggetto può reggersi e l’arte di cui 

può essere capace. 
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Nel nostro percorso abbiamo identificato al meno tre forme 

possibili del desiderio nella psicosi. Le forme pure o semplici del desiderio 

si definiscono dalla tendenza alla real-izazzione, vale a dire, desiderare 

l’impossibile. Per questa ragione si confrontano con il reale e si trovano 

sempre sull’orlo della morte. La realizzazione del desiderio, in senso 

stretto, comporta logicamente l’abolizione, per tale motivo queste forme 

sono forme mortificanti, vicine al passaggio all’atto. Le chiameremo 

forme “antigoniche”. Nella clinica le vediamo apparire negli episodi 

malinconici e negli episodi ipocondriaci che si possono presentare in ogni 

psicosi. Queste forme ci indicherebbero la difficoltà nel sostenere il 

desiderio, rischiando il soggetto di rimanere a mercé di un desiderio puro, 

molto vicino al cortocircuito della morte. Al contrario, piccoli indici di 

vitalizzazione, come il recupero del sentimento della vita ci indicano la 

strada verso una operatoria desiderante. 

La real-izzazione del desiderio nella sua massima purezza si 

distingue da altre forme del desiderio, impure, congelate, appoggiate nel 

delirio, per esempio. Queste forme del desiderio ci introducono in ciò che 

chiameremo “realizzazioni deliranti di desiderio”. Sono forme che 

possono assumere una caratteristica asintotica, come nel caso Schreber, 

in cui il delirio funziona come supporto del desiderio e lo sostiene nel 

rendere infinita la soluzione asintotica, conformandosi una effettiva 

realizzazione del desiderio originariamente rifiutato. Le forme 

mortificanti o antigoniche del desiderio, che tendono alla real-izzazione, 

si trovano frequentemente sull’orlo del passaggio all’atto e sono poco 

stabili. Le forme deliranti di realizzazione del desiderio introducono 

invece una modalità di sostengo più duratura, però si accompagnano 

spesso di una fissazione nel delirio che impedisce la circolazione verso 

altri legami sociali.  

C’è una terza forma di desiderio psicotico in cui il soggetto si 

sostiene nella costituzione di un certo legame sociale. In questo caso 

l’introduzione del legame sociale ci da l’indizio di una buona parte 

sublimatoria che ci permetterebbe di distinguere la seconda forma dalla 

terza. Si tratterebbe di quello che Freud identificava come capacità 
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creativa o talento artistico messo in gioco nella sublimazione. Joyce ci 

mostra che il supporto asintotico non è necessariamente delirante [14]: il 

sinthome “desiderio di essere un artista” si sostiene anche nel asintoto e 

nella costituzione di un Altro la cui parte mancante è lui stesso: “lo 

scrittore che terrà occupati ai critici durante secoli” oppure la donna che 

manca a Dio. 

In questo senso ci saranno dei talenti artistici eccezionali, dei 

creatori geniali. Ma c’è anche l’arte più quotidiano, più frequente, l’arte 

di coloro che bussano alle nostre porte e che è necessario poter 

riconoscere. Il sostegno del desiderio nel legame sociale non sempre 

prende una piega persecutoria o erotomaniacale. Questo aspetto può 

spesso manifestarsi durante l’incontro analitico e trasferirsi 

successivamente ad altri discorsi, se si abilitano altri circuiti.  

La questione è quella di sapere cosa incontra lo psicotico: 

l’indifferenza? il rifiuto? la paura? l’angoscia? l’ideale? la fascinazione o 

l’ammirazione? Dalla risposta a questa domanda sembra dipendere la 

sorte dell’incontro. Crediamo che su questa questione l’analizzato ha un 

vantaggio rispetto ad altri possibili interlocutori [15]. La posizione che 

può aver raggiunto dopo la traversata dell’analisi gli apre le porte per 

diventare un partner su misura del soggetto psicotico, solo se l’incontro 

si produce e se il soggetto acconsente di entrare in un nuovo circuito. Il 

soggetto psicotico può rimanere nel circuito alienante dell’Altro 

precedente [1] – quello del desiderio non simbolizzato, divoratore e che 

lui ha rifiutato assieme all’impostura di un padre che pretendeva regolarlo 

-, ma potrebbe essere anche possibile abilitare nuovi circuiti a partire 

dall’incontro con un desiderio speciale, il desiderio dell’analista. 

La posizione dell’analista esclude la risposta attraverso la paura, 

l’angoscia, il fascino, l’ammirazione o l’oggettualizzazione. L’analista ha 

altro da offrire, supporta il desiderio con la propria presenza diventando 

in questo modo causa del desiderio dell’analizzante; è proprio lì che 

Lacan situa l’efficacia del discorso analitico. Concludo con l’idea che 
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potrebbe esserci una sorta di “attrazione elettiva”
1

, una possibile affinità 

tra lo psicotico e l’analista.  

 

Traduzione : Cecilia Randich 
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L’insopportabile divisione - Paola Malquori 

L’INSOPPORTABILE DIVISIONE 

Paola Malquori 

 

Nella seduta del 13 maggio 1959 del Seminario Il desiderio e la sua 

interpretazione, Lacan si interroga sulla funzione dell’analista e sul senso 

dell’analisi, sollevando la questione del movimento analitico attraversato 

da un “perpetuo scivolamento dialettico”
1
.  

Ci possiamo chiedere a partire da un caso clinico, qual è il rapporto 

tra desiderio, soggetto che desidera e mondo circostante, essendo il 

desiderio, che si presenta innanzitutto come un disordine, la specificità 

della cosa freudiana. 

Sara è una giovane donna di 20 anni che vedo da due anni.  

Arriva da me dopo un periodo molto critico che la porta a voler 

cambiare scuola all’improvviso durante l’ultimo anno di liceo, e a 

dichiarare ai suoi familiari di aver subito una violenza da uno sconosciuto 

da cui ha accettato un passaggio in macchina, violenza di cui non vuole 

dire altro.  

A 15 anni scopre di avere una malattia, la sindrome nefrosica 

autoimmune, che lentamente la porterà all’insufficienza renale. La terapia 

medica che può fare serve solo a ritardare questo destino fatale.  

Nei primi incontri mi racconta di prendere le medicine 

saltuariamente, perché le dimentica, e perché: “tanto non è niente”, 

lasciando intendere attraverso la negazione non un tentativo di negare il 

Reale contingente della malattia, e di sfidare i vari medici che controllano 

i valori delle sue analisi, ma non si accorgono che lei non prende le 

medicine.  

                                                           
1
“Tout ce que celle-ci comporte de maladresse, de confusion, et de mal assuré, même 

dans ses principes, tout ce que contient d’équivoque dans notre pratique, où se 

retrouve toujours ce que l’on voulait éviter, à savoir la suggestion, la persuasion, la 

construction, voire la mystagogie, toutes ces contradictions dans le mouvement 

analytique ne font que mieux accuser la spécificité de la chose freudienne.”, J. Lacan, Le 

Séminaire Livre VI, Le désir et son interprétation,  séance du 13 mai 1959, Ed. de la 

Martinière, Le champ freudien éditeur, p. 424 
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“Tanto non è niente”, espressione che lei dice equivalere a: “tutto 

passa, non ti preoccupare, come si dice ai bambini”, espressione che 

quindi mantiene sulla scena un sembiante del “tutto va bene”. 

Non prendendo le medicine, che i medici le imporrebbero di 

prendere a causa della malattia, il soggetto cerca in un modo 

immaginario
2
, di controllare e di gestire la situazione, cercando di 

ingannare i medici in una sfida contro il sapere della scienza e contro il 

tempo, quel tempo che le rimane prima di arrivare all’insufficienza renale 

e quindi alla dialisi, unico step per lei fra la vita e la morte.  

La malattia autoimmune le si impone come un Reale, un Uno, la 

dialisi come l’unico rimedio che la mantiene in vita e che la separa dalla 

morte, il padrone assoluto.  

Nel frattempo si trova implicata con due ragazzi 

contemporaneamente, fra i quali letteralmente, fra mille stratagemmi, si 

divide: un giorno con uno, un giorno con l’altro. Divide il suo tempo fino 

ad arrivare alla domanda: “ma quando è successo che mi sono messa in 

questa situazione? Come faccio a scegliere uno dei due?”  

Dice che sa di avere già scelto, ma non sa decidersi, in una impasse 

fra il pensiero e l’azione
3
, divisione del soggetto tra il sapere e la verità, 

divisione fra il sapere e l’atto.  

Di uno dei due dice: “per qualsiasi cosa si sente male, immagina di 

essere malato, e allora io?” 

“E allora io?” 

Questa è la questione del soggetto con tutte le declinazioni che può 

assumere la domanda, vale a dire nei predicati, nei defilés 

dell’articolazione significante che l’io assume nelle sue relazioni con 

l’altro: “e allora io che dovrei pensare”; “e allora io che dovrei dire”; “e 

                                                           
2
 « Si l’élément imaginaire, à savoir la relation du moi , m, à l’autre, i(a) , intervient 

donc à la troisième étape du schéma, c’est en tant qu’elle permet au sujet de parer à 

sa détresse dans sa relation au désir de l’Autre. », Ibídem, 12 novembre, p. 29. 

3
 « Le ne du je ne sais, ne porte pas sur le sais, mais sur le je . », J. Lacan, 

L’identification, Séminaire 1961-1962, Publications hors commerce, Document interne 

à l’ ALI,  p. 30  
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allora io che dovrei fare”, fino ad arrivare alla vera domanda: “e allora io 

che cosa sono?”  

Enigma della scelta in relazione al desiderio, desiderio dell’Altro 

oscuro, opaco, di fronte al quale il soggetto si trova hilflos, senza 

soccorso
4
. 

Détresse originaria del Soggetto, esperienza traumatica difficile da 

rimuovere, quando l’essere del soggetto è marcato dalla malattia, 

marchio della con-presenza nel corpo della vita e della morte, marchio del 

mondo, quel mondo che Lacan nel seminario sull’Angoscia definisce 

come il luogo in cui si accalca il Reale.
5
   

Prima insopportabile divisione cui il soggetto deve fare fronte: da 

un lato il mondo, dall’altro la scena dell’Altro, l’enigma del suo desiderio 

oscuro, opaco a cui il soggetto si confronta, e che crea una distanza 

incolmabile, che il soggetto cerca di colmare attraverso il fantasma, luogo 

di uscita, luogo di riferimento tramite il quale il desiderio, metonimia 

dell’essere, imparerà a porsi
6
, ma anche mezzo attraverso il quale il 

desiderio accondiscende al piacere, nel senso freudiano del termine
7
, 

come indica la losanga della formula del fantasma S/<> a , che dice come 

il Soggetto diviso sia sempre spinto dall’oggetto a e proiettato verso di 

esso.  

Nella lezione del 27 maggio del 1964 nel seminario I quattro 

concetti fondamentali della psicoanalisi, Lacan ne fa una questione 

                                                           
4
 Ibídem, p. 27 

5
 “Je vous pose cette distinction essentielle des deux registres du monde, l’endroit où le 

réel se presse à cette scène de l’Autre où l’homme comme sujet à se constituer, à 

prendre place comme celui qui porte la parole, mais qui ne saurait la porter que dans 

une structure de fiction.” J. Lacan, Le Séminaire Livre X, l’Angoisse, séance du 23 

janvier 1963. 

6
 “C’est pourquoi ce que je vous désigne ici comme étant le lieu d’issue, le lieu de 

référence par où le désir va apprendre à se situer, c’est le fantasme.”, J. Lacan, Le 

Séminaire Livre VI, Le désir et son interprétation, séance du 12 novembre 1958, p. 30  

7
 “(…) le désir se présente avec le caractère que désigne le mot lust en anglais, qui veut 

dire aussi bien convoitise que luxure. Vous trouvez le même mot en allemand dans 

l’expression Lustprinzip, et vous savez qu’il garde toute l’ ambiguïté qui oscille du 

plaisir au désir." Ibídem, 13 mai 1959, p. 425  
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topologica e dice che questa piccola losanga è un bordo funzionante
8
.  La 

parte inferiore della losanga è il vel costituito dalla prima operazione 

essenziale su cui si fonda il soggetto, vale a dire l’alienazione: 

 

 “L’alienazione consiste in quel vel che condanna il soggetto ad 

apparire solo in quella divisione che ho appena, così mi sembra, 

articolato sufficientemente, dicendo che, se esso appare da un 

lato come senso, prodotto dal significante, dall’altro appare 

come afanisi.”
9
 

 

L’uso forte della parola condanna indica il rapporto di dipendenza 

del soggetto dall’Altro, indica la perdita di libertà del condannato, la 

necessaria divisione che mette il Soggetto di fronte a due mancanze, la 

propria e quella dell’Altro, rappresentate dal punto di intersezione dei 

due insiemi, la cui re-unione comporta la perdita di qualcosa per 

entrambi.  

Rispetto alla perdita la divisione può diventare insopportabile.  

Inoltre il termine condanna richiama quello di crimine e di sanzione, 

possiamo pensare ad Amleto, che nel VI° seminario Lacan sceglie come 

esempio paradigmatico degli incidenti relativi all’evoluzione del desiderio 

rispetto alla castrazione “chiave segreta dell’umanizzazione della 

sessualità”.
10

 

L’evoluzione del desiderio, la sua umanizzazione, passa quindi 

attraverso la presa in carico della castrazione, castrazione della madre da 

un lato, che rinvia a quella del figlio tramite il desiderio di un padre.  

Nella tragedia di Shakespeare, S () il significante della mancanza 

dell’Altro, arriva in modo non simbolizzato attraverso le parole del 

fantasma del padre ucciso, parole sussurrate all’orecchio del figlio, giunte 

improvvise a rivelare una mancanza raddoppiata, la morte nel momento 

del peccato.  

                                                           
8
 J. Lacan Le Séminaire Livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, 

séance du 27 mai, p. 233. 

9 Ibídem, p. 235. 
10

 J. Lacan, Le Séminaire Livre VI, Le désir et son interprétation, séance du 29 avril 

1959.  
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La scena è inversa a quella del procedimento analitico, dato che, nel 

corso della cura, l’analista non dichiara alcuna verità per la “traversata 

del fantasma”.  

A partire da questo inizio rovesciato, nessuna possibilità per 

Amleto di tessere una trama simbolica intorno alla mancanza, di usare il 

fantasma, di attraversarlo, per avere a che fare con quell’oggetto a che 

sempre nel 1964 Lacan arriverà a formulare come il rappresentante della 

mancanza, perdita necessaria causata per il piccolo d’uomo dall’ingresso 

nella vita e nel linguaggio, l’umanizzazione sancita dall’incontro col 

desiderio dell’Altro.
11

  

Nel momento di fading il soggetto si trova confrontato con la 

domanda che porta il desiderio, domanda rivolta all’Altro, campo nel 

quale il soggetto è alienato, che si esprime nel “Che vuoi?” 

Inteso sia come “che vuoi da me”
12

, sia come “che posto dell’io vuoi 

che io occupi”, questione che rimanda all’identificazione narcisistica nel 

suo rapporto col desiderio, all’identificazione primaria
13

, cioè al grande I 

sul quale finisce il percorso del soggetto nel grafo del desiderio, grafo 

che Lacan costruisce per illustrare i rapporti del soggetto parlante con il 

significante. 

Nel confronto senza fine del Soggetto barrato con il piccolo a del 

fantasma, attraverso cui il soggetto cerca di ricongiungersi all’Altro, 

nell’illusione di evitare l’insopportabile insoddisfazione della divisione tra 

il soggetto e l’oggetto, tra il soggetto e l’Altro, segno della mancanza a 

essere, possiamo fare una simmetria con ciò che Lacan dice formulando 

la tesi “non c’è rapporto sessuale” che rimanda alla tesi sul desiderio 

indistruttibile, inarticolabile, ma articolato in un significante. 

 

                                                           
11

 J. Lacan, Le Séminaire Livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la 

psychanalyse, séance du 17 juin 1964. 

12
 J. Lacan, Le Séminaire Livre X, l’Angoisse, séance du 14 novembre 1962. 

13
 “Si ce processus aboutit à ce noyau de l’identification, c’est que la mère n’est pas 

simplement celle qui donne  le sein, elle  est aussi celle qui donne le seing s.e.i.n.g. de 

l’articulation signifiante.” J. Lacan, Le Séminaire Livre VI, Le désir et son interprétation, 

p.43 . 
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“Psicoanalista è dal segno che sono edotto. Se esso mi segnala il 

qualcosa che devo trattare, so, per aver trovato nella logica del 

significante come rompere l’inganno del segno, che questo 

qualcosa è la divisione del soggetto: divisione risultante dal fatto 

che l’altro è ciò che fa il significante, tramite il quale non 

saprebbe rappresentare un soggetto se non in quanto non è uno 

che dell’altro. Questa divisione ripercuote gli intoppi dell’assalto 

che, tale quale, l’ha messa di fronte al sapere sessuale – 

traumaticamente, perché questo assalto è condannato in 

anticipo allo scacco per la ragione che ho detto, e cioè che il 

significante non è atto a dare corpo a una formula che sia 

formula del rapporto sessuale.”
14

 

 

La divisione del soggetto e i suoi intoppi, testimoniano quindi un 

trou-matisme, cioè l’assenza di un significante che articoli il sapere sul 

rapporto sessuale, che articoli un sapere sul godimento del soggetto che 

si segnala nel sintomo, e un sapere sul godimento dell’Altro.  

Concludo, ancora con una testimonianza di Sara che mi racconta un 

sogno:  

“Sono in ospedale vengo a sapere che ho una sola settimana di vita. 

Allora penso che faccio? Chi vedo? Con chi sto? Se lo dico, poi tutti vogliono 

stare con me, e allora io penso: no, tutti no.” 

Dall’insopportabile all’impossibile, dall’universale al particolare. 

Il sogno mette in scena l’appello a una divisione necessaria (“Tutti 

no”, non tutti/non tutta), che sposta l’angoscia di morte, segnale di un 

altro sapere impossibile a dire (“se lo dico, poi…”), sul versante dell’io che 

si trova a non essere altro che Uno - fra- altri.
15

   

Questo sogno ci dice che il necessario del sintomo, che non cessa 

di scriversi attraverso il Reale contingente della malattia del corpo, implica 

un punto di sospensione, uno spostamento dall’angoscia di morte 

imminente, alla questione del suo rapporto con l’altro: “Chi vedo? Con chi 

sto?” 

“Chi vedo? Con chi sto?”, la domanda che Sara sceglie per parlare 

del suo particolare, del sintomo necessario, per dire qualcosa sul punto 

                                                           
14

 J. Lacan, Radiophonie, Autres écrits, p. 413, Ed. de Seuil 2001. 

15
 J. Lacan, Le Séminaire Livre XX, Encore, séance du 26 juin 1973, p. 181, Ed. du Seuil 

1975. 
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di sospensione che c’è nel passaggio dal contingente al necessario, punto 

di sospensione a cui si attacca ogni amore. 

Come dice Lacan nel seminario Ancora nella lezione del 26 giugno 

1973: 

 “il sapere, che struttura con una coabitazione specifica l’essere 

che parla, ha un grandissimo rapporto con l’amore. Ogni amore 

si sostiene con un certo rapporto tra due saperi inconsci”
16

 dato 

che il sapere è un enigma che per l’essere parlante si articola in 

un discorso e che “niente è se non nella misura in cui si dice che 

è”
17

. 

 

Nella contingenza dell’amore avviene l’incontro nel partner dei 

sintomi, quei sintomi che abbiamo definito come necessari perché 

scrivono per ciascuno singolarmente la traccia dell’esilio dal rapporto 

sessuale.  

L’incontro fra il contingente e il necessario genera quel tempo di 

sospensione, l’istante dell’illusione, il miraggio che quello che sarebbe il 

rapporto sessuale si articoli e si scriva: “Ogni amore, non sussistendo che 

per il cessa di non scriversi, tende a far passare la negazione al non cessa 

di scriversi, non cessa, non cesserà.”
18

 Destino e dramma dell’amore che 

attraverso l’inconscio supplisce all’inesistenza del rapporto sessuale. 

Questo tempo di sospensione dell’amore che genera quell’illusione 

che qualcosa del rapporto sessuale  non soltanto si articoli ma si scriva, 

negando così l’impossibile del rapporto sessuale che non si scrive, e 

sognando il passaggio dal contingente al necessario, può essere 

rovesciato dall’analisi che nel suo discorso rovescia il punto di 

sospensione in precipitazione, per passare dal necessario al contingente, 

vale a dire per passare dal sintomo necessario che continua a scriversi 

all’incontro contingente, prova di quell’amore più degno che lascia il 

sapere nel posto dell’enigma. 

 

                                                           
16

 Ibídem, p. 182. 

17
 Ibídem, p. 174. 

18
 Ibídem, p. 184. 
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Se sapessimo ciò che l’avaro contiene nella sua cassaforte, sapremmo molto sul suo Desiderio - 

Bela Malvina Szajdenfisz 

Se sapessimo ciò che l’avaro contiene nella sua 

cassaforte, sapremmo molto sul suo desiderio
1

 

Bela Malvina Szajdenfisz 

 

 «L’inconscio non è che l’essere pensa [...] 

l’inconscio è che l’essere parlando gode e, 

aggiungo, non vuole saperne di più»  

J. Lacan, Ancora, 1973, p. 99 

 

Lacan riporta questa citazione, tratta da Simone Weil, nel Seminário 

VI, Lezione del 13/05/1959, quando ci chiama a occupare, come 

psicoanalisti, il posto dell’oggetto a, oggetto che causa il desiderio del 

soggetto di portare alla luce qualcosa della sua verità. 

Faccio mia questa citazione come una metafora per il caso clinico 

in questione, perché il significante «avaro», con le sue derivazioni 

«avidità» e «avarizia», si è fatto presente nella parola di una giovane in 

analisi, che va alla ricerca di sapere sul segreto familiare che le fa enigma. 

Lei nasconde nella sua «cassaforte» l’oggetto prezioso, il padre biologico, 

per non voler perderlo, ma al quale non ha accesso, per effetto di un detto 

materno proibitivo in adolescenza e di un incontro senza successo, 

all’epoca, con questo padre. 

Il frammento di questo caso clinico, che ha notevolmente 

contribuito alla mia esperienza nella clinica, è quello di Veronica, 27 anni, 

che, dopo molti viaggi in giro per il mondo accompagnando i genitori che 

l’hanno allevata, ritorna alla sua città d’origine, San Paolo
2

, alla ricerca del 

padre che le fu «strappato» già nell’infanzia. 

Veronica lavora per una ONG
3

 come giornalista. Ha lasciato la città 

in cui ora vive la sua famiglia, perché vuole prendere le distanze dal suo 

controllo. Ha portato con sé il desiderio di cercare il padre biologico e il 

                                                           
1

 Il titolo è stato estratto da una frase di Simone Weil, scrittrice francese, citata da 

Lacan nella Lezione del 20 maggio 1959 del Seminario VI Il desiderio e la sua 

interpretazione, Seuil, Parigi, p. 361 – inedito in italiano. È stato utilizzato dall’autrice a 

mo’ di metafora. 

2

 In questo testo i nomi delle città e delle professioni utilizzati sono fittizi.  

3

 ONG- Organizzazione non governativa che lavora in comunità povere.  
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fidanzato, l’innamorato di Algoas, dopo aver superato un concorso 

pubblico per l'insegnamento superiore, si è trasferito in un’altra città nel 

Nord del Brasile. Veronica non lo accompagna. Dice che lo ama, ma teme 

di ricominciare una nuova peregrinazione. Attribuisce all’università un 

ostacolo per la sua vita, perché, da piccola, è stata costretta a vivere con 

i genitori all’estero, a causa dei loro master e dottorati e ora, in età adulta, 

vede ripetersi la cosa. Dice che non vuole passare per la stessa situazione, 

ma vuole costruire la propria famiglia su altra base, non quella della 

famiglia in cui è stata allevata. 

Nella sua prima seduta, Veronica si lamenta di una gastrite e si 

presenta con macchie nel corpo, senza diagnosi precisa. Le macchie 

indicano il sintomo, dando a vedere che lì c’è un messaggio. Lei è il 

messaggero che porta i suoi marchi. Il suo codice personale è iscritto sul 

corpo, richiedendo una decifrazione. 

I genitori biologici di Veronica si sono conosciuti a San Paolo, 

ancora studenti di Biologia e vivevano insieme quando è nata. Ancora 

piccola, si separarono. Sua madre ha conosciuto Figueiredo
4

, suo padre 

adottivo, quando studiava al master e infine lo sposò. Veronica, che 

desiderava molto avere un padre, a cinque anni strappò la foto del suo 

padre biologico dall’album di bambina e lo sostituì con la foto di 

Figueiredo, suo padre adottivo, che si limitò a ridere. Si lamenta fino ad 

oggi di aver perso un padre vero per un padre che la adottò parzialmente. 

Ciò perché le promise di darle il suo cognome, cosa che non fece. Quando 

si recò per un dottorato all’estero, la famiglia dovette accompagnarlo e 

mai si parlò di questo cambiamento di cognome. 

In una delle sedute, Veronica evoca un passaggio traumatico della 

sua adolescenza. Silva, il suo padre biologico, le venne incontro, ma sua 

madre intervenne impedendo qualsiasi approccio, consentendolo 

soltanto dopo il suo accordo nel sostenere gli studi della figlia, il che egli 

fece per un breve periodo. Con l’interruzione del sostegno agli studi, 

                                                           
4

 Cognome fittizio per far risaltare la notorietà del cognome di famiglia. João Batista 

Figueiredo è stato il trentesimo Presidente del Brasile nel periodo 1979 – 1985 e 

l’ultimo presidente del periodo del regime militare.  
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Veronica si trovò nella contingenza di lavorare, ma riuscì a saldare il 

debito solo con l’aiuto del padre adottivo, irritando la madre a tal punto 

da esigere che la figlia denunciasse suo padre. Nella sua fantasia 

d’adolescente, immagina che suo padre non chiederà mai di vederla. Lei 

dice di non voler nessun contatto con lui, ma ha bisogno di sapere della 

sua storia. 

Veronica ricorda di aver eseguito funzioni domestiche, di 

organizzazione della casa per un lungo periodo. Mentre sua madre 

lavorava in un’altra città, prese cura della sorellastra, più giovane. Lei, per 

non sentirsi parte della famiglia, nella sua fantasia si vede come un 

personaggio da fiaba, la gata borralheira
5

, nota anche come Cenerentola, 

racconto che ritrae una giovane ragazza che vive con la sua matrigna 

malvagia accanto alle sue due figlie, cui fa da serva. Ma in origine, al 

contrario, la gata borralheira era l’unica figlia biologica del padre, poiché 

le sorellastre, loro sì, erano figlie adottive del padre di Cenerentola. 

Tra le cose che lamenta, l’«avarizia» della madre ancora la 

infastidisce. Lamenta che, anche in buona situazione finanziaria, la madre 

non le ha mai comprato vestiti femminili di marca, come fa con sua 

sorella. Le è difficile, anche oggi, entrare in un negozio di marca, 

confermando il posto di «borralheira» [Cenerentola], significante che fa 

equivoco con «macchiare [borrar]», «macchiare il quaderno Matematica», 

materia che le fece difficoltà quando tornò dall’estero. In quel caso sentì 

dire dal padre adottivo: «Non sembri una Figueiredo!» Possiamo formulare 

l’ipotesi che, in questo caso, borralheira non è solo la figlia emarginata, 

come la storia della gata borralheira [Cenerentola], ma che «borra 

[macchia] i Figueiredo». 

È interessante notare che Veronica porta nella sua carta d’identità 

il cognome del padre biologico, Silva, ma non lo usa quando firma. 

Utilizza solo il cognome della famiglia materna, Campos. Sua madre 

insiste che lei è una Figueiredo. Figueiredo è lo statuto della famiglia. Il 

suo posto nella famiglia, tuttavia, è differente dal posto dei Figueiredo. 

                                                           
5

 Il termine portoghese per Cenerentola, «gata borralheira», deriva dal racconto 

popolare italiano «La gatta Cenerentola».  
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Nella sua posizione isterica d’eccezione, attribuisce al non avere il 

cognome del padre adottivo la sua differenza radicale dagli altri membri 

della famiglia, facendo valere il padre biologico, il padre che fu scartato 

quando si separò da lei. La biologia è la professione scelta da tutti i 

membri della famiglia. Anche in questo caso Veronica si fa anche 

eccezione, perché non ha scelto di lavorare all’Università, né di seguire la 

professione della famiglia. Ha scelto di essere insegnante. 

Nell’occupare un posto diverso dai Figueiredo, rispetto alla fantasia 

della gata borralheira [Cenerentola], Veronica non si colloca nella serie, 

poiché si separa la casta dei perfetti. In realtà, lei è molto divisa in 

rapporto alla sua filiazione. Da un lato dice che, rispetto alla madre e a 

Figueiredo, si era sempre sforzata per essere degna di loro, ma allo stesso 

tempo si colpevolizza per il voler andare alla ricerca del padre biologico, 

ciò che sarebbe un’ingratitudine rispetto ai genitori attuali. Si percepisce 

che la sua fragilità e la sua insicurezza implicano una duplicità in quasi 

tutto: due impieghi, due padri, due madri, due case. 

Lungo il processo analitico si verifica, in Veronica, un cambiamento 

di posizione rispetto alla questione femminile. Lei, ora, si presenta come 

una donna seduttrice, utilizza grandi scollature e vestiti che le 

permettono di coprirsi e scoprirsi, una sua particolarità che fa in modo 

naturale. 

Questa giovane ha iniziato l’analisi nel 2010. L'anno successivo il 

suo fidanzato è andato in un altro stato e lei ha deciso di rimanere nella 

città che aveva scelto. Ripete, spesso, che non era quello che aveva 

sognato per entrambi. Cerca di rimanere fedele al disegno originale di 

trovare qualcuno che, nel suo fantasma, le fu strappato dalla convivenza 

quando bambina: il padre. 

Nel Seminario VI, Il desiderio e la sua interpretazione, Lacan ci dice 

che il discorso frammentato, effetto di rimozione, contiene elementi che 

interpretabili che emergono nella misura in cui il soggetto in analisi cerca 

di riconquistarsi nella sua singolarità. Ma, anche se l’enunciazione mira il 

posto del parlante e del suo desiderio, il massimo che si può ottenere si 
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riferisce a frammenti, o a un dire segnato dalla mancanza.
6

 Ne La 

direzione della cura e i principî del suo potere Lacan aggiunge che per 

conoscere il desiderio è necessario prenderlo alla lettera, nella 

decifrazione della catena significante, un processo la cui logica porta il 

segno dell’impossibilità di un sapere tutto, il rifiuto di una verità 

inconfutabile. 
7

 

Fissato come una costante dal fantasma fondamentale, il desiderio 

è lì, effetto dell’operazione del linguaggio, motore nell’enunciazione del 

«ciò parla [ça parle]» dell’inconscio, un sapere molto più grande di quello 

che l’uomo crede di sapere. È un sapere anch’esso, un sapere che non si 

può sapere perché è rimosso, un sapere che fa parte della rimozione 

originale, qualcosa dell’ordine dell’impensabile, un sapere che si sa senza 

saperlo. 
8

 

Alla fine del suo insegnamento, Lacan relativizzerà la scoperta 

freudiana nel produrre un corpus di significanti e significazioni nelle 

interpretazioni di casi clinici. Egli ci dirà che il linguaggio deve essere 

pensato come reale, perché c’è un sapere non reale ed è in questo sapere 

che sta la verità, dando priorità, così, al godimento. In questo senso, una 

psicoanalisi non mira solo a interpretare e a dar un senso alle cose, a ciò 

che è detto dal soggetto. Le interpretazioni sono semplici interventi nel 

dire dell’analizzante. L’analista partecipa dell’inconscio dell’analizzante 

sostenendo il suo desiderio, ma nell’analisi, l’Uno dialoga da solo, perché 

riceve il proprio messaggio in forma invertita. Soddisfare la domanda 

diretta al sapere è qualcosa dell’ordine dell’inaccessibile, perché è un dire 

che si sa da sé. 
9

 

C. Soler, ne L’inconscio reinventato
10

 ci dice che  

 

                                                           
6

 J. Lacan, Il seminario Libro VI, Il desiderio e la sua interpretazione, Lezione del 28 

gennaio 1959, Seuil, Parigi, p. 207 - inedito in italiano. 

7

 J. Lacan, La direzone della cura e i principî del suo potere, in Scritti, Einaudi, Torino, 

p. 580. 

8

 J. Lacan, Il Seminario Libro XXIV, L’insu que sait de l’une bevue s’aile à mourre, 

Lezione del 14 dicembre 1976. Inedito in italiano.  

9

 Ibídem 

10

 C. Soler, L’inconscio reinventato, Franco Angeli, Milano, 2010, p. 32. 
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«La verità articolata è impotente a dire il reale che la comanda: 

essa non conclude mai, ma si ostina. Se la si rimuove, essa 

ritorna, se la si imbavaglia, parla da un’altra parte, se le si 

chiede la parola finale, essa semi-dice [mi-dit]. Ciò nonostante, 

la sua reiterata insistenza apre uno squarcio sul reale della 

causa innominabile che la anima [...] l’impossibile a dire di 

questo “oggetto che manca”, che “non si ha più”, benché produca 

i più-di-godere per cui il desiderio si articola al godimento.» 

 

Veronica si lamenta del destino che la persegue fino ad oggi, 

destino con il quale s’identifica al suo fantasma: quello della madre, con 

la sua sofferenza e la sua avarizia. Lei nasconde nella «cassaforte» questo 

padre imperfetto, oggetto agalmático non-tutto, capace di bucare la serie 

dei perfetti. Racchiude in sé l’oggetto del suo desiderio, un oggetto 

mortificato, fuori catena, sottratto, imprendibile, che mira a un 

godimento aldilà del linguaggio, che sfugge al discorso e si sperimenta 

nel corpo. 

 «Perché devo sapere tutto?» «Io non devo saper tutto!», sono detti 

di Veronica che confermano un amore il cui preteso oggetto è il resto, la 

sua causa, perno della sua insoddisfazione. 

Ripetendo parole di Manel Rebollo: 

 

 «...come lucertola nelle reti del dire [il desiderio non si lascia 

prendere], perdendo la sua coda in ogni modalità sostanziale di 

godimento». Il desiderio, ci porta di fronte alla faglia, «al 

fallimento del tentativo, dove si rivela come un insaputo che sa 

[insu que sait]». 
11

 

 

In conclusione, l’analista, nell’aprire la partitura di un soggetto, non 

può essere preso dal senso, ma deve sentire i rantoli, gli ostacoli, i toni, i 

suoni, il silenzio, un’enunciazione aldilà dei detti. Nella prima clinica di 

Lacan, che è guidata dal dar senso al dire del soggetto, l’oggetto a è causa 

del desiderio. Nella seconda clinica, l’oggetto a si concentra nell’oggetto 

condensatore di godimento e il modo di barrare [barrar] questo 

godimento è l’atto analitico. 

                                                           
11

 Estratto dal Preludio 13, Manel Rebollo – in preparazione dell’Incontro Internazionale 

I paradossi del desiderio – IF-EPFCFL, 2014 
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Questo caso clinico può mostrarmi, nella pratica, che una clinica 

non esclude l’altra. 

Traduzione: Gaetano Tancredi 
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Perche’ l’ho fatto? - Carmen Nieto Centeno 

Perche’ l’ho fatto?  

Carmen Nieto Centeno 

 

Il caso che andrò a presentare è di una donna di 37 anni, la quale 

chiamerò “M”, che ne aveva 28 quando iniziò la cura, e che con i soli mezzi 

di un acting out (un furto), ed i significanti (rossetti rosso acceso) ha fatto 

un lavoro di elaborazione sul suo inconscio, che gli ha permesso di dare 

una svolta alla sua vita. 

Ordinerò il caso in tre tappe, o momenti differenti. 

 

1mo MOMENTO 

Ricevo una chiamata telefonica da una donna che piange dall’altro 

lato del telefono che mi domanda se la posso ricevere. 

Le fisso un l’appuntamento, lei accetta, e sedendosi comincia a 

piangere sconsolatamente. Le domando che cosa le succede, e tra 

singhiozzi ed a fatica mi dice che lavora come cameriera in un hotel, 

continua piangendo e mi dice che ha fatto qualcosa di orribile e che non 

capisce perché l’ha fatto. 

Cosa ha fatto di tanto orribile?, le domando. Mi risponde che si 

vergogna a dirlo e continua a piangere. Le porgo dei fazzoletti di carta, la 

lascio continuare a piangere; per vedere se si sfoga un po’ per proseguire 

a parlare, e racconta 

Dunque, lavoro in un hotel, sono una persona responsabile con i 

miei compiti, gentile con i clienti, e sono molto bene riconosciuta dai miei 

capi. 

Continua piangendo, ma pian pianino a rilento può continuare a 

parlare. 

L’altro giorno c’era una sfilata di modelli nel hotel, della quale 

dovevo occuparmi. Le modelle dovevano sfoggiare vestiti, acconciature e 

trucchi. Per loro, inviarono anticipatamente certi strumenti che io dovevo 

collocare e disporre nella sala; affinché quando arrivasse l’agenzia 

trovasse tutto preparato, e così ho fatto. 
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Quando si realizzò la sfilata di modelli, cominciò a succedermi 

qualcosa di spaventoso, le modelle erano bellissime, i vestiti, le 

acconciature, i trucchi le rendevano molto eleganti, così irraggiungibili 

che cominciò ad essere insopportabile vedermi vestita da cameriera tra 

tutte quelle donne. A dispetto di tutto, feci bene il mio lavoro, e fui attenta 

a tutto ciò che ebbero bisogno fino al fine. E si mise a piangere un’altra 

volta. 

E questo è così orribile? Le domando. 

No, risponde, l’orribile successe dopo, quando tutto il mondo era 

andato via. Io dovevo raccogliere tutti gli oggetti, impacchettarli e 

mandarli all’agenzia. Stavo facendo il lavoro con un certo ritmo, senza 

perdere tempo, ma improvvisamente mi trattenni nell’espositore dei 

rossetti ed incominciai a guardarli, a truccarmi ed a vedermi nello 

specchio, e non so perché, presi una barra di rossetti di colore rosso 

acceso e lo conservai nella tasca. 

Al principio, continuai a lavorare come se niente fosse, ma durante 

il giorno mi cominciò ad entrare un’angoscia tremenda, iniziai ad 

ossessionarmi con l’idea che l’agenzia si sarebbe resa conto che mancava 

un rossetto, che avrebbero chiamato l’hotel, che mi avrebbero beccata e 

licenziata. 

Non so perché ho fatto una sciocchezza come questa, non lo 

capisco. Ogni mattina vado a lavorare con la paura che il capo mi chieda 

del rossetto, sono molto spaventata. 

Le domando: M, con tutti gli oggetti che c’erano, perché ha preso 

precisamente un rossetto rosso acceso? 

Risponde che non lo sa. 

 

L’Infanzia 

Nelle sedute successive, poco a poco continua a raccontare la sua 

storia: 

Sono nata in una città diversa da Madrid, sono la maggiore di tre 

fratelli, e ricordo un’infanzia felice. Vivevamo in una tipica casa di paese 
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molto grande, i miei genitori avevano un bar e non avevamo necessità 

economiche. 

Andavo ad una scuola di suore, avevo amiche ed amici, partecipavo 

al coro della scuola, adoravo cantare, e giocare con i miei amici in un 

bosco che c’era vicino a casa. Vivevo una vita normale e tranquilla, finché 

un giorno, non so perché, i miei genitori fecero a gran velocità le valigie, 

abbandonammo il paese e siamo venuti a Madrid. 

Mio padre si mise a lavorare come venditore ambulante di focacce 

[bollos
1

], l’economia familiare cambiò, i lussi sparirono ed il denaro non 

arrivava mai; perché i miei genitori dovevano pagare un debito che non 

capii mai in che cosa consisteva. 

Nonostante l’infanzia tanto felice che racconta, ricorda tre episodi 

traumatici di se stessa. 

1º Il primo episodio succede giocando nella campagna con la sua 

combriccola di ragazzi e ragazze. Trovammo un uccellino ferito ed i 

ragazzi della combriccola lo presero, gli aprirono il becco e cominciarono 

a riempirgli la bocca di sabbia finché l’uccellino morì. Io gridai inorridita 

che non lo facessero, ma non mi fecero caso e rimasi afonica a furia di 

strillare. 

Da allora, ogni volta che trovavo un uccellino ferito lo portavo a 

casa mia. Ero molto contenta, perché mia madre si impegnava con me, 

portava gli uccellini al veterinario, e riempì il giardino di gabbie dove li 

conservavamo mentre guarivano. Finché un giorno mia madre mi disse: 

"M., non ne posso più, i tuoi uccellini mi stanno togliendo il sonno. Da 

domani è proibito che porti più uccellini feriti a casa.” 

Credo che dopo quello fu quando entrai nel coro della scuola, disse.  

2º Il secondo episodio successe un Natale. Nella scuola l’avevano 

scelta per fare la Vergine Maria. Mi avevano scelto tra tutte le bambine; In 

quei giorni io ero molto credente, una bambina molto buona e mi sentii 

molto emozionata. Mia madre mi aiutò a farmi il vestito, stette vicino a 

me in tutti i preparativi, ma il giorno che dovevo fare la rappresentazione, 

                                                           
1

 In spagnolo bollos significa anche rappresentazioni, attuazioni sporadiche, offerte da 

una compagnia teatrale. 
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al alzarci, mi disse: M., non farai da Vergine Maria, queste suore ti stanno 

confondendo e ti faranno diventare tonta. 

Rimasi di pietra, per quanto ragionai con mia madre che ormai era 

tardi per fare questo, che sarei restata molto male dinanzi a tutto il 

mondo, mia madre si negò e dovettero cercare a gran velocità una Vergine 

Maria sostituta. Continuo a non capire perché mia madre mi fece questo 

gioco brutto. 

3º Il terzo episodio succede quando aveva circa dodici anni. C’era 

un ragazzo che mi piaceva ed al quale anche io gli piacevo, un giorno mi 

rubò di nascosto un bacio, ma ci videro. Mentre attraversavo la campagna 

per ritornare a casa mia, i ragazzi della combriccola incominciarono a 

tirarmi pietre ed a chiamarmi puttana. Non contenti di questo, quando 

arrivai a casa mio padre mi disse: M., abbiamo ricevuto una chiamata 

telefonica da una persona anonima che diceva che avevamo una figlia che 

era una puttana. Guarda figlia, non so che cosa ci sia di realtà in questo, 

ma, per favore, bada che non ti vedano. 

Passai una vergogna tremenda, ma ringrazierò sempre mio padre 

che, invece di rimproverarmi, o picchiarmi mi parlò con naturalezza e mi 

disse soltanto di stare attenta. Mi sentii tradita dai miei amici, inoltre non 

capivo perché mi chiamarono puttana ed al ragazzo che mi diede il bacio 

non gli dissero niente. 

Quello fu il momento nel quale mi separai per sempre da quella 

combriccola, perché inoltre coincise con il momento in cui venimmo a 

Madrid. 

 

A Madrid 

A Madrid cercai anche un coro per cantare, sognavo di dedicarmi al 

canto, di fatto, il direttore del coro mi sceglieva per gli assoli, perché 

diceva che io avevo buona voce e che potevo prosperare nel canto. 

Quando lo dissi a mia madre, mi rispose di lasciare le sciocchezze, 

che in casa mancava il denaro  che pensasse di mettermi a lavorare quanto 

prima per aiutare sull’economia familiare. E fu ciò quello che feci, trovai 

questo lavoro di cameriera e mi misi a lavorare. 
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Le taglio la seduta, e le indico che esiste una strada formale per 

educare la voce che è la scuola di Canto. 

 

2
o

 MOMENTO 

 

Studi nel Conservatorio  

Nella seguente seduta piange sconsolatamente, perché dice che per 

essere ammessa nella Scuola di canto deve prima passare una prova che 

è molto dura, e che non si è mai presentata pensando che non sarebbe 

stata ammessa. 

Dopo aver detto che non avrebbe potuto, si presenta alla prova e 

l’accettano. 

 

Il furto del Rossetto 

Per queste date, il capo li riunisce e gli dice che hanno chiamato 

dicendo che manca un rossetto,  che chi è stato. Gli dice che in un hotel 

non possono succedere queste cose, perché li scredita e possono perdere 

clienti. 

La cosa rimane in che si sarà perso, che si cercherà, ma il capo lascia 

cadere “qui in questo gruppo, tra noi c'è un cleptomane e bisogna sapere 

chi è. Per questa volta, non chiameremo alla polizia, ma chiunque sia 

stato che si attenga alle conseguenze.” 

Dopo questa riunione, licenziano una collega senza un motivo 

apparente, M considera che è un licenziamento ingiusto, e l’associa a che 

hanno pensato che la sua compagna è chi ha rubato il rossetto. 

Siccome lei è la rappresentante sindacale nell’impresa, comunica 

all’hotel che protesteranno per questo licenziamento, e la risposta che gli 

danno i suoi capi è che, alcuni giorni dopo, anche lei riceve la notifica di 

licenziamento. 

In principio vaglia la possibilità di intraprendere azioni legali di 

fronte ai due licenziamenti ma, come la compagna non dimostra molto 

interesse per il tema, e lei si è appena iscritta nella Scuola di Canto, fa un 

altro tipo di valutazione. 
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Siccome da molti anni lavora nel hotel, e dovranno darle 

un’indennità, e riscuoterà la disoccupazione, forse la cosa migliore 

sarebbe accontentarsi con il licenziamento, e dedicare il tempo che potrà 

stare senza lavorare a studiare intensamente nella Scuola. 

La disoccupazione dura due anni, durante i quali progredisce, 

avanza fino al punto che incomincia ad essere contrattata per distribuire 

“bollos
2

 a Scuola”. 

Al tempo che incomincia ad attuare in spettacoli, in ogni viaggio 

succede la peculiarità che civetta sempre, si relaziona, si entusiasma con 

qualche compagno della Compagnia. Relazioni sporadiche e furtive che si 

rompono dopo il “bollo”, riguardo alle quali dice non poter evitare. 

 

Il Reale,  la Perdita di Voce e la messa in scena 

A) Mentre continua studiando nella Scuola, e facendo i “bolli”, 

raggiunge già un livello nel quale al Teatro Real fa audizioni, per 

contrattarla nel coro del teatro. Lei, incoraggiata dai suoi professori, si 

presenta a tutte le audizioni, ma gli succede che, ogni volta che si 

presenta, perde la voce e non riesce a passare la prova. 

Infatti, questo motiva che alla fine degli studi, nonostante essere 

stata una delle più acclamate, le mettono un Merito. Nel trovarla 

piangendo come una Maddalena, il presidente del tribunale la porta nel 

suo ufficio e le dice: M, hai cantato meravigliosamente, come non mai, ed 

abbiamo iniziato a esaminare la Lode per te, ma qualcuno ricordò le tue 

perdite di voce, e se ti avessimo messo un Ottimo non ti avremmo fatto 

un favore. 

Immaginati cantando nella realtà davanti ad un pubblico numeroso, 

e che ti vada via la voce e tu non possa cantare. Questo che abbiamo fatto 

con te, lo facciamo con pochi alunni che valgono molto, ma che se ne 

vanno dalla Scuola senza avere risolto qualche tema che può rovinargli la 

carriera. 

                                                           
2
 Ved. nota 1. 
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B) C’è un altro episodio nella Scuola che consiste in che, a partire 

dal secondo anno, li mettono a recitare scene; come se fossero vere. Non 

solo devono cantare, ma devono anche scegliere un abbigliamento 

concorde con quello che faranno, e dispiegare una messa in scena totale. 

La prima volta che dovette farlo, si mise un vestito lussuosissimo, 

delle scarpe senza pari, si fece pettinare dal parrucchiere etc., ed arriva 

alla seduta piangendo amaramente, dicendo che non è stata capace di 

cantare. Che dopo quel fallimento i suoi propri compagni gli dissero: “ma 

dove vai? Sì, bisognava prepararsi, ma questo non smette di essere la 

Scuola”, e che sentì molta vergogna. 

Questo le successe un’altra volta, e continuò dicendo che non 

voleva che le succedesse più, che si intrattenesse tanto nell’abbigliamento 

e che dopo si dimenticasse delle canzoni. Non voglio tornare a  fare 

questa ridicolezza. Allora le viene alla memoria un ricordo d’infanzia. 

Lei era l’addetta di accordare le chitarre nella scuola, ma un giorno 

rimase addormentata e vedendo che non sarebbe riuscita ad accordare le 

chitarre, si mise correndo una tuta che prese nell’armadio, ed andò a tutto 

correre alla scuola. 

Arrivò con cinque minuti scarsi di anticipo e, quando si dispose a 

fare il suo lavoro, apparve una suora che gli disse che come osava 

presentarsi nella Casa del Signore vestita in quella maniera. Che andasse 

a casa e che quando ritornasse meglio vestita tornasse ad entrare. 

Nonostante aver raccontato la situazione la suora non gli permise di 

entrare. 

Rimase senza accordare le chitarre e senza cantare nel coro. 

Commenta che da quel giorno smise di credere nelle suore, nella religione 

e che diventò atea. 

A partire di fare questa relazione, le sue sceneggiature nella Scuola 

di Canto diventano più sensate. Gli da meno importanza ai vestiti, agli 

accessori, alla immagine e si concentra più nel canto, e cominciano a 

congratularsi i professori; perché, finalmente, sa uscire in scena. 

In relazione ai fallimenti di voce nel Reale, lo associa in quanto lei 

è la maggiore di tre fratelli. Il secondo è alcolico, e la terza è drogata, e 
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sente che lei è l'unica che si è liberata, e teme che, se riuscisse ad avere 

un vero successo, in quale luogo resterebbero i suoi fratelli? 

Inizia a vederlo come un atto di solidarietà per i suoi fratelli, con un 

padre che piange sconsolatamente quanto lei era piccola. Non ricorda il 

motivo per il quale il padre piangesse, ma intuisce che coincide con la 

data nella quale dovettero uscire correndo dal luogo nel quale vivevano. 

Parallelamente a questa associazione, racconta un sogno il cui 

racconto è il seguente: 

 

“Entra in un castello antico, che è oscuro e pieno di ragnatele, 

ma che ha anche una luce a medio gas attrattiva, pietre preziose 

che galleggiano nell’aria, e uccelli volando; che non sa se sono 

predatori, o uccelli esotici. In fondo in una delle sale c’è un 

magnetofono che sta parlando. C’è una persona al lato 

dell’apparecchio, che no sa chi è. Lei corre verso il megafono per 

ascoltare meglio, e incontra sua madre che gli urla – No, questo 

non si può sapere, non lo dire”. 

 

La interpretazione che gli da al sogno è che in casa sua vi è stato 

sempre un tema che non si è mai parlato, che si porta con un certo 

mistero, e che lei lo relaziona con la causa che motivò che dovessero 

partire dal luogo dove vivevano. 

Per quanto l’ha intentato, non ha mai ha potuto tirare fuori 

informazioni ai suoi genitori su quel tema, che si porta come qualcosa di 

vergognoso del quale non si deve riprendere a parlare. Mossa dalla 

curiosità, interroga a sua  madre riguardo al tema, e ottiene solo una 

risposta evasiva, una spiegazione a metà, oscura e confusa. 

La madre le dice che ebbero un problema con il negozio che 

avevano lì, e che quello è stato il motivo per il quale dovettero partire, ma 

non spiega bene la questione. Dice qualcosa circa i lavoratori che fecero 

un ricatto al padre, etc. 

 

Essere Madre o Lavorare 

A dispetto di avere questi incontri furtivi con i suoi compagni, lei 

mantiene una coppia stabile. Un uomo che la vuole, che la desidera. Non 
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sono sposati, ma la difende in tutte le situazioni di fronte a sua madre, 

che non riesce a vederla come la donna adeguata a suo figlio. 

Improvvisamente, lei inizia a dire che vuole essere madre e che il 

suo compagno non la capisce, che inoltre essere madre significherebbe 

dover rinunciare ad essere soprano, che non può essere madre e lavorare, 

etc. Questo si trasforma in un’ossessione durante un lungo percorso della 

cura. 

In una festa che dà nella sua casa, nella quale pretendeva 

comportarsi come una grande padrona di casa, racconta che, 

improvvisamente, si vide piangendo come una Maddalena, dicendo ai suoi 

amici che vuole essere madre, che non potrà essere madre, che il suo 

compagno no la segue in questo desiderio. 

La risposta del suo compagno è che lui aveva solamente ascoltato 

che voleva essere soprano, che in nessun momento aveva sentito che 

voleva essere madre. 

A poco tempo mi comunica che è incinta, e che è molto contenta. 

Durante la gravidanza, gli uscirono più contratti che mai, gli offrirono 

dirigere due cori, partecipare in alcuni musical etc., ma lei vuole essere 

un soprano come Montserrat Caballé, come Ainoa Arteta, o come María 

Callas. 

 

3° MOMENTO 

 

Un  giorno si presenta dicendo che è già soprano, che è riuscita 

anche ad essere madre, che lavora in ciò che vuole, e mostra una certa 

urgenza per finire l’analisi. 

Mi sorprende facendo una piccola sintesi del percorso stesso. Mi 

dice: “Continuo a capire che la mia vita è segnata dalle parole puttana, 

Vergine Maria, uccellini, per il pianto di mio padre, la sottomissione a mia 

madre, e la colpevolezza che sento per la situazione dei mie fratelli”. Mi 

ringrazia per averla aiutato durante questi anni, e dichiara che con me ha 

una relazione impossibile da raccontare fuori dalla seduta: “A chi se non 

a te posso raccontare con naturalezza che la colpa di essere un soprano 
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ce l’ha un uccellino? Se raccontassi la mia relazione con gli uccellini fuori 

da qui mi prenderebbero per matta”. 

D’altra parte, in relazione alla parola puttana, dice che, anche se la 

chiamarono puttana, quel bacio rubato dal ragazzo che tanto gli piaceva, 

gli fece sentire una felicità immensa, e riconosce che le relazioni furtive 

che mantenne durante un tempo con i compagni era un tentativo di 

tornare a trovare quella felicità di maniera occulta, tale come gli indicò 

suo padre. 

In relazione alla Vergine Maria, dice che si rende conto che è stata 

a fare tutta la vita con la sua famiglia la parte che sua madre non gli fece 

fare nel collegio. Trattare di salvare i suoi fratelli e la relazione disastrosa 

di suo padre. Mi imposi un compito difficile, nessuno può vivere per un 

altro. Adesso capisco perché stavo così male. 

In quanto alla perdita di voce, è convinta che se riesce a che i suoi 

genitori gli raccontino la verità di quello che successe quando era piccola, 

potrà risolverlo. 

In fine, da una spiegazione del perché rubò il rossetto. Il furto è 

unito al bacio rubato, che la fece così felice, e il rossetto all’apparecchio 

fonatorio così importante per il soprano. Dietro al furto del rossetto c’è 

la frase velata “La mia felicità sta nell’essere un soprano”. E mi dice con 

una certa grazia, Madre mia, quello che fa dire un rossetto in una 

psicoanalisi! 

In questo terzo momento, che è quello di concludere, mi chiama un 

giorno in modo urgente e mi racconta che sua nonna stava morendo, che 

suo padre, invece di piangere, si è ammalato di congiuntivite e che 

quando l’ha vista piangere gli ha domandato, perché piangi? 

Non può credersi che il padre non pianga la morte di sua madre, e 

questo le ha ravvivato la scena nella quale lei lo vide piangere, e riconosce 

che, dal ruolo di Vergine Maria, ha trascorso tutta la vita consolando a 

suo padre. L’imminente morte di sua nonna l’ha portata a riflettere sulla 

sua propria morte, e l’evidenzia che non dispone di tutto il tempo del 

mondo per realizzare le cose che vuole. 
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Questa elaborazione sulla sua propria morte, unita ad un “non posso 

credere che un uccellino  mi abbia influito tanto”, e a un “non ho parole 

per dire ciò che succede a mio padre”, vanno situando la morte in 

relazione alla perdita di voce, che è quello che le succede in il Reale e nel 

Reale. 

Situazione attuale della cura, la cui elaborazione potrebbe 

precipitare la fine della stessa. 

 

Traduzione: Iris Santana 

Rilettura: Diego Mautino 
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Dal lutto al desiderio - Devra Simiu 

DAL LUTTO AL DESIDERIO 

Devra Simiu 

 

 

Vorrei iniziare ringraziando Marc Strauss e il suo gruppo, per tutto 

il lavoro di organizzazione di questa conferenza.  

Il mio intervento ha per tema l’essenziale – e anche paradossale – 

relazione tra lutto e desiderio. Per un osservatore ingenuo, chi è in lutto 

soffre per la perdita di una presenza.  

Questo è certamente vero. Una presenza è stata persa, un oggetto 

è stato perso, persona o bene che sia, con i suoi specifici tratti, 

particolarità e caratteristiche significanti, che avevano una qualche 

funzione per chi è ora in lutto
1

. Ma c’è un’altra perdita di cui si ha da fare 

il lutto. Non è la perdita di una presenza, ma la perdita di una mancanza: 

la mancanza attorno a cui ogni relazione d’amore è necessariamente 

costruita
2

.  

Nel Seminario VI e nel Seminario X, Lacan si riferisce all’Amleto di 

Shakespeare per mostrare la connessione tra lutto e desiderio. 

Nell’Amleto si vede il corso ed anche le tragiche conseguenze di un lutto 

che viene evitato, rimandato o impedito. Da un punto di vista clinico, ne 

conosciamo bene gli effetti in ciò che accade quando c’è un fallimento di 

cui fare il lutto.  

Amleto entra in lutto solo nel V atto, vale a dire proprio alla fine, 

sebbene sin dall’inizio avesse il presentimento che essere in lutto fosse 

ciò che gli era richiesto. Il suo lutto inizia al cospetto della fossa appena 

scavata per Ofelia, dove vede Laerte, fratello di Ofelia, saltare nel buco 

della spazzatura che marca il buco nel Reale lasciato dalla morte di lei. È 

un incontro con il suo doppio, che è anche un incontro con il lutto, ciò 

che fino a quel momento era stato evitato. 

                                                           
1

 C. Soler “Hysteria and Obsession” in Reading Seminars I and II Feldstein, Richard; 

Fink, Bruce; Jaanus, Maire,  editore (1996), p. 256. 

2

 Per un’eccellente discussione della teoria di Lacan sul lutto e la melanconia, vedi 

Boothby R. “The lost cause of mourning” in Continental Philosophy Review (2013), 

pp.209--221. 
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 Secondo Lacan, Amleto nel vedere il sincero dolore di Laerte ù ..ù, 

ù. ù  viene completamente assorbito da quest’immagine
3

. La cattura 

dell’immagine è ciò che rende conto della furia competitiva che segue, 

quando Amleto salta nella tomba di Ofelia e rivaleggia con il fratello per 

il titolo di chi amò di più Ofelia.  

 “Amavo Ofelia; nemmeno l’amore di quarantamila fratelli farebbe 

tornare il conto del mio amore. Che vuoi fare per lei? [... ] vuoi piangere? 

Vuoi batterti? Vuoi digiunare? Vuoi farti a pezzi? Vuoi bere dell’aceto? [...] 

io lo farò”
4

. Amleto in lutto. Poco dopo, giungerà al suo atto: uccidere 

Claudio, l’usurpatore.  

In questo ribaltamento dalla tediosa procrastinazione all’atto 

omicida, Lacan riconosce un legame necessario tra il lavoro del lutto e il 

riemergere del desiderio. Sviluppiamo un po’ più nel dettaglio questo 

processo.  

Innanzitutto, il lutto è un processo estenuante. Si riconosce che un 

lutto è in atto, perché la persona non è attiva. Non ha energie. Non ha 

desiderio di trovare un nuovo oggetto o di fare le cose che prima gli 

procuravano piacere. In altre parole, il desiderio non sta circolando. 

L’oggetto-causa di desiderio è in sospensione. Freud avrebbe detto che la 

persona in lutto è impegnata in un accurato processo di intenso richiamo, 

e poi di disinvestimento, di ciascuna immagine, di ciascun ricordo 

dell’amato perduto. La sua funzione è quella di potersi rinconciliare con 

l’assenza di qualcosa, che prima era una presenza. 

Per Lacan, il processo è radicalmente differente. Si tratta sempre di 

un lavoro accurato, ma la sua funzione è quella di reinstaurare un legame, 

un legame con il vero oggetto, l’oggetto nascosto, quel punto di 

mancanza che è la causa del desiderio
5

. Lacan precisa che non si 

attraversa un lutto per qualsiasi perdita. Il soggetto nevrotico entra in 

lutto, ma solo a una certa condizione, che Lacan specifica essere la 

                                                           
3

 Jacques Lacan, Jacques-Alain Miller, James Hulbert. Desire and the Interpretation of 

Desire in Hamlet. Yale French Studies, No. 55/56 (1977), p. 31.  
4

 William Shakespeare, Amleto (atto V, scena 1), trad. it. Oscar Mondadori, 1988   
5

 Jacques Lacan, Il Seminario, Libro X: l’angoscia (p.335 dell’edizione inglese) 
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seguente: che si sia in grado di dire “Io ero ciò che gli/le mancava”
6

. La 

parte più difficile del lutto è proprio questa mancanza della mancanza, 

questo posto costruito intorno alla mancanza supposta nell’altro perduto.  

     Nella scena finale del dramma di Shakespeare, Amleto uccide 

Claudio. C’è stato dunque un movimento dal lutto al riemergere del 

desiderio, come si deduce dall’atto. Ora la scena è disseminata di spade 

e boccali, sangue e corpi. Alla fine sono morte sette persone, Amleto 

incluso. Una traiettoria mortifera, intrisa di sangue, attiene al Principe 

Amleto, un personaggio in un’opera teatrale.  

Ma come può essere il percorso dal lutto al desiderio in un paziente? 

È questa la questione che mi sono posta diversi anni fa, quando una 

giovane donna, ventotto anni, arrivò nel mio studio con una domanda di 

lutto, più precisamente con una domanda di lutto con il supporto di 

qualcuno che potesse provvedere sia allo spazio che al tempo per il 

processo. Tre mesi prima, questa giovane donna – la chiamerò Kay ‒ aveva 

chiuso una relazione emotivamente insoddisfacente. L’uomo era di tre 

anni più giovane, tendente a sbalzi d’umore. Più di una volta, era stato 

violento. Nonostante i dubbi, Kaya aveva pensato che si sarebbero 

sposati. Poi, una notte lui con rabbia la prese alla gola, infrangendo un 

limite che le permise di chiudere la relazione. 

In lacrime, tentò di parlarne con sua madre, sua sorella, gli amici. 

Nessuno riusciva a sopportare la sua sofferenza. Parlò con una cugina che 

soffriva di disturbi mentali, ma chiaramente non era di una dose di buoni 

consigli (“dacci un taglio”) che aveva bisogno. Sua madre pose un 

ultimatum: chiudere con tutto questo dolore per la fine dell’estate. 

Ma qualcosa in lei resisteva, aveva la sensazione che qualcosa non 

stesse funzionando e che ciò di cui aveva bisogno, in quel momento, fosse 

parlare ed essere ascoltata. La perdita della relazione aveva aperto un 

buco che si spingeva in profondità e che avrebbe richiesto una dolorosa 

e complicata elaborazione. Via via che il lavoro con me procedeva, si 

                                                           
6

 Jacques Lacan. Il Seminario, Libro X: l’angoscia (p.141 dell’edizione inglese). Vedi 

anche Jacques Lacan, Jacques-Alain Miller, James Hulbert. Desire and the Interpretation 

of Desire in Hamlet. Yale French Studies, No.55-56 (1977), p.47. 
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accorse che la sua modalità di scelta dei partner amorosi era legata ad 

una profonda, difficile e non elaborata perdita nella sua famiglia: la 

nascita di suo fratello più piccolo, gravemente disabile, quando Kay aveva 

otto anni. La famiglia sviluppò una sorta di “copione” discorsivo su quanto 

lui fosse bravo e su quanto ne fossero contenti. Ma la realtà era 

totalmente diversa. Il fratello di Kay non è mai stato in grado di sedersi, 

reggersi in piedi o prendersi cura dei suoi bisogni corporei, né tantomeno 

di parlare o di comunicare i suoi pensieri. Kay è sempre stata convinta che 

sia in grado di provare amore, paura, eccitazione, ma l’interagire con lui 

rimane penoso e richiede uno sforzo enorme da parte sua con 

probabilmente poca risposta. Presente nella relazione per qualche 

minuto, si gira dall’altra parte, un fantasma di una relazione… 

I genitori di Kay, la madre in particolare, trovarono difficile tornare 

ad una vita “normale”. Evitavano i parenti e i vicini, rifiutavano gli inviti a 

socializzare. Ogni pomeriggio sua madre si metteva a letto, dove era 

disponibile, ma solo se Kay la raggiungeva. 

Come ogni bambino, Kay si domandava: che vuole davvero mia 

madre? Si inventò una risposta: mia madre vuole un bambino che sia 

tranquillo ed auto-sufficiente, col risultato che Kay si trovò sempre più 

isolata, continuando tuttavia a desiderare disperatamente il tempo e 

l’affetto di sua madre. Si rivolse così agli amici e i genitori degli amici.    

Intorno ai dieci anni, cominciò a fare un incubo ricorrente: “Sono da 

sola nella mia stanza. Nel cuore della notte, comincia un terremoto che 

separa la mia stanza dal resto della casa, dove c’è la mia famiglia”.  

Nelle sue associazioni sul sogno, ricorda che era sempre sveglia 

quando il padre spegneva le luci in ingresso e andava a dormire. Ore 

prima, la madre si era addormentata con un sonnifero. Nel momento in 

cui il padre spegneva le luci, sapeva di esser l’unica ancora sveglia, si 

sentiva completamente sola, tagliata fuori, e preoccupata di non 

disturbare il sonno dei suoi genitori. Qualche volta avrebbe voluto 

svegliare suo padre, un dottore, che sapeva le avrebbe dato qualcosa per 

aiutarla a dormire.  
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Non c’è dubbio che la nascita del fratello di Kay colpì duramente la 

famiglia. Fu un evento, le cui conseguenze il suo inconscio avrebbe poi 

simbolizzato come un terremoto doloroso, distruttivo, che isola. Ma Kay 

dà anche riscontro del fatto che la madre era già depressa diversi anni 

prima. 

Nella sua analisi, Kay ha riconosciuto che nella sua scelta dei 

partner amorosi, c’era un desiderio di dare ai suoi genitori un figlio 

“sostitutivo” e curare la ferita. 

Recentemente ha portato un sogno vivido, commovente, sul quale 

lei ed io continuiamo a tornare, poiché non ha ancora esaurito tutte le sue 

ricchezze.  

Ecco il sogno: 

 

“Mi guardo allo specchio, le mie labbra sono screpolate. Tolgo in 

po’ di pelle e poi viene via tutto il labbro superiore. Guardo nello 

specchio e mi vedo un mostro. Prendo il labbro in mano e vado 

a cercare mia madre. Le dico che ho bisogno di andare dal 

dottore per farmi una plastica. Il labbro è nella mia mano e vedo 

che si sta seccando. Entriamo in macchina. Poi ci sono degli 

ostacoli. Mia madre accosta a lato della strada. Lo fa due volte, 

mi sto arrabbiano. Il mio labbro diventa sempre più piccolo. Poi 

dico a mia madre: Ti odio”. 

 

Nei suoi pensieri associativi, Kay finora ha scelto di soffermarsi 

sulla sofferenza che le ha procurato essere la priorità meno importante di 

sua madre, relegata dopo il fratello e la sorella, le due fermate che sua 

madre fa lungo la strada, i due ostacoli a che Kay avesse da sua madre 

ciò che desiderava e di cui aveva bisogno.    

Rispetto al labbro [inglese.: lip], che le cade in mano e inizia a 

seccarsi, lo ha associato al suo sorriso, che è radioso, qualcosa per cui è 

conosciuta, causa di desiderio. Ma non per sua madre, che lei crede 

preferisca quando Kay does not “give her any lip”. In inglese, “to give lip” 

vuol dire rispondere, replicare. Per la madre di Kaya della sua infanzia, le 

cose andavano infatti meglio quando Kay stava tranquilla, senza replicare 

[no lip]. 

Ascoltando questo sogno, come non rievocare il riferimento di 

Lacan ai dipinti di Zurbarán, Santa Lucia di Siracusa e Sant’Agata di 
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Catania, nel Seminario X? Ciascuna tiene un piatto davanti a sè. Sul piatto 

di Santa Lucia ci sono i suoi occhi. Sul piatto di Sant’Agata i suoi seni. 

Oggetti-causa del desiderio  

Nel sogno di Kaya le sue labbra cadute, avvizzite nel piatto della 

sua stessa mano, sono un’immagine di ciò che lei percepiva di 

rappresentare per sua madre. Un’immagine di perdita, da elaborare e di 

cui fare il lutto, e dunque anche la possibilità di elaborare qualcosa di 

differente, di nuovo. 

 

Traduzione: Annalisa Bucciol 
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D’un desiderio che non è un desiderio di/della madre - Anna Wojakowska-Skiba 

D’un desiderio che non è un desiderio di/della madre 

 Anna Wojakowska-Skiba 

 

Nel suo Seminario VI «Il desiderio e la sua interpretazione»
1

, Lacan 

ha detto che  

 

«la relazione del desiderio del soggetto con il desiderio dell’Altro 

è drammatica in quanto il desiderio del soggetto deve situarsi 

davanti al desiderio dell’Altro, che tuttavia letteralmente lo 

aspira lasciandolo senza ricorso. E’ in questo dramma che si 

costituisce una struttura essenziale, non solo della nevrosi, ma 

di ogni altra struttura analiticamente definita».  

 

Desidero illustrare questa tesi presentando una parte dell’analisi di 

un’isteria con la quale ho avuto a che fare nella mia pratica. 

Una donna, superata la quarantina, ha domandato un’analisi più di 

due anni fa in seguito a dei problemi nelle sue relazioni con gli uomini. E’ 

rimasta per qualche anno con un uomo, che designava, prima di separarsi 

da lui, come un «buonannulla, un pessimo padre e un cocco di mamma». 

Lei aveva già effettuato diversi anni di terapia che gli aveva permesso 

unicamente di «poter parlare di sua madre in modo calmo» ed anche di 

poter cambiare lavoro, e cioè di non fare più il mestiere al quale si 

consacravano interamente la madre e il suo ex marito. La questione della 

relazione con l’uomo era tuttavia di nuovo e sempre al punto di partenza. 

Benché seguisse le indicazioni pratiche del suo terapeuta, il potere di 

ripetizione faceva sì che ognuna delle sue relazioni finisse, prima o poi, 

in una crisi e poi in una rottura. Un’altra ragione per la quale s’interrogava 

sulle sue relazioni con gli uomini era il fatto che amava molto gli incontri 

«di sesso», ma le era difficile parlare «di sentimenti». Di conseguenza, 

dubitava di «voler davvero» stare con un uomo o preferire piuttosto 

condurre una vita da «donna celibe». Non sapeva nemmeno se voleva 

avere figli o no.  

                                                           
1

 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VI, Le désir et son interprétation, Paris, Seuil, 2013, 

lezione XXIV del 10 giugno 1959, p. 502 
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La questione dei bambini è stata risolta in una sola seduta dal suo 

terapeuta, decretando che se lei non voleva dei bambini, allora non c’era 

da parlarne. Quanto ai problemi con gli uomini, essi sono stati relegati al 

fatto d’esser stata abbandonata dal padre. Secondo l’analizzante, la fonte 

dei suoi problemi veniva dal fatto che lei criticava ogni uomo con cui 

stava, a partire dal marito, da cui aveva divorziato prima dei trent’anni, 

«poiché» la madre la criticava, anche lei come suo padre. Benché all’inizio 

ammirava il marito in quanto con più esperienza, diplomato e ricco, in 

seguito non faceva che svalorizzarlo. Ai partner successivi mostrava la 

propria superiorità intellettuale, economica e le sue capacità a cavarsela 

meglio nella vita. Ma nonostante questo, dopo ogni rottura, si lasciava 

andare alla disperazione e «beveva davanti allo specchio» ponendosi la 

questione: «Perché le altre donne ci riescono ed io no?». 

Il tema che l’analizzante amava più abbordare erano i rimproveri 

contro la madre. Si riducevano al fatto che la madre la criticava senza 

tregua ed al fatto che «non le aveva dato abbastanza amore». Queste 

rimostranze cominciarono a renderla perplessa dal momento in cui fece 

il seguente lapsus: «Pensavo senza sosta di volerle somigliare… ehm, cioè 

di non volerle somigliare, non voglio essere come lei». Subito dopo, 

ricorderà la sua soddisfazione infantile, con vergogna, quando la madre 

aveva rimproverato due cugine davanti a lei. Si è posta così la questione 

di sapere perché l’analizzante somigli a qualcuno a cui, a suo dire, non 

vuole somigliare. 

Ecco la storia dell’analizzante: 

Quando era piccola, la madre traslocò con lei, non sopportando che 

il padre dell’analizzante fosse così fortemente influenzato dalla propria 

madre (abitavano insieme). Ma secondo l’analizzante la vera causa era che 

la madre non amava più il padre ma un altro uomo, già sposato. 

L’analizzante ricorderà che dopo la separazione dei suoi genitori, quando 

lei aveva contatti con il padre, questi era interessato soprattutto a sapere 

chi la madre frequentasse. La madre aveva numerosi partner, ma dal 

momento in cui l’uno o l’altro volevano andare a vivere insieme, lei 

poneva fine alla relazione «per» l’analizzante. L’analizzante si ricordò, 
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benché le fu difficile riconoscervisi, di aver detto una volta alla madre 

,relativamente ad uno dei suoi amanti: «Sia lui che me». L’analizzante 

sottolineava che la madre aveva sempre successo con gli uomini, 

malgrado sia settuagenaria, e si domandava che cosa questi vedessero in 

lei. Quando il padre propose alla madre di vivere di nuovo insieme, anche 

lui si confrontò con un rifiuto, con grande disperazione dell’analizzante. 

Alla morte del padre, avvenuta quando lei era adolescente, si sentì 

sollevata per il fatto di non dover più cercare di nascondere che i suoi 

genitori erano separati. Ricordò ugualmente il proprio stupore di fronte 

al fatto che la madre avesse preparato il corpo del padre per la sepoltura, 

benché non fosse obbligata a farlo. Qualche anno più tardi, la madre 

dell’analizzante le annuncio di essere incinta e che avrebbe avuto un 

fratellino. Scioccata del fatto che la madre fosse incinta «a quell’età» (45 

anni) e «senza padre» le suggerì di abortire
2

. La madre le aveva confidato 

che quando era incinta di lei aveva pensato di abortire. Ci pensò anche in 

quell’occasione e decise ancora una volta di tenere il bambino. 

L’analizzante ridusse la madre a queste parole: «Era meravigliosa per 

tutti e orribile per i suoi bambini». 

La configurazione familiare dell’analizzante si presenta dunque 

così: la madre suscita il desiderio degli uomini senza soddisfarlo e l’amore 

verso un uomo non può esitare nel quadro di una relazione; il padre 

presenta un desiderio non soddisfatto verso la donna. Nella via 

dell’enunciazione dei paradossi, nei quali lei e la madre dicono una cosa 

ma ne fanno un’altra, l’analisi ha condotto questa donna ad interrogarsi 

sul desiderio della madre e sul proprio desiderio di bambina. Nel corso 

delle sedute, una serie di acting out legati a quest’ultimo s’è rivelata. Nella 

coppia in cui era amata e desiderata, l’analizzante ha dapprima finto 

d’essere incinta e poi d’aver avuto un aborto spontaneo. Allo stesso modo 

portava a casa sua il fratellino, cresciuto a quel punto di qualche anno, 

per risparmiargli le critiche della madre e la vita senza padre, benché 

                                                           
2

 Contrariamente alla situazione attuale, l’aborto era consentito legalmente in Polonia 

tra il 1956 e il 1993, in particolare se la donna incinta fosse in «condizioni di vita 

difficili». 
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detestasse occuparsi di lui. Quando il marito espresse il desiderio di avere 

dei bambini, lei preparò una camera per un bambino e per una bambina, 

ma evitò in seguito di avere dei rapporti sessuali con lui e si mostrò gelosa 

della sua ex amichetta, suggerendogli di avere un’avventura con lei. Il 

marito chiese il divorzio. In ognuna delle relazioni seguenti, riemergeva 

lo stesso schema: innanzitutto il pensiero «e se avessi un bambino da 

lui?» ed in seguito il preservativo che si rompe e la ricerca febbrile di un 

rimedio ad una eventuale gravidanza
3

. Tuttavia, nel corso di più di 

vent’anni di relazioni sessuali con diversi uomini, l’analizzante non 

rimase mai incinta. La ginecologa le disse che «il suo utero è troppo 

piccolo perché un bambino possa crescervi». Dopo aver analizzato tutto 

questo, l’analizzante espresse la supposizione che forse inconsciamente 

non aveva mai voluto restare incinta.  

L’analisi le ha permesso di articolare la sua oscillazione tra «avere 

o non avere bambini» e «essere o non essere in una relazione con un 

uomo» a partire dalle parole dia sua madre: «Una donna può fare a meno 

di un uomo, ma che cos’è una donna senza bambino?!». L’analizzante ha 

allora osservato: «Io ho fatto tutto il contrario, non volevo bambini ma 

volevo un uomo. Non ci sono comunque riuscita». Questo preciso 

momento ha dimostrato che l’oscillazione dell’analizzante in quel che 

concerne la maternità e gli scacchi nelle sue relazioni sono causati dalla 

dipendenza del suo desiderio in rapporto al desiderio dell’Altro. Come 

scrive C. Soler, «sono le parole della madre, i suoi imperativi e i suoi 

commenti, che iscrivono nella memoria la voce talvolta devastante e 

persecutoria che l’analizzante evoca così spesso»
4

. 

Nel Seminario VI, Lacan dice che il primo incontro del soggetto con 

il desiderio è il suo incontro con il desiderio dell’Altro. Il soggetto non sa 

di cosa si tratta, ne ha dunque paura e se ne difende. Per far ciò, non può 

utilizzare il proprio desiderio, perché in quel momento ancora non lo 

                                                           
3

 La contraccezione post-coitale è autorizzata e disponibile su ordinanza, ma il medico 

non è obbligato a prescriverla ad paziente, invocando delle controindicazioni mediche 

ma anche la «clausola di coscienza». L’IVG farmacologica (anticamente la «pillola 

abortiva») è invece considerata dalla legge polacca come un modo di abortire ed è 

dunque interdetta. 

4

 C. Soler, Quel che Lacan diceva delle donne, Milano, FrancoAngeli, 2005, p. 99 
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possiede. Da qui, la prima formulazione della questione sul desiderio, che 

si esprime sotto la forma di un interrogativo lanciato all’Altro: «Che 

vuoi?». Questo momento, così come la relazione del soggetto alla lingua 

e al desiderio come a qualcosa di straniero, Lacan l’ha espresso 

introducendo la questione in lingua italiana: Che vuoi? Il desiderio appare 

nello iato che separa l’articolazione di linguaggio, cioè la parola, da quel 

che marca il fatto che il soggetto realizza qui qualcosa di se stesso, del 

proprio essere. Il soggetto vuole sapere se aspetterà questo orizzonte 

dell’essere, che si situa per lui tra la sua domanda diretta verso l’Altro e 

la sua esigenza di essere riconosciuto dall’Altro, che è al tempo stesso 

un’esigenza d’amore. Il desiderio ne è l’interpretazione. E’ il momento in 

cui il soggetto colloca il significato laddove situava il significante del 

messaggio dell’Altro.  

Secondo l’analizzante, la madre desidera avere dei bambini poiché 

nonostante ad ogni gravidanza pensi all’aborto finisce con il tenere il 

bambino. Quanto agli uomini, la interessano nella misura in cui possono 

darle un bambino, perché a parte questo lei non vuole vivere con loro. 

L’analizzante, quanto a lei, è interessata solo dall’essere con un uomo, 

ma la sua interpretazione delle parole della madre mostra che essere 

donna significa essere madre. Allo stesso modo, essere donna senza 

essere madre è una posizione intermedia tra il non esser niente del tutto 

ed essere non si sa cosa, e allora non si sa più a che cosa l’uomo serva 

alla donna. 

L’interpretazione dell’analista secondo la quale «il desiderio di un 

bambino è il desiderio di/della madre», oltre a cogliere la dimensione 

incestuosa del desiderio dell’analizzante, aveva come scopo quello di 

differenziare, nel desiderio dell’Altro, il desiderio della madre dal 

desiderio della donna, poiché i due riuniti turbano il proprio desiderio ed 

intralciano l’identificazione al proprio sesso. Essere madre e essere donna 

in due modi differenti si rapportano a una mancanza fallica: «l’invidia del 

pene» freudiana e «la mancanza a essere» lacaniana. Secondo C. Soler, 

per la madre la risposta a questa mancanza a essere è di avere un 

bambino come sostituto dell’oggetto fallico che manca. L’essere donna 



163 
 

della madre, quanto a lui, non si ritrova pienamente nel possesso fallico 

di sostituzione. Se l’uomo è il bersaglio del desiderio della donna, allora 

ella può essere fallo attraverso l’amore che la rende fallica o per il fatto 

di ricevere un fallo tramite l’organo maschile che le procura il godimento, 

ma in entrambi i casi al prezzo di non averlo
5

. 

In seguito all’interpretazione dell’analista, è sopraggiunta 

nell’analizzante un’attenuazione dell’angoscia così come 

l’inizializzazione di una nuova posizione di soggetto nella quale è 

apparso il pensiero che il suo desiderio può differire da quello di sua 

madre. L’analizzante ha incominciato a rimettere in questione la propria 

convinzione di non poter essere in coppia ed ha smesso di «bere davanti 

allo specchio». 

L’analisi ha volto l’attenzione dell’analizzante verso l’onnipresenza, 

nella sua vita, della figura dell’«altra donna». L’analizzante ha rimarcato 

che l’impossibilità di sottrarsi a questa influenza è legata non solo al 

padre e agli uomini che lei sceglie, ma anche a se stessa. Il tornante in 

questa scoperta è stato il sogno seguente: «Dormo con una donna, 

magnifica, dalla pelle abbronzata, dai lunghi capelli scuri, sottile». Tra le 

associazioni legate a questo sogno si trovano «le donne sulle copertine 

delle riviste di magazines»; lei stessa «nella sua giovinezza»; lei stessa, 

così come vorrebbe essere; e infine la madre, attraverso una fotografia 

d’infanzia. L’analizzante ha ammesso che il suo sogno concerne «un 

genere di relazioni molto vicine con sua madre», che desidererebbe ma 

che non ha. Si domanda tuttavia perché esse si manifestino in una cornice 

erotica e se questo faccia di lei un’omosessuale, allorché non si sia mai 

sentita tale. Questione che si è risolta in seguito alla comparsa di una 

serie di ricordi nei quali ascoltava «per curiosità» la madre nel corso dei 

suoi diletti sessuali con gli amanti, cosa che secondo lei avrebbe dovuto, 

in un certo qual modo, svegliare la propria sessualità. 

                                                           
5

 C. Soler, Quel che Lacan…, cit., p. 99 
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Lacan ha presentato la sua interpretazione di questa oscillazione 

dell’isteria nel suo commento al caso freudiano di Dora
6

. All’inizio, Lacan 

considera che l’isterica ami l’oggetto omosessuale per identificazione 

all’uomo. L’isterica non sa se lei ami se stessa, la propria immagine 

ingrandita in un’altra donna, o se desideri un’altra donna: si tratta qui del 

riconoscimento in lei del desiderio dell’Altro e del suo oggetto
7

. Pone in 

seguito la tesi secondo la quale l’altra donna è importante per l’isterica 

nella misura in cui rappresenta la sua questione
8

. La questione posta dalla 

donna su quel che la Donna è significa che lei ha incontrato un ostacolo 

nella sua via di divenirne una. Nell’isteria, la donna pone la questione 

passando per il cammino più corto, quello dell’identificazione al padre
9

. 

Nell’identificazione all’uomo in quanto portatore del pene, il pene 

rappresenta lo strumento immaginario per cogliere quel che la donna non 

arriva a simbolizzare nel proprio sesso. 

Questo caso dimostra il paradigma del desiderio isterico, messo in 

evidenza da Lacan, nel quale lei sostiene il suo desiderio di soggetto in 

presenza del desiderio dell’Altro in quanto desiderio insoddisfatto. Il suo 

godimento consiste nell’impedire il desiderio, cosa che è chiaramente 

visibile in uno dei suoi sogni in cui una compagna attendeva l’arrivo del 

suo amichetto (nella realtà) ma (nel sogno) questi non arriva mai.  

Nel corso dell’analisi questa donna si legherà ad un uomo già 

sposato; la madre, la donna e la figlia di questi lottavano affinché lui 

tornasse con la propria famiglia. Osservò allora che in questa relazione 

lei faceva di tutto per passare in secondo piano. Dandogli consigli sulla 

condotta che avrebbe dovuto tenere nei riguardi di queste tre donne, lei 

aumentava paradossalmente le possibilità che lui tornasse da loro, 

anziché restare con l’analizzante. Quel che si manifestava dunque fino a 

quel punto come gelosia (livello immaginario) era in effetti il suo interesse 

                                                           
6

 Tra altri nei Seminari I-V, VIII, IX-XII e nei testi tratti dagli Scritti: «Intervento sul 

transfert», «Funzione e campo della parola e del linguaggio», «La direzione della cura 

e i principi del suo potere». 

7

 J. Lacan, Il Seminario, Libro I, Gli scritti tecnici di Freud, lezione del 12 maggio 1956 

8

 J. Lacan, Il Seminario, Libro IV, La relazione d’oggetto, lezione del 23 gennaio 1957. 

9

 J. Lacan, Il Seminario, Libro III, Le psicosi, lezione XIII del 14 marzo 1956 
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portato sull’altra donna (livello simbolico), in mancanza di assumere il 

fatto d’essere il sintomo del suo uomo. 

L’analizzante ha cominciato ad approcciare questa questione in 

seguito ad una serie di sogni nei quali apparivano il suo ex-marito e un 

ex amichetto che andavano a vedere un’altra donna anziché andare da lei. 

Poi fece il sogno seguente, a proposito dell’uomo che frequenta 

attualmente: «Lo vedo da lei, nella hall dello stabile, con delle valigie. 

Incomincio a pensare che mi piacerebbe molto che si trasferisse da me, 

ma questo non succede. Non viene da me, va altrove. Alla fine non va da 

un’altra donna. Va in ufficio, o forse altrove, e alla fine se viene a vederla 

è certamente per il mio stesso motivo». Questo sogno mostra che 

l’isterica, in cambio del sapere sul segreto dell’oggetto desiderato, 

darebbe ad un’altra anche ciò che c’è di più importante nel suo uomo
10

. 

L’isterica s’interessa all’altra che incarna per lei la Donna, poiché crede 

che è la Donna che sa quel che occorre al godimento dell’uomo. D’altra 

parte, l’isterica non arriva ad identificarsi alla donna diversamente, se non 

al prezzo di un desiderio non soddisfatto
11

. 

Nel desiderio dell’analizzante, ritroviamo contemporaneamente il 

desiderio incestuoso per la madre in quanto oggetto a scoperto da Freud, 

che alimenta la rivalità con colui che la possiede
12

, e il desiderio della 

madre che significa il desiderio di quel che la madre rappresenta in 

quanto Altro
13

, simbolizzato con A, prendendo appoggio 

sull’interpretazione delle sue parole. Tutto questo per creare la sua 

alienazione in rapporto al proprio desiderio e fa sì che lei resti rinchiusa 

nella parola della madre. 

Il fatto che la madre sia l’oggetto del desiderio dell’analizzante 

accade al livello dell’identificazione di quest’ultima al padre, in quanto 

desiderio insoddisfatto. Il suo sintomo, sotto forma d’impossibilità a 

staccarsi dalla madre, è un sintomo del padre e della coppia parentale. E’ 

                                                           
10

 J. Lacan, Il Seminario, Libro XVII, Il rovescio della psicoanalisi, lezione del 11 febbraio 

1970 

11

 J. Lacan, Le Séminaire Livre XVI, D’un Autre à l’autre, lezione XXIV del 18 marzo 1969 

12

 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VI, Le désir…, cit., pp. 332, 329, 347. 

13

 C. Soler, Quel che Lacan…, cit., p. 99 
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così che l’analizzante conserva la relazione dei suoi genitori, così come 

un tempo si riteneva responsabile per aver nascosto la loro separazione. 

Questo mostra in che modo l’isterica, nel suo desiderio, alimenti per 

procura il desiderio insoddisfatto del padre
14

, anche dopo la morte di 

quest’ultimo. E’ solo quando la madre resta nuovamente incinta che la 

costruzione isterica dell’analizzante crolla, poiché lei esce dal gioco e il 

suo posto è preso da un fratello nato da un altro padre. Questo mostra 

ugualmente che l’isterica faccia tutto per «essere di più». Tuttavia 

l’analizzante, volendo essere fallo per il suo partner, e dunque l’oggetto 

che gli manca, al posto di essere l’oggetto che gli dà soddisfazione, perde 

quel che secondo lei le sta a cuore, e cioè intrattenere una relazione con 

un uomo. L’isterica che vuole essere fallo differisce dalla situazione in cui 

l’uomo la posiziona in quanto fallo e l’identificazione isterica al desiderio 

esclude l’identificazione all’oggetto del godimento
15

. 

Separare, nel corso dell’analisi, la questione del desiderio della 

madre dalla questione del desiderio della donna ha condotto l’analizzante 

a interrogarsi su quel che potrebbe animare il suo desiderio, se lei 

arrivasse ad abbandonare definitivamente l’idea di avere dei bambini. 

L’analisi l’ha confrontata con qualcosa che la precedente terapia le aveva 

risparmiato, e cioè la perdita che deriva dalla decisione di non avere un 

bambino. Quando l’analizzante apprese per caso quanto il suo ex marito 

fosse felice nell’apprendere che avrebbe avuto un altro bambino, lei si 

rese conto di avere anche giocato la sua parte nella distruzione del suo 

matrimonio, e questo oltrepassava le «critiche» con le quali sommergeva 

la madre. In più, questo l’ha portata ad interrogarsi su quel che un uomo 

si aspetta da lei, questione che non si era mai posta prima. La venuta 

all’analisi ha una chance di permettere al desiderio dell’analizzante, 

imprigionato nella sua relazione con la madre in quanto Altro, di rinascere 

grazie al desiderio di questo Altro che è l’analista. 

Traduzione: Carmine Marrazzo 

                                                           
14

 J. Lacan, Il Seminario, Libro XI, I quattro concetti fondamentali della psicoanalisi, 

lezione del 5 maggio 1965 

15

 C. Soler, Quel che Lacan…, cit., p. 52 
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Il desiderio dell’analista, dialettica dell’extimità - Martín Alomo 

Il desiderio dell’analista, dialettica dell’extimità 

Martín Alomo 

 

L’ipotesi del soggetto barrato 

Come psicoanalisti, abbiamo a che fare con la produzione del 

soggetto preso nel desiderio, ovvero il soggetto effetto dell’Altro del 

linguaggio, mancanza ad essere, che, tuttavia, può arrivare a essere, con 

intermittenze, nell’oggetto che si ritaglia dell’articolazione con l’Altro. 

Questo oggetto a piccolo, così come lo ha chiamato Lacan, è un resto 

nella dialettica del soggetto con l’Altro
1
. Oppure in altre parole: non è un 

essere-in-sè nè una cosa, bensì qualcosa che si abbozza, che si ritaglia 

intorno alle vicissitudini tra il soggetto e l’Altro. 

 D’altra parte, non è da dimenticare quello che Lacan ci insegna a 

leggere nel Il Simposio platonico. Lí, il desiderio, caratterizzato come 

amore erotico, Eros, è definito da Socrate contro la dolcezza di Agatone 

e le due-metà aristofaniche, nel seguente modo: si desidera quello che 

non si è o quello che non si possiede
2
. Vale a dire che il desiderio è già una 

manifestazione delle illusioni di essere toccate dal non essere che 

proviene dall’Altro e degli altri. Questo è esattamente il punto che voglio 

sottolineare oggi. Lo riformulerei così: il fatto che la psicoanalisi si orienti 

dal desiderio, e che in ultima istanza possa produrre un desiderio nuovo, 

il desiderio dell’ analista, implica almeno tre questioni: 

 

 1. In primo luogo, si tratta delle vicissitudini del soggetto, di 

qualcosa che si caratterizza come mancanza ad essere, nel seno di 

qualcosa che si definisce per non esserlo o non possederlo, cioè il campo 

del desiderio.  

                                                           
1
 Cf. Lacan, J. (1966). Il seminario. Libro 10. L’angoscia. Buenos Aires: Paidós, 2006, 

pp. 185-198. (Lezione del 13 marzo del 1966). 

2
 Cf. Lacan, J. (1961). Il seminario. Libro 8. Il transfert. Buenos Aires: Paidós, 2004, pp. 

177-194. (Lezione dell’ 8 febbraio del 1961). 
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2. Poi, la dialettica del soggeto e dell’Altro, dalla quale rimane come 

resto un oggetto a, non è una dialettica considerata in termini hegeliani, 

bensì piuttosto una non-dialettica kierkegaardiana, cioè anti-hegeliana
3
.  

3. Infine, che questa nuova sovversione del soggetto è anti-

dialettica lacaniana del desiderio, potremmo chiamarla “dialettica 

dell’extimità”, nella quale l’Altro è esterno al soggetto mentre lo 

determina, certo, anche se lo sollecita, lo intima, gli parla “da dentro”, per 

dirlo in qualche modo. È per questo che non si tratta di un’antitesi che 

arrivi a negare una prima posizione di supposta esteriorità. No. Piuttosto 

si tratta dell’intimo sospetto, dell’inconsistenza e dell’incompletezza che 

il confronto con il desiderio dell’Altro instilla da “un fuori che sta dentro”. 

Si tratta quindi di un soggetto che quando avviene al campo del desiderio 

già è contaminato per la mancanza ad essere che gli si impone, 

barrandolo e portandolo al piano dell’ipotetico.  

 

Dialettica della destituzione soggettiva e il dis-essere 

Questo stato della situazione, mi porta a enunciare le seguenti 

questioni che si staccano logicamente da quanto esposto: come è 

possibile che la pratica della mancaza ad essere nel seno di quello che si 

definisce per non essere – il soggetto e il desiderio dell’Altro – lanci come 

prodotto dell’atto analitico, precisamente un analista? E come è possibile 

questo risultato se teniamo in conto che per produrre il suo atto l’analista 

deve trovare le coordinate, almeno, di una certezza che gli permetta di 

concludere con una certa interezza? Ed inoltre, che tipo di desiderio è il 

desiderio dell’analista, se teniamo in conto la seguente argomentazione 

distribuita in altri due interrogativi: il desiderio dell’analista è quello che 

l’analista desidera quando sta nella sua funzione di analista; o piuttosto 

è il nome di un operatore logico che non allude al desiderio di o al 

desiderio per un oggetto determinato? 

                                                           
3
 Cf. Kierkegaard, S. (1844). Il concetto dell’angoscia. Buenos Aires: Libertador, 2006. 

Dalla mia parte, gli dedico un capitolo alla “non-dialettica” kierkegaardiana nella La 

scelta in psicoanalisi. Fondamenti filosofici di un problema clinico. Buenos Aires: Letra 

Viva, 2013. 
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Di seguito tenterò di rispondere all’ultimo interrogativo, 

supponendo che nel dire desiderio dell’analista ci riferiamo a un elemento 

che funziona come operatore logico nella direzione della cura.  

Affermare che il desiderio dell’analista è un operatore logico non è 

così semplice. In primo luogo, perchè si tratta di un desiderio, e sebbene 

il desiderio è articolato alla logica dei significanti, tuttavia non è 

articolabile come tale, e tra l’altro, questo significa che questo desiderio 

dell’analista bisognerebbe ubicarlo a partire dalla logica significante, ma 

senza che si tratti di un elemento significantizzabile nè matematizzabile. 

Non ci sono nè il matema nè la formula del desdiderio dell’analista. Forse, 

quello che più assomiglia a ciò è l’algoritmo che ha scritto Lacan nella 

“Proposta di ottobre del ‘67”
4
.  

Non è che tale algoritmo faccia riferimento specifico al desiderio 

dell’analista. Pero sì, troviamo in esso distinte posizioni dell’analista nel 

corso della cura. Almeno due, con la condizione equivoca – e per ciò 

stesso chiarificatrice – che in quel algoritmo non è importante la persona 

dell’analizzante o dell’analista; per questo motivo ci permette di pensare 

l’inizio, lo sviluppo e la fine dell’analisi, a condizione di tenere in conto 

che l’analista ora, alla fine, è altro. Riguardo a quei due luoghi che 

menzionavo, sono i seguenti: da una parte il “significato al soggetto”, 

posizione iniziale che può avvenire a partire dall’entrata nel dispositivo 

(intendo che si tratta di una posizione prodotto dell’ equivocità del 

soggetto supposto saper ancora incipiente, e per questo stesso bifida tra 

l’analista e l’analizzante inaugurale). Dall’altra parte, il posto del 

significante qualsiasi, sito nella struttura vincolato al versante epistemico 

del transfert, S2. 

In questo panorama, dove potremmo incontrare il desiderio 

dell’analista, finalmente? Fino ad ora, ho potuto rispondere a questa 

domanda nel seguente modo: in nessuno luogo in particolare, e allo 

stesso tempo in entrambi. Ma non localmente nel Sq o nel significato al 

soggetto, se non nella mobilità stessa del non stare - del non essere – nè 

                                                           
4
 Lacan, J. (1967). “Proposta del 9 ottobre del 1967 sull’ analista della scuola”. Ornicar? 

1. Barcelona: Petrel, 1981. 
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in un luogo nè nell’altro. Intendo che questa mobilità stessa può essere 

letta come un indice del desiderio dell’analista.  

E ora mi domando che relazione mantiene questo con la fine 

dell’analisi, con il saldo di sapere che può ottenere qualcuno che ha 

concluso. Intendo che la destituzione soggettiva inerente alla fine, essa 

stessa è ciò che si pone in gioco come risposta ai transfert che un analista 

sostiene. La manifestazione di questa variabile è data dalla mobilità, dalla 

plasticità dell’analista nel giocare  i giochi che i suoi analizzanti gli 

propongono, ogni volta.  

Nel Il rovescio della psicoanalisi anche se Lacan scrive il discorso 

dell’analista, piuttosto si può leggere che il proprio di questo discorso è 

la possibilità di circolazione o rotazione dei quattro
5
. Ossia che la 

psicoanalisi stessa è un discorso che incontra la sua specificità nel 

rilevamento dell’impotenza degli altri discorsi. Dettaglio che non lo fa 

diventare onnipotente. Al contrario: è esattamente da questo posto, da 

questo punto di impotenza dei discorsi, congiuntura dei cambiamenti 

discorsivi ed inflessione della conseguente rotazione, che il discorso 

analitico ottiene la sua efficacia
6
.  

Intendo che la capacità dell’analista di servirsi della rotazione dei 

discorsi, in modo tale da entrare ed uscire da essi senza stare fissato in 

nessuno, costituisce un’altra manifestazione dell’attitudine che si può 

ottenere unicamente dalla destituzione soggettiva praticata nella fine 

della propria analisi.  

  

Tre conclusioni provvisorie  

Conforme a quello che ho appena detto, le coordinate del desiderio 

dell’analista sono date, per esempio, dai diversi luoghi che un analista 

può occupare nella cura: sia partecipando nel sostenere il transfert del 

soggetto supposto sapere, prendendo come riferimento la “Proposta di 

ottobre”; sia come sembiante dell’oggetto a che alterna la sua posizione 

                                                           
5
 Lacan, J. (1970); Il Seminario. Libro 17. Il rovescio della psicoanalisi. Buenos Aires: 

Paidós, 2005. 

6
 Cf. Lacan, J. (1972). “L’etourdit”. Scilicet, n° 4, Parigi, 1973, 5-52. Ved. Anche Fierens, 

Ch. (2002). Lettura de L’etourdit, S&P Ediciones, Barcelona, 2012.  
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con l’incarnazione stessa dell’oggetto che divide ed angoscia, se 

prendiamo come riferimento Il rovescio della psicoanalisi. Da ciò si 

deduce che il desiderio dell’analista non è qui nè là, ma che si manifesta 

par la mobilità stessa che l’analista può mettere in gioco nelle analisi che 

conduce, prodotto della destituzione soggettiva che ha acquisito come 

saldo della propria analisi. 

D’altra parte, in ciò che concerne le relazioni schive tra il desiderio 

e l’essere, per trattarsi della mancanza ad essere il seno alla mancanza 

stessa, è che può avvenire, nell’atto analitico considerato come atto 

finale, quindi decisivo, così come lo espone Lacan nel seminario dell’atto 

analítico
7
, un analista come prodotto della destituzione soggettiva del 

soggetto supposto al sapere che abbia sostenuto il lavoro di decifrazione 

solidale della storicizzazione sotto transfert.  

3. Quel che precede ci conduce a pensare alla questione 

dell’analista come risultato di un tragitto d’analisi conclusa. Nel dire che 

l’atto analitico, l’atto finale correlativo di una posizione destituita è 

esattamente questo che si metterà in gioco dopo, una e un’altra volta, 

nella direzione della cura da parte dell’analista prodotto della sua analisi 

conclusa, stiamo facendo riferimento alla dimensione etica del problema. 

Tagliare il tessuto qui o lì è un’attribuzione che il sarto (o l’ analista) si 

prende, non tanto perchè sa che abito vuole disegnare bensì perchè ha 

imparato a tagliare
8
. Ed il taglio, quando il tessuto è discorsivo, si 

appoggia sempre su qualche materiale significante del quale ottiene una 

sua certezza e la linea senza punti da dove dare il buon colpo di forbici
9
. 

Sia per trovare l’uscita dalla propria analisi nell’atto conclusivo ed 

inaugurale dell’analista, oppure dopo, per esercitarsi nell’arte 

                                                           
7
 Lacan, J. (1967-8). Seminario 15. “L’atto analitico”. (Inédito). 

8
 Qui ci riferiamo alla lezione Lacan, J. (1965). Problemi cruciali per la psicoanalisi. 

Inédito. Lezione del 3-2-1965. “…le bon coup de ciseaux…”. Insieme a Gabriel 

Lombardi, ci siamo occupati ampiamente di questo argomento. Vg. Alomo, M.; 

Lombardi, G. (2011). “Buridan nella clinica: scelte dell’essere parlante”. Nell’ 

Nell’Anuario de Investigaciones, Vol. XVIII, Tomo II, Fac. di Psicología, UBA, 2011, pp. 

29-45. 

9
 Qui alludiamo alla nozione di “linea senza punti” commentata da J. Lacan nelle 

considerazioni topolociche dell’ “L’etourdit”.   



173 
 

dell’interpretazione e del maneggio del tempo del transfert nelle analisi 

che conduce.  

 

 

Traduzione Francesca Velluzzi 
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L’operanza [opérance] dello psicoanalista e il desiderio in questione - Sandra Berta 

L’operanza [opérance] dello psicoanalista e il 

desiderio in questione 

 Sandra Berta 

 

Sono alcuni anni che m’interrogo sulla parola «operanza 

[opérance]»
1,

 neologismo di Lacan contemporaneo della sua «Proposta 

sullo psicoanalista della Scuola», in cui il desiderio dello psicoanalista è 

stato definito a partire dalla questione dell’atto analitico. Cosa opera, 

cosa produce effetti, che cosa opera in un’analisi? Una risposta mi 

s’impone subito: un desiderio che possa andare aldilà della roccia della 

castrazione. Oggi propongo di pensare questa «operanza [opérance]» alla 

luce del desiderio in questione nella psicoanalisi, in particolare alla luce 

di alcune modulazioni su quello che Lacan ha chiamato il desiderio 

dell’analista.  

Oltre alle diverse affermazioni nel testo La direzione della cura e i 

principi del suo potere
2,

 ho riflettuto sulla questione che Lacan si pone alla 

fine del Seminario Il desiderio e la sua interpretazione
3

, quando menziona 

il desiderio dell’analista per fare da contrappunto e per differenziarlo 

dalla dimensione interpretativa dell’essere parlante chiamata: desiderio 

del desiderio dell’Altro. Ricordando il suo intervento al Congresso di 

Rouyaumont Lacan si riferisce al desiderio dell’analista in questi termini: 

                                                           
1
 La parola operância [opérance] non è presente nei dizionari francesi, portoghesi e 

spagnoli che ho consultato. Effettivamente si tratta di un neologismo che Lacan 

impiega in questo periodo, articolando il termine latino opus, èris, lavoro (in senso 

concreto), opera e aggiungendo il suffisso.... «-ance». Come ogni neologismo, apre a 

diversi significati. Uno di questi si riferisce alla parola opérant, aggettivo che indica 

due generi: 1 che opera, realizza, lavoro; 2 che serve per operare, che produce effetto. 

L’etimologia latina operans ci permette un trattamento semantico a partire dal verbo 

operare, lavorare, occuparsi con, eseguire, operare, fare. Questo neologismo opérance 

mira sia a ciò che opera nella psicoanalisi, sia alla produzione di effetti, letti, a questo 

punto, come una domanda basata sull’efficacia dell’esperienza di un’analisi. [Nella 

traduzione italiana del Seminario XVIII Di un discorso che sarebbe del sembiante, 

Einaudi, 2010, p. 148 la parola opérance è stata tradotta con «operato». Tuttavia per 

evidenziare meglio la singolarità di questo neologismo preferiamo tradurre con 

«operanza»].  

2
 J. Lacan, La direzione della cura e i principi del suo potere, in Scritti, Einaudi, Torino, 

p. 580. 

3
 J. Lacan, Il Seminario Libro VI, Il desiderio e la sua interpretazione, ed. francese Seuil, 

Parigi, 2013 - inedito in italiano  
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«In fin dei conti [questo desiderio del desiderio dell’Altro], a quale 

desiderio si confronta nell’analisi se non al desiderio dell’analista? È per 

questa ragione che è così necessario tener presente questa dimensione 

sulla funzione del desiderio»
4

. Ciò cui qui si pone l’accento è un incontro 

che deve differenziare nel desiderio: la dimensione del fantasma 

fondamentale [$◊a], essendo la scrittura dell’interpretazione del 

desiderio dell’Altro la scrittura dell’alterità [S()] che resta a carico del 

desiderio dell’analista. Come analisti «siamo nella situazione paradossale 

di essere i mediatori del desiderio, o le sue levatrici, coloro che presiedono 

al suo avvento».
5

 Proprio perché operiamo a favore della costruzione di 

un sapere su questa scrittura dell’interpretazione e sapendo in anticipo 

che la stessa si sostiene sulla scrittura dell’alterità, scrittura causale. 

Due anni dopo, nel Seminario VIII Il trasfert
6

 Lacan sottolinea che 

l’analista dovrà acquisire le coordinate che gli permettano di stare in una 

posizione tale che il suo desiderio sia quello con il quale possa offrire il 

posto vuoto attraverso cui l’analizzante farà l’esperienza del sapere sul 

desiderio dell’Altro. L’oggetto agalmatico è un invito al sapere sul 

desiderio e sull’impotenza della verità a dirlo. Lacan parla della complicità 

tra il soggetto e il suo desiderio. C’è un rapporto di complicità necessaria 

che manifesta la nescienza del soggetto in rapporto al suo desiderio. 

Osserviamo che, riferendosi a Socrate, Lacan evoca: amathia (ignoranza, 

demenza) e nescienza (ignoranza, mancanza di sapere). Con queste ci 

rinvia al trattamento del sapere nel transfert, considerando come 

supporto il desiderio dell’analista. Si tratta del non-sapere istituito in 

quanto tale, come vuoto, come appello del vuoto al centro del sapere. Ma 

è la posizione di nescienza dell’analista che renderà possibile mostrare 

questa dialettica tra l’amore e il desiderio e quel che Lacan presenterà 

come metafora dell’amore, in cui l’agalma eserciterà il suo potere non 

tanto come brillio, quanto come supporto (agazo è una delle radici di 

agalma e significa: sopportare con dignità). Il desiderio dell’analista si 

                                                           
4
 Ibídem, ed. Seuil, pp. 571-572. 

5
 Ibídem, ed. Seuil, p. 572. 

6
 J. Lacan, Il Seminario Libro VIII, Il transfert, Einaudi, Torino, 2008. 
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sostiene con questo agalma. Sarà tuttavia in questa esperienza che lo 

psicoanalista, nel far parte dell'inconscio, apporterà la sua operanza 

[opérance]: taglio in atto. 

Nel testo «Posizione dell’inconscio»
7

, Lacan ci dice che lo 

psicoanalista fa parte dell'inconscio, intendendo ciò come taglio in atto 

tra l’Altro come campo della parola e il soggetto come presupposto 

dell’inconscio. È da questa posizione che ci può essere «l’attesa 

dell’avvento di questo essere nel suo rapporto con ciò che designiamo 

come desiderio dell’analista».
8

 Sappiamo che qui la versione del rigetto 

[rejeto] è fondamentale: rigetto di questa operazione dell’analisi con la 

concomitante costatazione della mispresa del Soggetto Supposto Sapere.
9

 

Versione concomitante, tuttavia, con la produzione dell’oggetto a con cui 

l’analista opera. Oggetto a come produzione e come causa, questo si 

legge nei discorsi. È possibile che sia per questo che chiudendo il 

Seminario X L’angoscia
10

, anche prima della ex-comunicazione, Lacan 

mostra la relazione del desiderio dell’analista con l’oggetto a come 

irriducibile. Ed è anche per questo che a partire da lì una delle funzioni o 

dell’operanza [opérance] si vincola alla presenza dell’analista, un nome di 

ciò che riferisce all’esperienza clinica dell’angoscia per la chiusura 

dell’inconscio.  

Nel 1967 con gli avanzamenti sull’atto e con la proposta 

dell’inconscio come sapere senza soggetto, l’operanza [opérance] dello 

psicoanalista è definito come una funzione logica f(x). E curiosamente è 

nel 1968-69 - Lezione del 5 marzo 1969 - che Lacan dirà che nel campo 

del sapere, in quanto supposto, è proprio il savoir-y-faire con la verità, 

con la castrazione. Sì, ma come? Da una posizione che includa l’inganno 

- la parola è duperie.
11

 Lo zimbello [dupe] è qualcuno sfruttato da un altro, 

aggiunge Lacan. Precisamente, l’essere ingannati da questo sapere - 

mezzo di godimento - la cui sorella è in primo grado la verità - non tutta, 

                                                           
7
 J. Lacan, Posizione dell’inconscio, in Scritti, Einaudi, Torino, p. 832. 

8

 Ibídem, p. 847. 

9

 J. Lacan, «La mispresa del soggetto supposto sapere», in Altri Scritti, Einaudi, Torino, 

2013. 

10 

J. Lacan, Il Seminario Libro X, L’angoscia, Einaudi, Torino, 2007. 

11

 J. Lacan, Le Séminaire Livre XVI, D’un Autre à l’autre, Seuil, Parigi, 2006, p. 208. 
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l’essere ingannati del tutto, ci può portare al savoir-y-faire con il desiderio 

come scrittura. Si vede qui una modulazione per ciò che riguarda la 

presenza dell’analista. Mi sembra che qui il desiderio dell’analista opera 

con la produzione dell'oggetto a, cioè: con la produzione della causa: 

l’analista «si fa produrre; con l’oggetto a: per mezzo dell’oggetto a»
12

. 

Da questo dipende il punto d’impossibilità che si legge nel discorso 

dell'analista e che indica che il sapere nel posto della verità non satura né 

sutura l’infinito che la catena (S1-S2) promuove. Qual è il sapere che fa 

mancanza perché possa essere messo in questione nel posto della 

verità?
13

 Questo punto è cruciale, a mio parere, perché immediatamente 

Lacan «risponde» a partire dal discorso dell’analista, in cui l’oggetto a, 

causa del desiderio – il plusgodere è l’agente da dove l’operanza 

[opérance] dello psicoanalista può agire [atuar]: egli, lo psicoanalista, farà 

questa operazione, vale a dire: una psicoanalisi, nella misura in cui 

s’impegna a seguire le marche del desiderio di sapere.
14

 Produrre il 

desiderio di sapere, non del nevrotico, ma dell’impossibile, è di questo 

che si tratta con l’operanza [opérance] dello psicoanalista. Per questo 

motivo l’analista segue il sapere da una posizione dûpe. Essere dûpes 

[zimbelli] dell’inconscio per accogliere l’impossibile logico e poetico. 

Questo è ciò che tratta il sapere dello psicoanalista: sapere quella 

dimensione impossibile che in termini logici Lacan esprime così: tra Uno 

e due c’è un abisso, questo è quello che si spererebbe dal sapere dello 

psicoanalista. In questo senso il sapere dello psicoanalista e il desiderio 

dello psicoanalista si equivalgono. È proprio la dûperie a poter localizzare 

questa dimensione del sapere che si decifra (cifra e senso), ma anche del 

sapere che s’inventa lì dove non c’è senso. E che s’inventa? Mi si permetta 

dire: savoir y faire con quello che si sa d’impossibile. E che si sa? Niente 

di più che l’impossibile a dire per porlo in esercizio col suo uso. Questo 

può portare a che il sapere s’inventi, come sforzo, lì dove non c’è sapere 

                                                           
12

 J. Lacan, «L’atto psicoanalitico», in Altri scritti, Einaudi, Torino, 2013, p. 373. 

13

 J. Lacan, Il Seminario Libro XVII, Il rovescio della psicoanalisi, Einaudi, Torino, 2001. 
14

 Ibídem  
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(come non c’è rapporto) precipitando dal sapere inventato alla scrittura di 

una singolarità. 

Quello che ci dice Lacan la lezione del 19 aprile 1977: se siete 

psicoanalisti, vedrete che è lo sforzo attraverso cui uno psicoanalista può 

far risuonare qualcos’altro, qualcos’altro che il senso, perché il senso è 

quello che risuona con l’aiuto del significante, ma quello che risuona non 

va mai lontano, è soprattutto debole. In effetti, questo valore d’uso (e non 

di scambio) del godimento proprio alla moterialità della parola 

ridimensiona il desiderio. 

Pertanto, la lalingua che ci interessa è effetto di una scrittura in 

psicoanalisi, essa si coglie con l’operanza [opérance] dello psicoanalista 

quando produce come lettera, logicamente, e per effetto poetico de 

lalingua, un sapere sopra l’impossibile... a dire. Questo Lacan lo ha 

chiamato, troumatismo. Troumatizzati. È la tonalità di questo esser 

bucato che ci affetta... e che è in gioco nella trasmissione. Il mal-inteso è 

la trama del trauma, del trou [buco], del buco nel sapere. Troumatizzati, 

questa variazione impercettibile della non relazione al buco, non è di 

questo che siamo testimoni? È di questo che testimoniamo nell’operanza 

[opérance] in funzione quando c’è dello psicoanalista, che significa: 

parlare obliquamente del buco. Possiamo considerare lalingua alla luce di 

quel che con-suona con l’equivoco che si presta [entrepresta] al mal-

inteso e rende possibile la mispresa del soggetto supposto sapere. Così 

si orienta la via dell’atto nel passaggio dall’analizzante all’analista. 

Se con la logica Lacan ha indicato che il sapere nel posto della verità 

è bucato, nel Seminario XXIV L’insu
15

 ha presentato il nodo borromeo 

torico per mostrare come il parlessere, nel parlare, fa in modo che il 

simbolico inviluppi l’immaginario e il reale facendo consistere la verità. 

Lacan propone che alla fine dell’analisi bisognerebbe tagliare l’inviluppo 

simbolico per mostrare che non c’è prevalenza di un registro sull’altro. E 

questo chiamò, con aria di sfida, fare una controanalisi. Possiamo pensare 

che questa contropsicoanalisi si promuove ad ogni interpretazione e ogni 

                                                           
15

 J. Lacan, Il Seminario Libro XXIV, L´insu que sait de l´une bévue s´aile à mourre. 

Inedito.  
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volta che lo psicoanalista, con la sua operanza [opérance], sostiene la 

causa facendo ex-sistere ogni volta il «non è questo», non come domanda, 

ma come indice del reale in questione. Questo fa risuonare la moterialità 

della parola o, se vogliamo, il potere de lalingua traumatica - corpo del 

simbolico – la sua estensione nei giri dei detti. Contropsicoanalisi? Sì, una 

psicoanalisi che va contro la psicoanalisi del senso (dell’ermeneutica). 

Sono date le coordinate per l'interpretazione: chiffronnage, piegatura, 

forzatura. Ognuno di questi modi di trattare la parola nella sua moterialità 

abilitano la funzione poetica ad essere intesa come: far «risuonare» 

qualcosa di differente dal senso. «Qualcuno che ha sperimentato una 

psicoanalisi...» deve ogni volta confrontarsi con il paradosso del desiderio 

tra la realtà psichica e l’alterità. Lo stesso, penso, si produce con la messa 

in questione di come debba essere inteso il desiderio dello psicoanalista, 

come il potere agalmatico che, prima di riferirsi al brillio fallico indice 

della Cosa [S(A)], questo è quello che mi permetto di chiamare: la versione 

reale dell’agalma: agazo, sopportare con dignità. Ricordo con questo che 

nel porre al cuore della Scuola la questione del desiderio dell’analista, 

Lacan aveva già articolato la sua domanda: come vivere la pulsione dopo 

l’attraversamento di un’analisi? Come sopportare, sostenere questo 

desiderio bizzarro che non suppone nell’Altro una risposta come 

interpretazione [(a) --- d]? Era su questo che ha proposto che si 

testimoniasse nella Scuola. Per sostenere cosa? La questione del desiderio 

come molla ultima nella direzione della cura, di ogni psicoanalisi. Sì, si 

deve contare sulla fortuna (bonheur) affinché l’analizzante incontri un 

analista in funzione. 

 

 

Traduzione: Gaetano Tancredi 
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Sostenersi nello straniero: alcuni paradossi del desiderio dell’ analista - Matías Buttini 

Sostenersi nello straniero: alcuni paradossi del 

desiderio dell’ analista 

Matías Buttini 

 

Siamo in una scuola internazionale. È un fatto preceduto da un atto 

di fondazione e comandato da desideri accordati. Questo stesso fatto ci 

propone alcuni paradossi ed uno stato di sforzo (Drang) senza il quale, 

molte volte, il desiderio (Wunsch) non si sostiene. È uno sforzo mettere 

d’accordo i desideri o almeno il desiderio di farsi ascoltare con il suo 

dire/desiderio (decir/désir) proprio. 

Come riunirci se non conformando un collage di parti dissimili? Che 

tipo di collante. (cole) usa la Scuola (école)? A Buenos Aires, un po’ di 

tempo fa, Colette Soler utilizzava un’espressione contundente: “quando 

la psicoanalisi arriva al suo termine produce la razza paradossale dei 

disassortiti”
1

. Come sostenersi, dunque, nella differenza senza effetti di 

segregazione? È una domanda alla quale deve poter rispondere ogni 

analista che non voglia rimanere isolato nella sua poltrona. Prendiamo 

nota da Freud, per esempio quando confessa rispetto ai suoi pazienti: “Ho 

infatti potuto aiutare, senza bisogno di turbarle nella loro individualità, 

persone con cui non avevo in comune né la razza, né l’educazione, né la 

posizione sociale, né la concezione del mondo”
2

. È coerente con la sua idea 

del sintomo definito come “ospite mal ricevuto”
3

, come dis-allogiato. Si 

tratta per noi di sapere come ricevere quel straniero che bussa alla nostra 

porta… ma anche, e qui metterò l’accento oggi, come sostenersi nello 

straniero? 

Don´t talk to a stranger prega un detto di tutta importanza che 

situa la differenza come pericolosa. Parlare ad uno strano/straniero 

(extraño/extranjero) può essere pericoloso come aprire la bocca in 

un’analisi,  se uno è disposto a sopportare l’emergenza di ciò che non 

                                                           
1

 Soler, C. La fine e le finalità dell’analisi. Ed. Letra Viva, Bs. As., 2013. Pág. 85. 

2

 Freud, S. (1918) Vie della terapia psicoanalitica. Ed. B. Boringhieri, 2003, Pag 25. 

3

 Freud, S. (1905) Caso Dora. 
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voleva dire e nonostante ciò ha detto. Quel stranger al quale l’analizzante 

dirige la sua divisione di soggetto, quella indeterminazione dell’essere si 

produce grazie a una contra-posizione (contrapposizione) in atto. 

L’analista lì localizzato è lui stesso uno straniero, uno straniero che ne 

riceve un altro. Per dirlo con le parole di Theodor Reik, austriaco a New 

York, “I´m a stranger here myself”. Situarsi come causa di desiderio è una 

estraneità della psicoanalisi, ciò che mantiene viva la sua 

extraterritorialità come discorso: senza essa non c’è analisi possibile e 

ancora meno la fine, limite a quel sostenersi lì. E non c’è modo di stare lì 

in quel luogo dove “l’offerta è anteriore alla richiesta di un’ urgenza che 

non si è sicuri di soddisfare, a meno di averla soppesata”, dice Lacan nella 

Prefazione del ‘76. Abbiamo due opposti, contraddittori, per 

incominciare: movimento e detenzione. Ambedue sono ineludibili per non 

cadere nell'impostura. In quella stessa Prefazione che conosciamo bene, 

Lacan lo denomina con un termine interessante: satis-facción 

(soddisfazione). Continuità e taglio. Il quello è sufficiente o il fino a qui si 

impongono in quella soddisfazione che non è una qualsiasi se non quella 

che “marca la fine dell’ analisi." Soddisfare l'urgenza implica sostenersi 

nell'offerta, avendola soppesata come esperienza su se stesso. 

Se da qualche parte, ci dice Lacan appena due anni prima
4

 (1974), 

l'analista deve portare la marca delle sue avventure… Dobbiamo collocare 

questi due termini: marca e soddisfazione. Questo ci conduce al desiderio 

ed ai suoi paradossi, specialmente a quelli che concernono il desiderio 

dell'analista. 

Una marca è qualcosa già prodotta a differenza di una 

soddisfazione che ha sempre qualità di urgenza, terzo termine che Lacan 

utilizza lì. Lo cito: "Poiché dare questa soddisfazione è l’urgenza a cui 

l’analisi presiede, chiediamoci in che modo qualcuno possa votarsi a 

soddisfare tali casi di urgenza."
5

 

*** 

                                                           
4

 Lacan, J. Nota agli italiani. In Altri Scritti, Ed. Paidós, Bs. As., 2012. 

5

 Lacan, J. Prefazione all’edizione inglese del seminario 11. In Altri Scritti, Ed. Einaudi, 

2013. Pag.565 
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Il titolo che propongo suppone l'inter-nazionale, l'inter-lingua. 

Siamo qui in qualità di stranieri. Parliamo sempre lingue che si 

suppongono proprie ma che ascoltano altri, sempre estranei e questo non 

ci lascia mai soddisfatti del tutto. Ciò che da una parte, segnala l'errore 

nel credere che ci sarebbe soddisfazione-tutta per l'essere parlante, 

dall’altra, c'insegna, allo stesso tempo, ad incarnare quello straniero della 

lalingua che uno pensa e crede che gli appartenga solo per il fatto di 

parlarla e di farla sua. Appartenere ha i suoi privilegi, diceva un vecchio 

slogan. Privilegi con i quali lo straniero non conta per non appartenere a 

quel luogo dove si incontra, anche se ne ha altri, per esempio quello che 

Julio Cortázar nominava come paradosso irrisorio. Dice, con più di 30 anni 

di esilio: "quanto più apparteniamo ad una città meno la viviamo”
6

. 

Quanto più avanza l'analisi in un'interpretazione orientata al reale, più si 

lacera il senso, si spezza. Seguendo Lacan, "basta prestarne attenzione 

per uscirne." Non sono questi privilegi dello straniero quelli che si 

concordano con l'ICSR, l'Inconscio reale, anche se quel luogo non sia 

turistico
7

? In definitiva, non è quello un modo di sostenersi nello 

straniero? “Qui non c’è nessuna amicizia per sostenere questo inconscio"
8

, 

insiste nella Prefazione diretta agli stranieri. Quando l'analista si attacca 

all'altro, esce dal suo posto. Affinché ci sia causa di desiderio, dovrà 

sostenersi in una certa distanza che non occorre necessariamente che sia 

antipatica né fredda, ma che sia di rottura con l'egosintonia. L'inter-lingua 

si contra-pone all'inter-soggettività, il desiderio dell'analista come 

presenza reale dello straniero si oppone all'illusione immaginaria dell'io 

ti voglio e ti comprendo. 

Basterà, forse, ascoltare una paziente che nel momento in cui l’ho 

conosciuta era ricoverata, avendo passato gli ultimi anni nella sua casa 

tappezzata di cartelli che impedivano a chi compiva la funzione di curarla, 

di rivolgerle alcune parole specifiche. Tra queste l'interrogativo del verbo 

                                                           
6

 Cortázar, J. Parigi, último primer encuentro. En Papeles Inesperados, Ed. Alfaguara. 

7

 Soler, C. Lacan, l’inconscio reinventato. Ed. Paidós, Bs. As., 2013. Pag. 68. 

8

 Lacan, J. Prefazione all’ edizione inglese del seminario 11. In Altri Scritti, Ed. Einaudi, 

2013. Pag. 563. 
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volere. Non le si poteva dire vuoi un tè? Vuoi uscire? Entrava in crisi e 

specialmente, rompeva bruscamente con l'altro, usando un significante 

che l'analisi potè isolare: ti calo il sipario. Non le si poteva dire neanche 

la parola padre. Alludeva a lui come la spazzatura, il fattore negativo, 

quel tipo e infine, con il suo nome di battesimo. Lì non c'era posto per 

nessuno che si sforzasse di intendere. L'analista non è un esperto della 

lingua né uno specialista in semantica bensì quel incauto che sbaglia nel 

suo gioco interpretativo, per questo non gode della sua funzione. Come 

sostenersi lì senza cadere prima del tempo? 

Quel paradossale desiderio che localizza la sua operazione oltre il 

senso comune, quel desiderio dell'analista, ci domandiamo, è uguale 

quando l'analista è andato fino a questa soddisfazione che marca la fine 

della sua analisi, fino l'identità di separazione
9

? 

 

*** 

 

Situerò due paradossi per avanzare. Entrambi implicano una 

componente etica e dobbiamo interrogarli sotto la lente d'ingrandimento 

stessa del desiderio poiché la sua revisione etica è possibile, così come lo 

segnalò Lacan. E perché quel così conosciuto lei ha agito in conformità al 

desiderio che lo abita? nella lezione finale del Seminario 7, ricade anche 

sul desiderio dell'analista. Così tanto che Lacan riferisce proprio di 

seguito: "Questa è una domanda che non è facile sostenere. Pretendo che 

non è mai stata formulata in un'altra parte con questa purezza e che può 

esserlo solo nel contesto analitico", (sottolineato nostro). 

Fulminante frase che ho trovato in Lacan (1960) e che collide con la 

sentenza con la quale conclude il suo seminario 11 (1964): "il desiderio 

dell'analisi - non entrerò nelle discussioni sulle versioni di questo famoso 

desiderio e il suo referente - non è un desiderio puro. È un desiderio di 

ottenere la differenza assoluta…” (sottolineato nostro). Questa domanda 

sul desiderio non può impostarsi in modo puro se non in un'analisi, allo 
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stesso tempo che chi ha il dovere etico di sostenerla o sostenersi in essa, 

è soggetto egli stesso e per gli effetti della sua analisi, a un desiderio che 

non è puro bensì marcato, avvenuto, avvertito, separatore, tra altrettante 

oggettivazioni che Lacan propone e che ora io chiamo straniero. 

Questi due paradossi li sperimento abitualmente occupando quel 

posto e devono essere soppesati: uno è proprio del discorso, l'altro, si 

apprezza nel livello del dire: 

-Il primo paradosso è che il discorso analitico è l'unico dei quattro 

che ritaglia Lacan che prevede la sua propria distruzione come discorso. 

È già nell’entrata che questo sintomo dovrà legarsi per potersi poi 

sciogliere. Si tratta dell'unico legame, che implica la propria dis-soluzione 

o dit-solución, soluzione tramite il dire analizzante e per ciò, sempre 

singolare. Con l'eccezione del desiderio dell'analista che "è pertanto il 

lugo – ci dice Lacan nel 1967 – da cui si è fuori senza pensarci, ma dove 

ritrovarsi vuol dire esserne usciti davvero, ossia, aver preso quest'uscita 

solo come entrata, sebbene non come una qualsiasi, dato che si tratta 

della via dello psicoanalizzante 
10

”. 

Atipia, estraneità, nuovamente paradosso dell'esistenza della 

psicoanalisi poiché è dall'inizio stesso che quel percorso dovrà proporsi 

una fine, una trasformazione tale che implichi un'uscita soddisfacente. 

Uscita, exit, éxit-o dell'analisi. Potremmo dire che nell'analisi, senza uscita 

non c'è éxito (successo). 

Confesso che intraprendendo la mia analisi nell'adolescenza, mi 

capitò nella relazione con quel straniero che ascoltava in una maniera 

differente, innovativa per me, assolutamente sorprendente, qualcosa che 

ora chiamerei un desiderio di stare dall'altro lato. La non specificità di 

quest’ altro lato andò variando ma non smise mai di orientare la mia 

scelta verso la psicoanalisi come una marca, perfino per sostenere la 

domanda che cos’è un analista? Quell’altro lato che mi ascoltai dire, forse 

esiste ora, ogni volta ed in ogni incontro, è una delle forme che prende la 

mia offerta. 
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-Il secondo paradosso lo formulerò in questo modo: l'analisi è 

un'operazione di contra-dizione, ogni sessione è un taglio opposto ad un 

altro. Il desiderio dell'analista non difende la continuità, l'unicità, la 

coerenza ma si sostiene nel suo luogo di contro-dire (contro-decir), o 

perché non usare gli equivoci tra-lingue e chiamarlo contro-desiderio 

(contro-desir)? Questo dire-contro il senso comune è un dire che mira alla 

dis-identificazione e di conseguenza alla separazione ed a marcare la 

differenza. 

Accoppiarsi con il sintomo implica entrambi i paradossi poiché “il 

rimosso è per l'io – ci dice Freud – terra straniera”
 11

 alla quale non si 

accede né del tutto né per sempre, bensì per successive entrate. È qui che 

gli affetti propri dell’ analizzato, prodotti di quell’ identità di separazione, 

di avere ottenuto la sua differenza assoluta e situarla come marca, 

vengono a riscuotere maggiore rilevanza. In quella terra straniera del 

desiderio dell'analista non abitano né il timore né la pietà, “affetti 

standard del soggetto naturale", secondo le elaborazioni di Colette 

Solere
12

. Questo non esclude, certamente, che il vacillare non calcolato, la 

divisione o l'angoscia possono ri-cadere dal lato dell'analista. Ma è con il 

suo desiderio interpretativo che inchioderà una bandiera in terra straniera 

dove abita il sintomo del soggetto "nella misura in cui l'analisi conduce 

un desiderio di sapere, spinge verso un più in là della pietà e del timore."
13

. 

 

*** 

 

Per concludere, ritorno ad una domanda centrale di questo 

Incontro: che cosa è il desiderio? Nome freudiano che serve da punto 

d’incontro tra fissazione e movimento (desidere), indistruttibilità, 

insistenza e anche taglio, arresto del godimento poiché è tanto 

insoddisfatto nella sua struttura isterica come realizzabile per mezzo 
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dell'atto. Dobbiamo rivedere la solidarietà tra nozioni come atto, 

desiderio dell'analista e destituzione soggettiva, un'altra volta per 

discernere l'operazione che portiamo a termine. Perfino con il plus che 

questi termini come urgenza, soddisfazione, marca ed entusiasmo gli 

apportano. Ne integro uno: realizzazione. 

Forse, non basta la pedagogica separazione tra desiderio e 

godimento, il primo compatibile con il simbolico e l’ immaginario, il 

secondo con il reale. Freud non confonde i termini trieb e wunsch né quelli 

che utilizza abitualmente per ognuno: Erfüllung, (realizzazione) per il 

desiderio e Befriedigung, (soddisfazione), termine che di solito riserva per 

la pulsione
14

. 

Il desiderio può real-izzarsi, ovvero, izzarsi al reale? Utilizzo l'aiuto 

della lalengua spagnola: real-izzarsi, come si issa una bandiera in un 

albero, una bandiera che si inchioda nel reale. Questa bandiera che può 

salire, scendere od ondeggiare (movimento), ma che per quello necessita 

di un punto di appoggio, l'albero (fissità). Se l'albero è paragonabile 

all'analisi dell’analizzato portata a buon porto, fino alla fine del percorso 

ed oltre il senso comune (para-doxa), si potrà collocare lì la drizza (così 

si denomina la fune che permette di issare una bandiera), del desiderio 

dell'analista, l'unica che può issare una bandiera straniera, cioè, quella 

che non è propria. In questo punto preciso di real-izzazione, coincidono 

il desiderio dell'analista nella sua forma di desiderio dell'Altro ed il 

desiderio del soggetto, attraversato dal sintomo e il transfert come quello 

che non ha nome nel posto dell'Altro
15

. Vediamo coincidere due estraneità 

quando il desiderio dell'analista prende forma: incontro tra la divisione 

del soggetto e l'oggetto a causa di desiderio. 

Ma attenzione, questa bandiera, come è tradizione in alcuni paesi 

ed istituzioni, si potrà issare solamente a mezza asta come simbolo di 

dolore o lutto, lasciando in ciò che resta dell'albero la bandiera 

immaginaria della morte che impedisce che l'altra, reale, arrivi fino alla 
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cima. Questa figura, ci permette appena di abbozzare la relazione tra il 

desiderio e la sua realizzazione, con l'aggregato o non della 

soddisfazione che marca la fine dell'analisi. Se si issa questo desiderio, 

solamente a mezza asta, si arenerà l'analizzante in un lutto impotente ed 

interminabile, negatività, perdita e forse, godimento proprio della 

delusione, delle promesse incompiute, del vicolo senza uscita e del 

fallimento; invece, se si reali-zza fino alla sua fine, oltre questi scogli, 

potremo situare la soddisfazione nella sua espressione di entusiasmo 

come affetto/effetto necessario affinché il desiderio dell’analista possa 

essere realizzato ogni volta e con ogni sintomo altrui e per potere 

produrre così le condizioni dell'atto analitico. 

Questa ipotesi prende forma: Il desiderio dell'analista si attualizza 

con la presenza reale dell'analista, prendendo la forma di un desiderio 

che si real-izza in atto. Prendo un'affermazione di una testimonianza di 

passe di Cora Aguerre che stiamo lavorando in dettaglio a Buenos Aires 

negli ultimi tempi. Cito: "Forse potrei dire, che si provano in un nuovo 

modo le possibilità e i limiti e il desiderio si può realizzare”
16

. 

Curiosa dissonanza con Freud quando dice che il wunsch nel sogno 

può realizzarsi solo in forma allucinatoria, cioè nell’immaginario e 

attraverso il simbolico. Ma Freud stesso è colui che segnala i paradossi e 

le contraddizioni con i quali si incontra l'atto nelle sue varie forme di 

presentazione: fallito, lapsus, sintomo. Lì, il reale dell'inconscio si fa 

carne, detenzione, immobilità e certezza. L'ICSR, Inconscio reale ci 

avverte che “basta prestarvi attenzione che se ne esce"
 17.

 L'atto non presta 

attenzione, né pensa, né può calcolarsi se non come effettuato. 

Se lalingua ci abitua a frasi fatte, come "il fine giustifica i mezzi", è 

solamente perché ogni volta possiamo sovvertire questo significato 

suppostamente fisso e turbarlo nel nostro uso, in qualcosa di mobile, dis-

staccabile. L'analisi è questo posto dove, paradossalmente, "il mezzo 

giustifica il fine". L'associazione libera, il dica, viene a giustificare il fine, 
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i’ oramai non c'è niente da dire… perché il desiderio dell'analista può real-

izzarsi, accompagnando il soggetto fino alle porte dell'atto. È da qui che 

dobbiamo riprendere le discussioni, dalla caduta finale non dall'inizio 

promettente, da quel territorio straniero da conquistare non dalla terra 

promessa. Lì dove uno potrebbe osare sostenersi nello straniero. 

 

 

Traduzione Francesca Velluzzi 
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Da un desiderio all’altro - Zehera Eryoruk  

Da un desiderio all’altro 

Zehera Eryoruk  

 

“Dato che si tratta di prendere il desiderio, 

 e dato che lo si può prendere solo alla lettera, 

 perché è la rete della lettera a determinarne, 

 sovradeterminarne il posto d’uccello celeste,  

come non esigere dall’uccellatore che  

sia anzitutto un letterato?"
1

. 

 

E’ un passaggio di La direzione della cura e i principî del suo potere, 

l’ultimo punto del capitolo intitolato “Bisogna prendere il desiderio alla 

lettera” in cui Lacan si chiede “che cosa dev’esserne dell’analista (dell’ 

”essere” dell’analista), quanto al suo stesso desiderio”
 

. 

Nella citazione che vi ho appena letto, c’è la formulazione, più 

chiara possibile, di un “prendere il desiderio alla lettera” e l’altra, un po’ 

più indefinita, in cui si parla di uccello e di uccellatore. Prendere il 

desiderio alla lettera, è Lacan sulla scia di Freud. Qui sottolinea 

l’indistruttibilità del desiderio e la sua incompatibilità con la parola. 

L’altra formulazione, che riguarda l’ “uccellatore letterato”, lascia in 

sospeso la nostra attenzione e la nostra “comprensione alla lettera”, per 

così dire. Si potrebbe dire che Lacan ricorra alla metafora e che dicendo 

“uccellatore letterato” voglia dire “analista letterato”. E’ un dato di fatto. 

Ma se passa per l’espressione “uccellatore letterato”,  non è nemmeno 

senza motivo. Si chiarisce infatti con un’altra espressione che Lacan 

utilizzerà in “La logica del fantasma”, nella lezione del 26 aprile 1967, 

quasi 10 anni dopo “La direzione della cura”. 

Questa espressione è “psicoanalista letterato”. Cito il passaggio in 

cui Lacan la utilizza: “Se fossi riuscito a fare uno psicoanalista letterato, 

avrei vinto la partita, cioè a partire da quel momento la persona che non 

sarebbe psicoanalista diverrebbe, per lo stesso motivo, un illetterato”.
2
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Questa formulazione, “Se fossi riuscito a fare uno psicoanalista 

letterato”, ci dice che egli non c’è riuscito. L’espressione risuona con 

quella che Lacan pronuncia nel suo discorso all’EFP, il 6 dicembre 1967. 

Il seminario “La logica del fantasma”, la proposizione del 9 ottobre e il 

discorso all’EFP sono tutti dell’anno 1967 e si succedono in pochi mesi. 

In uno dice: “Se fossi riuscito a fare uno psicoanalista letterato”, nell’altro 

“L’atto non riesce mai così bene come quando fallisce”
3

. 

Nel passaggio di “La logica del fantasma”, Lacan dice che 

l’erudizione non appartiene agli psicoanalisti, e che non bisogna 

soprattutto pensare che lui, Lacan, faccia eccezione. Questa frase dice 

quindi, ed è più sottile, che se l’analista si pone come letterato, lascerebbe 

illetterato l’analizzante. O l’uno o l’altro. Relazione duale! Ora, l’analisi 

non è una relazione duale e come causa, tra l’analista e l’analizzante, c’è 

un terzo termine che è l’inconscio. La supposizione dell’inconscio deve 

essere posta dall’analista. Egli costituisce l’indirizzo e fa parte del 

concetto dell’inconscio – posizione dell’inconscio. L’analizzante, 

indirizzando il suo sintomo all’analista, lo costituisce in soggetto 

supposto sapere, ma l’analista non deve fare il soggetto supposto sapere. 

Deve piuttosto sapere da quale parte deve situarsi il sapere. E se egli sa 

dove situarlo, saprà porre il vero soggetto supposto sapere: il sapere 

supposto all’inconscio (sapere inconscio). E’ il punto cardine da cui si 

articola il transfert. L’analista, nella sua funzione, incarna la causa del 

desiderio di sapere dell’analizzante. Ma, quanto all’analizzante, è l’amore 

del sapere ad essere mobilizzato. Il sapere, “il saper che non si sa”
4

 è a 

livello dell’inconscio dell’analizzante. 

Torno a “La direzione della cura”, testo del 1958. Lacan interrogava 

“l’essere dell’analista quanto al suo stesso desiderio”. Qualche pagina 

prima diceva che “l’analista farebbe meglio a trovare un punto di 

riferimento nella sua mancanza – ad – essere che nel suo essere”
5

.
 

Poiché 
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il desiderio è la metonimia della mancanza ad essere, reperirsi nella 

propria mancanza ad essere è reperirsi in rapporto al proprio desiderio. 

Nel dispositivo analitico, il posto della persona dell’analista e dei 

suoi sentimenti è il posto del morto. Quindi, qual è il desiderio proprio 

dell’analista? Lacan lo chiamerà “desiderio dell’analista”, cioè qualcosa di 

inedito guadagnato attraverso l’esperienza analitica, alla cui uscita 

l’analizzante è passato ad analista
6

. Il desiderio di sapere che ha acquisito 

dall’esperienza, nello stesso momento in cui ha circoscritto il suo orrore 

di sapere (impossibile del senso, del sesso e della significazione). 

L’incompatibilità con la parola è di rigore anche per il desiderio 

dell’analista. Quando questo desiderio emerge alla fine dell’analisi, segna 

il passaggio all’analista che la passe può attestare, se si produce una 

trasmissione. E’presente nell’atto analitico nel DA (psicoanalisi in 

intensione) e negli atti (in estensione). Tutt’al più possiamo tentare di 

chiarire che cosa può essere il desiderio dell’analista dicendo che cosa 

non è. 

Nel dispositivo analitico, l’analista ha una funzione di sembiante 

d’oggetto – silenzioso e cavo – in causa per la parola analizzante
7

 e 

appoggio del desiderio dell’analizzante. Il desiderio dell’analista è un 

desiderio avvertito, senza soggetto. Si tratta piuttosto di una funzione che 

opera nella cura, un saperci fare con le reti della lettera (per riprendere la 

prima citazione). Un saper leggere l’inconscio ascoltando, intendendo, la 

“scoria dell’Être”, [residuo dell’essere che è l’oggetto a], “prodotto 

dell’operazione del linguaggio”
8

, e la spaltung per cui il soggetto si 

articola col Logos
9

. 

“Il desiderio dell’analista non è un desiderio puro. È un desiderio di 

ottenere la differenza assoluta”
10

, dirà Lacan. Questa formulazione dice 

da una parte che cosa il desiderio dell’analista non è e dall’altra a che 

cosa punta. Lascio da parte ciò a cui il desiderio dell’analista punta perché 
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questo tema è trattato da Luis Izcovich. Proseguo con la prima parte della 

frase: “Il desiderio dell’analista non è un desiderio puro”. Lacan tratta della 

questione del desiderio puro nel suo seminario “L’etica della psicoanalisi”, 

del 1960. Il desiderio puro è quello di Antigone. È un desiderio senza 

paura, senza pietà, che porta il soggetto fino alla morte. Che cos’è un 

desiderio folle, non umano? È un desiderio che ha rotto le maglie delle 

leggi umane e del mondo dei beni. Di fronte ad un reale insopportabile, 

Antigone fa la scelta molto netta di una traversata insensata che la 

conduce alla morte. Niente la ferma, né l’amore, né la morte. L’atto che 

compie non è per la propria morte, né, del resto, per la propria vita, è per 

il corpo morto di uno dei suoi fratelli abbandonato alla vista di tutti ed in 

preda agli avvoltoi, è perché questo reale trovi il suo posto con una 

sepoltura – ultima dignità umana. Antigone è l’espressione estrema di un 

desiderio che non cede su nulla. Il suo desiderio non è in dialettica con la 

legge
11

, è rivolto alla cosa. Certo, ella non cede sul proprio desiderio. 

Questo “non cedere sul proprio desiderio”, Lacan lo utilizza anche per 

l’analista. “La sola cosa di cui si possa essere colpevoli, nella prospettiva 

analitica, è di aver ceduto sul proprio desiderio”
12

. Che vuol dire per 

l’analista cedere sul proprio desiderio di analista? Qual è la differenza tra 

Antigone e l’analista?In che cosa si differenziano in sostanza i loro 

desideri? La differenza radicale fra l’analista e Antigone, è che, laddove il 

primo si arresta, Antigone supera il limite senza timore e senza pietà. 

Questo limite è quello dell’impossibile. Il desiderio puro di Antigone è un 

desiderio di morte, dice Lacan, mentre il desiderio dell’analista non è di 

desiderare l’impossibile, ma è un desiderio vettorializzato dal sapere che 

include il non-sapere. E’ questo limite che fa dire a Lacan, alla fine del 

seminario XI, “il desiderio dell’analista non è un desiderio puro”. Della 

frase si deve sottolineare questa negazione: “non”. E’ tramite questo 

“non”, la negazione dunque, che si definisce anche lo psicoanalista. 

Dunque Lacan non è riuscito a fare uno psicoanalista letterato. Ci dà una 

bella lezione, proprio lui che ha saputo leggere Freud. Dice già che “Lo” 
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psicoanalista non esiste. Più tardi (1973) dirà che lo psicoanalista procede 

dal non-tutto (pas-tout)
13

, così come “La” donna, che non esiste. 

Non è semplice seguire Lacan. Ed è impossibile seguire Lacan alla 

lettera! Il fatto è che Lacan mette in tensione, distoglie, distacca, ravviva 

l’attenzione. Mette l’a in tensione di scuola. Con queste distorsioni, ci 

mostra cosa si può trovare di prezioso tra le righe di un testo. E’ lo stile 

Lacan. Inimitabile. Servono dieci anni per comprendere i suoi Scritti, dice 

in “La terza”, dove ci mostra con i versi di Nerval la cadenza… “La terza 

ritorna, ed è sempre la prima”
14

. 

Lacan non è un analista letterato, dato che si definiva non 

abbastanza poeta! Ma il suo insegnamento produce l’effetto della poesia, 

ed è la vera sfida delle traduzioni quando l’insegnamento di Lacan è 

messo alla prova della traduzione. 

 

Dal litorale al letterale…Tu puoi sapere 

Il tempo per comprendere e per decifrare cosa dicono il sintomo e 

il corpo parlante, il tempo in cui si pone la lettiera analitica, partendo dal 

deciframento al litorale del reale e dal godimento al letterale, questo 

tempo, è proprio il tempo in cui il desiderio è messo in tensione. 

Lacan indica il posto del desiderio del soggetto a livello della 

divisione, della separazione da a: “…è in quanto il soggetto si situa e si 

costituisce in rapporto al significante, che si produce in lui quella 

separazione, quella divisione, quella ambivalenza, a livello della quale si 

inserisce la tensione del desiderio (la tension du désir)”.
15

Mi permetto di 

scrivere così: a-tensione del desiderio (a-tension du désir). 

Man mano che si deposita un sapere sulla scena analitica, è 

alluvione: un altro sapere, di un’altra scena, progressivamente si raffina. 

Queste due scene e questi due saperi, laddove con l’uno, e più 

precisamente con l’azione dell’uno, si scava l’altro, e tra i due il litorale. 

“Tra centro e assenza, tra sapere e godimento, c’è litorale che vira al 
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letterale solo a condizione che questo viraggio possiate intraprenderlo a 

ogni istante allo stesso modo. Solo così potrete ritenervi l’agente che lo 

sostiene”
16.

 Posizione dell’analista nel discorso analitico, pronto ad ogni 

momento, all’erta, reti alla mano per rispondere all’urgenza… all’urgenza 

di sapere. La finalità di un’analisi è un pezzo di sapere. 

Come questo pezzo di sapere si traduce in parola? E cosa resta sulla 

soglia della parola, sul bordo delle labbra, che non passa al linguaggio, al 

significante. Che cos’è il silenzio? Risposta: un l’esp d’un laps… Cosa c’è 

tra le lettere che cadono, cosa c’è di resto, c’è un silenzio e un pezzo di 

sapere preso nelle reti della lettera. Queste lettere che bordano il buco (di 

sapere)…e che è lalangue. 

Termino. Se lo psicoanalista si pone come letterato, come un dotto 

per non dire come un saggio, ottura il buco e non può prestarsi all’ascolto 

dell’analizzante. L’espressione “uccellatore letterato” è un modo di 

barrare la strada della canaglia. Tra le due espressioni: l’uccellatore 

letterato e lo psicoanalista letterato, c’è una barra e c’è l’atto. L’atto 

analitico e la Scuola. Lo stile Lacan deforma (e riforma) quanto potrebbe 

essere preso per evidente. Le sue di(t)s-torsioni (dits-torsions) ci 

impediscono certamente di seguirlo alla lettera, ma se ci lasciamo 

prendere nelle sue reti, la nostra dotta ignoranza può toccare il litorale in 

cui si rasentano sapere e godimento.  

 

 

Traduzione Silvana Perich 

 

                                                           
16

 J.Lacan, Lituraterra, Altri scritti, Einaudi, 2013, p. 15. 
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Dal particolare al singolare, esperienza di desiderio - Lydie Grandet 

Dal particolare al singolare, esperienza di desiderio 

Lydie Grandet 

 

Una psicoanalisi portata fino al suo termine è un percorso a prova 

di desiderio.  

Per l’analizzante innanzitutto, perché quando gli impedimenti al 

desiderio vengono un po’ tolti, quando la messa in funzione del soggetto 

supposto sapere e del transfert iniziano a consentire il rilancio del 

desiderio in difficoltà, gli occorre “sapere che cosa vuole e darsene i 

mezzi”, come diceva una giovane analizzante al momento di fare una 

scelta  tra il proseguimento della sua cura e l’ingaggio in una situazione 

professionale che glielo avrebbe impedito. 

Percorso a prova di desiderio per l’analista, che garantisce 

l’orientamento della cura, la quale convoca desiderio dell’analista e atto, 

frutto dell’incontro, nella sua propria cura, con quel pezzo di reale che è 

il suo sintomo e della cui presa in carico etica egli deve rispondere. 

L’analisi, un’esperienza di desiderio dunque, attraverso ciò che si 

prova e che fa prova! 

Propongo di intendere qui “ex/ père – ience” nel senso di ciò che ek-

siste al padre, cioè ciò che sfugge radicalmente al fallo, altra maniera di 

leggere “Il Nome del Padre, si può anche farne a meno, a condizione di 

servirsene”
1
. 

La questione del desiderio è costante nell’insegnamento di Lacan : 

ne “La direzione della cura” egli lo definisce come “metonimia dell’essere” 

facendone questo “ruscelletto che corre in derivazione della catena 

significante”.Se un “ruscelletto” è un ruscello molto piccolo, un rigagnolo 

davvero, non possiamo trascurare gli equivoci che questa parola
 
trasporta 

: rue (strada) ruer, (precipitare), rut (calore)….Noto che, in quell’epoca, 

Lacan afferma che “va formulata un’etica che integri le conquiste 

                                                           
1

 J. Lacan. Il Seminario XXIII IL Sinthomo – pag.133 ed. Astrolabio 
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freudiane sul desiderio: per mettere in capo ad essa la questione del 

desiderio dell’analista”
2
 . 

In capo ad un’etica, il desiderio dell’analista. Due anni dopo, 

nell’ultima lezione del seminario L’etica della psicoanalisi, Lacan 

introduce i tre paradossi dell’etica, che egli articola con il desiderio 

“metonimia del nostro essere”, aggiungendo 

 

 “il ruscello in cui si situa il desiderio non è soltanto la 

modulazione della catena significante, ma quel che corre sotto, 

per la precisione quel che  siamo e anche quel che non siamo, il 

nostro essere e il nostro non essere,  - il che  nell’atto è 

significato, passa da un significante all’altro della catena, sotto 

tutte le significazioni”
3
 . 

 

 Abbiamo qui ciò che costituisce il paradosso del desiderio, che 

esige una presa di posizione etica se la cura conduce a questo versante 

reale del desiderio. 

Il desiderio ci viene dall’Altro, aprendo così all’umanizzazione e al 

godimento del linguaggio, correlativo alla perdita di un tutto di 

godimento, facendo dell’oggetto “a” la causa del desiderio. Oggetto “a” 

non rappresentabile, “in esclusione interna nel vacuolo”, dal buco della 

struttura che opera la presa del desiderio nel fantasma (S barrato punzone 

di a); e in questo senso il fantasma è una difesa contro il desiderio, che 

organizza l’alienazione immaginaria e le manifestazioni sintomatiche. 

Se il godimento fallico del linguaggio ci dà un corpo, esso introduce 

anche dei luoghi di godimento sui suoi orifizi: modi dell’oggetto nel 

legame con la domanda dell’Altro, che organizzano il tragitto delle 

pulsioni, attribuendoci un corpo bucato.  

L’esperienza analitica permette, grazie alle emergenze de lalingua 

– non senza l’atto dell’analista! – che il fantasma sia messo a giorno, 

scoperto e, per poco che vi sia contingenza, che  abbia luogo la sua 

traversata. Ciò che allora si intravvede tocca il soggetto nella sua più 

radicale particolarità  - ricordo ciò che Lacan dice in Radiofonia “la 

                                                           
2

 J. Lacan “La direzione della cura” Scritti vol. II, pag.610 ed Einaudi . 

3

 J.Lacan. Seminario VII L’Etica della psicoanalisi – pag. 404 ed. Astrolabio 
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peculiarità della lingua è ciò per cui la struttura cade sotto quell’effetto 

di cristallo (omofonico) di cui ho detto…”
4
. Punto di verità che si rivela 

passando così al sapere, estrazione di un punto di sapere inconscio, nel 

quale Lacan situa il passaggio da psicoanalizzante a psicoanalista nella 

Proposizione del 9 ottobre 1967 

 

 “Il passaggio da psicoanalizzante a psicoanalista ha una porta 

il cui cardine è quel resto che costituisce la loro divisione, dato 

che questa altro non è che la divisione del soggetto, di cui quel 

resto è la causa. In questo viraggio in cui il soggetto vede 

barcollare la sicurezza che ricavava dal fantasma, in cui si 

costituisce per ciascuno la finestra sul reale, ci si accorge che la 

presa del desiderio è solo quella di un disessere”
5
. 

 

In quest’epoca dell’insegnamento di Lacan, il cardine della porta è 

dunque la mancanza, che istituisce la divisione tra il soggetto e la sua 

causa.  

Ma, a partire dal Seminario XX, Lacan ci indica una nuova porta 

dietro la porta ! Occorre, dice, affinchè vi sia psicoanalisi, che si produca 

ancora / in-corpo (ancore/en-corps), la scissione tra “a” e S (A barrato), 

poiché la funzione dell’essere può prestarsi a confonderli. E nei seminari 

che seguono si dedicherà a mostrarci, grazie alla topologia e agli 

annodamenti borromei, quale fine sia possibile attendersi da una cura. Si 

tratta del passaggio dal particolare del godimento della lingua al singolare 

del sintomo, che apre alla passe di fine “quella la cui porta ha come 

cardine la mancanza della mancanza”
6
. 

In che modo una cura analitica può permettere questo passaggio ? 

Gli effetti di verità in gioco nella cura, che il dire dell’analizzante 

trasporta, possono cogliersi a patto che l’interpretazione dell’analista miri 

a questo punto di fuori-senso, faglia della struttura dove si inscrive il non-

tutto (pas-toute). Si tratta, per l’analista, di fare “qualcosa che consiste 

nell’incitare l’analizzante a passare nel buon buco di ciò che gli è offerto, 

                                                           
4

 J. Lacan. Radiofonia in Altri Scritti ed.it Einaudi pag.407. 

5

 J.Lacan. Proposta sullo psicoanalista della scuola – in Altri Scritti ed.Einaudi pag.252. 

6

 M. Bousseyroux. Dénouement in Lacan le Borroméen – Eres 2014. 
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a lui, come singolare”
7
. In Radiofonia, ancora, possiamo leggere “(il dire) 

è ciò che tocca l’essere  facendolo nascere dalla faglia prodotta 

dall’essente per il fatto di dirsi”
8
. Il tempo di dirsi, nella cura, svela la faglia 

da dove nait (nasce) ,n,a,i,t , ma altrettanto n’est (non è) n,e,s,t il 

soggetto, aprendo al sapere senza soggetto e al disessere... L’atto 

inaugurale che ha permesso l’entrata nel linguaggio costituisce il letto del 

ruscello ove si situa il desiderio “che è, propriamente parlando il nostro 

essere e il nostro non essere….e che si paga con una libbra di carne”
9
 . 

Riconoscersi come desiderante è il rovescio di riconoscersi come 

soggetto: ex-sistenza che apre al desiderio dell’analista e alla dir-

mensione dell’atto analitico. 

Riconoscersi come desiderante comporta delle conseguenze: da 

questo confronto con la castrazione radicale può estrarsi la lettera del 

sintomo, segno del “marchio del ferro del significante…momento di 

taglio…….percorso dalla forma di un brandello sanguinante…”
10

. Alla fine 

della cura e specialmente nella testimonianza di passe, che mette alla 

prova la istoricizzazione dell’analisi, istoricizzarsi di sé stesso mette a 

confronto con “on le sait soi” (lo si sa da sè) che soddisfa, lasciando ciò 

che  si è potuto cogliere, di un reale, in carico all’ assunzione etica di 

ciascuno. Prendere la misura della propria singolarità di parlessere fa 

segno, firma del fatto che “non c’è altro essere per l’uomo che 

parlessere”
11

. Nella faglia in cui si situa il desiderio, alla fine della cura, vi 

è l’impossibile del reale che ci ha fatto nascere facendoci entrare nella 

morte. Lacan ci ha mostrato che se “dall’inconscio risulta che il desiderio 

dell’uomo è l’inferno”
12

, una cura analitica può aprire ad un “saperci fare 

con il proprio sintomo”
13

. 

                                                           
7

 J. Lacan Ouverture des journées de l’Ecole – giugno 1975, inedito. 

8

 Radiofonia 

9

 J.Lacan. Seminario VII L’Etica della psicoanalisi – ed.Einaudi .  

10

 J.Lacan  - La direzione della cura e i principi del suo potere , Scritti vol II ed Einaudi, 

pag.625. 

11

 A.Nguyen, Le coeur vivant des choses, FCL Bordeaux,  nov.2013. 

12

 .Lacan, risposta a Marcel Ritter, 26 gennaio 1975. 

13

 J.Lacan – L’insu que sait de l’une bévue s’aile à mourre ,13 febbraio 1977 – inedito. 
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Vorrei, per concludere, ritornare all’ultima lezione del Seminario 

“L’etica”. Lacan mette l’accento sul fatto che, in psicoanalisi, “la sola cosa 

di cui si possa essere colpevoli…è aver ceduto sul proprio desiderio”. Egli 

ci mostra in che misura l’etica dell’analisi vada contro  al sostenere il 

servizio dei beni e il sogno borghese, poiché l’analisi ci conduce ad 

affrontare la condizione umana  e “l’esperienza tragica della vita”. Non 

dimentichiamo che, quando Lacan introduce la condizione umana, è per 

situare, nel cuore più profondo dell’uomo, crudeltà e viltà. Dice: “non c’è 

altro bene che quello che può servire a pagare il prezzo dell’accesso al 

desiderio (il quale) necessita il superamento non solo di ogni timore, ma 

anche di ogni pietà”
14

. Nessun accesso al desiderio senza perdita di 

godimento, senza assunzione della castrazione. Assumere l’irriducibilità 

del desiderio suppone dunque di prendere appoggio sulla propria 

singolarità, il proprio “tratto di umanità” e di affrontare questo paradosso 

del desiderio che è di essere mortale; questo pezzo di reale incontrato, 

spetta a ciascuno avere  l’audacia e il coraggio di incarnarlo (Un-carnè) 

facendo posto al poema che si è e che si scrive. 

Lacan, che voleva la Scuola come riparo contro il malessere della 

psicoanalisi, ci ha lasciato due strumenti preziosi: il cartel e la passe. 

Ricordo quello che diceva nel novembre 1975: “Colui che si propone per 

la passe…non è …soggetto del tutto. Egli si offre a questo stato di oggetto 

che è quello cui lo destina la posizione dell’analista. Cosicchè se  lo si 

screma in certo qual modo, non è affatto una ricompensa, è che si ha 

bisogno di lui per sostenere la posizione dell’analista”
15

. Trovo qui un’eco 

di quello che Lacan affronta nella Prefazione all’edizione inglese del 

Seminario XI: 

 

 “La passe…io l’ho lasciata  a disposizione di coloro che si 

arrischiano a testimoniare al meglio la verità menzognera. L’ho 

fatto per aver prodotto la sola idea concepibile dell’oggetto, 

quella di causa di desiderio, ossia di ciò che manca. La 

mancanza della mancanza costituisce il reale che non sorge che 

da lì, tappo……che supporta il termine dell’impossibile”. 

                                                           
14

 J.Lacan L’etica della psicoanalisi pagg 404/405, ed.Einaudi. 

15

 J.Lacan – giornate di novembre 1975. 
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Possa la nostra scuola di psicoanalisi permettere che si coltivi nel 

suo cuore questo desiderio inedito e possa non essere tentata di cedere 

al servizio dei beni e al sogno borghese, nel senso in cui Lacan li definisce 

nell’Etica! Per una scuola di psicoanalisi “poletica” (poléthique)! 

Lascio a René Char l’ultima parola : “Impose ta chance, serre  ton 

bonheur et va vers ton risque... A ton regard ils s’habitueront”.
16

 

 

 

Traduzione a cura di Patrizia Gilli  

 

 

                                                           
16

 René Char, Rougeur des Matinaux, OEuvres completes, Bibliothèque de La 

Pléiade,Paris 1995. 
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Di(ce)versioni del desiderio - Luciana Guareschi 

Di(ce)versioni del desiderio 

Luciana Guareschi 

 

“La libertà genera arguzia e l’arguzia genera la libertà”.  

(Jean Paul Richter, 1804)
1
 

 

Ricorrerò ad alcune versioni del desiderio del quale ci occupiamo 

quotidianamente, con le sue deviazioni e discontinuità, per pensare e 

interrogare il desiderio dell’analista. Che specie di di(ce)-versione sarebbe 

questo nuovo desiderio, del quale ci parla Lacan? Perché, sebbene 

l’analista usi stare in silenzio nell’operazione analitica, è certo che, in 

questo stesso silenzio, egli porta un dire. Come dalla “metonimia della 

mancanza ad essere” (Lacan 1958, «La direzione della cura», p. 618), 

dallo scivolamento infinito della mancanza-ad-essere che non può 

smettere di domandare all’Altro la sua consistenza, si può passare a una 

specie di presentificazione svuotata del desiderio, come quella che 

incontriamo nel desiderio dell’analista? La sfumatura che intendo 

enfatizzare qui è che il desiderio dell’analista è soltanto una versione del 

desiderio. La versione, come si sa, è una variante di qualcosa di originale. 

Nel contesto dei documenti, generalmente, è un miglioramento della 

versione precedente, essendo l’originale meno evoluto (in musica non 

sempre). Consideriamo la versione, però, anche come uno dei diversi 

modi di raccontare o interpretare lo stesso punto, fatto o storia. La 

intendiamo inoltre come mettere in versi qualcosa che è in prosa. E ancora 

versare, far scorrere, menzogna, diceria. E per ultimo, ma non meno 

importante, dal latino versio: tornare, rigirare, deviare, risultato 

dell’azione di tradurre un testo.  

Non posso resistere ad accostarmi anche alle radici della diversione, 

la parte non inclusa in queste righe, il cui titolo proviene dal francese, 

di(t)version, che è meno divertimento [amusement], e più un’azione che 

ha per finalità di sviare l’attenzione del nemico – contesto militare, senso 

incontrato anche in portoghese, oltre ai seguenti: cambio di direzione, 

                                                           
1
 Cit. in Freud, Il motto di spirito e la sua relazione con l’inconscio, p. 9. 



202 
 

separarsi, divergere, essere differente. È stato per queste vie che il 

desiderio dell’analista mi è apparso una manovra divergente, puro 

desiderio di confondere il nemico – la fissità del fantasma – cambiando la 

direzione del desiderio del soggetto, che non necessita più di conformare 

il non-identico alla sintesi fantasmatica dell’Uno, potendo vivere la sua 

impertinenza al linguaggio come pura differenza.  

Passo quindi alle tre versioni del desiderio: 

 

1- Wunsch – versione aspirazione indistruttibile.  

Il riferimento qui è Progetto per una psicologia scientifica e 

L’Interpretazione dei sogni. Freud afferma che i sogni realizzerebbero 

certi desideri circostanziali occorsi durante i giorni precedenti al sogno. 

Intanto, qualcosa di più grande si realizza attraverso queste piccole 

appetenze oniriche: l’affermazione di un desiderio infantile insoddisfatto, 

riserva creatrice di tutti gli altri sogni. La realizzazione di cui si tratta è 

quella dell’insistenza nella ricerca dell’identità di percezione, che ha reso 

possibile, in un altro tempo, qualche soddisfazione. Un desiderio di 

aspirazione, indelebile, la cui di(ce)-versione potrebbe essere: “io 

volevo…”, passato imperfetto del verbo, che dice con perfezione che 

laddove non c’è stata soddisfazione, il desiderio continua a martellare.  

 

2- Père-version – versione desiderio dell’Altro 

Il desiderio è il desiderio dell’Altro, nella versione lacaniana, 

impossibile da non menzionare laddove si voglia pensare il desiderio 

dell’analista, così come la direzione della cura. Se il desiderio si disegna 

nei bordi della domanda è perché ha una mancanza costitutiva di 

soddisfazione. Se “nutrimento è pasto e bevanda è acqua”, la fame è 

sempre altra, di altra Cosa. Ecco il risultato dell’incidenza del linguaggio 

nell’uomo, che ci conduce alla definizione di soggetto come un effetto di 

questa incidenza. Definizione che lo concepisce come conseguenza, 

come risultato dei movimenti della catena. Secondo Lacan: 

“La metonimia, come vi insegno, è un effetto reso possibile dal 

fatto che non c’è nessuna significazione che non rinvii ad 

un’altra significazione, e in cui si produce il loro più comune 
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denominatore, cioè il poco di senso (…) che mostra di stare alla 

base del desiderio (…). Il vero di questa apparenza è che il 

desiderio è la metonimia della mancanza-ad-essere” (Lacan, 

1958, Scritti, p. 618). 

 

Deve esserci un limite in questa versione metonimica del desiderio, 

versione vuota, il limite dell’interpretazione. L’interpretazione si arresta 

ogni volta che punta [mira] l’“orizzonte disabitato dell’essere”, (Lacan, 

1958, Scritti, p. 637), S () se vogliamo. Limite logico. Limite nel punto 

preciso dove il soggetto è mancanza per avere la sua origine nel taglio, 

che genera una perdita reale. Limite che illustra l’impasse freudiana di 

fronte alla roccia della castrazione, e che Lacan traspone nel 

formalizzarla, dicendo che qui si ricoprono due mancanze. Una dice 

dell’avvento del soggetto dal campo dell’Altro, mancanza che ne richiama 

un’altra, che è reale e anteriore, per essere situata a partire dall’avvento 

del vivente, nel quale il vivente perde per essere soggetto al sesso (Lacan, 

1964). Nelle parole di Saflate: 

 

“(…) questo indica la necessità di tenere in conto una dimensione 

radicale di inadeguatezza tra il soggetto e l’universo simbolico. 

Il soggetto non è solo soggetto del significante, ma contiene in 

se stesso qualcosa dell’ordine del reale” Saflate 

(http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=35401907) 

 

“Il desiderio non è solamente un effetto della castrazione, ma una 

causa del parlessere” dice C. Soler, in un’intervista data in occasione 

dell’Incontro Nazionale a Belo Horizonte (2013), e continua: “è il 

linguaggio che genera la causa del desiderio, non il Padre, che ha altra 

funzione, che è innanzitutto quella di presentare una versione del 

desiderio e del godimento, è per questo che Lacan dice père-version, 

versione nella direzione del padre.” [Grassetto dell’autrice] 

Ora, non è che abbiamo la mancanza-ad-essere da un lato e il 

parlessere dall’altro, ma una bipartizione in ciò che emerge logicamente. 

Mi sembra che il dire dell’essere che manca è una cosa, il dire del 

parlessere è un’altra, dal momento che la manovra dell’analista è quella 

di far passare da un dire all’altro, la cui immagine è la banda di Moebius. 

http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=35401907
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La mancanza-ad-essere fissa il desiderio come una costante nel fantasma 

ed esso è separato dal godimento a causa dell’Altro, raggiungendolo 

mediante l’oggetto piccolo a. Il parlessere ha un corpo, porta una nozione 

di significante che include la sostanza godente, erra bene il suo desiderio 

e con esso può inscrivere qualcosa, giacché si lascia lavorare dal sapere 

insaputo che abita l’uomo.  

Quando la parola è portata al suo estremo dal limite 

dell’interpretazione, può risorgere come effetto di poesia o di comicità. È 

così che, versando
2

 sulla storia del suo desiderio, il soggetto si libera dei 

significanti padrone e, svuotandoli di senso, inverte la sua maniera di 

vivere, uscendo dalla versione orientata al padre. È così che, qualcuno che 

ha sempre sentito come Domanda la frase “che stai facendo della tua 

vita?”, visto che si dilettava sul divano, infine dice, con impertinenza: “Non 

ti racconto!”. Attraversato il fantasma, il fantasma può continuare a 

servire a godere, ma non più per cernere l’ex-sistenza del soggetto, 

trovare Un senso laddove non c’è. 

 

3- Motto di spirito - di(ce)versione analista. 

 

“La vita non è tragica, ma comica, ed è curioso che per designare 

questo, Freud non abbia trovato niente di meglio che il 

complesso di Edipo. Questo, sì, una tragedia. Non si capisce 

perché non ha preso una via più breve, che sarebbe quella di 

designare, per mezzo di una commedia, ciò che ha importanza 

nella relazione che lega il simbolico, l’immaginario e il reale”. 

(Lacan, Seminario XXIV, lezione 15/11/77).  

 

Sì, l’Edipo contribuisce tragicamente, ma “il motto di spirito, 

l’arguzia è per così dire il contributo apportato alla comicità dalla sfera 

dell’inconscio”, ci dice Freud (1905, p. 185). Ora, un dominio 

dell’inconscio è il linguaggio, ed è per questo che, nella battuta di spirito, 

il comico viene interamente dal campo del linguaggio, così come ha 

precisato Lacan (1957-58).  

                                                           
2
 Forzatura necessaria a rendere il richiamo al tema in questione nel gioco linguistico 

che vede l’utilizzo dei sinonimi versar - utilizzato in questo caso nel senso di tornare, 

maneggiare, avere per oggetto o assunto – e verter – nel senso di versare, far 

fuoriuscire. [NdT] 
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Il motto gioca con la contraddizione tra il senso e la mancanza di 

senso delle parole, creando innanzitutto uno sconcerto e, in un batter 

d’occhio, una chiarificazione. Cito Freud: “La contrapposizione tra senso 

e assurdo [nonsense] diventa significante. Ciò che per un momento ci è 

sembrato dotato di senso ci appare ora totalmente assurdo.” (Freud, 

1905, p. 10) [grassetto dell’autrice]. Non è questo il grande motto di 

spirito di un’analisi? 

Freud aggiunge che la forza del motto è meno legata a quello che 

nasconde, una mancanza di logica, che a quello che mostra, cioè la 

propria verità di desiderio. Se i motti di spirito portano un dire veritiero, 

così come disse Freud, e se questo è il campo della psicoanalisi, così come 

disse Lacan, dovremmo essere abbastanza stolti per non lavorare 

facendone uso. 

Propongo quindi di analizzare ciò che può essere considerato un 

“motto misto”, formato da un gioco di pensiero e un gioco di parole o un 

motto “sofistico” e un motto “verbale”, nella classificazione freudiana. 

L’importante qui è ciò che passa con il motto: la trasmissione di un dire, 

in atto. Il motto fa passare in modo speciale il dire della psicoanalisi, 

perché spalanca il poco di senso, questo “più comune denominatore tra le 

significazioni (…) che mostra di stare alla base del desiderio”. 

In una prima seduta una ragazza, figlia unica, racconta che dopo 

una settimana sarebbe stato l’anniversario di due anni dalla morte, 

improvvisa, di sua madre. Con molta difficoltà, racconta che fino ad allora 

le cose si erano mantenute, ma adesso la casa doveva essere disfatta, il 

padre aveva trovato una fidanzata e il gatto, che era suo ma che la madre 

accudiva, era molto malato e vecchietto. Al secondo colloquio arriva 

silenziosa, si siede e d’improvviso comincia a piangere, dice alcune cose 

inintellegibili, interrotte da molto pianto e conclude: “…e poi il mio gatto 

è morto, nel giorno dell’anniversario della morte di mia madre”. Al che 

dico: “Ma che figlio di madre
3

! Ha scelto anche il giorno!?!”. Mi spavento 

per le parole che pronuncio. Lei, che manteneva gli occhi bassi, li alza 

                                                           
3
 Il senso dispregiativo viene espresso in italiano con l’equivalente modo di dire “figlio 

di buona donna” [NdT]. 
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nella mia direzione, in un istante di sguardo silenzioso, seguito da una 

sonora risata, che riproduco a mia volta, sollevata. 

Il motto ha creato un’apertura, uno spazio tra ciò di cui si parla e 

ciò che realmente si dice, spazio in cui si localizza la causa, giacché 

questa implica sempre una beanza, il cui effetto è il desiderio (Lacan 

1962-63, Seminario X, L’angoscia, p. 310). Nella prospettiva aperta 

dall’ambivalenza dell’espressione “figlio di madre”, l’identità non si 

colloca più come principio. Giocando con “il figlio della madre” come un 

giudizio dispregiativo e, allo stesso tempo, come la designazione di 

qualcuno come “il figlio di questa madre”, una verità si introduce come 

distinta dalla realtà, espandendo le sue possibilità.  

In un certo momento, Freud si ricollega alle battute del pensiero e 

si domanda: 

 

“E se la tecnica del motto consistesse proprio in questa 

diversione della risposta dal senso del rimprovero? Allora 

sarebbe possibile dimostrare che un analogo cambiamento del 

modo di considerare, cioè uno spostamento dell’accentro 

psichico, è intervenuto (…).” (Freud 1905, p. 44). 

 

La mutazione di enfasi psichica avviene quando un’espressione 

pone l’enfasi su uno dei suoi termini e la risposta prende un altro termine 

come essenziale. L’enfasi collocata su “lui è morto” e, se vogliamo, “sono 

morta quanto lui, giacché figlia di questa stessa madre”, è stata spostata 

su “giorno”, che, assunto come essenziale nell’espressione “ha anche 

scelto il giorno!”, “illumina (…) l’impiego dell’assurdo nel motto per 

rivelare un altro assurdo”. (Freud 1905, p. 50). 

L’assurdo [nonsense] di cui ci parla la paziente è proprio la vita, 

questa che lei continua a vivere e che è stata arrestata improvvisamente. 

Assurdo [nonsense] che le fa raccogliere i pezzi per fare senso: il giorno 

della morte, la casa, ciò che sarà… Dire che un gatto ha scelto il giorno 

della sua morte, esplicita questo assurdo [nonsense] primario, ed ha come 

effetto quello di decentralizzare il soggetto, che era identificato al gatto 

morto, alla madre morta, e che è ritratto da lì attraverso il riso, dallo 

“sconcerto e chiarificazione” del motto.  
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Aggrapparsi al senso rende un’analisi interminabile. Compito 

dell’analista è piuttosto, dall’inizio, puntare all’inarticolabile, 

l’intraducibile. Non per il versante dell’impossibile, o della stessa 

rassegnazione, ma per il versante inventivo. Se l’entusiasmo cura con la 

possibilità, il desiderio dell’analista può essere una disposizione a 

divertirsi. E con che cosa si diverte il desiderio dell’analista? Con 

l’avvenire del desiderio, giacché parte da un dire, “un dire che fa evento”. 

(Lacan, Seminario XXI, lezione 15/01/74). 

 

 

Traduzione: Maria Rosaria Ospite 

Rilettura: Diego Mautino, Gaetano Tancredi 
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Il Desiderio dell’Analista, Nominazione ed Esperienza dell’Analisi - Andréa Hortélio Fernandes 

Il Desiderio dell’Analista, Nominazione ed Esperienza 

dell’Analisi 

 Andréa Hortélio Fernandes 

 

Il desiderio d’analista si decanta dall’esperienza dell’analisi. Nella 

passe, la nominazione di un analista come AE autentica uno scritto da cui 

è possibile inferire che l’analisi è stata condizione necessaria affinché 

l’analizzante potesse rimaneggiare il poema borromeo che è. Questo 

lavoro esaminerà in che modo l’analisi può portare un soggetto ad 

annodarsi in forma nuova e singolare nel nodo borromeo, articolandolo 

agli echi de lalingua presenti nelle testimonianze di passe che attestano 

la singolarità della relazione del soggetto con lalingua.  

Con gli avanzamenti dell’insegnamento di Lacan la mancanza 

costituente presa come oggetto a causa di desiderio giunge a essere 

connessa al godimento opaco dovuto al fatto che all’origine non c’è un 

linguaggio, c’è lalingua. Questo punto d’impossibile può essere 

decantato nel passaggio dall’analizzante all’analista. Esso è articolato al 

fatto che il soggetto non è causa di se stesso, ma piuttosto una 

conseguenza della perdita. È un fatto che egli si collochi come 

conseguenza della perdita che ha costituito l’oggetto a, in modo da poter 

occupare il posto vacante del soggetto supposto sapere al termine 

dell’analisi.  

Il transfert è condizione necessaria perché vi sia analisi. Il transfert 

è supportato da un significante fuori senso che chiede senso. In realtà, 

l’analizzante spera che l’analista dia senso al senza senso del sintomo. 

Tuttavia, il senso scorre come l’acqua nel vaso bucato delle Danaidi. Tanto 

più l’analisi avanza per gli echi di verità propri all’istorizzazione del 

soggetto, tanto più può approssimarsi al senso reale del sintomo, perché 

l’associazione libera non esaurisce il senso, non c’è un sapere tutto, tutto 

trasmissibile e, inoltre, non c’è sutura possibile tra la verità articolata 

dell’analizzante e il sapere. Il sapere in questione è un sapere senza-

soggetto. 
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Nel discorso dell’analista il sapere sta nel posto della verità, da cui 

si può estrarre un’avvertenza per gli analisti. La parola degli analizzanti 

non è capace di dare una soluzione al semi-dire della verità, che è 

strutturale. Spetta, poi, agli analisti seguire la politica del sintomo, perché 

esso mantiene un senso nel reale che punta all’essere di godimento del 

soggetto, nella moterialità della lettera. 

È con il maneggiamento del transfert che l’amore, come segno di 

cambiamento del discorso, permette l’emergenza del discorso analitico 

ad ogni passaggio da un discorso a un altro. L’atto analitico permette 

l’emergenza di qualcosa di nuovo, un nuovo desiderio, il desiderio 

d’analista. Allora, ciò che ci si aspetta da un’analisi è che, per una 

supposizione propria al transfert, sia possibile «disfare con la parola ciò 

che è stato fatto con la parola»
1

.  

Questo deriva dal fatto che il soggetto è dipendente dall’Altro per 

la sua entrata nel linguaggio. Prima di ciò il soggetto è nel puro 

godimento de lalingua. Così, l’alienazione significante è sostenuta da un 

lato da un godimento opaco, fuori senso, e d’altro lato dall’elaborazione 

propria al parlessere. L’entrata nel linguaggio suppone l’entrata nel 

discorso dell’Altro al quale il soggetto si aliena per arrivare a separarsi.  

In questa prospettiva, per la psicoanalisi detta lacaniana ci si 

risveglia attraverso il godimento opaco. Il soggetto nel ricorrere al senso 

per risolverlo, non ha altra chance se non facendosi zimbello [dupe] del 

padre. È in questo modo che il soggetto può consentire al «sembiante che 

fonda il discorso» analitico
2

. Questo perché a parte i significanti dell’Altro 

cui il soggetto ricorre nell’associazione libera, entra in gioco nell’analisi 

il dire del padre, che permette al soggetto di raggiungere un’altra 

barriera. Non è necessario che il padre, il genitore, sia responsabile di 

questa nominazione. La nominazione in causa non avendo una funzione 

propriamente significante, estrapola la funzione del padre come metafora 

che viene a sostituire l’enigma del desiderio dell’Altro. 

                                                           
1
 J. Lacan, Il seminario Libro XXV, Il momento di concludere, traduzione in portoghese 

di J. Gerbase in www.campopsicanalítico.com.br, inedito in italiano. 

2
 C. Soler, Lacan, l’inconscio reinventato, Franco Angeli, Milano, 2010. 

http://www.campopsicanalítico.com.br/
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È poi, grazie al discorso dell’analista, condizione necessaria perché 

i sembianti siano nel loro posto, che sarà possibile permettere 

all’analizzante di leggere ciò che attraverso la scrittura della lettera può 

decantarsi dall’analisi, nella passe.  

Le elaborazioni di Lacan sul sembiante e su lalingua sono 

contemporanee alle formulazioni dei nomi del padre e mirano a 

evidenziare che la funzione padre passa per un dire che si distacca da 

tutti i suoi altri detti. Investigherei, pertanto, in che modo nella 

testimonianza di passe il passaggio dall’analizzante all’analista mira a 

come il soggetto può fare a meno del padre a condizione di servirsene. 

La novità portata da Lacan è articolata al fatto che il complesso 

d’Edipo è proposto da Lacan come un sogno di Freud
3

. Questo perché la 

castrazione, per Lacan, è considerata come un’operazione reale 

introdotta dall’incidenza del significante, «qualunque esso sia, in 

rapporto con il sesso». La legge che instaura il desiderio, cioè la 

castrazione, non avviene a causa del padre onnipotente, perché egli non 

è altro che un mito costruito per dar conto del reale della struttura. Il 

padre reale, onnipotente, rappresentato da Freud si articola a un 

impossibile, il che conduce alla immaginarizzazione del padre come 

privatore. Questo è il cammino tracciato dall’amore del padre, in Freud. 

Lacan sostiene, poi, che nell’analisi si deve andare molto aldilà 

dell’amore al padre, sede delle identificazioni del soggetto. Andare aldilà 

del padre, aldilà della logica fallica e del godimento fallico dove impera la 

deriva significante.  

Questo può essere articolato al godimento dell’Altro, in cui vi è un 

oltrepassamento del soggetto. Una destituzione soggettiva, anche se 

momentanea, s’iscrive per sempre, dati gli effetti d’affetto de lalingua in 

essa presenti. Solo così l’analizzante può fare l’attraversamento «degli 

effetti di reale»
4

: dall’orrore o dall’angoscia alla soddisfazione di fine. C’è 

un cambiamento di posizione, d’affetto, rispetto al reale e alla verità non 

tutta che è articolata al fatto che la «lettura-tutta [...] de lalingua non 

                                                           
3
 J. Lacan, Il seminario Libro XVII, Il rovescio della psicoanalisi, Einaudi, Torino, p. 143. 

4
 C. Soler, «Mettere il reale al suo posto», in Wunsch, n. 10, 2011, p. 26. 
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esiste»
5

. Tuttavia, nel recuperare gli effetti d’affetto de lalingua, nel 

toccare ciò che fa la sua differenza assoluta, l’analista può assumere in 

forma nuova quello che costituisce il desiderio d’analista.  

In questo senso, l’esperienza della passe è importante per rilanciare 

questioni cruciali per la psicoanalisi. Gli echi de lalingua presenti nella 

passe dimostrano che «non ci sono che supporti molteplici del linguaggio, 

che si chiamano lalingua»
6

 e che è per mezzo di un’elucubrazione di 

sapere intorno a lalingua che il soggetto entra nel linguaggio. La 

decifrazione significante propria al transfert fa sì che con il simbolico sia 

possibile trattare il reale del sintomo, il punto d’impossibile dovuto al non 

rapporto sessuale. È così che il punto d’entrata e il punto di fine si 

avvicinano nella passe, poiché da sempre resta interdetta al soggetto la 

lettura completa de lalingua. Essa è fatta con dei detriti, degli echi de 

lalingua che formano il linguaggio stesso. 

Nell’analisi, Un dire può portare al depositarsi di tutti i detti. E in 

questo senso che il desiderio del soggetto come il desiderio dell'Altro si 

articola alla sua causa oggettuale. È possibile dedurlo quando Lacan tratta 

della questione dell’autorizzarsi analista. Egli afferma che non è possibile 

nominare alcun analista, perché l’analista è un poema, non un poeta.  

Pertanto, il soggetto può dirsi un poema e non un poeta, poiché 

non è autore, o artefice del poema. Nell’analisi il soggetto si serve del 

significante per trattare il reale del sintomo. Dai casi clinici di Freud, 

costatiamo come «il soggetto è un poema che si serve del significante, che 

di per sé è stupido»
7

. Il caso dell’Uomo dei Topi mostra come a partire dal 

supplizio con i topi, riferito dal capitano, prende forma tutta una catena 

associativa permeata da metafore e metonimie. L’uomo dei Topi non è 

l’autore, data la sovradeterminazione inconscia, ma piuttosto il suo 

inconscio strutturato come un linguaggio. È, tuttavia, attraverso le 

identificazioni, in particolare con il padre, che la verità del desiderio può 

affiorare e rivelare che il sintomo è il modo in cui il soggetto gode 

                                                           
5
 Ibídem. 

6
 Il seminario Libro XXV, Il momento di concludere, traduzione in portoghese di J. 

Gerbase in www.campopsicanalítico.com.br, inedito in italiano. 

7
 Ibídem 

http://www.campopsicanalítico.com.br/
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dell’inconscio nella misura in cui l’inconscio lo determina. 

L’identificazione attraverso i significanti con il padre nel disvelare il 

desiderio è al servizio sia dell’interdizione di godimento sia causa di 

godimento.  

Allora, la psicoanalisi sostiene la sua prassi con un’etica che 

privilegia il soggetto. Il senso del sintomo è unico per ogni soggetto. Il 

sintomo del soggetto si struttura sotto gli echi de lalingua. Nella passe, 

l’analizzante si dedica a testimoniare l’istorizzazione della sua analisi. 

Egli testimonierà «al meglio della verità mendace.» 
8

 

La verità mendace mira alla dimensione del desiderio e del 

godimento nella misura in cui è articolata all’affetto. Il desiderio porta il 

soggetto a camminare di pari passo con l’angoscia intesa come ciò che 

non inganna. Andare aldilà del padre è superare l’orrore di sapere, sapere 

di mirare all’impossibile a dire, lasciarsi trasportare dalla logica del non-

tutto e dal saperci fare con quello. In questo stadio, di fronte al non-tutto, 

il soggetto può sperimentare la soddisfazione di fine, qualcosa d’inedito, 

perché ciò che tormenta il nevrotico è proprio l'inconsistenza dell’Altro. 

Così nella passe è possibile incontrare comunicazioni nelle quali il 

passaggio da analizzante ad analista testimonia la produzione di un 

«senso inedito, che ‘lascia in bianco’ il senso detto comune»
9

, e attesta 

qualcosa che ha effetto di scritti, che possono essere letti nella 

testimonianza del soggetto, su ciò che si è decantato dall’analisi.  

A questo si articola la frase di Lacan in cui egli si dichiara: «padrone 

de lalingua [...] per testimoniare del godimento proprio del sintomo. 

Godimento opaco perché esclude il senso».
10

 Nella passe è possibile 

costatare che nell’analisi lalingua è l’integrale degli equivoci che sono 

rimasti nella storia dell’analizzante per via della loro insistenza, dai quali 

è possibile decantare il desiderio d’analista. 

Nella testimonianza di passe di Élizabeth Léturgie lo abbiamo 

incontrato. Vi è stato riferito che visitava la tomba del padre, fin dall’età 

                                                           
8
 J. Lacan, «Prefazione all’edizione inglese del Seminario XI», in Altri Scritti, Einaudi, 

Torino, p. 565 

9

 C. Soler, «Mettere il reale al suo posto», in Wunsch, n. 10, 2011, p. 24 

10
 J. Lacan, «Joyce il Sintomo», in Altri Scritti, Einaudi, Torino, 2013, p. 562 
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di quattro anni. Tra le lettere del suo cognome inscritte nella tomba, la 

lettera H, che era la sua preferita e si distingueva dalle altre, perché si 

ripeteva tre volte. 

Da nubile, le sue iniziali erano E. H., poiché si chiamava Élisabeth 

Herenguel. Queste lettere sono diventate il significante dell’appello 

all’altro. Tuttavia, ancora bambina, ripeteva le ultime lettere del nome del 

padre: E. L. che s’iscrissero in lei come significante della sua femminilità. 

Data la sovradeterminazione inconscia, secondo lei, queste lettere 

hanno guidato il suo destino, in cui s’impegnava a soddisfare pienamente 

il mito familiare, trasmesso dal discorso materno, il cui motto era 

«l’amore prima di tutto» come il modo migliore di far supplenza 

all’assenza di rapporto sessuale. 

Il discorso materno le dava l’impressione di marcarla con un «é ela 

– è lei» e le dava un posto particolare tra i suoi fratelli, dandole l’illusione 

di essere unica, perché il C L
11

  conteneva un brillio fallico che la accecava.  

Sposandosi acquisisce nuove iniziali: E. L. di Élisabeth Leturgie, il 

che fece sì che si legasse di nuovo alle lettere significanti del nome del 

padre. Felice di essere alienata a questa scelta amorosa, un passaggio 

all’atto «oscuro» ha reso possibile una separazione. Nell’analisi, in un 

momento di crisi, la beanza del suo essere le apparve con tutta la forza 

dell’angoscia propria alla vacillazione del soggetto e trasformava quel 

passaggio all’atto in sintomo.  

Un lungo lavoro d’analisi le ha permesso di scoprire il godimento 

amato e detestato, e attraverso la cifratura
12

 della lettera - vale a dire 

passare dal E.H. al E.L. - di riuscire a separarsi dai tratti di godimento in 

lei inscritti.  

Nell’analisi aveva preso la posizione desiderante di salvare il padre, 

la passe le ha permesso una nuova maniera di annodare R.S.I. con la 

morte, la lettera e il corpo. Separata dal resto che il sintomo esprimeva 

della sua relazione al corpo-morto del padre, lei può riconoscere la faccia 

                                                           
11

 Questa testimonianza è stata fatta in francese, in cui nell’enunciare le lettere C. L. 

abbiamo un’omofonia con il «c’est elle - è lei», che in portoghese sarebbe «è ela», 

evidenziando tutto il brillio fallico coinvolto. 

12
 In francese chiffrage. 
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del reale nascosto nell’ombra della tomba per affrontare ciò che era 

proprio questo, l’inconscio, e realizzarlo «in un modo unico e 

straordinario»
13

. 

Con questa testimonianza di passe vediamo il trattamento dato al 

passaggio da analizzante ad analista attraverso gli echi de lalingua 

decantati lungo l’analisi e, in particolar modo, nell’esperienza di passe. In 

questo senso, il lavoro di Analista della Scuola (A.E.) vivifica la psicoanalisi 

nel portare il singolare di quel che un soggetto può apprendere 

dall’esperienza dell’analisi e nel fatto che la sua nominazione si da in 

funzione di un dire.  

 

 

Traduzione: Gaetano Tancredi 

 

 

                                                           
13

 E. Leturgie, «Testimonianza della mia passe», in Mensuel, n. 10, Parigi, novembre 

2005, p. 58 
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Il desiderio dell’analista e la differenza assoluta - Luis Izcovich 

Il desiderio dell’analista e la differenza assoluta 

Luis Izcovich 

 

C’è stata una necessità costante nella psicoanalisi sin da Freud, 

quella di dimostrare ciò che fa la differenza tra un soggetto analizzato e 

non. E’ stata portata avanti da Lacan che ha aggiunto un’altra dimensione, 

che si potrebbe definire le differenze che concernono l’autorizzazione 

dell’analista, ed è in questa prospettiva che egli introduce la nozione di 

desiderio dell’analista. Eppure, le affermazioni assertive che tentano di 

circoscrivere questo desiderio sono rare e la sua verifica è spesso 

soggetta a controversie. Per noi si tratterà di contribuire alla questione 

spinosa di ciò che costituisce il supporto di questo desiderio e le 

condizioni della sua emergenza. Cogliere questo desiderio diviene una 

costante in Lacan sin dal momento in cui annuncia che il desiderio 

dell’analista è di ottenere la differenza assoluta, cosa che è ripresa nel 

« Discorso all’EFP », in cui il desiderio dell’analista è posto come punto 

assoluto.  Si tratta di una metafora per dire che il rapporto dell’analista a 

questo desiderio è necessariamente asintotico? Non lo penso. Parto da ciò 

che si sa da Freud: il desiderio nella sua essenza è indistruttibile. Questo 

vuol dire, che esiste per il soggetto una struttura minima, garante del 

desiderio e che assicura la sua permanenza benché, gli effetti, siano 

intermittenti e il soggetto ne ignori la molla. Detto altrimenti, ciò che un 

soggetto ne percepisce, non sono altro che frammenti, meteoriti di 

questo desiderio, di carattere spesso disturbante, e presentificati, il più 

delle volte, dal segno del desiderio dell’Altro, cosa che esige, quando si è 

nella prospettiva dell’analisi, di fare in modo di permettere al soggetto di 

uscire dalla confusione concernente l’oggetto del suo desiderio. E’ ciò che 

vuol dire decifrare l’opacità del rapporto all’inconscio, opacità che è 

l’effetto del combaciare tra il desiderio e il fantasma alla base della 

credenza che un oggetto potrebbe collimare con il soggetto. E’ questa 

credenza che determina che il desiderio sia nella sua essenza 

intermittente e sospeso. La questione essenziale per noi, diviene che cosa 
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si capta del desiderio in un’analisi e cosa cambia. Si costata che ciò che si 

capta, non è mai ciò che fa la sua sostanza, ma solo delle articolazioni 

che permettono all’analista di misurare la distanza tra ciò che il soggetto 

sa o non del desiderio che lo anima, ed anche la distanza tra la posizione 

che prende in rapporto al suo desiderio e un’altra posizione possibile. 

Questo fa parte del desiderio avvertito dell’analista. E’ così avvertito che 

se i desideri possono essere vari, il passaggio dai desideri multipli 

all’unicità di una posizione che consiste ad acconsentire all’insensato di 

un desiderio, è possibile. L’analista sa anche, per esperienza, che si paga 

per il desiderio che si è escluso. Più lo si è trascurato facendo la scelta 

della norma piuttosto che quella dell’inconscio, più lo si paga caro con 

uno smarrimento nella vita. 

Fare la scelta dell’inconscio suppone, per l’analizzante, di prendere 

la distanza dall’alienazione al desiderio dell’Altro, perché si desidera 

prima di tutto attraverso l’identificazione. Questo vuol dire che, per 

decifrare qual è la differenza prodotta dall’analisi, bisogna prima di tutto 

far emergere nettamente ciò che si ha in comune con l’Altro. Ora di quale 

differenza si tratta? 

Innanzitutto diciamo che ci sono soggetti senza differenza, sono i 

soggetti in cui l’insieme dei loro discorsi è un’olofrase. Lacan aveva, in 

effetti, notato molto presto la necessità dell’elemento differenziale al di 

là della distinzione tra i significanti. Lo fa corrispondere all’implicazione 

del soggetto, senza il quale il discorso è monolitico e corrisponde a 

un’olofrase unica. Al di là, l’elemento differenziale concerne anche 

l’indicibile che comporta sempre un reale singolare. Osserviamo che se si 

lascia a parte questi casi, il soggetto tiene alla sua differenza. Freud lo 

aveva acquisito con l’espressione del narcisismo delle piccole differenze, 

che è una differenza rivendicata, che mi distingue dall’altro, mio vicino, 

ma che si risolve in verità, a essere una differenza che porta proprio 

sull’immaginario. E’ in ciò che conviene distinguere il desiderio 

narcisistico dal desiderio inconscio perché ci sono desideri decisi il cui 

supporto è unicamente il narcisismo. Il nevrotico crede di aver regolato le 

sue difficoltà riconoscendosi essere « uno come gli altri », il che implica 
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di rinunciare, quanto possibile, alla sua piccola differenza? Senza dubbio, 

pagare il prezzo, ossia rinunciare alla sua piccola differenza, costituisce 

un grande passo nel cammino di accesso al desiderio, a condizione che 

si riconosca in questa formula « uno come gli altri », altra cosa dal 

reperimento di identificazione. E’ altra cosa l’aver pagato il prezzo della 

castrazione. Essa assicura un desiderio a causa di ciò che promuove, ossia 

una mancanza radicale. E’ ciò che si può chiamare la differenza minima 

esigibile da un’analisi, senza la quale una terapeutica non può chiamarsi 

analitica. Non è poca cosa perché, la differenza minima, promossa dalla 

castrazione, rende propizio un « essere per il sesso », ossia l’assunzione 

di una differenza radicale che concerne la posizione di un essere sessuale. 

Allora quale sarebbe la differenza massima? Il programma tracciato da 

Lacan mira a distinguere l’identità dall’identificazione. L’identificazione è 

sempre legata al significante del desiderio dell’Altro e, in questo senso, 

designa ciò che fa la sostanza dell’Altro, almeno è ciò che il soggetto 

crede. La desostanzializzazione dell’Altro, effetto dell’analisi, sbocca in 

un «non c’è » che è alla base della concezione di Lacan del « non c’è 

rapporto sessuale » inscrivibile. Ma « al non c’è » dal lato dell’Altro, fa da 

contrappeso il « c’è dell’Uno », che indica la sostanza del soggetto. E’ 

sostanza in questo che egli è invariabile e supporto dell’insieme, essendo 

sempre lo stesso. È’ dunque, a proposito dell’Uno, marca della differenza 

pura, che Lacan introduce la nozione di unità definita come pura 

differenza che è da distinguere da un’altra unità, quella relativa alla 

differenza di un significante in rapporto ad un altro che è precisamente 

una differenza all’interno di una catena. Abbiamo da un lato la differenza 

tra i significanti che rilevano di una differenza legata al simbolico, 

dall’altro lato una differenza introdotta da ciò che ex-siste al simbolico, 

con ciò che fa marca del reale e che sarà la pura differenza. In questo 

senso la pura differenza è quella prodotta dalla marca, da discernere in 

un’analisi, e farà il proprio dell’analisi lacaniana, ovvero discernere ciò 

che un soggetto ha di più reale. Questo determina la concezione 

dell’interpretazione perché la differenza tra i significanti è la base 

combinatoria inconscia. L’articolazione significante, che è interpretazione 
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dell’Uno della marca, si risolve attraverso l’interpretazione che elucida 

questa combinatoria. Si costata così che si interpreta l’involucro ma non 

si tocca ciò che avvolge. Perché ciò che è avvolto, interpretato dalla catena 

inconscia del soggetto, è la marca del reale, supporto della vera alterità 

al cuore del soggetto e che fonda il suo godimento il più opaco allo stesso 

tempo del suo vero nome proprio. E’ per questo che Lacan è arrivato fino 

a porre l’interpretazione analitica come intrusiva, ossia quella che 

consiste nel riprodurre nel soggetto l’operazione che ha forgiato il 

desiderio come indistruttibile attraverso l’intrusione del significante nel 

corpo. 

 Osserviamo in effetti, che esiste l’introduzione della differenza 

dall’intrusione del desiderio dell’Altro. Perché il desiderio è l’intrusione 

dei significanti e si distingue dall’amore che non gli fa intrusione ma mira 

piuttosto alla continuità e si distingue così dal godimento che introduce 

del nuovo ma che non produce alcun desiderio, in questo il godimento 

dell’Altro senza desiderio, fa marca ma solo di devastazione. Ho detto che 

l’interpretazione riproduce l’operazione della marca di un desiderio. 

Lacan l’ha formulato molto presto osservando che gli effetti dell’analisi 

sul soggetto hanno per giunta un effetto sul desiderio. Per esempio 

quando pone che « il desiderio assoggetta ciò che l’analisi soggettivizza ». 

E’ valido anche per il taglio. Esso è produttore del desiderio in ciò che 

mira della beanza significante e dunque della causa del desiderio. 

Ugualmente con la nozione di intrusione. L’interpretazione analitica è 

anche intrusione di un significante nuovo e in questo è generatrice di 

desiderio ma a differenza del desiderio dell’Altro che è intrusione 

produttrice di alienazione, l’interpretazione analitica fa un’intrusione di 

separazione. La mira dell’interpretazione resta ogni volta la stessa, la 

causa del desiderio. Si circoscrive la causa e si genera la differenza. In 

questo senso si costata che la differenza a cui si mira in un’analisi è legata 

allo scarto tra l’ideale I e a. L’oggetto a, rappresentante della mancanza 

del soggetto è causa di desiderio, e deve la sua emergenza nell’analisi, 

sia allo svelamento del soggetto, sia alla caduta dei significanti con i quali 

il soggetto tenta di rappresentarsi. Più si segna lo scarto, più la mancanza 
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appare e più il soggetto ha una probabilità di sostenersi altrimenti che 

non attraverso i suoi ideali o attraverso il suo fantasma fondamentale che 

sono supplenze alla mancanza nell’Altro. Contrariamente 

all’identificazione, l’identità, effetto della marca del soggetto, è alla base 

della singolarità di un desiderio e fa obiezione al livellamento. E’ in questa 

prospettiva che l’analisi opera una riduzione sugli oggetti che si offrono 

al desiderio, denuncia la loro vanità e produce un limite alla metonimia 

del desiderio. E’ con questa messa in piano del fallo che l’avvento di un 

desiderio inedito è possibile, ossia un desiderio che non è suscitato dalla 

mancanza ma dalla mancanza della mancanza che fa il reale, e che è la 

marca della differenza assoluta. La produzione di una mancanza 

fondamentale non è dunque il termine ultimo della differenza analitica. 

Perché questa mancanza come molla del desiderio trova lo stesso 

supporto nella mancanza-ad-essere come condizione del desiderio. Lacan 

nel 1975 ha potuto avanzare che « un desiderio non è concepibile senza il 

mio borromeo », che vuol dire, mi sembra, che un desiderio non si 

concepisce senza il rapporto del soggetto al reale’ il motivo per cui mi 

sembra indispensabile di correlare il desiderio inedito della fine con il 

reale, ed esige che si circoscriva ciò che fa l’Uno della differenza come 

contro-partita logica del « non c’è dal lato dell’Altro ». Sottolineiamo la 

posta in gioco: non concepire il desiderio senza il reale implica un’altra 

dimensione per il desiderio che circoscrive la mancanza-ad-essere che 

rileva solo del simbolico. Questo ci porta a rilevare i paradossi di fine 

analisi che fanno seguito al primo paradosso dell’esperienza analitica.  

Quello che chiamo il primo paradosso è relativo ai significanti 

enigmatici effetti del fantasma che determina il mistero del desiderio e 

perfino lo iato tra un desiderio che si conosce e l’azione che 

permetterebbe la sua realizzazione. Ciò che si domanda all’analisi è di 

risolvere la mancanza e l’analisi risponde con la radicalizzazione della 

mancanza. Questo è il primo paradosso. 

Il nuovo paradosso del desiderio concerne gli effetti di fine di 

un’analisi che provi che è possibile desiderare in modo non metonimico 

e senza coltivare la mancanza a essere. Questo desiderio non metonimico 
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è specifico in quello, suppongo, che è il desiderio senza soggetto. 

Altrimenti detto, un’analisi non permette solamente di rispondere alla 

questione di sapere chi ha desiderato nel soggetto, non produce 

solamente un soggetto desiderante ma soprattutto, quando c’è il 

passaggio all’analista, opera una trasformazione nel passaggio da un 

soggetto che desidera a un desiderio senza soggetto che sarebbe il 

proprio del desiderio dell’analista. Come per ogni desiderio non lo si 

capta con la parola tuttavia si può attestare dai suoi effetti sugli altri 

soggetti, Lacan lo suggerisce diversamente quando pone l’oggetto a 

come agente del discorso nel discorso analitico. Questo mostra che il 

desiderio dell’analista non è il desiderio di un soggetto diviso, anche se 

necessita un soggetto per incarnare l’oggetto a. Sostengo che sia la vera 

differenza prodotta dall’analisi, ossia un desiderio che non si sostiene su 

un soggetto diviso. E’ ciò che regola del resto i dibattiti che riguardano la 

diagnosi dell’analista. Non sviluppo questo punto, né dò la conclusione. 

Non c’è difficoltà relativa a una struttura clinica per l’analista, poiché se 

si ammette che il desiderio dell’analista è desiderio senza soggetto, la 

questione che riguarda quale sia il soggetto che fa l’analista non ha 

ragione d’essere. E’ tutta la distanza tra fare la sostanza dell’analista a 

partire dal Nome del Padre o farla a partire dall’oggetto a.  

Ricapitolo. L’esperienza analitica come effetto di intrusione rende 

affetto la marca del reale del soggetto. Ci si potrebbe d’altronde porre la 

questione: quando Lacan si riferisce al desiderio dell’analista come 

desiderio di ottenere la differenza assoluta, da chi può provenire questo 

desiderio se non da colui che questa differenza è divenuto, ossia da 

qualcuno che non è soggetto. E’ coerente con la formula di Lacan 

« l’analista sa essere uno scarto ». E’ un saper fare molto speciale, 

marcato da un affetto poiché Lacan correla questo sapere al fatto di aver 

circoscritto il proprio orrore di sapere staccato da quello degli altri. E’ in 

quel momento che avviene il desiderio di cui l’analista porta la marca. 

Saper essere uno scarto, acconsentire a divenire disessere, fare sembiante 

d’oggetto, si tratta di posizioni dell’essere che non sono posizioni di un 

soggetto nel particolare, e rilevano tutte le attitudini a escludersi in 
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quanto soggetto. Ciò che dimostra che il desiderio dell’analista, anche se 

serve qualcuno per incarnalo, non è un desiderio di soggetto. 

E’ la marca della differenza assoluta che si ripercuote nel paradosso 

della passe. Poiché, si testimonia nella passe su un desiderio che, per 

definizione, è inarticolabile. Si tenta di rendere conto di un affetto del 

reale che, per definizione, una volta enunciato, non è più del reale, e in 

fine si tenta di rendere conto in quanto soggetto di un desiderio che non 

è del soggetto. E’ tutta la problematica di isolare l’affetto di fine analisi. 

Poiché la marca dell’affetto di fine è il viraggio dall’orrore di sapere 

all’entusiasmo, o come lo ha potuto formulare più tardi, in termini di 

soddisfazione. Il paradosso è che l’affetto è sempre del soggetto e il 

desiderio dell’analista non è desiderio di un soggetto. E’ per questo che 

Lacan aggiunge che la marca, è ai congeneri di saperla trovare. Il che vuol 

dire che il desiderio dell’analista si dimostra solamente nell’aver prodotto 

la differenza assoluta in un analizzante. Prima di questo, è un desiderio 

che si suppone. Può essere supposto da colui che decide di autorizzarsi 

come analista. Ciò rileva anche della supposizione quando è l’Altro che lo 

valuta per esempio nella passe. Bisogna convenire che in materia di 

supposizione, è meglio che egli abbia delle convergenze. E’ per questo 

che è sempre preferibile che qualcuno confronti questo desiderio alla 

supposizione degli altri. Adesso la questione è quella del come viene 

questo desiderio, ciò che Lacan commenta in due tempi. Innanzitutto 

pone che l’essenziale è a quale significante irriducibile-non-senso- egli è 

in quanto soggetto assoggettato, poi avanza che il desiderio di ottenere 

la differenza assoluta interviene quando il soggetto, confrontato a questo 

significante, viene per la prima volta in posizione di assoggettarsi. Ciò 

indica già il rapporto al reale, il significante del non senso. Questo indica 

anche un viraggio, per la prima volta dice Lacan. Indica un 

assoggettamento di questo desiderio, ciò che rileva di una decisione etica 

ma ancora, questione fondamentale, è un desiderio che non è puro, 

aggiunge Lacan.  

Dunque al meglio, ciò che possiamo circoscrivere di questo 

desiderio, sono le condizioni di emergenza, e se Lacan aggiunge che non 
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è puro, è che benché sia un desiderio che non è del soggetto, si tratta di 

un desiderio che non è senza includere l’impossibile. 

 

 

Traduzione Maria Domenica Padula 
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Allora, cos’è che ci lega a colui con cui ci imbarchiamo? - Bernard Lapinalie 

Allora, cos’è che ci lega a colui con cui ci imbarchiamo? 

Bernard Lapinalie 

 

È in questi termini che Lacan interrogava gli analisti sul loro 

desiderio il 21 giugno 1972, durante l’ultima lezione del suo 

Seminario…ou pire
1
. Quanto a me, ciò che mi lega a questo analizzante 

fra altri, è la vacillazione del suo essere dal momento che intravvede che 

un dire enigmatico lo costituisce. Questa volta ancora, non posso che 

constatare l’enigmatica soddisfazione dell’analista che lo ha coinvolto in 

questa via del dire, con questa apertura del suo inconscio. È questo 

quotidiano che mi ha condotto ad esaminare la risposta di Lacan nella 

stessa seduta di questo seminario, su ciò che lega l’analista 

all’analizzante - e non l’inverso: non è qui la questione del transfert. 

Vediamo dunque come Lacan, come accade spesso, risponderà alla 

questione che ha posto. 

Notiamo già che con questa questione Lacan ci porta sul terreno 

della famosa questione del desiderio dell’analista… se non fosse per il 

fatto che non si tratta tanto del versante del desiderio che cndiziona l’atto 

analitico, quanto di un altro versante del desiderio dell’analista che gli ha 

fatto dire ancora qualche mese prima agli psichiatri di Sainte Anne, che 

trovava a-normale che qualcuno che sa che cos’è la psicoanalisi, possa 

ancora voler diventare analista. Essendo egli stesso analista, è ben 

posizionato per sapere che questo continua malgrado tutto da Freud in 

poi. È per questo che vi intenderò piuttosto una questione di Lacan, che 

tradurrò così: « Quale soddisfazione può trovare l’analista a voler 

occupare questo posto in cui non dovrebbe esserci soddisfazione, sapendo 

che il suo destino logico è di scarto alla fine? » - di scarto perché non serve 

più. Deve ben esserci dell’altro che lo motiva, che lo lega al suo 

analizzante. 

Sosterrò che è questa «altra cosa» che ha di mira Lacan il 21 giugno 

del 1972 provocando una nuova entrata per interrogare il desiderio 
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dell’analista: poiché domandare ciò che fa legame non porta la questione 

dal lato di ciò che causa il suo desiderio, ma al contrario dal lato di ciò 

che vi risponde, con la soddisfazione dell’inconscio inerente ad ogni 

legame che Lacan chiama discorso, fosse anche analitico. Abbiamo la 

conferma che è sicuramente su questo terreno del discorso che Lacan 

porta la sua questione poiché questa viene subito dopo un lungo sviluppo 

su ciò che prende i corpi nei discorsi, ivi compreso nell’analisi. Vi ha anche 

risposto che è l’interpretazione che prende i corpi dei partner di una 

analisi, notando tuttavia una dissimmetria - si serve per questo della 

semiotica di Charles Sanders Peirce: da un lato l’analista interprete e 

dall’altro l’analizzante interpretante. Ne approfitta per dire la specificità 

dell’analisi dove l’ inesauribile dell’ interpretazione trova il suo limite con 

l’oggetto a; e lì bisogna essere attenti poiché ne ne approfitta per far 

scivolare una nuova definizione del suo oggetto a che mi ha sorpreso ed 

interrogato - lo cito: «l’oggetto a non è nient’altro che il fatto del dire come 

dimenticato
2
 ». Eccoci dunque davanti ad una nuova definizione del suo 

oggetto a da parte di Lacan di cui vorrei sottolineare che è il cardine che 

gli permette di affrontare ciò che lega l’analista al suo analizzante. 

Se si vuole comprendere questa definizione inedita di ciò che è 

l’oggetto a, bisogna tenere conto degli avanzamenti di Lacan in questo 

momento. Poiché nel 1972, dire che è l’interpretazione che lega i partner 

di una analisi, non fa più soltanto appello alla struttura, ma introduce 

un’altra dimensione, quella dell’esistenza, ivi compresa l’esistenza del 

partner analista: l’interpretazione necessità davvero l’esistenza di «Uno 

che dica», che dica ciò che esiste o no. Non soltanto questa questione 

dell’esistenza è un filo maggiore del seminario …ou pire, ma siamo anche 

nell’anno del testo L’étourdit con il suo famoso: «che si dica resta 

dimenticato in ciò che si intende», che pone che il dire è esistenziale. 

Senza questi dati non si potrebbe comprendere ciò che permette a Lacan 

di dire che «l’oggetto a non è nient’altro che il fatto del dire come 
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dimenticato». Infatti parlare dell’oggetto a in termini di dire, fosse pure 

dimenticato, è passare dal livello della struttura al livello dell’esistenza.  

Perché è così importante? Perché la dimensione dell’esistenza è 

essenziale alla psicoanalisi come trattamento delle singolarità. Essa fa 

passare la psicoanalisi dal ridotto di una teoria strutturalista, ad un 

trattamento possibile, per ognuno, del modo singolare in cui è affetto dal 

reale del suo inconscio nella sua esistenza, fino nelle sue soddisfazioni. E 

se noi lo concepiamo facilmente per l’analizzante, vorrei mostrare che è 

anche su questo terreno dell’esistenza e delle sue soddisfazioni che Lacan 

interroga il desiderio dell’analista il 21 giugno ‘72. Infatti, passare da 

«l’analista al posto del sembiante di oggetto a» a «l’analista al posto del 

sembiante del fatto del dire come dimenticato» - secondo la sua nuova 

definizione dell’oggetto a -, è passare da un oggetto che non permette 

nessuna soddisfazione, a un posto esistenziale dell’analista, che, esso, 

apre una soddisfazione possibile - anche se Lacan non utilizza il termine. 

Per affrontare questa enigmatica soddisfazione nell’analista, 

preciserà che la parola «fratello» sarebbe quella che rappresenta meglio 

ciò che lega l’analista all’analizzante –analista e analizzante - avendo la 

stessa filiazione: sono figli del discorso; questo distoglie di sicuro dalla 

litania familiare e dei suoi ideali, ma figli del discorso può sembrare 

disumanizzante, nel senso corrente dell’umano. Ha tuttavia cominciato 

questa lezione affermando che «gli analisti (…) hanno rapporto con 

l’essere umano
3
». Per ritrovarcisi non bisogna dimenticare che nel ’72 il 

discorso di Lacan è una struttura di legame determinata da un reale 

specifico: ovvero «che non c’è rapporto sessuale». Saremmo dunque 

fratelli umani essendo in primis i figli di questo dire dimenticato: «che 

non c’è rapporto sessuale», che rivela, in luogo di mascherarlo, solo il 

discorso analitico… 

Se sono arrivato a parlare di soddisfazione per l’analista, ma non di 

godimento, è proprio perché il 21 giugno ‘72 Lacan pone la sua risposta 

dal lato soggetto. Spiega infatti che ciò che lega l’analista all’ analizzante 
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è ciò che deve nascere da un’analisi, ovvero «questa cosa divisa che 

chiama il soggetto
4
». «Il nostro fratello trasfigurato - aggiunge Lacan - è 

quello che nasce dalla congiura analitica, ed è ciò che ci lega a colui che 

si chiama impropriamente il nostro paziente
5
 ». Il riferimento è 

evangelico: La trasfigurazione è un episodio della vita di Gesù Cristo in 

cui cambia di apparenza per alcuni istanti della sua vita terrestre, 

rivelando la sua natura divina a tre discepoli, questa sarebbe la 

prefigurazione dello stato annunciato ai fratelli cristiani per la loro propria 

risurrezione. Vi si intende, quasi punto per punto, la metafora scelta da 

Lacan per l’analisi: il nostro fratello trasfigurato in questa cosa divisa che 

il soggetto, scorta alcuni istanti, che deve nascere dalla congiura analitica 

- ciò che sa lo psicoanalista (l’analizzato) e che ignora ancora l’analizzante 

che, dovrà fare i cammini della nascita analitica per saperlo. Il buffo 

nell’affare, e la questione per noi, essendo che questa fraternità infine 

ritrovata non condurrà alle fusione dei ritrovamenti, ma al contrario alla 

separazione. Possiamo notare qui l’interesse di una scuola di psicoanalisi 

che si orienta da questo sapere che si depone dall’esperienza. 

Resta la questione tuttavia che, se questa nascita del soggetto 

dell’inconscio in un’analisi è un guadagno, questo è programmato per il 

solo analizzante. Ciò non ci dice come la soddisfazione di legarsi 

all’analizzante può venire anche all’analista - a meno di sospettarlo di 

filantropia.  

Per rispondere, Lacan preciserà in cosa, secondo lui, la parola 

«fratello» è quella che rappresenta meglio ciò che lega l’analista all’ 

analizzante. La sua risposta è sorprendente nella misura in cui essa mette 

l’immaginario in primo piano. E, questa mi sembra tuttavia rispondere 

all’esperienza come alla struttura. Dirà che è l’analizzante, essendosi 

coinvolto nel dire, che darà all’analista «l’esaltazione del fratello che lui 

è», (lui l’analista)
6
. Notiamo che, come la transfigurazione, l’esaltazione 

può anche essere un riferimento cristiano alla verità: si tratta allora 

                                                           
4

 Ibíd p. 230 et 235 

5

 Ibíd p. 235 

6

 Ibíd p. 235 
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dell’esaltazione della santa croce, della vera croce… quanto all’uso 

comune della nostra lingua, l’esaltazione è un affetto provato che esce 

dalla misura comune; è letteralmente «essere elevato fuori da» e questo 

rinvia così alla trasfigurazione invocata da Lacan del nostro fratello 

analizzante.  

La risposta di Lacan a ciò che può davvero legarci a colui con cui ci 

imbarchiamo, è dunque che l’analizzante rende un servizio all’analista; 

gli dà, gli permette qualche cosa: l’analizzante dà all’analista l’esaltazione 

del vero fratello che è - lui l’analista -, vale a dire la fraternità di soggetto 

diviso, ossia di questa cosa divisa che era già nata nell’analisi 

dell’analista. Ecco la risposta di Lacan alla sua questione che fa il mio 

titolo: è questa fraternità di divisione soggettiva (ri)trovata dall’analista, 

via quella del suo analizzante, che lo lega a quest’ultimo. 

Farò un piccolo commento sul modo in cui Lacan argomenta la 

possibilità di questo passaggio dell’analizzante all’analista di esaltazione 

del vero fratello che è. Infatti ciò che può stupire qui, è che Lacan presenta 

questa induzione diretta di esaltazione dall’analizzante all’analista 

sull’asse immaginario, scavalcando il simbolico vale a dire tutti i detti 

dell’analisi. Per comprendere bisogna avere notato questa precisazione di 

Lacan che implica anche un Reale nell’affare: egli dice che questo 

passaggio di esaltazione non è possibile che se l’analizzante si è coinvolto 

nel dire. E il dire è una reale, il reale di ciò che resta fuori da tutti i detti 

dell’analisi, salvo che qui non è più soltanto un reale della struttura ma 

un reale proprio all’esistenza di ognuno. 

È così che leggo la risposta di Lacan, essa è clinica: voler ancora 

essere analista alla fine di un’analisi, volersi legare ad un analizzante, 

attiene a questa esaltazione fraterna della divisione soggettiva. Essa è 

resa all’analista dal suo analizzante, andando direttamente a questa 

distanza fra l’immaginario e il reale, andando direttamente al reale del 

fatto del dire come dimenticato (nuova definizione dell’oggetto a), esso, 

sempre singolare, e che fa questa cosa divisa che è il soggetto. È 

interessante notare che «andare direttamente a questa distanza fra 
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l’Immaginario e il Reale
7
» è il modo in cui Lacan definisce l’atto analitico 

perché l’analisi possa finire, nel suo Seminario Le moment de conclure.  

Questo significa dunque che per Lacan, anche l’analisi finita, questa 

trasfigurazione, non è acquisita, ivi compreso per l’analista. La mia idea 

è che se qualche cosa di enigmatico spinge l’analista a ritornare, 

attraverso i propri analizzanti, alla sua propria divisione, non è 

unicamente per assicurare la sua buona posizione di analista. Lacan ci 

lascia qui intendere che la risposta che l’analista aveva trovato nella sua 

propria analisi è anche, e ancora, in gioco in ciò che lo lega ai suoi 

analizzanti. È forse ciò che chiama «lo stile di vita dell’analista». Senza 

dubbio un certo entusiasmo nell’analista è la traccia di questo momento 

di esaltazione fraterna. 

Arrivato al termine di questo lavoro, mi sono domandato se avrei 

potuto dire qualcosa in più su ciò che mi lega agli analizzanti e che mi 

sembra primeggiare nelle esistenza degli analisti. Perché non approfittare 

di questo seminario del ‘72 per proporre: che c’è questa soddisfazione 

…o peggio, ed anche, che ciò fa parte del sapere dello psicanalista. 

Traduzione: Andrea Dell´Uomo 

 

 

                                                           
7

 Lacan J., Le séminaire, LivreXXV, Le Moment de conclure, éditions AFI, leçon du 9 mai 
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La presa -paradossale - del desiderio alla fine di una analisi - Celeste Soranna 

La presa -paradossale - del desiderio  

alla fine di una analisi 

Celeste Soranna 

 

L'esperienza della fine dell'analisi, per quanto se ne possa leggere 

o scrivere, non è immaginabile: non è semplicemente la fine di qualcosa, 

lascia un vuoto in rapporto al sapere e qualcosa cambia per sempre. 

Questo vuoto è differente da ogni vuoto provato prima, perché non 

è un vuoto nostalgico, né d'indeterminazione, non c'è nulla a cui potersi 

riferire per dire che ci sia qualcosa che lo ha preceduto. 

Lacan, nella Proposta
1

 lo chiama «dèsêtre»: dis-essere; è il dis-essere 

dello psicoanalista alla fine di una psicoanalisi - dis-essere radicale che 

apre la porta su un altro punto di reale, un’altra dimensione del sapere 

impossibile-, e aggiunge che la presa del desiderio non è null'altro.
2

 

Ma che cos'è il desiderio? E il suo rapporto con il reale? E che cos'è 

cambiato con la re-invenzione dell'inconscio da parte di Lacan? 

Il desiderio è al centro della scoperta-invenzione dell’inconscio e 

della psicoanalisi. A partire da Freud e con Lacan abbiamo appreso che 

non è un concetto né romantico, né enigmatico, ma che, per la 

psicoanalisi, è correlato al concetto d’inconscio ed ha una notevole 

rilevanza clinica per quanto concerne la decifrazione del sintomo e la 

produzione del sapere epistemico per il soggetto. Il desiderio è per Freud 

essenzialmente desiderio inconscio strettamente legato alla struttura del 

sogno, del sintomo e del lapsus o, più in generale, alle formazioni 

dell’inconscio ed è regolato da alcune modalità strutturali: la negazione, 

la rimozione, il diniego, meccanismi che rivelano subito, non solo la 

struttura, essendo essi stessi funzione della regolazione del desiderio 

                                                           
1

  Jacques Lacan, Proposta del 9 ottobre 1967 sullo psicanalista della Scuola, in Altri 

Scritti, Einaudi (Torino, 2013), p. 241. 

2

 Ibídem, p.252: «Il passaggio da psicoanalizzante a psicoanalista ha una porta il cui 

cardine è quel resto che costituisce la loro divisione [...] In questo viraggio in cui il 

soggetto vede barcollare la sicurezza che ricava dal fantasma in cui si costituisce per 

ciascuno la finestra sul reale, ci si accorge che la presa del desiderio è solo quella di un 

disessere». 
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nella struttura, ma anche un modo di rapportarsi al sapere, al sapere 

decifrabile. Come sappiamo a questi Lacan aggiungerà la forclusione - 

(generalizzata, concernente il sesso e la morte, e la forclusione propria 

alla struttura psicotica). Per Lacan, tuttavia, il sintomo non è una 

formazione dell'inconscio, c'è una parte del sintomo decifrabile (metafora) 

ed un'altra che sfugge alla catena significante, si tratta del sintomo lettera 

dell'inconscio e in quanto tale è disconnessa dalla catena dell'inconscio, 

è un elemento dell'inconscio, ma va da solo. 

Dunque, per Freud il desiderio ha a che fare con il sapere, sessuale, 

della morte, proibito, inaccettabile ed è accompagnato dall’angoscia, 

compagna indesiderata del desiderio. 

Per Lacan, nel suo ritorno a Freud, il desiderio, in quanto sapere, 

trova la sua articolazione all’interno del discorso e ne costruisce la sua 

rappresentazione grafica ne Il grafo in termini di un soggetto definito 

nella sua articolazione ad un significante. Successivamente, come ricorda 

Colette Soler, a partire dal Seminario XI, l’inconscio sarà un concetto 

forgiato «sulla traccia della causa».
3

 

Poi c'è un altro inconscio, quello inventato da Lacan: l'inconscio 

parlessere. 

Il termine parlessere si riferisce alla funzione de lalingua [lalangue], 

della sua congiunzione al reale del godimento, costitutivo dell'inconscio 

reale. È preceduto dallo schematismo Borromeo, essenzialmente a partire 

dal Seminario XX. Esso non elimina la nozione del soggetto mancanza ad 

essere, ma si aggiunge per dire che non c'è dell'essere che non sia 

determinato dagli effetti incarnati de lalingua. 

L'inconscio parlessere si distingue dall'inconscio linguaggio, che 

"ex-siste" al discorso analitico. Il sapere prodotto dall'inconscio linguaggio 

è un sapere sempre ipotetico, in quanto elucubrato, ipotetico rispetto a 

lalingua, i cui effetti superano tutto ciò che se ne può apprendere. 

                                                           
3

 Cfr. Colette Soler, L’inconscio, che cos’è?- Formazioni cliniche del campo lacaniano 

Collegi clinico di Parigi, anno 2007-2008 , trad. it. in Qp8, Quaderno di Praxis 

Psicoanalisi ,Edizioni Praxis del Campo lacaniano (Roma,2012). 
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L'inconscio effetto della parola, l'inconscio-desiderio di Freud, inizia 

ne La direzione della cura, ma si ritrova anche in Televisione, dove Lacan 

definisce l'inconscio: «L’insistenza in cui si manifesta il desiderio».
4

 

Dunque, se vi è coesistenza tra inconscio-desiderio ed inconscio-reale, in 

quale modo desiderio e reale si raccordano? Facile. Se un raccordo è 

possibile, è grazie al sintomo. 

 

Sul desiderio dell'analista 

Se si osserva bene, tutta una prima parte della storia della 

psicoanalisi si è occupata, a partire dall'esperienza empirica, di elaborare 

una teoria che potesse tener conto della clinica, ma a partire da Lacan ed 

ancora oggi, il desiderio dell'analista è al centro di molte elaborazioni, 

perché Lacan non ha dato una definizione precisa dell'analista, né 

tantomeno del suo desiderio anche se ha detto quello che non è, ed ha 

indicato la sua posizione nel discorso dell'analista. Il desiderio di cui parla 

Freud è indistruttibile, mentre c'è un interrogativo sul desiderio 

dell'analista, un interrogativo che fa resto, e direi, anche legame nella 

Scuola. È un desiderio che sembrerebbe perdersi, essendo a volte 

discontinuo, e che va sostenuto e, in ogni caso, interrogato o verificato
5

. 

Il desiderio di cui parla Freud è un desiderio che ha un oggetto, 

l'oggetto perduto, ed ha degli oggetti legati al godimento della vita. Il 

desiderio dell'analista, invece, non ha oggetti e non si riduce al desiderio 

dell'Altro. 

Alla fine del Seminario XI Lacan conclude che il desiderio 

dell'analista, pur non avendo oggetto, non è un desiderio puro
6

, ma è il 

desiderio di ottenere la differenza assoluta, differenza attraverso cui, 

cioè, un soggetto si riconosce effetto del significante primordiale che l'ha 

costituito e si assoggetta ad esso. 

Ci sono alcuni punti che m'interessa sottolineare: 

                                                           
4

 Jacques Lacan, Televisione, in Altri Scritti, Einaudi, (Torino, 2013), p. 510.  

5

 Jaques Lacan, Nota italiana, in Altri Scritti, Einaudi, (Torino, 2013), p. 305 : «Desiderio 

che si tratta di verificare: per fare dell’analista». 

6

 Jacques Lacan, Il Seminario. Libro XI. I quattro concetti fondamentali della psicoanalisi 

1964, Einaudi (Torino, 2003), p.271. 
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Il primo è la questione del desiderio dell'analista, un desiderio non 

puro, ma senza oggetto: 

Il non "puro" mi fa pensare anche che vi sia qualcosa d’irriducibile 

nell'Altro, non fosse altro perché un tempo è esistito, e perché si tratta 

pur sempre di un desiderio vivo, inoltre, l'analista è responsabile 

dell'inconscio, quindi non può non prendere una posizione e credo che 

questo abbia un peso nella determinazione del desiderio in quanto 

funzione causa, stabilendone la sua dimensione etico-pulsionale. 

 

Dunque, qual è il rapporto tra questo desiderio e l'invenzione 

dell'oggetto a? 

Colette Soler, parlando dell'origine teorica dell'oggetto a e del suo 

statuto in un testo del 2005 Profits et Pertes
7

, sostiene che l'oggetto a 

proviene dalla concezione lacaniana del soggetto. In quanto effetto di 

linguaggio il soggetto è primariamente un essere di mancanza (mancanza 

a godere, ad essere). Ma vi è anche una condizione di complementarietà 

e questo soggetto non è tale senza essere articolato a ciò che non è 

linguaggio, a prescindere dalla struttura, ed è ciò che Lacan chiama in un 

primo tempo oggetto piccolo a. 

Quindi, l'oggetto a viene inventato inizialmente per dire qualcosa 

di ciò che nel soggetto non viene articolato nel linguaggio. 

Se dovessi spiegare questo a Freud, supponendo che anche se non 

è stato lui ad inventarlo, ne possa sapere qualcosa, potrei chiedergli: 

«Questo desiderio senza oggetto non si sostiene di alcun supporto 

fallico?». Non oso immaginare quale sarebbe la sua reazione, ma di sicuro 

la sua riposta riguarderebbe il rapporto alla castrazione. 

Si capisce, tuttavia, che la logica della castrazione non regola tutto 

il campo del godimento, vi è una parte che non passa nell'Uno fallico e 

che resta, reale, fuori simbolico, ma se così è non regola nemmeno tutto 

il campo del desiderio. 

                                                           
7

 Colette Soler, Profits et pertes, in Revue de Psychanalyse Champ Lacanien  n. 5/juin 

2007, Dossier sur L’objet a de Lacan. Incidences cliniques. Conséquences techniques. 

Publication de l’EPFCL-France (Paris, 2007), p.11.   
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Il concetto di desiderio non è soltanto effetto della castrazione, è il 

linguaggio a generare la causa del desiderio, così è possibile ipotizzare 

altre versioni del desiderio e del godimento, che rendono il desiderio non 

anonimo, specifico di qualcuno, specifico in rapporto al tratto unario del 

soggetto in rapporto al trauma, in altre parole: nel punto di raccordo, non 

dell’esperienza del soggetto, ma nel punto di raccordo unico del soggetto 

rispetto a quel punto di reale su cui il desiderio fa presa, 

indipendentemente dall’Altro. 

Per l’analista, però, vi è anche il desiderio di pagare in prima 

persona «riducendosi, lui e il suo nome, al significante qualunque.».
8

 In 

modo analogo, in Televisione Lacan parla di scarto, di farsi scarto del 

godimento. 
9

 

Il desiderio inedito di cui parla Lacan probabilmente emerge da un 

sapere che s'incontra in un punto assoluto senza alcun sapere, forse per 

questo Lacan parla di un sapere da inventare e non da scoprire. Questa 

mancanza di sapere non è l'ignoranza da cui si può originare il desiderio 

di sapere, ma quello che tocca l'impossibile a dirsi della morte e del sesso, 

la dove vi è una mancanza di sapere. Ma non è sufficiente, perché questo 

desiderio ci sia è necessario che si produca un dire che richiami una scelta, 

una decisione ad occupare un posto. 

Il desiderio è in se stesso scelta, assenza d’indeterminazione; è solo 

scegliendo, infatti, che si mette in gioco la perdita. Non parlo della perdita 

insita nella struttura del linguaggio, ma di un'operazione specifica a 

partire dalla quale si produce un vuoto di senso irreversibile e si produce 

un'altra perdita a livello dell’essere. Un esempio è che tutto il sapere 

acquisito precedentemente vacilla e si scombina fino al punto che non se 

ne può più fare uso. È questo forse uno dei modi di dire la solitudine e lo 

smarrimento di fronte al reale. Come mettere in gioco, dunque, una nuova 

scommessa del sapere, distinta, nel momento in cui ci si lascia destituire? 

Lacan per esempio ha fatto ricorso al modello matematico, modello che 

gli è stato utile nella misura in cui le invenzioni sorgevano dalle impasse 

                                                           
8

 Jacques Lacan, Proposta sullo psicoanalista della Scuola, (op.cit.), p.252. 

9

 Jacques Lacan, Televisione, (op. cit.), p. 515. 
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di formalizzazione. Quando Lacan, ne La nota italiana, fa riferimento al 

sapere egli oppone l'amore di sapere al desiderio di sapere alla fine 

dell'analisi, come una scelta possibile. È il desiderio di sapere al di là di 

quello che c’è, di quello che si sa della psicoanalisi e del suo avvenire, 

anche per contrastare il reale, quando ciò si renda necessario.
10

 

Una scelta possibile presuppone un certo modo di rinuncia 

soggettiva, un passaggio al di là delle contestazioni di verità. Ma non è 

l'unica scelta possibile. 

Quando si parla di scelta, infatti, si parla anche di identificazione 

possibile. Lacan verso la fine del suo insegnamento propone 

un'identificazione al sintomo opponendola all'identificazione all'Altro che 

aliena ai significanti dell'Altro. 

Egli invita a denunciare le identificazioni nel corso dell'analisi. È un 

obiettivo che ha un certo prezzo, perché a volte vuol dire declinare, 

enumerare, ma anche rifiutare. E se il rifiuto si rende necessario, è perché, 

diversamente, le identificazioni al campo dell'Altro, mascherando il reale, 

sarebbero anch'esse dalla parte della difesa nei confronti del reale. Per 

questo si può dire, credo, che l'identificazione all'analista sia antinomica 

all'identificazione al sintomo, unica scelta il cui effetto potrebbe essere di 

separazione riuscita. 

A fine analisi, quando il soggetto sa a che cosa gli serviva il 

fantasma, che cosa si può dire di questo buco nell'essere che marchia il 

sintomo? È forse qualcosa dell'ordine di un impensabile che la formula 

conclusiva di una cura può accostare. 

Poiché, se la fine di una cura è la “risoluzione” del desiderio di ciò 

che è più intimo dell'essere, la sua singolarità, la conclusione dà una 

puntuazione nuova che include questo vuoto centrale con tutte le 

conseguenze che il soggetto può ricavarne. 

                                                           
10

 Jacques Lacan, La terza, in La Psicoanalisi, Astrolabio, (Roma, 1987), p.21: 

«L’avvento del reale non dipende assolutamente dall’analista. Egli ha la missione di 

contrastarlo». 



235 
 

Il soggetto può percepire così che, après coup, questa formula 

enunciava le conseguenze di un impossibile: l'impronunciabile del Nome 

del Padre, colui che nomina, separato dall'innominabile del godimento.  
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Paradossi del desiderio materno versus desiderio dell’analista - Camila Vidal 

Paradossi del desiderio materno versus desiderio 

dell’analista 

Camila Vidal 

 

L'omicidio di una ragazza galiziana di 12 anni adottata alla nascita, 

compiuto presumibilmente da sua madre con l'aiuto di suo padre, accade, 

a quanto pare, perché era d’intralcio al cambiamento che questa donna 

voleva fare nella sua vita. Lo stupore che ha generato in una comunità 

poco abituata a questo tipo di avvenimenti, mi hanno portato a riflettere 

(al di là di ogni considerazione sull’accaduto, ancora sotto inchiesta) sul 

desiderio materno e i suoi paradossi. 

Il bambino prende, dice Lacan, dal messaggio che riceve dall’Altro, 

un significante come insegna della sua onnipotenza (colui che può dare o 

rifiutare, esserci o non esserci...) e stabilisce così la prima identificazione, 

un’identificazione non speculare, una... "che indicherà al soggetto, il 

modo di situarsi nel posto che gli dà l'Altro". Successivamente, il bambino 

si collocherà sempre allo stesso modo di fronte all'Altro -tratto unitario-, 

ottenendo di conseguenza, un'unità illusoria (essere ciò che indica il tratto 

della prima identificazione) in cui il soggetto "rimane pietrificato". 

Quest’identificazione è una difesa, continua Lacan, per non vedere l'Altro 

barrato, per non vedere il suo desiderio"... presenza primitiva del 

desiderio dell'Altro come oscuro, come opaco" (Il desiderio e la sua 

interpretazione). 

Che cosa c’è di così spaventoso nel desiderio dell'Altro? 

Perché Lacan ce lo rappresenta con le enormi fauci della mamma 

coccodrillo? Ciò che risulta così terrificante del desiderio materno è che 

tale desiderio non esiste, o meglio, è nel versante del femminile. Il 

bambino come soggetto non interessa al suo desiderio. Da qui l'essere 

indifeso. 

Lacan afferma che il bambino è il prodotto di un'operazione che si 

trova in relazione al godimento dei genitori: il rapporto sessuale. Egli è 

un resto di tale operazione. La madre, così come il padre, non è 
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interessata al bambino in quanto tale, ma si spera possa includerlo, se la 

sua posizione glielo permette, nella metonimia dei suoi oggetti. Oggetti 

di godimento s'intende, accogliendolo nel proprio campo pulsionale, e ciò 

nel migliore dei casi. In tanti altri non si farà nemmeno quello, motivo per 

cui riscontriamo ciò che dicono molti psicotici e che siamo in grado di 

definire come "figli anonimi", ovvero, il bambino potrebbe scomparire per 

tutto un giorno senza che nessuno senta la sua mancanza e, in altri casi, 

essere usato come oggetto reale di soddisfazione, senza intermediazione 

di metafora alcuna. 

Attualmente, questa operazione di resto è probabilmente più velata 

di fronte alla crescente difficoltà riproduttiva della nostra società -figli 

unici-, visto che il figlio appare in relazione diretta al tempo, mai 

abbastanza per averlo o nell'impossibilità di averli. Si vuole avere un 

bambino e in effetti lo si ha come una macchina, una casa o un televisore, 

lo si può acquistare, adottare o affittare e anche dare indietro se "non si 

è soddisfatto", come qualsiasi altro gadget. 

Tale situazione, che al giorno d’oggi è diventata più evidente, 

accadeva già in passato sotto altre forme. I bambini venivano dati alle 

nonne perché li allevassero, erano dati in prestito ad un parente più o 

meno stretto per un periodo più o meno lungo, in cambio di qualche 

servizio... ed erano anche scambiati.   

Il bambino si domanda per il desiderio della madre, ciò che la porta 

a dare o non dare (il cibo, la propria presenza, significanti...); quello che 

risulta terrificante è che la madre non "gli" voglia niente, c’è o non c’è, gli 

dà o non gli dà, non nei termini di quello che lui fa, ma secondo gli affari 

di cui è presa; il suo desiderio non passa attraverso di lui ed è in questo 

senso che egli risulta impotente, questa donna potrebbe lasciarlo morire 

o ucciderlo se necessario per affermare il proprio desiderio, la propria 

posizione di donna. Non è un caso che Lacan abbia scelto la figura di 

Medea per esemplificare la posizione femminile.  

L'amore di madre sarà sempre un amore di godimento e mai un 

vero desiderio. 
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Questo è l'orrore con cui ci confrontiamo tutti noi come esseri 

umani e del quale non vogliamo sapere nulla.   

Il bambino prende un significante dall'Altro, significante in quanto 

insegna della sua onnipotenza e a partire dal quale s’inventa un desiderio, 

e in corrispondenza, un Altro coerente con quel desiderio inventato:  

vuole mangiarmi, vuole defecarmi, vuole schiacciarmi... con egli si 

crea un’unità fittizia (o non tanto se la si pensa come unità di godimento) 

dalla quale già non potrà staccarsi, segnando da lì in poi il modo di 

rispondere a quell’Altro che egli stesso ha inventato. È preferibile per il 

soggetto pensare che l’Altro materno abbia in serbo intenzioni perverse, 

invece di realizzare che in realtà non ne ha nessuna e che in quanto 

soggetto non è desiderato in nessun modo, dunque, avrebbe motivi 

d’essere preoccupato perché di fronte a ciò è totalmente impotente. 

È soltanto come donna che una madre può accogliere il suo 

bambino, ovvero, non c’è nessun desiderio materno in quanto tale, 

questo desiderio è inventato dal soggetto stesso per difendersi dal vuoto 

che si presenta di fronte a lui e dall'incertezza della propria posizione nel 

mondo, dato che la sua unica possibilità di sopravvivenza viene data dalla 

posizione d’oggetto che egli possa avere per quell’Altro materno che, 

come indica Lacan, al momento di affrontare la questione dell'analisi del 

bambino, si dovrebbe iniziare studiando la sessualità femminile. 

In questo modo si spiegano alcune delle posizioni del nostro 

tempo:  

perché le donne al giorno d’oggi non hanno più bambini?  

Uno sguardo sui vari siti web che circolano nella rete sulla questione 

potrebbe risultare istruttivo. Le loro aspirazioni sono vincolate ad altre 

cose, ci viene detto, alle quali ora possono avere accesso, e nel momento 

in cui sorge il desiderio di un figlio, appare tardivamente e spesso come 

un possedimento in più: si desidera scegliere il padre (da una lista che 

tenga conto di certe condizioni fisiche e mentali), il sesso, il colore degli 

occhi, l’altezza... 

Non dobbiamo confondere ciò con un’altra questione molto diversa 

che è quella di pensare che il desiderio di avere un figlio dovrebbe essere 
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senza condizioni, il che porta, ad esempio, a valutare negativamente 

come genitori adottivi coloro che pongono delle "condizioni", quando in 

realtà è l’unica cosa che può essere valutata. Non lasciare che i genitori 

adottivi riconoscano le condizioni di cui hanno bisogno per poter essere 

genitori di quel figlio è sbagliato perché unico indice di valutazione. 

Il desiderio dei genitori non può essere valutato, sì invece le 

condizioni di cui hanno bisogno per poter diventare genitori di un 

bambino, stabilendo tali condizioni come possibili o al contrario, 

impossibili. In poche parole, è valutabile il godimento implicato nei 

genitori e non il loro desiderio in una adozione. Quasi sempre, se si 

ascolta le madri che hanno un supposto desiderio di avere un figlio, in 

questo slittamento tra (da) il desiderio della madre e il desiderio della 

madre per il figlio, quest’ultimo (il desiderio della madre per il figlio) è 

sempre in deficit, non è mai appropriato e ciò spiega la sensazione di 

molte madri (e il rimprovero fatto alla psicoanalisi) d’essere considerate 

"colpevoli" delle difficoltà presentate dai propri figli. 

Il desiderio di diventare psicoanalista si presenta, generalmente, 

come un desiderio di guarire, di riparazione, di sistemare ciò che la madre 

non ha potuto, potremmo dire seguendo questa linea di ragionamento " 

furor sanandis ", diceva Freud. Si vuole diventare psicoanalista per fare 

per l'altro qualcosa di meglio di quanto si è fatto per se stessi. È così come 

Lacan nomina i desideri di famosi psicoanalisti del suo tempo: un 

desiderio di maternaje, detto letteralmente da Lacan riferendosi a 

Winnicott, Klein, ecc.  

Tuttavia, il desiderio di diventare analista non solo non è la stessa 

cosa del desiderio dell'analista, ovvero, unicamente staccandosi dal primo 

e soltanto dopo aver potuto accertare l'inesistenza dell’Altro, si può 

accedere al secondo. Il desiderio dell'analista, come il rovescio della 

posizione del desiderio materno, è qualcosa d’inedito nel mondo. Quando 

qualcuno va per la prima volta dall'analista si trova in una posizione 

inedita nella propria esistenza: posizione di soggetto, con un desiderio 

diretto verso di lui come soggetto e nella quale è il partner a collocarsi 
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nella posizione d’oggetto, il che permetterà, se egli acconsente a ciò, di 

poter scorgere quale oggetto è stato per l'Altro inventato da lui stesso. 

Che cosa vuol dire inedito? Inedito significa che il desiderio 

dell'analista non è qualcosa che si può trovare nella propria storia, a 

differenza del desiderio di diventare psicoanalista. Se diciamo che è un 

desiderio senza precedenti nel mondo è perché non esiste al di fuori del 

dispositivo e, a differenza del desiderio inconscio, non è particolare, al 

contrario, compare con l'analisi stessa. È ciò che risulta e può essere 

messo in funzionamento una volta che il percorso analitico ha liberato il 

soggetto della sua credenza nell'Altro, rendendolo responsabile del 

proprio godimento, tanto di quel che c’è, quanto di quello mancante, 

soprattutto del mancante si potrebbe dire, visto che sarebbe ciò che 

permette di non situare l'analizzante come oggetto alla ricerca di quel 

godimento che manca, ma di lasciare quel posto vuoto, permettendo 

all'analizzante di incontrarsi con un desiderio inedito, nel quale per la 

prima volta non sarà preso come corpo. 

Quel qualcosa d’inedito che deve essere trovato nell’analisi ogni 

volta, seduta dopo seduta, in modo che egli possa continuare e per tanto, 

intravedere lì, negli andirivieni del proprio discorso, l'Altro che ciascuno 

si è costruito per sfuggire all'orrore del desiderio materno, oggetto 

sacrificabile se necessario, o per caso non sia: può perdermi? la domanda 

del bambino. Desiderio inedito che consentirà l'emergere di un nuovo 

discorso e la possibilità di un atto. In questo modo sarà possibile, nel 

dispositivo, non prendere l'analizzante come oggetto, ma puntare alla sua 

stessa costituzione come soggetto cercando la differenza assoluta, ci dice 

Lacan. 

Questo desiderio, non essendo iscritto nell'inconscio del soggetto 

o nella sua storia, non porta alcun marchio personale, da qui ciò che 

Colette Soler ha detto a Barcellona rispondendo ad una domanda riguardo 

il marchio che alcuni analisti lasciano nei loro pazienti, il che permette a 

volte d’essere identificati da quel marchio: a più desiderio dell’analista, 

meno "marchio dell’analista". L’enigma non è, per tanto, come appare 

quel desiderio, uno psicoanalista è ciò che produce una psicoanalisi, ma 
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come ha detto Lacan, il fatto che una volta arrivati lì, qualcuno voglia 

sostenere quella posizione. Si pone allora un paradosso.  

Abbiamo detto che è soltanto staccandosi dal desiderio d’essere 

psicoanalista che è possibile accedere al desiderio dell'analista, vale a 

dire, si può sostenere il desiderio dell'analista solo una volta che si è 

"guariti" dal desidero di diventare psicoanalista. Il desiderio dell'analista 

non si sostiene in nessun "volere", ma in una posizione etica che implica 

un "non indietreggiare", non indietreggiare di fronte al cammino 

ripercorso, accettare il fatto che anche se già "non si vuole" la scelta è 

stata fatta, non si può tornare indietro, il tempo è passato 

inesorabilmente e costituisce un'imposizione che il soggetto si auto-

impone, "deve guadagnarsi da vivere e ormai non sa fare altro". 

Scelta forzata dunque, ma scelta in fin dei conti e non tutti scelgono 

la stessa cosa, alcuni scelgono qualcos'altro senza nemmeno saperlo, 

possiamo verificare ciò... Nessun godimento, quindi, nella posizione 

dell'analista. Desiderio inedito nel mondo dal quale risulta un'esperienza 

altrettanto inedita per colui che si addentra in essa, l'unico desiderio che, 

sebbene non puro, possiamo dire che è "vero", perché scarnito dai 

paradossi che il godimento introduce all’interno stesso del desiderio.  

 

Traduzione: Rosana Alvarez Mullner 
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La relazione tra il Desiderio dell’Analista e la Scuola di Lacan - Fernanda Zacharewicz 

La relazione tra il Desiderio dell’Analista e la Scuola 

di Lacan 

Fernanda Zacharewicz 

 

Che significa affermare che alla fine di un’analisi sorge in un 

soggetto il desiderio dell’analista? Qual è la relazione del desiderio 

dell’analista con la scuola di Lacan? Quale la relazione di questi 

meccanismi con le nominazioni della scuola? Per illuminare queste 

questioni, visto che non credo possibile offrire una risposta conclusiva ad 

ognuna di loro, comincio dalla seguente frase: Vivere libero o morire - 

questa è la sentenza scritta nella scultura principale del Pantheon.  

Vivere libero o morire, entrambe sono posizioni estreme che 

sottolineano la possibilità della scelta. Il vivere libero è una scelta, così 

come la morte. Come coloro che risiedevano nel Pantheon, ugualmente 

noi possiamo scegliere.  

Si tratta di questo a proposito dell’analista e della sua relazione con 

la Psicoanalisi, di scelta. Di escola (scuola); di escolha (scelta), senza h, 

che è scuola. Pertanto, scuola è scelta. Lacan tratta di questo a partire dai 

suoi primi testi. In La situazione della Psicoanalisi nel 1956 questa 

preoccupazione è presente in tutto il testo.  

L’etica sostenuta fece sì che Lacan, nel 1963, fosse espulso dall’IPA, 

episodio da lui nominato come scomunica [ex-communication], 

riprendendo la comparazione tra l’istituzione psicoanalitica con la Chiesta 

fatta nel suo testo del 1956:  

 

Per capire a cosa miriamo si deve partire dall’osservazione, che 

non ci risulta sia mai stata fatta, che Freud ha impegnato l’AIP 

[IPA] sulla sua via dieci anni prima di interessarsi, in Analisi 

dell’io e psicologia della masse, a proposito della Chiesa e 

dell’Esercito, ai meccanismi per cui un gruppo partecipa alla 

folla, esplorazione la cui certa parzialità trova giustificazione 

nella fondamentale scoperta dell’identificazione dell’io di ogni 

individuo a una stessa immagine ideale del cui miraggio la 

personalità del capo fa da supporto. Se fosse divenuto attento 

prima a questi effetti, certamente Freud si sarebbe interrogato 

sul campo lasciato alla dominanza della funzione del boss o del 
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caїd, in un’organizzazione che per sostenere la sua stessa parola 

poteva sì, al pari dei suoi modelli, equilibrarsi in un ricorso al 

legame simbolico, cioè in una tradizione ed in una disciplina, ma 

non in modo equivalente, perché in essa tradizione e disciplina 

si davano come oggetto il mettere in questione il loro principio, 

col rapporto dell’uomo con la parola.  (Lacan, 1956, p. 469-470). 

 

Era lì l’intersezione presente tra il soggetto e la scuola di 

Psicoanalisi esistente all’epoca. Avrebbe potuto esserci un’istituzione di 

psicoanalisi con una struttura diversa? 

Il 21 giugno 1964 Lacan fonda la Scuola Francese di Psicoanalisi, 

che sarà nominata, più tardi, Scuola Freudiana di Parigi. Tutto indicava 

che Lacan avrebbe rotto con la solidificazione delle nominazioni e delle 

cariche nella sua proposta di scuola. Nel 1967, scommettendo sulla 

possibilità di ascolto del nuovo, dell’ancora-non-appreso, di ciò che 

sfugge, Lacan propose il dispositivo della passe e del cartel, allo stesso 

modo, come forma di non solidificazione delle relazioni stabilite. Questi 

due dispositivi di scuola aprono la possibilità del giro, della non 

stagnazione.  

Egli comincia il testo Proposta del 9 ottobre del 1967 affermando 

che scriverà specialmente sulle questioni relative all’istituzione 

psicoanalitica: “Si tratterà di assicurare alcune strutture nella psicoanalisi 

e di garantire il loro effettuarsi nello psicoanalista.” (p. 241) Quali sono 

le strutture assicurate nella psicoanalisi? Ritengo che l’IPA assicura la 

struttura, scrive la Legge e la fa rispettare. Lacan non tratta di questo. Di 

cosa tratta quindi? Comincia la Proposta affermando che è possibile 

istituire il nuovo nel funzionamento dell’istituzione psicoanalitica. La 

struttura presente nell’IPA lasciava al lato un principio fondamentale, 

secondo Lacan: che «l’analista si autorizza soltanto da sé»
1

. 

Lo psicoanalista si autorizza soltanto da sé – in questa frase Lacan 

distrusse tutto il regolamento precedente. Questo perché non c’è chi 

possa dire che può essere psicoanalista; compete ad uno solo, se stesso, 

autorizzarsi, responsabilizzarsi. Non è questo il vivere libero?  

                                                           
1

 Lacan J., «Nota italiana», in Altri scritti, Einaudi, Torino, 2013, p. 303. 
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Lacan continua: “Cosa che non esclude che la Scuola garantisca che 

un analista procede dalla sua formazione” (Pag. 241) Siamo nella seconda 

parte del titolo di questa esposizione: la Scuola di Lacan. La scuola 

garantisce che un analista proceda dalla sua formazione, che avviene per 

propria iniziativa. Nuovamente, l’analista deve scegliere di esserlo.  

Lacan continua: “E l’analista può volere questa garanzia. Il che lo 

porterà necessariamente oltre: a diventare responsabile del progresso 

della Scuola, a diventare psicoanalista della sua stessa esperienza” (p. 

241) Faccio notare: può volere - di nuovo la libertà! Allora il principio della 

Scuola è la libertà, è quindi il vivere libero. Uff! Per lo meno nella Proposta 

fuggiamo dal morire.  

Sarà che funzioniamo in questa modo? Viviamo liberi in quanto 

Scuola?  

Non spetta a me, in questa presentazione, seguire linea per linea il 

testo di Lacan, che tutti già conoscono. Tuttavia mi tocca riflettere sul 

desiderio dell’analista, sulla nostra scuola, la libertà e la morte in quanto 

possibilità. 

In cosa consiste il desiderio dell’analista? Cos’è che conduce alcuni, 

dopo l’attraversamento del fantasma, della caduta della sottomissione 

all’Altro, a disporsi ad occupare il luogo del significante qualsiasi, il luogo 

di a, passare da lettera a litter? 

Litter, rifiuto, resto. Questo è il luogo dell’analista. Posizione di 

sembiante nel discorso, significante qualsiasi nel matema del transfert. 

Questo è anche il significante che Lacan utilizza in entrambi i titoli della 

nostra Scuola: Analista Membro di Scuola e Analista di Scuola. Ossia: 

litter, resto, significante qualsiasi Membro di Scuola o litter, resto, 

significante qualsiasi di Scuola.  

Perché facciamo tanto rumore sul queste due posizioni? Mi 

arrischio: facciamo rumore perché non sappiamo! 

Non sappiamo che cos’è il desiderio dell’analista, come sorge. 

Anche Lacan non sapeva in cosa consiste il passaggio dall’analizzante 

all’analista e pose questo al centro del nostro funzionamento. Al centro 

abbiamo il buco! La passe. La passe della quale può dare testimonianza 
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solo colui che scelse di farsi psicoanalista della propria esperienza. “La 

fitta ombra che ricopre il raccordo di cui mi sto occupando qui, quello 

dove lo psicoanalizzante passa a psicoanalista: ecco che cosa la nostra 

Scuola può impegnarsi a dissolvere.” (Lacan, 1967, p. 250). 

Impegnarsi a dissipare, è quello che ci spetta come Scuola. Sforzo 

erculeo e infinito.  

Così, in questa nuova proposta lacaniana, l’autorizzazione dello 

psicoanalista era centrata sulla sua persona, sul suo processo analitico e 

le decisioni prese a partire da questo. Lacan afferma che la Scuola 

garantisce che l’analista dipende dalla sua formazione, per cui è egli 

stesso responsabile di questa. Scrive ancora che l’analista può “diventare 

responsabile del progresso della Scuola, diventare psicoanalista della sua 

stessa esperienza.” (Lacan, 1967, p. 241) e propone due forme possibili. 

La prima consiste nel titolo di AME (Analista Membro di Scuola), “costituito 

semplicemente per il fatto che la Scuola lo riconosce come psicoanalista 

in quanto egli ne ha dato prova”. Non scrive niente su ciò che significa 

“ne ha dato prova”. Completa solo dicendo che la garanzia proviene dalla 

Scuola e ha come base un progetto di lavoro. In cosa consiste il progetto 

di lavoro? Lacan lascia queste questioni senza risposta nel suo testo.  

La seconda forma possibile, il titolo di Analista di Scuola (AE) si 

dirige a chi “si ascrive di essere tra coloro che possono testimoniare dei 

problemi cruciali nei punti vivi a cui sono giunti riguardo all’analisi.” 

Questo titolo deve essere chiesto, domandato alla Scuola e sarà conferito 

attraverso il dispositivo della passe, che cerca di raccogliere le 

testimonianze su come avviene il passaggio da analizzante ad analista.  

“Il desiderio dello psicoanalista è sua enunciazione, la quale può 

effettuarsi soltanto a condizione che esso intervenga nella posizione della 

x.” (Lacan, 1967, p. 249) La x è l’enigma, l’agalma, ciò che non può essere 

detto, l’enunciazione che si fa cogliere solo tra i significanti.  

Lasciare aperto ciò in cui consiste “dare le prove” o “progetto di 

lavoro", nel caso dell’AME, o preoccuparsi di cogliere nel racconto del 

proprio candidato ad AE è una proposta di costruzione permanente di un 

sapere. Possiamo mantenerla aperta nella nostra istituzione? O 
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l’impossibilità di sapere ha reso propizia la nascita di un nuovo elenco, 

ripetendo la storia come farsa? 

È possibile mantenere aperta questa possibilità di costruzione del 

nostro sapere? Questo significherebbe sostenere il dibattito di opinioni 

diverse, questo significherebbe sostenere il non-tutto. Siamo pronti? 

Discutendo l’inserzione teorica della Psicoanalisi, nel 1976 

Althusser pubblica un nuovo scritto, “Su Marx e Freud” (1976-1994) 

affermando che tanto la teoria marxista quanto quella freudiana sono 

materialiste e dialettiche. Materialistiche poiché “la tesi minima che 

definisce il materialismo è l’esistenza della realtà fuori del pensiero o della 

coscienza” (p. 206) e dialettiche perché l’inconscio freudiano “non conosce 

contraddizione” (p. 206). Ma in seguito Althusser si domanda: “Queste 

affinità filosofiche bastano a spiegare la comunanza teorica esistente tra 

Marx e Freud? Sì e no.” (p. 207). Subito dopo risponde che il carattere 

conflittuale di entrambe le teorie deve esser preso in considerazione. 

Althusser afferma:  

 

È un dato dell’esperienza che la teoria freudiana sia una teoria 

conflittuale. Fin dalla sua nascita, e il fenomeno dura ancora, 

essa provocò non solo una forte resistenza, non solo attacchi e 

critiche, ma, e questo è ancora più interessante, diversi tentativi 

di annessione e di revisione. Tali tentativi sono più interessanti 

dei semplici attacchi e delle critiche, poiché significano che la 

teoria freudiana contiene, come riconoscono i suoi avversari, 

qualcosa di vero e di pericoloso. […] In Freud c’è dunque una 

verità, di cui bisogna appropriarsi, ma per rivederne il senso, 

poiché questa verità è pericolosa: occorre rivederla per 

neutralizzarla. Si tratta di tutto un ciclo la cui dialettica è 

inesorabile. In tale dialettica di resistenza-critica-revisione è in 

effetti notevole il fatto che questo fenomeno, il quale inizia 

sempre all’esterno fuori della teoria freudiana (nei suoi 

avversari), si compia sempre al suo interno. È all’interno di se 

stessa che la teoria freudiana è costretta a difendersi contro i 

tentativi di annessione e di revisione: l’avversario finisce sempre 

per penetrare nelle sue fila, e sorge il revisionismo, che provoca 

contrattacchi interni e si conclude con diverse scissioni. Scienza 

conflittuale, la teoria freudiana è una scienza passibile di 

scissioni [scissionnelle], e la sua storia è segnata da scissioni 

sempre rinnovate. (p. 208) 
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La nostra Scuola, da Lacan, è frutto di una storia di scissioni. 

Scindiamo ancora una volta e concordiamo con Althusser, perché 

consistiamo in fondo in una scienza scissionista? Propongo quindi i 

seguenti interrogativi: sarà possibile, in quanto Scuola, mantenere il 

taglio al suo centro, come forza propulsiva della propria teoria e rilancio 

del desiderio di analista di ognuno dei suoi membri? O saranno, d’altra 

parte, necessarie rotture istituzionali periodiche affinché l’S1 si mantenga 

nel luogo della produzione?  

Sarà che intendiamo il vivere libero solo come scindere? Mantenere 

il conflitto, sopportare la posizione di rigetto che marca le due 

nominazioni della nostra Scuola è morire? Cerchiamo di relazionarci con 

l’insopportabile dell’inesistenza del rapporto sessuale mettendolo al lato? 

Poter, come membro del Forum, pensare, domandare, scrivere e 

presentare un lavoro su queste questioni, mi rende chiaro il 

posizionamento della nostra scuola: la libertà. La stessa libertà che segna 

questa mia scelta.  

Anche nella nostra Convenzione ciò che, ancora una volta in gioco, 

è vivere libero o morire.  

 

 

Traduzione: Maria Rosaria Ospite 

Rilettura: Diego Mautino, Gaetano Tancredi 
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L’interpretazione, nella marca del non saputo - Ana Canedo 

L’interpretazione, nella marca del non saputo 

Ana Canedo 

 

La psicoanalisi è una risposta che si articola a una domanda, con la 

quale si presenta un soggetto che soffre di un malessere che turba la sua 

vita, che lo fa soffrire troppo. 

Nel dispositivo, si stabilisce un nuovo legame sociale, il discorso 

dell’analista. In questo discorso, in cui alloggia il desiderio dell’analista, 

che si aggancia [se acorda] al pentagramma che marca l’inconscio di un 

soggetto, i luoghi sono ben definiti. 

Da questo si può dedurre che ciò che risponde nell’interpretazione 

è il desiderio dell’analista, è esso che risponde alla domanda 

dell’analizzante, il desiderio che orienta l’assoggettamento [sujeción] 

dell’analista alla sua etica. Da questo punto di vista non c’è etica senza 

clinica; la risposta dell’analista deve attenersi strettamente alla lettera, ai 

significanti e alla logica della struttura di quel soggetto. 

Sappiamo che da questo luogo di risposta, dove alloggia il desiderio 

del analista, si stabiliscono le regole del gioco, la chance che la partita 

possa avere luogo. 

In questo senso possiamo pensare  che è il desiderio dell’analista 

che si innesta al dire dell’analista, che lo porta, come interpretazione? 

Abbiamo davanti la varietà che la clinica impone in ogni momento, 

con il suo interrogativo: quando incoraggiare la via del senso, quando, al 

contrario, ridurre l’immaginario, con il taglio o con l’equivoco, per 

propiziare un effetto di scrittura? per quale soggetto? in quale momento 

della sua analisi?  

L'interpretazione mira alla sorpresa, come disse Lacan già nel 1967, 

perché lo psicoanalista non fa dell’interpretazione un’enciclopedia, ma 

quello che «che ci si attende dalla seduta è precisamente ciò che ci si 

rifiuta di attendersi: [...] la sorpresa».
1

 

                                                           
1

 J. Lacan, «Della psicoanalisi nei suoi rapporti con la realtà», in Altri Scritti, Einaudi, 

Torino, p. 349 
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Non si tratta, quindi, di ottenere nell’analisi una conoscenza 

«illuminante e trasformatrice», ma, Lacan aggiungerà anni dopo, ciò di 

cui si tratta è preservare nell’interpretazione l’equivoco e la marca del non 

saputo: quello che si sa nel non saputo che sa.
2

 Riflettendo su ciò ho dato 

il titolo a questo lavoro. 

Alle origini, l’interpretazione freudiana trovava il suo canale nella 

decifrazione del sogno, destinato a chiarire la verità del desiderio 

inconscio, via efficace per ridurre il sintomo. Data l’incidenza del 

linguaggio, nell’associazione libera era quindi possibile vagliare le vie già 

presenti nelle catene significanti rimosse dell’inconscio. 

Nei termini in cui Freud considerava la nevrosi come una malattia 

della libido, catturata [apresada] nel sintomo, il lavoro di decifrazione 

sarebbe la chiave per scollarla, portando alla coscienza, con 

l’interpretazione, le idee rimosse.
3

 Tuttavia, l’interpretazione del 

desiderio trovava il suo punto limite nella roccia della castrazione, punti 

di fissazione, modalità della libido che davano conto della materialità del 

sintomo e dell’immobilità del fantasma nell’uomo e nella donna. 

Lacan lo riprende dicendo che l’analisi inizia con l’associazione 

libera, mettendo al lavoro il sintomo che interroga il sapere: con la 

mancanza ad essere dal lato del soggetto e la possibile risposta dal lato 

dell’analista. In questo modo si potrebbero discernere i significanti 

padrone dell’analizzante, i suoi ideali e le caratteristiche di ripetizione 

che marcano i suoi oggetti. 

Ma la decifrazione trova il suo limite nella deduzione [deducción] 

del godimento, «insondabile scelta dell’essere», per sua natura 

inassimilabile al linguaggio. È il godimento che non dipende dall’Altro, né 

dalla storia, perché si sperimenta in modo singolare ed intimo in ogni 

soggetto. Così, se il senso mira alla «realtà sessuale», alle finzioni che 

tesse l’inconscio linguaggio, è a partire dal buco nel sapere che trova la 

sua causa. 

                                                           
2

 J. Lacan, Il seminario, Libro XXIV, L´insu que sait de l´une-bévue s´aile à mourre,1976 

– inedito. 

3

 S. Freud, «Introduzione alla psicoanalisi - Lezione 27, La traslazione», in Opere, 

Boringhieri, Torino, vol. 8 p. 581 
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Come condurre una cura lasciando aperta la faglia del non-tutto 

della verità, se il pensiero stesso si orienta nella ricerca del senso? 

Se l’analizzante scivola nella credenza della verità delle sue 

affermazioni, il posto dell’analista mira all’aldilà della grammatica del 

fantasma, lasciando aperta la faglia tra il sapere e il godimento, in cui 

alloggia l’oggetto a, causa di desiderio, per rendere possibile il taglio del 

godimento. 

L’analista si fa carico del rilancio della verità, rimanendo sul bordo 

del non saputo, tendendo all’oggetto a causa del desiderio, facendo 

valere la mancanza che è propria a ogni soggetto. L'offerta del desiderio 

viene al posto della mancanza di risposta alla domanda, offrendo 

all’analizzante l’oggetto che manca, nel senso di «mi rifiuto di darti ciò 

che mi domandi, perché non è questo». 

Colette Soler si riferiva a questo quando affermava: 

«L'interpretazione si riferisce all’oggetto, che allo stesso tempo è presente 

e manca [frecuenta y falta] alla catena, che è attivo ma non 

rappresentabile, nel taglio del dire dell’interpretazione.»
4

 

Nel Seminario XVI Da un Altro all'altro, Lacan indicava la lettura di 

un articolo di Bergler, allievo di Freud, per riattualizzare la questione, che 

era già presente nei postfreudiani. Così possiamo leggere, in un articolo 

interessante, di una difficoltà della clinica, sino al punto in cui 

l’interpretazione del desiderio inconscio era al servizio della repressione, 

aumentando la voracità del Super-Io, senza modificare la passività nella 

posizione del paziente e favorendo le sue trappole soggettive.
5

 

In questo senso ho potuto pensare al caso di un’analizzante di 45 

anni che, dopo un percorso d’analisi, era riuscita a dimostrare che il godi-

odo [goce-oigo] dell’orecchio non porta al desiderio e al godimento 

sessuale, producendosi una destabilizzazione nel fantasma. I significanti 

della domanda non si sostenevano con l’ideale, non trovando le parole 

per dare corpo al desiderio. La pregnanza dell’oggetto sguardo invadeva 

                                                           
4

 C. Soler, Florilegio del Mensual, Publicación del Foro Lacaniano de Medellin, pag.61. 

5 

Bergler, «El subestimado superyó», citato da Lacan nel Seminario Da un Altro all’altro 

– inedito. 
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la scena, sporcando il senso e riproducendo immagini scomposte, scene 

di godimento della nevrosi infantile. Effetti che si verificano quando la 

pulsione non viene agganciata al significante, presente nelle figure senza 

parole, senza voce, nei suoi sogni. Momenti in cui il discorso scivola sul 

piano della superficie, interpellando il «Che sono?», citando sé stessa. 

Domanda impossibile da rispondere sull’essere; sarebbe meglio sapere 

da dove si desidera, se dall’ideale del narcisismo, metonimia del 

godimento, o dalla propria mancanza, quella vera, che nessun oggetto 

potrebbe riempire. 

Il desiderio dell'analista dovrebbe giocare qui il suo ruolo, come 

partner di un vuoto, facendo valere la causa del desiderio nel tempo a 

venire, slacciando i detti interpretativi dal suo passato. Si trattava allora 

di promuovere l’inedito del desiderio, nell’intervallo tra l’enunciato e 

l’enunciazione, appoggiandosi alla faglia del senso, in un senso positivo, 

con un certo umorismo quando era possibile. 

Così leggiamo l’indicazione Lacan nel Seminario XV L’atto 

psicoanalitico: «Ci vogliono alcuni divari, alcune scosse dell’io (je) nel 

sapere, affinché di colpo si rinnovi quel sapere, che si sapeva da prima».
6

 

 

Come ridurre il significante al segno?
7

 

Con la logica dei discorsi, si produce una rotazione in cui 

l’interpretazione punta dal significante al segno, dove il sistema simbolico 

traccia l'impronta di un calcolo a venire. Cambio di paradigma che ha i 

suoi effetti, fornendo fertili contributi alla clinica. 

A partire dagli anni ‘70 Lacan si riferisce all’interpretazione in 

«Radiofonia», riprendendo di nuovo la metafora e la metonimia. Se la 

metafora come condensazione funziona «nel tempo» generando un 

effetto di senso, la significazione proviene dal reale. Le catene 

dell’inconscio sono, propriamente parlando, al di là del senso, del godi-

                                                           
6

 J. Lacan, Seminario XV L’atto analitico, inedito.  Lezione del 17 gennaio : «…il faut 

quelque décalage, quelque fissure, quelque ébranlement, quelque moment deje dans ce 

savoir, pour que l'on s'avise tout d'un coup, pour qu'ainsi se renouvelle ce savoir, qu'il 

savait avant.» 

7

 J. Lacan, «Radiofonia», 1970, In Altri Scritti, Einaudi, Torino. 
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senso, stabilendo un rapporto primario tra il sapere e il godimento. 

L'inconscio «è godimento» cifrando e decifrando, godimento che deve 

trovare il suo limite nell’interpretazione. Si rende necessario il taglio nelle 

catene del discorso per situare il lapsus, caduta del significante, dove si 

legge altra cosa, «campo d’oro [campo de oro]», dove si svela l’inconscio 

come materializzazione del significato nel reale come impossibile. 

In «Radiofonia» la metonimia non si serve, infatti, del non senso del 

simbolico bensì del godimento, dove il soggetto si produce come taglio. 

«Questione attuale», indifferente al tempo, perché ha a che fare con gli 

avatar dell’incontro con il sapere del sessuale traumatico, che rimane, 

perché il significante non è adatto a dar corpo a una formula del rapporto 

sessuale. 

Perciò, l'interpretazione dell’analista mira a ridurre il godimento del 

senso, servendosi dell’equivoco per rifrangere con il significante l’oggetto 

a, quello che divide e causa il soggetto. 

Cito: «È proprio come falsa... che un’interpretazione opera di 

traverso, cioè: dove l’essere si fa con il lapsus linguae.» 

È negli inciampi del discorso che si rivelano gli effetti di cristallo 

della lingua, nell’attesa dell’essere che si realizza nel tempo, quello 

dell’essere che procede dal «più arcaico», nel taglio dell’oggetto, cedendo 

quel godimento, quel poco di godimento dove si aggrappa il soggetto. 

Anita Izcovich si riferiva a questo quando diceva che è nell’intervallo 

in cui l’interpretazione mancata dimostra l’irriducibile: «È evidente 

nell’identificazione che è equivoca, che dichiara il falso, è il falso del “al 

lato” della verità, con un effetto di verità che dipende da ciò che cade del 

sapere: là dove si fa l’essere, ciò si dimostra, di disfarsi, 

dell’indimostrabile. »
8

 

 

Qual è l'obiettivo del nostro dire? 

                                                           
8

 A. Izcovich, «Quando l’indimostrabile fa prova», Wunsch 13, 2012, p. 13 
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Alla domanda: Qual è l’obiettivo del nostro dire? Lacan sottolinea 

che innanzitutto dovrebbe estinguere la nozione del bello, delle belle 

parole per dire la verità. 

Se, come diceva, «il non saputo si ordina come campo del sapere», 

ciò che resta per giungere a fine analisi sarebbe «l’orrore di sapere», come 

rifiuto che resiste alla conclusione. Orrore di sapere di fronte alla 

prevalenza di un sapere senza soggetto che produce l’inconscio reale. 

Sappiamo dell’esistenza di questo reale irriducibile solo attraverso 

i suoi effetti, «negli effetti enigmatici del sintomo-lettera che toccano 

[conmueven] il corpo, nella manifestazione dell’angoscia o del godimento 

Altro».
9

 

Come potrebbe l’interpretazione mobilizzare il desiderio alla fine 

dell’analisi conservando l’oggetto a come causa, a condizione di non 

mancare nessuna lettera? 

Quello da evidenziare ora è il dire dell'interpretazione - il dire bene 

dell’analista - sapendo che è l’equivoco che può mobilizzare un sapere 

che produce risonanze, come la battuta che fa «solletico», toccando i 

segni di godimento nel corpo. L’atto dell’analista spingerà così verso il 

«che si dica» dell’analizzante aldilà dei detti - si tratterà ora di spezzare, 

di ottenere «pezzi del reale» dove qualcosa sia scritto nella tana [guarida] 

de lalingua. 

Per l’analista si tratterà, quindi, di essere sensibile a «ciò che 

risuona nell’equivoco», abrogando i punti di capitone della catena 

significante che non rappresentano al soggetto, per distinguere 

l’insistenza dell’oggetto a che lo comanda e da dove si organizza 

l’insistenza della domanda. Il dire dell’interpretazione, pertanto, non è 

spiegabile, perché si basa sui detti particolari dell’analizzante, mirando a 

produrre un sapere sul bordo del non saputo, che dà sostanza, perche si 

fonda in una «identità di separazione nell’essere».
10

 

In ogni caso l’interpretazione, nelle sue differenti variabili, deriva 

dal sapere che fonda «la saggezza della mancanza», che l’analista ha 

                                                           
9

 C. Soler, L’inconscio reinventato, Franco Angeli, Milano 

10

 Ibidem 
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acquisito nella propria analisi. Per guardare all’orizzonte disabitato della 

mancanza, occorr avere inteso che, al modo del vasaio, qualcosa si può 

costruire ancora, dell’ordine dello scritto, «promessa di un’altra 

soluzione, di un nuovo sapere». 

 

Traduzione: Natalia Demagistre 

Rilettura: Gaetano Tancredi 
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L’interpretazione nella sfilata [défilée] degli equivoci - Vanina Muraro 

L’interpretazione nella sfilata [défilée] degli equivoci 

Vanina Muraro 

 

Vorrei condividere con voi alcune riflessioni sull’interpretazione e 

sul senso, più specificamente riguardo il progressivo abbandono della 

religione del senso che dovrebbe operarsi nel corso di una cura. 

Abbandonare il senso suppone, abbandonare la credenza nel rapporto 

sessuale che non c’è e, quindi, le lamentele riguardo l'oggetto, sempre 

inadeguato, con tutta la sofferenza che questa inadeguatezza comporta. 

Suppone inoltre lasciarsi alle spalle la soddisfazione fantasmatica e il 

calcolo eterno nell’attesa delle coordinate ideali per dare luogo, 

finalmente, all’atto. 

Sono note a tutti le riflessioni di Freud sulla compulsione a legare 

che caratterizza l’apparato psichico. È a causa di questa compulsione che 

riserva all’analista il compito di scomporre, separare ciò che la sete di 

senso si occuperà quasi istantaneamente di tornare a riunire; per 

l’impossibilità di mantenere questo insieme aperto e, paradossalmente, 

anche per  l’impossibilità di chiuderlo perché, tramite la via del senso, si 

avrà sempre un senso in più , e un altro , e un altro... 

Questa sete di senso però, come Lacan l’esplicita nel Seminario 

XVII, Il rovescio della psicoanalisi, non è attribuibile ad un’esigenza 

propria del sistema, è il soggetto del significante che per la sua debolezza 

richiede questo sostegno. Questo è un altro modo di dire che nel reale 

non manca nulla, assolutamente nulla, neppure una spiegazione. 

Come si verifica la dipendenza dal senso nella cura? Di solito, in un 

primo momento, grazie al dispositivo analitico, l'analizzante prende il 

godimento come un effetto del discorso, il senso che apporta la 

decifrazione del sintomo, trasforma questo godimento intrusivo in un 

godimento che il soggetto può assumere come proprio, vale a dire, 

plausibile di essere romanzato – istorizzato– al modo di un argomento. 

Tuttavia, il corso di un'analisi porta a percepire che questa trama non è 



257 
 

altro che una tra tante, una versione romanzata e, in ultima istanza, in 

sofferenza. 

Come scrive lo scrittore Juan Goystisolo, nel suo libro Oltre il 

sipario, si tratterà di avvertire nel guardare all’indietro che la vita 

“…mancava d’argomento: trovava soltanto frammenti di pagine, pezzi 

mal combinati o sparsi, bozze di una possibile trama. (…) Il desiderio di 

attribuire posteriore coerenza a successi sparsi implicava un inganno…”. 

Nel campo specifico dell’interpretazione, m’interessa 

differenziarmi da una concezione “a tappe” in cui l’analista interpreta in 

due modi completamente opposti a seconda del momento dell’analisi. In 

un tempo 1, si legge: l’interpretazione-decifrazione, vicina alla 

comunicazione freudiana, fornirebbe di senso, per una buona giornata 

quando le condizioni transferali si trovino date, per passare alla seconda 

fase, ossia al tempo 2, e dedicarsi a interpretare ribaltando il senso 

costruito. 

Considero che, anche risultando paradossale, cifrato e decifrato 

non corrispondano a un primo e un secondo momento del lavoro 

analitico. Ovvero, che l’astuzia pacificatoria del godimento e il disinganno 

non rispondano a diverse tattiche interpretative e siano compiti 

simultanei. 

Questa idea mi ha portato  a tornare all’esigenza, tante volte 

segnalata da Lacan, di un nuovo uso del significante, che non faccia 

appello alla comprensione di chi ascolta, ma alla siderazione per la parola 

interpretativa. Un uso che propizi un’operazione che violenti il linguaggio 

nel tentativo sempre mancato di fargli dire il desiderio che se la svigna. 

Pensare ad un nuovo uso del linguaggio è stato un compito che 

storicamente si sono date le avanguardie, in particolare quelle letterarie. 

Queste, avvertite dalla perdita di efficacia che produce la ripetizione 

d’artifici, figure retoriche, si dedicarono a caratterizzare l’oggetto dai 

tratti che fino a iei si consideravano inessenziali, come un modo per 

prendere le distanze dalle descrizioni stereotipate – le metafore esplose 

ha scritto Chaïm Perelmann, che è stato un riferimento ripreso da Lacan. 
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Roman Jakobson, per esempio, nel suo articolo “Sul realismo 

artistico”, utilizza l’espressione “parola violata”: 

 

 “Quando vogliamo che un discorso sia franco, naturale, 

espressivo, rifiutiamo gli accessori da salotto, chiamiamo gli 

oggetti con il suo proprio nome e queste forme hanno una 

risonanza nuova; in questo caso diciamo: c’est le mot. Fin dal 

momento in cui facciamo un uso abituale di questo nome per 

designare l’oggetto, siamo obbligati, al contrario, a fare ricorso 

alla metafora, all’allusione, all’allegoria, se desideriamo 

ottenere una forma espressiva. I tropi tornano l’oggetto più 

sensibile e ci aiutano a vederlo. In altri termini, quando 

cerchiamo una parola giusta che ci permetta di vedere l’oggetto, 

scegliamo una che non è abituale, almeno in quel contesto, una 

parola violata”. 
1

 

 

Spero che sia visibile il paradosso che pone Jakobson in questa 

citazione: per accennare la parola giusta che renda visibile l’oggetto è 

necessario servirsi della parola violata o ingiusta. Si tratta di un 

apprezzamento prossimo a quello di Lacan in ...ou pire, dove indica che 

si tratterà di far vibrare la lira del desiderio, più per ciò che risuona che 

per quel che si dice effettivamente . 

È stato Cortázar a riprendere questo riferimento del linguista ceco, 

in una conferenza a Madrid all’inizio degli anni ’80. La conferenza è stata 

intitolata, appunto, “La parola ingiusta”. E anche se la sua proposta si 

oppone radicalmente a quella di Jakobson – lo scrittore propone che 

puliamo le parole per ripristinare la loro significazione originale – coincide 

con il  livello diagnostico. Dirà : 

“…le parole possono arrivare a stancarsi e ad ammalarsi, come 

si stancano e si ammalano gli uomini o i cavalli. Ci sono parole 

che a forza di essere ripetute, e molto spesso mal impiegate, 

finiscono per esaurirsi, per perdere poco a poco la loro vitalità. 

Anziché germogliare dalle bocche o dalla scrittura come lo sono 

state qualche volta, frecce della comunicazione, uccelli del 

pensiero e della sensibilità, le vediamo o le ascoltiamo cadere 

come pietre opache (…) e a servirci di loro come fazzoletti 

scartabili, come scarpe usate”
2

. 

                                                           
1 Jakobson, R., “Sobre el realismo artístico” [1921], in AA.VV. Teoría de la literatura de 

los formalistas rusos, compilador Todorov, T., Siglo XXI editores, Buenos Aires 2008, p. 

102. [Trad. Ns.] 

2

 Cortázar, J., “La palabra injusta” [1981], Conferencia dictada en Madrid. [Trad. Ns.] 
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Un altro riferimento obbligato per pensare a un nuovo uso del 

linguaggio è l’antecedente freudiano del motto di spirito. Soprattutto per 

il versante neologico che sempre contiene l’acutezza verbale; 

neoformazione significante o progresso della lingua che sorge dal 

“collasso di significanti che si trovano, come dice Freud, compressi, 

schiacciati l’uno nell’altro” – caratteristica ancora più nota nelle parole 

composte della lingua tedesca, ma il marchio della flessione rende 

accessibile anche nella nostra. 

Riguardo al paio senso/non-senso, Lacan afferma presto, nel suo 

Seminario V, che: 

 “…il motto di spirito chiama l’attenzione fin da subito per il 

senza senso, ci lascia in sospeso e poi ci ricompensa con 

l’apparizione in questo stesso senza senso di non so quale senso 

secreto, sempre così difficile da definire d’atra parte”
3

.  

 

In alcune occasioni non è facile avvertire la differenza tra l’equivoco 

e il motto di spirito, perché l’aspirazione al senso di questo, opera come 

punto di sospensione della funzione di significazione del significante.  

Lacan segnala nello stesso Seminario che quel senso segreto con il 

quale il motto di spirito ci inganna è sempre un senso fuggevole, non un 

senso coagulato, ma un senso sotto forma di un lampo “della stessa 

natura dello sbigottimento che per un instante ci trattiene nel senza 

senso”. Evidenzia anche l’aspetto inquietante e turbante che possono 

acquisire le neoformazioni della lingua, difficili da distinguere in 

numerose occasioni dall’equivoco. 

Continuando questo percorso m’interessò l’interpretazione che fa 

uso di questa possibilità della lingua  – l’equivoco –  e consente, 

nonostante il carattere inguaribile della debolezza, che la relazione al 

senso di un analizzante si modifichi lungo l’esperienza della cura, 

modificando il rapporto all’impossibile che comporta il reale. 

                                                           
3

 Lacan J., Il Seminario V, Le formazioni dell’inconscio [1957-1958], Einaudi, Torino 

2004. 
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Ho trovato una brevissima citazione che è stata una scoperta 

meravigliosa per me, e che vorrei condividere con voi. Si tratta soltanto di 

un’espressione del poeta francese Paul Valéry, che recita: “La poesia deve 

dubitare tra suono e senso”. 

Penso che il poeta ci dia un’indicazione molto utile per pensare la 

parola interpretativa. Specialmente, per staccarci da una concezione di 

“tappe”, basata sull’idea che prima ci sarebbero interpretazioni di un tipo 

e poi altre con un segno contrario; sostituendo quell’idea con quella di un 

semi-dire che oscilla tra il versante semantico e fonetico, che l’analizzante 

inclinerà verso il senso o verso il suono in base all’ampiezza della sua 

fede nell’Altro . 

Concepita così l’interpretazione, rimane in attesa all’orizzonte per 

me un’altra mia ricerca, questo è il lato produttivo del senso; nel campo 

epistemico, ci può condurre instancabilmente a una nuova ricerca, 

com’era lo spirito socratico; si tratta di fare una precisazione riguardo a 

chi attribuire l’interpretazione, a chi la dice o da chi la intende. O forse si 

tratta di un semi-dire, precisamente, perché ciò che si dice appartiene a 

entrambi e a nessuno dei due ... 

 

Traduzione: Susanna Ascarelli 

Rilettura: Diego Mautino 
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Il desiderio nella fine e nel (i) seguito (i) - Albert Nguyên 

Il desiderio nella fine e nel (i) seguito (i) 

Albert Nguyên 

 

Nell’insegnamento di Lacan c’é uno spostamento riguardo al 

desiderio che va dal riconoscimento alla causa, e da lì in poi il desiderio 

è un effetto, effetto del significante preso nei resti della metonimia. E’ il 

tempo degli sviluppi sull’essere, che Freud aveva indicato con il «Kern 

unseres Wesen», essere da far avvenire attraverso l’interpretazione che 

libera del senso. 

La conseguenza dello spostamento é contrassegnata in questo 

modo: si passa dal desiderio al godimento, e là l’interpretazione cambia 

direzione, non ha più di mira il senso e il desiderio, ha di mira la causa 

del desiderio, tratta cioè il desiderio come una difesa, difesa contro 

qualcosa che ex-siste e che è il godimento. 

Se per qualche verso la psicoanalisi opera riguardo alla mancanza 

e concerne l’essere e la mancanza a essere, Lacan rompe negli anni ‘70 

con questa concezione ontologica dell’ esperienza introducendo – a 

ragione del godimento – il suo « C’è dell’Uno (Yadl’Un)
1
 » : primato 

dell’Uno che obbliga a ripensare la questione del desiderio a causa della 

deflazione del desiderio, e il godimento diventa centrale. Questo 

momento, che è anche quello della messa in pratica della passe, consegna 

al soggetto la soluzione del suo desiderio, a cui da quel momento non 

accorda più la stessa importanza, occupato com’è dal « C’é dell’Uno 

(Yadl’Un) », che traduce ciò che è rimasto fissato, questi famosi resti 

sintomatici di Freud, il godimento irriducibile. 

Questo « C’é dell’Uno (Il y a de l’Un)» risponde di ciò a cui il soggetto 

é stato confrontato al momento della traversata del fantasma, al « Non 

c’é (Il n’y a pas)» del rapporto sessuale. Con « C’é dell’Uno (Yadl’Un) » il 

soggetto si riconosce solo, si riconosce parlare da solo, senza l’Altro che 

ha costituito il suo tormento ma ha anche condizionato il suo desiderio : 

                                                           
1

 Lacan J. Le Séminaire Livre XIX, Ou Pire, Editions du Seuil Paris, leçon du 15 Mars 

1972. 
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é la soluzione, la deflazione del desiderio che si era costituito a partire 

dalle contingenze della vita, dagli accidenti della sua storia. 

Ciò che cambia per il soggetto – che da questo momento si 

allontana dalla questione dell’essere portata dal fantasma, é che, là dove 

non ha più da confrontarsi con l’ Altro di cui sostentava il godimento, ha 

da confrontarsi con l’Uno. Il problema attiene allo statuto di parlessere 

del soggetto: se si é disfatto dell’Altro del fantasma incontra però l’Altro 

in quanto Altro, in particolare quando per un uomo questo Altro é una 

donna di cui ha fatto il suo sintomo. Là é tutto il dibattito intorno al x e 

all’identificazione a una posizione sessuata. Il problema con il godimento 

é che esso é autistico mentre invece il desiderio ha a che fare con un 

partner, con l’Altro.  

Ma Lacan é riuscito nel tour de force di congiungere la mancanza a 

essere (il desiderio) e la questione dell’esistenza (il godimento), l’esiste o 

il non esiste. Non c’é desiderio che non incontri il godimento pulsionale 

e la radice dell’Altro, é l’Uno.  

Ciò che cambia riguardo al desiderio, e in particolare per il desiderio 

dell’analista, é che a prendere in conto il « sinthome » che, una volta 

reperita la sua natura di godimento si tratta di usare logicamente per 

cogliere il suo reale, al termine della quale operazione non ha più sete  

(au bout de quoi il n’a plus soif 
2
), la pratica dell’analisi non é più orientata 

sul senso, la verità e il desiderio, ma sul reale e sul godimento del 

sinthome. Diventa una pratica di stringimento del reale del sinthome, va 

aldilà dell’Ideale per giungere a cogliere l’oggetto a come causa: la 

traversata del fantasma apre la finestra sul reale (Proposta del ‘67), sul 

sapere reale che é l’inconscio. 

Se ne può dedurre la formula finale del fantasma e la prospettiva 

che apre : 

     a      $   A-barrato  

 

                                                           
2

 Lacan J. Le Séminaire Livre XXIII,Le sinthome, Editions du Seuil Paris 2005, p.15 
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Alla fine di una cura la questione é quella del desiderio dell’analista. 

Nel « Discorso all’EFP » Lacan pone la questione: 

 « A che cosa deve rispondere il desiderio dello psicoanalista?  A 

una necessità che possiamo teorizzare solo a partire da un dover 

fare il desiderio del soggetto come desiderio dell’Altro, ossia 

farsi causa di questo desiderio. Ma, mentre deve soddisfare a 

tale necessità, lo psicoanalista va preso così com’é nel fatto, e 

questo non gli consente di far bene in tutti i casi di domanda ». 

 

A questo titolo non di correzione del desiderio dell’analista Lacan 

propone la passe « dove l’atto potrebbe cogliersi nel tempo in cui si 

produce ». Ciò che la passe registra é che « il desiderio (désidéro, de-

siderazione) subisce qui la deflazione che lo riconduce al suo désêtre 

(disessere) »
3
. L’analista, occupando il posto di sembiante d’oggetto, si é 

prestato in-corpo all’operazione analitica che ha messo in luce che 

l’inconscio gioca solo su effetti di linguaggio. Si tratta di qualcosa che si 

dice senza che il soggetto vi sia rappresentato, né che vi si dica e neanche 

che sappia ciò che dice, ma all’uscita il desiderio é marcato da questa 

deflazione che nota Lacan. Egli va d’altronde più lontano effettuando un 

passo in più e abbiamo: « Un dire che si dica senza che si sappia chi lo 

dice, ecco a cosa il pensiero si sottrae ». 

Ecco ciò che la passe registra, ma ora bisogna entrare nell’ « After », 

il dopo passe, il « Nachpass » dove il desiderio dell’analista che ha 

condotto la cura, in conseguenza della caduta del soggetto supposto 

sapere che mette in luce il suo inessenziale, si trova trasformato…. Può 

anche porsi allora la questione di sapere come se ne trova modificata 

questa posizione dell’analista, perché se la passe é superata l’analista si 

trova messo in un altro posto, implicato in un’altra funzione nel tempo 

che va dalla passe alla fine, dimostrazione chiara del fatto che la passe 

non é la fine dell’analisi. 

Come formulare questa « seconda » funzione dell’analista, che é da 

dedurre dal campo che Lacan ha aperto con il godimento e il sinthome, 

ma anche con l’evoluzione della dottrina del padre ? 

                                                           
3

 Lacan J. La méprise du sujet supposé savoir in Autres Ecrits, Editions duSeuil, Paris 

2001, p. 335  
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Schematicamente, tenendo conto del lato riduttore di qualunque 

schema, si potrebbe dire che la funzione prima dell’analista riguarda il 

fantasma e il desiderio fino alla traversata, mentre la seconda funzione 

concerne in primo luogo il sinthome e il godimento. Allora quale 

posizione per l’analista? Direi che mi sembra di poter seguire 

l’indicazione che dà Lacan nella conclusione della terza risposta di 

Radiofonia: 

«Mi sposto con lo spostamento del Reale nel simbolico, e mi 

condenso per far peso con i miei simboli nel reale, com’é opportuno 

quando si seguono le orme dell’inconscio »
4
, questo inconscio, com’egli 

precisa, fatto di detriti e di alluvioni, omogeneo a ciò che dirà di lalangue 

nella Terza. 

Nel mio titolo ho incluso il dopo, il (i) seguito (i). Erano previsti da 

Lacan fin dalla Proposta: « essa (la passe) permette un controllo non 

inconcepito dei suoi seguiti »
5
. 

Per situare questi seguiti, tra la passe e la fine, e senza dubbio al di 

là della fine poiché si tratta di occupare il posto dell’analista, dirò che i 

seguiti consistono nel trattamento delle conseguenza del non-rapporto 

sessuale, del rapporto all’Uno, e del rapporto all’esistenza e 

all’inesistenza. 

A quale tipo di pratica rispondono questi seguiti ? Essi si 

sostengono essenzialmente su una pratica della contingenza, cioé il non-

tutto e su una pratica della differenza. 

Precisiamo il quadro per questi due: 

Che ci siano numerose contingenze che abbiano fatto e 

infiocchettato la vita del soggetto non impedisce che una contingenza e 

una sola abbia permesso di sciogliere la nevrosi : a ciascuno la sua propria 

contingenza. Entrata nel registro del non-tutto. 

La differenza: riprendo la definizione di Lacan in « O Peggio (Ou 

Pire) » : 

                                                           
4

 Lacan J. Radiophonie in Autres Ecrits, Editions du Seuil, Paris 2001 p420 

5

 Lacan J. Proposition du 9 Octobre 1967 sur le psychanalyste de l’Ecole in Autres 

Ecrits, Editions du Seuil, Paris 2001 p276 
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« E’ l’Uno tutto solo in quanto, qualunque sia qualche differenza che 

esiste, tutte le differenze che esistono e che tutte si equivalgono, non ce 

n’é che una, é la differenza »
6
. Definizione che completa distinguendo 

l’Uno di differenza e l’Uno di attributo: 

« Questo Uno di differenza deve essere contato come tale in ciò che 

si enuncia di ciò che fonda, che é insieme e che ha delle parti. L’Uno di 

differenza, non solo é contabile ma deve essere contato nelle parti 

dell’insieme ». E’ l’eco di questo Uno che si trovava fin dal testo di 

Sovversione: l’ Uno che si conta senza essere. 

E’ questo Uno (in più) che é in rapporto con l’ « Esiste » delle 

formule della sessuazione dove situa il Reale : « où il est-là » (wiléla) 

« dov’é là »   come si esprime Lacan nello Stordito
7
. 

Questo « Où il est-là », lo illustro : 

Fare di una donna il proprio sintomo non promette la pace e 

l’armonia, la tranquillità. Al contrario, una intranquillità inquietante ed 

estranea può benissimo far sorgere con un’acutezza particolare questo: 

la differenza assoluta non é una parola vana. E una tale contingenza certo 

fa brillare la piegatura del soggetto, la mancanza, interroga l’amore, 

riattiva il fallimento che la riuscita mascherava, conferma l’hétéros col 

quale il soggetto urta : é non-tutto. 

Ed é anche interrogazione rinnovata sul desiderio: che vuole il 

soggetto a partire da questa scoperta sconvolgente ? Sapere, in risposta, 

se vuole ciò che desidera é cruciale…e in più é non definitivo, ha anche la 

certezza di esservi confrontato di nuovo al momento dell’arrivo di una 

prossima contingenza. 

Confrontato a questa differenza indice del non-rapporto e 

confrontato a questo « é-là » del reale, il soggetto ha la scelta di farvi 

fronte e di assumerne la conseguenza : 1/.saperlo, 2/. proseguire a 

partire da questo punto di reale, 3/. assumere la barra di divisione. 

Confrontato non a ciò che non c’é ma a ciò che c’é, che ex-siste, può 

trovare interesse a risponderne. 
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 Lacan J. Le Séminaire Livre XIX, Editions du Seuil Paris p.165 

7

 Lacan J. L’Etourdit, Autre Ecrits, Editions du Seuil, Paris 2001 p.455 
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In definitiva si risolve qui la questione del consenso a ciò che ex-

siste. La risposta data indica la portata dell’ « esiste » delle formule di 

Lacan sulla sessuazione che là si verificano: é la scelta dell’esistenza 

piuttosto che dell’essere, ed é ciò che mobilizza nel soggetto il coraggio 

di cui potrà, o no, testimoniare nel seguito/nei seguiti. Chiaramente finire 

la propria analisi non mette al riparo dalla contingenza e dal non-tutto, al 

contrario. 

Di colpo la conseguenza etica implicata é facilmente deducibile: é 

un’etica del desiderio con l’aggiunta del consenso al Reale, 

all’impossibile: appoggiarsi su ciò che c’é é meglio che (appoggiarsi) su 

ciò che c’é stato o ci sarà. Un’etica che integra ciò che Lacan indica
8
 

riguardo alla posizione femminile tra centro (non-ogni x  x) e assenza, 

o « dé-sense » ( non  x tale che x sia negato), tra inesistenza e 

supplemento, integrando l’opposizione, la differenza tra il Yadl’Un (C’é 

dell’Uno) e il non-rapporto a partire dalla messa in causa radicale del 

senso. 

Nessun dubbio che la direzione della cura ne subisca l’effetto dal 

momento che l’analista si regola sul nodo che forma questo ternario: 

Yadl’Un (C’é dell’Uno), Non c’é rapporto sessuale e « il corpo si gode », 

godimento chiuso, senza Altro: priorità del Reale, ma non senza il 

simbolico per coglierlo. 

Per finire vorrei farvi cogliere ciò che tocca questo cambiamento 

« sottile come un capello » e tuttavia decisivo nella pratica dell’analisi e 

nella vita, questa « seconda » funzione dell’analista.  

Che si faccia a meno del padre servendosene, in RSI e in Sinthome 

Lacan ha mostrato che in effetti l’esperienza svela un al-dilà dell’Edipo, 

del Ndp, e fino alla père-version (padre-versione). Questa père-version fa 

valere nel caso Joyce una trasmissione che opera a partire dalla funzione 

di fonazione, vale a dire una trasmissione che mette in gioco l’oggetto 

voce come causa. Ricordiamoci il caso riferito da Lacan nella Proposta 

dove l’analista si vede diventare una voce, e anche il caso Gide il cui 

                                                           
8

 Lacan J. Le Séminaire Livre XIX, Editions du Seuil, Paris, p.206 
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desiderio resta fissato alla clandestinità a causa di un difetto di 

umanizzazione: un desiderio non umanizzato. Umanizzato é un termine 

forte che rinvia a un altro registro che non é il simbolico. 

E’ per questo che dirò che l’analisi spinta dopo la passe é l’aver 

percepito, l’esperienza di questa umanizzazione. E vorrei far sentire ciò 

che tocca questo cambiamento che chiamerò tratto di umanità, tratto che 

tocca la condizione umana, l’umano come tale, senza dubbio ciò che 

Lacan ha altrove chiamato « gli ormeggi dell’essere ». 

Parlo dunque di tratto di umanità, questo tratto probabilmente 

portato da ciascuno e proprio a ciascuno, effetto dell’Uno e di lalangue, 

ma da distinguere dal tratto comune appuntato da Freud e rilevato da 

Lacan che concerne l’odio e la crudeltà che la viltà copre, e che l’analisi 

rovescia in coraggio a certe condizioni, a condizione cioé che questo 

tratto di umanità abbia potuto essere liberato. Tratto singolare, che 

risponde di un godimento singolare. Come coglierlo se non facendolo 

equivalere a questo punto di fragilità del soggetto, la piegatura del 

soggetto per riprendere il termine di Lacan, questo tratto di divisione in 

cui si trova senza appoggio. Per accedervi occorre anche aver potuto 

sbaragliare la difesa contro il godimento. 

Liberare questo tratto rileva, dice che l’analisi può rispondere alla 

questione in termini di sapere, ma non dice ciò che il soggetto ne farà o 

può farne perché, di fronte al reale, questo sapere é da inventare ogni 

volta… senza garanzia. 

L’analisi consegna una risposta differente da quella della nevrosi. E 

l’analista gioca la sua parte: questa risposta, se ‘lo si sa da sé’ é da far 

emergere dal lato dell’analizzante per il quale é in attesa…e può dunque 

essere intesa. Se così avviene, l’analisi se ne trova allora allargata, 

specialmente alla sua fine. 

E’ con questa risposta che é allora possibile intendere la fine del 

Seminario XI dove é l’Uno che Lacan vi appunta, con il suo seguito: la 

significazione di un amore senza limite perché é fuori dei limiti della 

legge, un amore che possiamo dire umilmente vivente, e lì solamente può 
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vivere perché infatti la vita se ne trova cambiata: vivere ciò che ex-siste, 

vivere a partire da ciò che ex-siste. 

Ciò che per l’analista é in funzione nella conduzione delle cure é un 

rapporto nuovo con l’inconscio, un rapporto trasformato con la 

psicoanalisi che costituisce la risposta della fine dell’esperienza, e un 

altro rapporto con la vita, per essere più precisi diciamo il rapporto con il 

reale della vita. 

Il sapere dello psicoanalista é sapere sul sinthome e rileva del 

sapere senza soggetto
9
, cioé del poema che egli é. 

Per concludere dirò che questo tratto di umanità é in realtà ciò che 

protegge dal dolore di esistere, é ciò che dà al soggetto questa via 

d’uscita di non precipitarsi nel buco (via d’uscita malinconica) o di 

restarne affascinato (cura interminabile) ma al contrario di andare 

all’incontro degli imprevisti. E’ far vivere « la volata (volée) di umanità » 

per riprendere il termine di Hélène Cixous, da cui ciascuno ha la tendenza 

a distogliersi. Che si accorga che la volata (volée), il volo, si rovescia in 

love e il tratto di umanità può allora vivere nel cuore del soggetto che 

divide. In altre parole per vivere é necessario il trattamento del reale della 

vita: essa ex-siste, fa problema la vita, anche il godimento del vivente, ma 

potremmo applicarle la formula che Lacan ha dato per il reale: dove essa 

é là (où elle est-là). 

Per lo psicoanalista é la stessa cosa, é al volo che può intendere e 

mollare la sua interpretazione. Dalle conseguenze (seguiti) che ne 

risultano si potrà concludere che c’é – ancora un « C’é » - che c’é stato 

atto e che c’é stato dello psicoanalista. 

 

Traduzione : Marina Severini 
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I sogni, via regia - Trinidad Sanchez-Biezma de Lander 

I sogni, via regia 

Trinidad Sanchez-Biezma de Lander 

 

Sognavo spesso con mia madre e, anche se i dettagli del sogno variavano,  

la sorpresa era sempre la stessa. Il sogno si fermava, 

 suppongo perché era troppo trasparente nella sua speranza,  

troppo compiacente nel suo perdono. 

Alice Munro, Amistad de juventud  

[Amica della mia giovinezza, in pubblicazione per Einaudi] 

 

Freud dal 1895 dice che un sogno è anche un’insognazione 

[ensueño], un’aspirazione e che, nonostante siano brevi, delimitano lo 

spazio della passione umana e per questo da allora saranno la via regia 

per arrivare all’inconscio, per arrivare al desiderio che avvolgono. 

Desiderio inconscio che non enuncia mai ma che è indistruttibile. 

Desiderio che non dice che è desiderio. 

Il sogno è la via regia, però questa via non arriva più lontano che la 

verità significata dai significanti estratti da lui. Poiché il sogno è una 

cifratura che potrebbe essere letta a condizione di essere decifrata. In 

questo senso Freud rinnovò totalmente l’approccio tradizionale del 

sogno. 

La decifrazione, che ci porta a considerare il sogno come un 

fenomeno di linguaggio, è sempre azzardata. Decifrare è decidere prima 

il lessico, prima di estrarre dopo il messaggio. L’operazione è sempre 

problematica, sospettosa di imboccare solo in un’elucubrazione. 

Nel corso dell’associazione libera, la rappresentazione di immagini 

emergenti appaiono vincolate tra sé in funzione della consonanza, il 

doppio senso delle parole o le sue coincidenze temporali senza relazione 

interna di senso: Freud parla di associazione superficiale delle 

rappresentazioni nella misura in cui il significante non entra in gioco; per 

questo giustamente Lacan seguendo a Saussurre lo chiama associazione 

per il significante. Questo tipo di connessione che fa possibile la 

formazione di motti di spirito e giochi di parole, opera come ponte che 

conduce ai pensieri latenti. Ogni volta che un elemento psichico è 

vincolato con un altro mediante un’associazione superficiale e 
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provocante, esiste anche tra entrambi una relazione più profonda e 

corretta, che soffre la resistenza della censura. (Freud 1911,666) 

Anche nei sogni miglior interpretati lasciamo con frequenza una 

parte allo scuro, perché vediamo che si trova lì un gomitolo di 

pensieri che non si lascia sbrogliare, ma che non ha neanche 

proporzionato nessun’altra contribuzione al contenuto 

manifesto. Questo è l’ombelico del sogno, il posto dove si posa lo 

sconosciuto. I pensieri latenti ai quali raggiunge 

l’interpretazione restano senza conclusione e fluiscono in tutte 

le direzioni nel tessuto reticolare dei nostri pensieri. In un punto 

più denso di quella trama si alza allora il desiderio del sogno 

come un fungo dal suo micelio. (Freud 1911,668) 

 

Nel sogno come in tutte le forme dell’inconscio il desiderio rimosso 

non si incontra alla fine delle associazioni, non risulta dalla traduzione 

ultima delle figure, né è il significato al quale rimetterebbe la 

rappresentazione terminale; emerge dalla trama delle rappresentazioni; 

si costruisce erigendosi sullo sconosciuto dell'esperienza del soggetto 

che non potrà mai accedere alla simbolizzazione; si produce nel limite tra 

l’indicibile e quello che si può dire, ci obbliga ad affrontare l’ineffabile e, 

per quello, ci esige che continuiamo parlando. 

L’interpretazione dei sogni è il fondamento principale della 

psicoanalisi, la base di quello che si è dato in chiamare la prima topica 

freudiana, vale a dire la radicale separazione tra il sistema pre-conscio-

inconscio; ma i sogni non sono l’inconscio, e non lo sono perché 

l’inconscio è separato del sistema pre-conscio-inconscio, separazione che 

ha un nome: censura. 

Il modello di censura che prende Freud è quello della Russia alla 

fine del secolo XIX, i censori russi cancellavano con un grosso tratto di 

inchiostro la parola censurata. La censura come fatto di discorso separa i 

due sistemi. C’è tuttavia un momento dove la censura perde forza ed è 

nel tempo del dormire. Questo rilassamento è determinato per il desiderio 

di mantenere il dormire, ma ha un limite oltre il quale c’è lo psichico 

veramente reale. 

Freud non disse mai che i sogni fossero sogni di desideri. Non disse 

mai che fosse desiderio sessuale. Quello che Freud dice è che il sogno era 
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soddisfazione di un desiderio, e che l'unico desiderio fondamentale del 

sogno, è il desiderio di dormire. 

“Do la mia risposta attuale. È tutto quello che posso dire, sono 

arrivato fin qui” (Lacan 1975,127). Così comincia Lacan a rispondere alla 

domanda che gli fa Marcel Ritter, nel contesto delle Giornate di Cartelli 

della Scuola Freudiana di Parigi, celebrata a Strasburgo nel 1975. La 

domanda di Ritter parte da un sapere che gli permette di situare di forma 

chiara un punto difficile. In principio estrae di Freud una differenza tra 

l’ombelico del sogno propriamente detto e l’Unerkannte. Lascia per il 

primo il punto di difetto nella rete, la detenzione della catena significante 

e per il secondo il non-riconosciuto. Abbozza anche una distinzione tra 

questo Unerkannte e il reale pulsionale come due forme di reale. Il primo 

lo mette in relazione col desiderio ed il secondo in legame con 

l’organismo pulsionale. (Lacan 1975). 

Questo ci ricorda i due interventi freudiani riguardo ciò che nominò 

come ombelico. La prima in una nota a pie di pagina in relazione al sogno 

di L’iniezione di Irma, in quel punto del sogno dove la decomposizione 

immaginaria viene allo statuto di traduzione soggettiva di quell’abisso, di 

quell’orrore innominato che si rivela nel fondo della gola della bocca che 

si apre. “Fondo della gola, reale ultimo dell’oggetto essenziale che non è 

più un oggetto bensì qualcosa nel quale le parole si trattengono. Freud lo 

dice: ormai non voglio più associare” (Lacan 1954-55, 232). Vediamo 

dunque che l'ombelico del sogno non è qualcosa di avvertito, riparabile, 

più che per l’interpretazione del sogno che lo isola e focalizza come tale. 

Ciò lo isola e focalizza come limite; detenzione dell’interpretabile del 

sogno. Sottolineo interpretabilità, non interpretazione, intanto quel limite 

opera nella cifratura stessa e non nella decifrazione. 

Il secondo appello freudiano all’ombelico del sogno, appare in sul 

commento, La dimenticanza dei sogni, dove lo presenta come un punto 

incompiuto dell’interpretabilità, un punto insondabile legato 

all’Unerkannte il non-conosciuto. Lacan fece dell’enigmatico paio: non-

riconosciuto/ombelico del sogno, un ternario articolato per la logica 

modale: il non riconosciuto / l’ombelico / il rimosso originario. 
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Ritornando al testo freudiano, quell’insondabile del sogno, 

quell’ombelico del sogno legato al non-riconosciuto costituisce un punto 

che Freud non vacilla in nominare come matassa, gomitolo, anche nodo. 

Ma la cosa certa è che questo gomitolo, matassa o nodo, ci dice, è 

impossibile da disfare. 

Diciamo che l’ombelico per la sua condizione di limite, non risponde 

alla funzione scritturale dell’immagine onirica, ma neanche ha lo statuto 

del no-riconosciuto puro. Incrocia, e come impronta dell’unione segna la 

causa del desiderio che si articola nel sogno. Ricordate la metafora del 

micelio del fungo. In base a ciò è che Ritter descrive come se l’ombelico 

del sogno fosse quel luogo dove il desiderio è contemporaneamente la 

cosa più vicina e la più inaccessibile. È inaccessibile nella costruzione del 

sogno, ma che tuttavia causa questa costruzione, e verso la quale questa 

tende asintoticamente. Propone chiamare a questo, l’impossibile del 

sogno. È in realtà la cosa impossibile di ogni discorso, è dire quello che 

si specifica per non potere dirsi in nessun modo. 

Quello no-riconosciuto indicato per l'ombelico e di fronte al quale il 

sogno in quanto rete si trattiene: Può essere pensato come dell'ordine 

della Reale? Si tratta di un reale pulsionale? Quale articolazione può 

stabilirsi tra quel Reale ed il desiderio? (Ritter 1975) 

Sono tre punti che estraggo dalla domanda di Ritter, tre punti di 

difficoltà che trova dopo la sua attenta e rigorosa lettura de 

L’interpretazione dei sogni. 

Sono sorpreso di ascoltarvi parlare del reale pulsionale. Così 

comincia a rispondere Lacan al primo punto nel quale il reale 

dell'ombelico del sogno, cioè, l’Unerkannte, il non-riconosciuto, è distinto 

dal reale pulsionale e nomina a questo reale come quello che nella 

pulsione si riduce alla funzione di buco, legandolo a sua volta con gli 

orifizi corporali. Differenza in questo punto questo orifizio e quello che 

funziona come tale nell’inconscio. Fa un passo in più e vincola questo 

Unerkannte con l’Uverdrängt, con il rimosso primordiale, definendolo 

come: qualcosa che non può essere detto in nessun caso qualsiasi sia 

l’avvicinamento di stare, se uno non può esprimersi così, nella radice del 
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linguaggio (Lacan 1975,127). È un buco, qualcosa che è limite dell’analisi 

e che chiaramente ha a che fare con il reale. 

Possiamo sottolineare ciò che segue. C’è un buco nell’inconscio 

analogo all’orifizio corporale che è ubicato come la radice del linguaggio 

e che può essere chiamato ombelico, il nodo dell’impossibile da dire. 

Metafora corporale, marca irriducibile, cicatrice di un incontro con il 

desiderio dell’Altro. 

È per essere nato da un essere che l’ha desiderato o non 

desiderato, ma che per questo solo fatto lo situa di una certa 

maniera nel linguaggio, che un parlêtre si sente escluso della 

sua propria origine, e l’audacia di Freud in questa occasione, è 

semplicemente dire che si ha in qualche parte, il segno nel sogno 

stesso. (Lacan 1975) 

 

Ora: Di quale reale si tratta, è il reale pulsionale? 

Se Ritter riscatta e sottolinea il non-riconosciuto freudiano indicato 

per l’ombelico del sogno dove si radica il desiderio, se Ritter lo formula 

in termini di quello che non può essere detto in nessun modo, Lacan 

aggiunge: è l’impossibile di riconoscere, l’impossibile intanto non cessa di 

non scriversi. In questo senso, se il non-riconosciuto è dell'ordine di 

quello che non cessa di non scriversi, e aggiunge Lacan. Lì non c’è 

nient’altro da estrarre, (Lacan 1975,129). Perché quello che è 

dell’orifizio, al livello del simbolico, lì è annodato, non più come la forma 

di un orifizio, bensì di una chiusura, una chiusura dove il pensiero si 

trattiene. Più avanti dice che si tratta di un orifizio, bouclé, annodato nel 

senso di chiusura. 

Il terzo ed ultimo punto che Lacan risponde è: che relazioni ci sono 

tra questo reale e il desiderio, poiché Freud articola l’ombelico del sogno 

col desiderio? 

Lacan alla fine del suo insegnamento comincia a parlare di 

parlessere. Dire parlessere è un’altra maniera di designare al soggetto 

dell’inconscio, è a partire del desiderio dell’Altro che il soggetto si situa 

di una certa maniera nel linguaggio. Lacan dirà che un parlessere si sente 

escluso della sua propria origine, e l’audacia di Freud in questa occasione 

è dire che si ha in qualche parte il segno nel sogno stesso. Segno di ciò 

che fu impossibile della rimozione primordiale, punto di dove esce il filo, 
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ma è un punto chiuso al quale è impossibile accedere. Lacan afferma che 

lascia segni nel corpo, lo nomina come cicatrice. Posto impossibile per il 

campo della parola, cioè, della rappresentazione. Non può né dirsi né 

scriversi. Appare l’ombelico del sogno come indice del limite della 

scrittura ed allo stesso tempo come la sua condizione. Punto di limite nel 

quale si articola il desiderio, del quale Freud ci dice che opera come il 

micelio del fungo. 

Lacan aveva già articolato il desiderio all’oggetto, (a), affermando 

che il desiderio trova la sua ragione e la sua consistenza nel linguaggio. 

Orbene, per la sua funzione di rappresentazione, e non di presentazione, 

il linguaggio segna l’assenza de la Cosa, (das Ding). Afferma che questa 

relazione all’inconscio non c’è nessuna ragione per non concepirla come 

lo fa Freud: che ha un ombelico. Cioè che ci sono cose che stanno per 

sempre chiuse nel suo inconscio. Quello che sta per sempre chiuso Lacan 

lo situa in relazione al sesso e alla morte, lo distingue di quello che ha a 

che vedere con l'inconscio come tale. Quello che nomina come non 

relazione-sessuale resta legato al reale dell’essere umano, l’inconscio 

passa ad essere quello che viene a costituire un tentativo di risposta ed 

in questa risposta si articola il desiderio. 

Seguendo questo ragionamento è fattibile pensare che abbiamo 

almeno due reali, Unerkanne o Uverdrängt a modo dell’orifizio 

dell'inconscio, e d'altra parte il reale pulsionale con il suo orifizio 

corporale. L’ombelico del sogno dicevamo che era il nodo che chiude 

l’impossibile dell’inconscio, cioè la radice del linguaggio. Ora: che cosa fa 

le volte dell’ombelico per il reale pulsionale? Lacan dice di non averlo 

incontrato e segnala qualcosa del simbolico che si trova rimbalzando ed 

è per metafora paragonabile a quello che è della pulsione (Lacan 

1975,129), e di fronte a quel punto la pulsione stessa si opacizza. 

Allora c’è qualcosa di pulsionale che si concatena nel sogno, 

qualcosa di altro ordine che può interrompere il sogno che è di un altro 

registro. Freud e Lacan lo nominano in maniera alternativa: la pulsione 

emergente, il traumatico, la visione che angoscia, il reale ultimo; ma ciò 

che voglio dire che questo interrompe il sogno e sveglia è fondamentale 
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quando si prova a immaginare il simbolo di un reale pulsionale; vale a 

dire quando si pone il discorso simbolico sotto la forma figurativa, che 

non è altra cosa che sognare. (Lacan 1954-55, 232). Potremmo dire che il 

sogno offre un segno immaginario per la illustrazione visuale patetica del 

non-simbolizzato, di nessun modo si tratta della brillantezza fallica che 

offre il fantasma. E potremmo anche dire, che un immaginario svuotato 

di splendore fallico, può permettere l’apparizione di immagini di orrore. 

Allora, abbiamo due limiti del sogno che limitano due reali distinti, 

ed in entrambi i casi c’è un fermarsi del discorrere significante. 

Situare il pulsionale nel sintomo è come più facile per il suo legame 

con il corpo –fondamentalmente con il sintomo isterico– nel sogno non 

succede lo stesso giacché  sembrerebbe che nel sogno si sottrae il corpo. 

Potremmo pensare che il sogno con il suo desiderio di dormire tenta 

sottrarre al corpo, quando dico corpo mi riferisco all'organismo 

pulsionale. Freud diceva che nel sogno c’è un ripiego narcisistico; è dire 

ripiego sull'immagine del corpo che tenta avvolgere ciò che ha di più 

reale, la pulsione. 

Lacan arrivato a questo punto pone da un lato: “l’identificazione del 

soggetto a un sesso su due, è qualcosa che non si fa se non 

secondariamente e di fortuna” (Lacan 1975, 130). Risalta così la non-

iscrizione della femminilità nell’inconscio e la finzione dell’Edipo come 

risposta secondaria su quella mancanza. Direi, l’ombelico sessuale 

dell’inconscio sopra il quale si monta la differenzia sessuale edipica.  Ma 

a sua volta risalta che “la pulsione è qualcosa che lascia completamente 

aperta la formulazione della relazione di un sesso come tale, e trova che 

il mistero è che non c’è Altro” (Lacan 1975, 130). Il reale pulsionale è ciò 

che impedisce che ci sia una relazione tra i sessi, perché il godimento, il 

godimento dell'uno, sappiamo, è ciò che impedisce il legame con l’Altro 

sesso.  

Supporre un ombelico dell’analisi, ci fa sapere che arrivati a questo 

punto non si tratta di rompere la corda, ma neanche di restare fermi di 

fronte a ciò. È quel che appare quando nel sogno della iniezione di Irma, 

incontriamo l’intenzione di Freud di mettere una placca in quel luogo. 
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Freud fece qualcosa con la gola di Irma –visione atroce e angosciante 

rispetto alla femminilità se ce n’è–, al mettere una formula ferma il sogno 

in quel luogo del buco che è la radice del linguaggio. 

Calderón de la Barca mette questi versi nella bocca del Principe 

Segismundo: “Che cos’è la vita? Una frenesia? Che cos’è la vita? 

Un’illusione, un’ombra, una finzione, e il maggiore bene è piccolo, che la 

vita tutta è sogno, e i sogni, sogni sono”. (Calderón de la Barca 1993, 76). 

Ma occhio a Calderón: le pulsioni sono, ed essendo, testimoniano che il 

nostro mondo non si riduce a una pura immaginazione. 

L’interpretazione di Lacan è semplicemente geniale, espone che 

“non c’è altra parola, altra soluzione che la parola” (Lacan 1954-55, 240), 

vale a dire, che in quel punto non c’è più niente per tirare la corda. 

Nel suo seminario I non zimbelli errano [Les nons-dupes errent], 

Lacan facendo allusione all’ombelico del sogno dirà: “tutti inventiamo un 

trucco per riempire il buco del reale, lì dove non c’è relazione sessuale, 

quello produce un troumatismo. Ci si inventa. Uno inventa, ovviamente, 

quel che può.” (Lacan 1973, 100) 

Prendere sul serio la specificità di una psicoanalisi ha come 

conseguenza non incontrare quel che si cerca all’inizio della stessa. Nel 

luogo della certezza dell’incontro sperato nella sua fantasia e con il suo 

sguardo fallico, all’analisi introduce una contingenza, l’incontro con il 

reale. L’analisi spinge al soggetto a un limite, a uno svuotamento della 

produzione fantasmatica, fino al fondo di produrre un Atto. Lì dove non 

spera ci sarà un incontro non con l’Altro bensì con il reale. Ed è nella 

contingenza dell’atto analitico che il desiderio dell’analista inarticolabile, 

ha posto per un dire, che modifica il soggetto. 
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Il punto nodale del desiderio - Susan Schwartz 

Il punto nodale del desiderio 

Susan Schwartz 

 

Due momenti nell’insegnamento di Lacan mi offrono la cornice per 

questo intervento. Il primo si verifica nel Seminario XI, I quattro concetti 

fondamentali della psicoanalisi: il desiderio è “quel punto nodale per cui 

la pulsazione dell’inconscio è legata alla realtà sessuale” (1981, 153; trad. 

it. pag. 156). Il secondo si trova nel Seminario XX, Ancora: “L’analisi 

presume che il desiderio sia inscritto sulla base di una contingenza 

corporea” (1998, 93). Che cosa ci dicono queste due affermazioni rispetto 

ai paradossi del desiderio e in che modo possono dare un orientamento 

all’analista, provvisto del desiderio proprio alla sua funzione?  

Questi due seminari cruciali segnano non solo il dirigersi  

dell’insegnamento di Lacan verso gli effetti – affetti – di reale e la loro 

implicazione rispetto alla natura dell’interpretazione, ma offrono anche 

due diverse mappature del soggetto, dalla prima topologia di Moebius 

dell’8 interno (huit intérieur) (1981, 271) ribadita nel Seminario XI, 

all’introduzione del nodo Borromeo (noeud borroméan) nel Seminario XX, 

formata da un cerchio semplice e un 8 interno (1998, 136). Entrambe le 

topologie si centrano sull’oggetto a: la prima, in termini di separazione 

dell’oggetto a dall’Io ideale dell’identificazione, nella seconda l’oggetto a 

è preso come causa, attraverso cui il soggetto si identifica con il suo 

desiderio in termini di mancanza. In concomitanza, la nozione di 

desiderio dell’analista passa da desiderio di “differenza assoluta” nel 

Seminario XI, ad un desiderio rappresentato nel discorso dell’analista. 

Ossia, il desiderio dell’analista ha da sostenere il posto di causa, non di 

oggetto, del desiderio dell’analizzante, occupandone solo all’occasione il 

posto del sembiante e permettendo all’oggetto a di installarvisi (1998, 

95). 

La concettualizzazione parallela del soggetto e del desiderio 

dell’analista sono accompagnate da uno spostamento di enfasi dalla 

nozione di desiderio come desiderio dell’Altro, un desiderio orientato dal 
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significante, a quella di un desiderio orientato dal reale al di là del 

linguaggio; un cambiamento che ha delle conseguenze a livello della 

nostra pratica, in particolare rispetto all’interpretazione. Ovvero, c’è uno 

spostamento l’enfasi dalla decifrazione delle formazioni dell’inconscio 

del soggetto, al soggetto come essere parlante, il parlêtre, l’essere di un 

essere di godimento, e del quale non si può parlare e si può solo semi-

dire. Come dirà più tardi Lacan, il parlêtre è l’inconscio freudiano (2001 

[1979], 565).  

Il desiderio come punto nodale ha le sue co-ordinate nel simbolico 

e nell’immaginario del soggetto e nel reale del corpo. Questo 

annodamento sta a fondamento della struttura paradossale del desiderio 

del soggetto, un desiderio sempre evanescente “perché la stessa 

soddisfazione della domanda gli sottrae il suo oggetto” (2006 [1958], 532; 

trad. it. 633). In altre parole, l’essere di godimento è sempre altrove. La 

metonomia del desiderio come mancanza-ad-essere (manque à être) si 

sposta nella catena significante in accordo con la struttura linguistica 

dell’inconscio; ma l’oggetto a che precipita dal corpo è reale e si interseca 

con l’inconscio sui bordi delle zone erogene e dunque con il locus della 

pulsione. Qui vediamo la connessione fra desiderio e domanda, una 

connessione in sé paradossale, giacché il soggetto causato dalla 

mancanza tenta così di recuperare la perdita nella ripetizione senza fine 

del godimento in incontri – sempre contingenti – che sono al servizio solo 

della ripetizione di quella perdita.  

A questo annodamento tra desiderio e godimento, nel Seminario 

XI, Lacan aggiunge la molla immaginaria dell’amore nel transfert: “Il 

transfert è un fenomeno essenziale, legato al desiderio come fenomeno 

nodale dell’essere umano” (1981, 231; trad. it. 236). È evidente che 

questo punto anticipa il nodo borromeo con il suo oggetto a al centro. 

Nel 1964 Lacan si sta riferendo al peso della realtà sessuale rappresentata 

dall’oggetto a, che corre al di sotto del discorso analitico, precipitando 

tra i significanti S1 e S2, e ciò che del significante diviene sapere. Diventa 

allora chiaro perché, a questo punto del suo insegnamento, il desiderio 

dell’analista come soggetto-supposto-sapere sia condizionato dal sapere 
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che nessuno può sfuggire agli effetti di significazione, ma che esiste 

anche un punto di assoluto non-sapere – l’inconscio –, un punto a cui si 

attacca il desiderio dell’analista per la risoluzione di ciò che può esser 

rivelato (1981, 253): la natura di quell’Altro ideale che l’analizzante ha 

sostenuto con tutto il suo essere.  

Il desiderio dell’analista è condizione sia dell’interpretazione a 

livello della decifrazione che della circoscrizione dell’al di là del senso. 

Nel Seminario XI, Lacan si riferisce al tratto unario come ciò a cui il 

soggetto “si aggancia” (s’y accroche) e che può essere costituito solo nel 

campo del desiderio, e dunque nella relazione con l’Altro (1981, 256). Ma 

gli effetti del tratto unario sono reali: c’è una perdita di godimento, di cui 

è conseguenza la ripetizione. In secondo luogo, Lacan mantiene il fatto 

che il desiderio dell’analista è interpretazione (1981, 176), giacché 

“l’effetto dell’interpretazione è isolare nel soggetto, un Kern per dirla con 

Freud di non-sense” (Lacan 1981, 250; trad. it. 253, corsivo in originale). 

Perciò se il desiderio dell’analista è interpretazione, ciò ci indica anche un 

limite interno all’interpretazione definita come produzione di senso 

attraverso la decifrazione, ossia la produzione di sapere, l’S2, che tocca il 

suo limite in quel nucleo di non-senso. Il soggetto è colpito [affected in 

inglese, N.d.T] dall’S1 traumatico al quale è a-soggettato [assujetti] come 

soggetto nel campo dell’Altro, un S1 che è fuori catena, e che perciò non 

può essere ridotto a sapere. È da questa “soggezione”, da cui deve 

“uscirsene” (s’en sortir) (Lacan 1981, 188; trad. it. 191). “Uscirsene” 

implica prendere una nuova posizione in relazione sia al desiderio che al 

godimento e, potremmo aggiungere, all’amore nel suo rapporto con 

l’identificazione. 

Nel Seminario XX, Ancora, Lacan sviluppa i limiti sia dell’amore che 

del sapere. L’amore di transfert è amore indirizzato all’analista come Altro 

del sapere, ma la domanda ospita una richiesta di più di essere (1998, 

126). Come desiderio in relazione al reale, non un desiderio dell’Altro, il 

desiderio dell’analista non compensa la mancanza-ad-essere del 

soggetto, quanto piuttosto mira alla rivelazione dell’essere di godimento 

del soggetto. È un desiderio che trova orientamento dal non-senso della 
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lalangue che è costitutiva dell’essere del parlante. La domanda d’amore 

cifrata come domanda di sapere può costituirsi solo come “jouis-sens” 

[godi-senso]: un godimento del senso [jouissance], un godere del 

significato, della parola, che porta alla proliferazione infinita dei sensi 

interpretati, di fatto un impasse al sapere del reale. 

In Ancora Lacan ribadisce il tema de I quattro concetti fondamentali 

della psicoanalisi, il fatto cioè che anche se il significante non ha alcuna 

relazione con il suo effetto di significato, nondimeno comanda, ordina. 

Questo è il legame concettuale tra discorso e scrittura (1998, 30-36), uno 

scriversi sul corpo come conseguenza del fatto che il significato non ha a 

che fare con l’inteso, ma con gli effetti incarnati dei significanti che si 

sono intesi. Questa scrittura cattura gli effetti del linguaggio nel reale, nei 

marchi del godimento sul corpo (1998, 86). Lacan, in effetti, mette in 

connessione quelle due asserzioni cruciali che ho selezionato nei seminari 

XI and XX, quando osserva nel Seminario XXII, RSI: “L’inconscio è ciò 

attraverso cui il linguaggio determina il soggetto come essere, ma come 

essere attraversato da quella metonimia su cui io supporto il desiderio… 

il soggetto è causato da un oggetto, un oggetto che chiacchera (cause), 

che può essere rilevato solo nella scrittura” (Lezione del 21 gennaio, 

1975). Il gioco di parole di Lacan con “causer” – chiaccherare e causare – 

ci ricorda che parlare è un godimento in sè stesso, che l’essere parlante 

si costituisce a partire dal dire dell’Altro (dire) a livello del fuori catena 

della lalangue, rispetto a cui il linguaggio può solo tentare di dare un 

senso.  Di fatto il linguaggio è il prodotto di questo tentativo di dar senso. 

Possiamo trovare un primo rifermento alla marca di ciò che il soggetto 

intende dietro ai significanti detti dall’Altro in La direzione della cura e i 

principi del suo potere, quando Lacan si riferisce al marchio del ferro del 

significante sulla spalla del soggetto (2006 [1958], 526; trad. it. 625). 

Questo marchio identitario è il sintomo.  

L’immagine del marchio di ferro illumina l’osservazione di Ancora 

in cui Lacan dice che “l’analisi presume che il desiderio sia inscritto sulla 

base di una contingenza corporea” (1998, 93), di un incontro traumatico 

con l’Altro che marchi il corpo in un modo singolare. Siamo esseri della 
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contingenza, dell’incontro. Nell’esperienza analitica è ciò che cessa di non 

scriversi (ce qui cesse de ne pas s’écrire). Ciò che può produrre la 

contingenza è solo l’S1, il significante di un godimento “idiota” (1998, 94). 

Il necessario è il fallo, ciò che non cessa di scriversi (ce qui ne cesse pas 

de s’écrire). In ogni caso, nella logica di Lacan dell’inconscio, ciò che cessa 

di non scriversi è in realtà il fallo, il fallo come punto estremo di causa del 

desiderio, ossia come significante senza significato. È l’S1 fuori catena, 

l’Uno fallico del godimento singolare del soggetto. Dunque, è solo una 

contingenza se il fallo cessi di non scriversi (1998, 94), è la contingenza 

dell’incontro con l’impossibile a scriversi del rapporto sessuale. Anche ciò 

che non cessa di non scriversi (ce qui ne cesse pas de ne pas s’écrire) è 

sottoposto alla regola dell’incontro. 

L’elaborazione di Lacan nel Seminario Ancora di un simbolico, che 

si dirige al reale rivela, la vera struttura dell’oggetto a come sembiante 

della possibilità di colmare la mancanza del soggetto; in altre parole 

l’oggetto a in quanto supporto dell’essere. In ogni caso, scambiare 

l’oggetto a per qualcosa che esiste davvero altro non è se non incontrare 

il fallimento, giacché non si può sostenere in un approccio al reale. 

Dunque va fatta una distinzione assoluta a livello dell’oggetto tra 

immaginario e reale, e di qui rispetto alla nozione di sembiante sulla quale 

è basato il fantasma. È questo ad esser decisivo nella concettualizzazione 

della a in relazione al desiderio dell’analista, ossia alla sua funzione nel 

discorso analitico. L’analista non è il supporto di una sembianza, e 

neppure è un sembiante lui/lei stesso/a. Tuttavia, dice Lacan, può 

succedere che l’analista talvolta occupi quel posto e acconsenta a che 

l’oggetto vi si installi. È proprio mettendo l’oggetto a nel posto del 

sembiante che l’analista può fare il suo lavoro di “investigare lo statuto 

della verità come sapere” (1998, 95).  

Il limite alla significazione è stabilito ai bordi del vuoto, del reale 

attorno a cui il soggetto è strutturato, e da questo ne consegue che il 

desiderio dell’analista in quanto desiderio che si scopra ciò che può esser 

saputo, ciò che può e ciò che non può esser portato nel linguaggio, è 

necessariamente orientato da questo reale. Un mutamento nell’economia 
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del soggetto richiede un atto analitico, definito come tale dal suo effetto 

di riscrittura nel soggetto di qualcosa nel reale del sintomo, una riscrittura 

che consente un cambiamento a livello della sofferenza del soggetto.  

La definizione di desiderio dell’analista come desiderio in relazione 

al reale del non-tutto, del non-sapere, non-senso, semi-dire della verità, 

evoca la natura paradossale della situazione analitica: l’analizzante che 

vorrebbe più significato, più senso, per comprendere come mai soffre, 

dovrà, in un processo di destituzione soggettiva, abbandonare il fantasma 

che ha sostenuto il suo desiderio e indentificarsi con la sua causa in 

relazione ad un punto di vuoto indicibile. Il desiderio dell’analista si 

manifesta nel dis-essere (désêtre), nella caduta dal posto di sembiante del 

soggetto-supposto-sapere, per rivelare il reale come causa, ossia è 

l’oggetto a a determinare l’urgenza dell’atto analitico. Un tale desiderio 

può essere effetto solo di un’esperienza di analisi che ha prodotto un 

cambiamento nell’economia soggettiva dello stesso analista (1995, 8), un 

desiderio inediti (inédit), come dice  Lacan. Nel 1976, alla fine della 

“Prefazione all’edizione inglese” del Seminario XI, Lacan si riferisce al suo 

dovere di fare il paio con i casi d’urgenza su cui è al lavoro. (faire avec 

eux la paire) (1981, ix). Possiamo leggere questa frase attraverso il punto 

di Ancora in cui, in riferimento al tempo logico, parla del posto del 

desiderio in termini di oggetto a che avvia la funzione della fretta (1998, 

49). Di fatto, il desiderio è movimento, e tempo e desiderio sono 

strettamente legati alla contingenza dell’incontro. 

 Nell’ultimo capitolo de I quattro concetti fondamentali della 

psicoanalisi, Lacan parla del sine qua non dell’operazione analitica: 

instaurare una divaricazione tra l’ideale dell’Io dell’identificazione e 

l’oggetto a. In altre parole il posto dell’analista non è quello di oggetto di 

identificazione, ma di oggetto in quanto causa di desiderio. La déception 

del transfert è consentire la domanda d’amore indirizzata all’analista, che 

vela la pulsione. È compito dell’analista rimandare la domanda 

all’identificazione di modo che sia il desiderio, che procede contro 

l’identificazione, a produrre nel soggetto l’esperienza di separazione e 

quindi render presente la pulsione. In questo modo l’oggetto a, attorno a 
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cui gira la pulsione, si separa dall’Io dell’identificazione e rivela la 

struttura del fantasma che supporta il desiderio del soggetto (1981, 273). 

Dunque l’analista deve cadere, perché la sua funzione si real-izzi. La 

topologia borromea dell’essere parlante, parlêtre, essere di godimento, 

raffina ulteriormente il concetto di desiderio dell’analista ‒ rispetto a 

come era concepito in l’Etica della psicoanalisi ‒, attraverso l’impossibile: 

orientarsi cioè al reale, a ciò che non cessa di non scriversi – il rapporto 

sessuale – e che quindi è incompatibile al linguaggio. Quando Lacan 

introduce il nodo borromeo nel Seminario Ancora, lo situa rispetto a 

questa formula: ti chiedo di rifiutare ciò che ti offro, perché non è questo 

(1998, 126), giacché “questo” è l’oggetto a che per definizione è senza 

esistenza e, quindi, senza promessa di soddisfazione del godimento. È 

questo il livello in cui il desiderio dell’analista funziona nella sua relazione 

impossibile a $, un desiderio che mira alla produzione dell’S1 che ordina 

il godimento del soggetto, e che  consegue a che ciò che può esser 

conosciuto nel luogo della verità, a partire dal fatto che la verità si può 

dire solo a metà. Questo è il livello del desiderio come punto nodale, 

desiderio che è garantito solo dall’annodamento tra Simbolico, 

Immaginario e Reale.  

 

Traduzione di Annalisa Bucciol  
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Il sintomo interprete… - Sidi Askofaré 

Il sintomo interprete… 

Sidi ASKOFARÉ 

 

Questo titolo indica una tesi, ma una tesi incompleta e forse 

incompletabile perché, proprio nel formularla, in petto, ne ho misurato il 

paradosso… Piuttosto che enunciarla, dunque, la tratterò a partire dal suo 

rovescio. 

La cosa che si ammette e si riconosce nel nostro campo, è che il 

sintomo si interpreta. E non solo che lo si interpreta ma che ci si aspetta 

da questa interpretazione che il sintomo diminuisca, se non addirittura 

che cessi, che scompaia… Cosa c’è di più ammissibile in effetti, se si resta 

nel solco di Freud e del primo Lacan? 

Lacan non ha smesso di compitare, sulla base dei “modi di 

formazione dei sintomi” e del “senso dei sintomi” di Freud, ciò che lui 

stesso ha promosso come metafora del sintomo. 

“Anche se io m.y.m.u.p.t. (m’y suis mis un peu tard) mi ci sono 

messo un po’ tardi”, come annunciava ironicamente Lacan alla fine della 

sua conferenza del 9 maggio 1957, mi tornano alla mente le righe, quasi 

alla fine del testo, di “L’istanza della lettera nell’inconscio o la ragione 

dopo Freud”: “(…) se il sintomo è una metafora, dire ciò non è una 

metafora, non più che dire che il desiderio dell’uomo è una metonimia. 

Giacchè il sintomo è una metafora, si voglia o no dirselo, così come il 

desiderio è una metonimia, anche se l’uomo se ne ride.”
1
 

La coppia, divenuta un classico per noi, da Jakobson tramite Lacan, 

della metafora e della metonimia, si trova dunque qui raddoppiata da un 

altro binario, quello del sintomo e del desiderio. 

Delle numerose e difficili domande che pone, oggi tratterei solo 

queste: 

Che legame tra il sintomo come metafora e il desiderio come 

metonimia della mancanza ad essere? 

                                                           
1

 J.Lacan, L’istanza della lettera nell’inconscio o la ragione dopo Freu”, Scritti, Einaudi, 

Torino 1974, p. 523.  
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Che cosa cambia in questa articolazione la funzione borromea del 

symptôme e l’invenzione del sinthome? 

1. Nel 1958, nel suo seminario del 16 aprile, Lacan esaminerà in 

modo molto esplicito la questione del rapporto del symptôme con il 

desiderio. Pertanto, per il fatto che la scoperta freudiana, al suo esordio, 

ha posto l’accento sul desiderio, egli asserisce che: 

 “Ciò che Freud essenzialmente scopre, ciò che apprende nei 

sintomi quali che siano, che si tratti di sintomi patologici o che 

si tratti di ciò che egli interpreta in quello che si presentava fino 

allora come più o meno riducibile alla vita normale, e cioè il 

sogno per esempio, è sempre un desiderio”.2 

 

Sogno e sintomo, si considerano quindi due formazioni cosiddette 

classiche dell’inconscio e di cui Lacan stabilisce qui ciò che le unisce e ciò 

che le separa rispetto alla funzione del desiderio. Il sogno, ci ricorda, non 

si limita a parlarci del desiderio, ma ci parla – e questo è proprio al cuore 

della Traumdeutung – di realizzazione di desiderio (cioè della sua 

enunciazione), che è detta anche la sua soddisfazione. 

Il paradosso, appena sottolineato da Lacan, sta nel fatto che c’è 

anche soddisfazione, tanto da porre un interrogativo quando Freud parla 

del sintomo, o comunque di qualcosa che assomiglia ad una 

soddisfazione – un godimento, diremo noi oggi – quand’anche  c’è “una 

soddisfazione il cui carattere problematico è molto marcato, dato che si 

tratta di una soddisfazione al rovescio”
3
. 

Lacan ne conclude che il desiderio, ciò che egli chiama desiderio, è 

“legato a qualcosa che è la sua apparenza e, per dire il termine, la sua 

maschera.”
4
 

Ed è dunque, aldilà di questa maschera, che si tratta di afferrare il 

desiderio, sempre sfuggente. A questo si votano, nell’esperienza, la 

decifrazione e l’interpretazione. 

Si mette così in luce il rapporto tra senso e desiderio, dato che 

questo desiderio noi tentiamo di concepirlo a partire dalla sua nescienza, 

                                                           
2

 J.Lacan, Il seminario. Libro V. Le formazioni dell’inconscio, Einaudi, Torino 2004, p. 

328. 

3

 Ibíd., p. 329. 

4

 Ibíd., p. 329. 
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dal suo statuto inconscio. Lacan arriverà a dire, a proposito del senso, che 

non è “altro se non un indebolimento” del termine di desiderio che, invece, 

“dà tutta la sua portata a ciò che si incontra in questo suo primo cogliere 

l’esperienza analitica”
5
. 

In fondo, tutto lo sforzo di Lacan consisterà nel mettere in evidenza 

che il carattere problematico, il carattere paradossale del desiderio, 

nell’esperienza psicoanalitica, si attesta nel sintomo. E la clinica più 

classica dell’isteria, l’osservazione di Elisabeth Von R., è sufficiente a 

dimostrarlo. Si tratta di quel dolore sulla parte superiore della coscia – 

sinistra e destra – che Freud metterà in relazione sia con la lunga 

permanenza della paziente presso il padre malato sia con l’evidenza, 

mentre lo curava, del desiderio che la legava ad uno dei suoi amici 

d’infanzia che lei sperava di sposare. L’analisi illumina un elemento che 

sovradetermina la situazione, cioè le relazioni di Elisabeth con i mariti 

delle sue due sorelle. Ella detestava l’uno e provava un sentimento più 

che tenero per l’altro. Il sintomo del dolore alla gamba sarebbe precipitato 

attorno ad un certo numero di incontri e di pensieri relativi alle relazioni 

tra questo cognato, apprezzato, persino bramato, e una delle sorelle più 

giovani. 

Secondo Lacan, si tratta principalmente, in questo caso, 

dell’interesse che il soggetto prende in una situazione di desiderio: 

“C’è una situazione di desiderio, e il soggetto si interessa a essa. 

Ma ora che sappiamo che cos’è un’isterica, non possiamo 

neanche aggiungere – da qualunque lato vi si interessi – Sarebbe 

in effetti già implicare che vi si interessi da un lato o da un altro 

– che si interessa al cognato dal punto di vista della sorella o alla 

sorella dal punto di vista del cognato. L’identificazione 

dell’isterica può perfettamente sussistere in modo correlativo in 

varie direzioni. Qui è doppia. Diciamo che il soggetto si 

interessa, che è implicato nella situazione di desiderio, ed è 

questo a essere essenzialmente rappresentato da un sintomo, 

cosa che riporta qui la nozione di maschera. La nozione di 

maschera vuole esprimere che il desiderio si presenta sotto una 

forma ambigua, che non ci permette di orientare il soggetto in 

rapporto a tale o talaltro oggetto della situazione.  

L’interesse del soggetto è per la situazione come tale, cioè per la 

relazione di desiderio. È precisamente questo a essere espresso 

                                                           
5

 Ibíd., p. 332. 
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dal sintomo che si manifesta, ed è ciò che io chiamo l’elemento 

di maschera del sintomo.”6 

 

Tutta questa citazione, per dire che cosa? Che proprio fin dagli inizi 

del suo insegnamento, Lacan ha intuito il legame tra il desiderio e il 

sintomo. E il legame è molto più sottile di quanto uno schema meccanico 

e banale potrebbe lasciar credere. Infatti, una delle questioni che affronta 

ogni analista, è “quella del legame del desiderio, che resta un punto 

interrogativo, una x, un enigma, con il sintomo di cui si riveste, cioè con 

la maschera.”
7
 

Per questo motivo, in modo veramente paradossale, conviene 

considerare, con Lacan, che “il sintomo va dunque nel senso del 

riconoscimento del desiderio”
8
, quand’anche questo riconoscimento si 

presenta in una forma chiusa all’altro. Detto altrimenti, “riconoscimento 

del desiderio dunque, ma riconoscimento da parte di nessuno.”
9
 Da cui, 

necessariamente, si mobilita l’altra sua faccia: non riconoscimento del 

desiderio ma desiderio di riconoscimento che richiede, fonda e legittima 

l’intervento dell’analista, il significante in più dell’interpretazione, in 

quanto questo desiderio è un desiderio inconscio, un desiderio rimosso. 

2. Vengo al mio secondo sviluppo, motivato da quanto segue. 

Anche se io non mi includo tra coloro che potrebbero considerare il 

desiderio un concetto sgradevolmente tiepido e leggermente superato, 

una specie di camomilla accanto all’armagnac del godimento, è 

giocoforza constatare che le occorrenze, nei detti e negli scritti di Lacan, 

non cessano di declinare e di rarefarsi via via che egli avanza nel suo 

ultimo insegnamento, soprattutto dal momento della sua 

generalizzazione del metodo borromeo per ripensare l’esperienza 

analitica. 

La mia seconda domanda potrebbe quindi essere così formulata: 

quali le ragioni di questo declino? 

                                                           
6

 Ibíd., p. 326. 

7

 Ibíd., p. 335. 

8

 Ibíd., p. 336. 

9

 Ibíd., p. 336. 
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La più semplice, ma anche la più discutibile, sarebbe quella di 

considerare che la spanna della categoria del godimento (jouissance) è 

tale – vi includo, certamente, quelle che chiamerei le nozioni derivate: più 

di godere (plus-de-jouir), godimento Altro (jouissance Autre), Godimento 

dell’Altro (Jouissance de l’Autre), godi-senso (Jouis-sens), senso goduto 

(sens joui), etc. – che finisce per cancellare, tendenzialmente, la nozione 

di desiderio dal lessico di Lacan. 

Quindi, è fondato porsi la domanda:  dove è finito, dunque, il 

desiderio? 

Io faccio l’ipotesi che, nell’ultimo insegnamento di Lacan, 

principalmente, se non perfino esclusivamente, il sintomo lo sostituisce, 

gli dà il cambio. E questo, non solo a motivo di quanto si può constatare, 

cioè che al declino progressivo dell’uno corrisponde il carattere sempre 

più centrale dell’altro. La ragione, mi sembra, è un’altra. Attiene 

essenzialmente al fatto che l’operazione dell’ “ultimo Lacan” è sia una 

messa in opera e una generalizzazione del metodo borromeo  - secondo 

l’eccellente e pertinente formula di Michel Bousseyroux – che quello che 

si potrebbe chiamare il primato del sintomo sul fantasma, cioè il 

privilegio, in psicoanalisi, della relazione col sintomo sulla relazione col 

fantasma. Difficile del resto rendere conto del passaggio, in Lacan, dalla 

traversata del fantasma all’identificazione al sintomo come “criterium” 

della fine dell’analisi, senza tenere conto di questa opzione. 

In effetti, il sintomo non saprebbe ridursi alla maschera del 

desiderio che ho richiamato sopra. Per convincersene, basta sottolineare 

che la cosa sorprendente nella sovversione dell’ultimo insegnamento di 

Lacan, è il fatto che egli ricapitola, ritratta e rimette a nuovo tutto quello 

che aveva elaborato precedentemente sul sintomo nel suo rapporto col 

desiderio: complesso di castrazione, metafora paterna e significazione 

fallica, significato del grande Altro, riconoscimento del desiderio e 

desiderio di riconoscimento. 

Ma ciò che, secondo me, costituisce il picco di questa elaborazione 

– e che, di conseguenza, conduce a concepire il sintomo non come una 

interpretazione del desiderio, secondo la mia prima intuizione, ma, in 
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quanto “evento di corpo”, come la sua incarnazione -, è il fatto che il 

sintomo è, anzitutto e prima di tutto, una difesa contro il godimento – 

che non contraddice al fatto che, con il fantasma, è esso stesso godimento 

in pericolo di essere svalorizzato -, e, più radicalmente, il rifiuto 

fondamentale di un soggetto di essere goduto dall’Altro, in quanto il 

sintomo è, per parodiare Lacan-Duras, “la diga contro il Pacifico” del 

godimento dell’Altro. 

Questo valore del sintomo congiunge, si vede, una delle più antiche 

definizioni del desiderio in Lacan – “(…) il desiderio è una difesa, difesa 

dall’oltrepassare un limite nel godimento”
10
, il riferimento alla funzione di 

separazione e di annodamento del padre e il “tutto ma non questo” che 

sottrae il soggetto al tutto fallico. 

 

Concludo. 

Si può trovare figura più radicale, più efficiente, più paradossale e 

nello stesso tempo meno disincarnata del desiderio? 

 

 

Traduzione: Silvana Perich 

 

 

                                                           
10

 J.Lacan, Sovversione del soggetto e dialettica del desiderio nell’inconscio freudiano, 

Scritti, Einaudi, Torino 1974, p. 828 



294 
 

Non c’è desiderio senza godimento - Beatriz Elena Maya R 

Non c’è desiderio senza godimento 

Beatriz Elena Maya R 

 

«Il soggetto non soddisfa semplicemente un desiderio, 

 gode di desiderare, questa è una dimensione  

essenziale del suo godimento»
1

 

 

Il Seminario V ci avverte della stretta relazione tra desiderio e 

godimento. Così un enigma estratto dal Seminario XXI, dove Lacan 

definisce il principio di piacere come godere il meno possibile, formula 

inspirata a Freud dagli epicurei, porta criptata l’impossibilità di smettere 

godere.
2

 Da «Dei due principi dell’accadere psichico» a «Al di là del 

principio di piacere», un grande avanzamento introduce la ripetizione e 

una correzione di Freud al principio che fonda ciò che è umano.  

Lacan si muove tra la separazione e l’avvicinamento del desiderio e 

del godimento. Nel Seminario IX definisce il desiderio sulla base della 

ripetizione del tratto unario attraverso la domanda,
3

 con la topologia che 

differenzia il vuoto della domanda dal non buco del desiderio. Ma, la 

ripetizione che fonda il desiderio, ugualmente, fonda anche il godimento, 

posto che si tratta di ripetere il tratto. 

È nel Seminario XVI dove questo si chiarisce. Qui, Lacan chiama 

«evento Freud» una concezione del piacere diversa da quella sostenuta 

dalla filosofia; concezione articolata da Freud con il concatenamento 

significante che consente ritrovare una percezione identica alla prima, per 

via della ripetizione, raggiunta solo da ciò che, ai suoi tempi, chiamò 

allucinazione, parola che colpisce Lacan, perché tenta di «accentuare 

specialmente il paradosso del funzionamento del sistema articolato sul 

                                                           
1
 J. Lacan, Il seminario, Libro V, Le formazioni dell’inconscio, Einaudi, 2004, p. 323. 

2
 J. Lacan, Il seminario, Libro XXI, Les non dupes errent. Letteralmente I non zimbelli 

errano, inedito in italiano. Lezione del 20 novembre 1973: «…proprio quella 

formidabile divergenza che c’è tra la nozione di piacere, così come commentata da 

Freud stesso secondo la tradizione antica, sola scappatoia della saggezza epicurea, ciò 

che voleva dire godere il meno possibile, perché è questo che ci rovina [emmerde], il 

godimento!» [NdT] 

3
 J. Lacan, Il seminario IX, L’identificazione, inedito. Lezione del 9 maggio 1962. 
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principio di piacere»
4

. L’«evento Freud» scopre la realtà come dipendente 

dal concatenamento significante che è l’interpretazione selvaggia del 

sogno, che precede quella «ragionata», «frase ricostituita» che lascia 

vedere il punto di mancanza, non del senso, ma di ciò che va male nel 

sogno e che non è altro che il desiderio.
5

 In tutto ciò c’è una «logica 

minimale» che Lacan chiama differenza e ripetizione
6

, introducendo il 

paradosso del desiderio rispetto al godimento. 

Siamo abituati a pensare al godimento come eccesso, a partire da 

ciò che Lacan ci ha insegnato nel Seminario VII, con il godimento della 

trasgressione. Questo seminario XVI ha introdotto la nozione di 

plusgodere in omologia con il plusvalore di Marx, che permette di 

intenderlo come ciò che risponde a una perdita introdotta dal discorso. 

Questa perdita è proprio quello che permette di cogliere il godimento, 

poiché, secondo Lacan, non è una trasgressione degli organi regolatori, il 

godimento «rovinoso» si coglie nell’entropia che si produce nella 

ripetizione inaugurata dal discorso, perdita che produce la spinta 

dialettica del movimento del desiderio. 

Per questo la produzione dell’oggetto a come mancanza prende 

corpo da un godimento da recuperare
7

 in maniera diversa, diventando 

oggetto di desiderio. Da causa vuota, passa a qualcosa che si pone 

davanti, plusgodere che fa parte della formula fantasmatica. 

Un passo ancora, nel Seminario XVII, chiarisce la nozione di 

compulsione nella ripetizione freudiana. Lacan è prodigo di spiegazioni 

su ciò che la fonda: il tratto unario. L’impiego della nozione è nuova in 

Lacan poiché lo situa come la forma più semplice del marchio, l’origine 

del significante, S1, il principio della catena e dell’apparato di discorso, 

che ha colpito il corpo del soggetto lasciando un segno di godimento, 

marchio voluttuoso, e una perdita, che possiamo scrivere a, come 

evocazione dell’essere del soggetto perso per sempre; marca che lo 

                                                           
4
 J. Lacan, Il seminario, Libro XVI, Da un altro all’Altro, inedito, Lezione del 26 febbraio 

1969. 

5
 Ibídem 

6
 Ibídem 

7
 J. Lacan, Il Seminario, Libro XVII, Il rovescio della psicoanalisi, Einaudi, Torino, 2001. 
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dispone alla ricerca incessante e alla ripetizione come ciò che non cessa 

di scriversi, mettendo in gioco la dialettica del godimento tra un ritorno e 

una perdita, un’entropia per sostenere il principio di piacere, creando un 

paradosso, posto che la ripetizione non è altro che ritorno del 

godimento.
8

 In questa maniera il godimento sorge rovinato dal principio 

di piacere, quello che darebbe garanzia alla permanenza del desiderio, 

ma non senza il godimento stesso. 

Dunque, il desiderio si articola al godimento perché è il rimpiazzo 

della perdita, dell’entropia, ma si situa anche come in ricerca, in un 

movimento che implica ripetizione, assicurando così il suo legame 

indissolubile con il godimento. Detto altrimenti: tutta questa dinamica del 

godimento introduce, al suo interno, il desiderio supportato dal fantasma, 

mediazione tra il desiderio e il godimento, perché sostiene il desiderio ma 

trasporta godimento per ciò che la ricerca ripetuta comporta. È quindi il 

fantasma la funzione che accentua
9

 la relazione tra il godimento e il 

desiderio. Così, non possiamo pensare a una separazione che sarebbe 

ideale tra il desiderio e il godimento, ma piuttosto li possiamo pensare 

articolati, in modo tale che il godimento è condizione per il desiderio. 

Se si pensa l’esperienza analitica come un trattamento del 

godimento che conduce al Desiderio dell’analista, possiamo interrogarci 

sulla fine analisi. Il Seminario XIX fa un viraggio nelle relazioni che stiamo 

articolando. Osservando i posti del discorso in questo seminario, nel 

posto dell’Altro Lacan mette il godimento e nel posto della produzione, il 

plusgodere, che nel discorso analitico appare come S1, da cui sorgono 

varie domande, cioè: Se abbiamo parlato del plusgodere come a, perché 

appare nel discorso analitico come S1?  Quale relazione ci sarebbe tra il 

plusgodere, S1 e a, quando c’è un vettore che li articola nel discorso? 

Proprio il passo che Lacan offre riguardo all’Uno tra il tratto unario 

e l’Uniano potrebbe spiegarlo. Lacan li differenzia lasciando il tratto 

unario come l’Uno della ripetizione e l’Uniano come l’Uno che si produce 

nell’analisi, è per questo che l’Uniano evoca il godimento al di là della 

                                                           
8
 Ibídem 

9
 Ibídem 
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ripetizione, però non distaccato dal significante; è significante ma con 

una qualità, non fa catena, è l’Uno solo, la differenza assoluta. Potremmo 

pensarlo come la lettera che da conto di un reale. 

Così l’S1 Uniano è quello che si produce dall’esperienza analitica, 

con il che si risolve il rapporto con la verità
10 

punto limite e ultimo 

dell’esperienza, come dice Lacan: «L’esperienza analitica incontra qui il 

proprio termine, giacché tutto quello che essa può produrre, secondo il 

mio gramma, è S1»
11

. Lo chiama anche significante del godimento. Ma 

essendo questo del godimento, come differenziarlo dall’S1 della 

ripetizione che comporta anche godimento? Potremmo supporre che il 

tratto unario, che viene dall’Altro, inaugura il soggetto della ripetizione e 

del godimento tramite l’alienazione, ma che l’Uniano è prodotto del 

soggetto, disalienato dall’Altro, anche se contando con questo. D’altro 

lato, non è il godimento dell’entropia che si cerca di recuperare, è il 

godimento che, paradossalmente, mostra o dà a sapere la ripetizione di 

una ricerca inutile perché si costituisce nel sapere di una mancanza di cui 

l’analizzante rimane avvertito. 

A partire dalla produzione dell’S1 della fine, l’analista così prodotto 

può occupare la posizione d’oggetto a
12

, vale a dire l’Uniano segnala lo 

scarto della struttura che Lacan scrive a, alla stessa maniera che in logica 

l’Uno segna lo zero, è così che leggo il vettore che va da S1 ad a del 

discorso analitico. L’S1 prodotto alla fine sarebbe indice del reale, senza 

nominarlo, lo indica, come la lettera che annoda sapere e godimento. 

Scrittura di un desiderio nuovo, il desiderio dell’analista forma di sapere 

fare con il sintomo, effetto della depurazione significante e della 

creazione alla fine. Potremmo dire che l’analista è causa per altri, ma egli 

è causato da un sapere della mancanza, scritto S1.  

L’espressione «desiderio puro» trova il suo posto in rapporto allo 

star netto del godimento, forse è l’ideale atteso dall’esperienza analitica, 

ma ciò che il nostro percorso permette dedurre è che si tratta di una delle 

                                                           
10

 J. Lacan, Il Seminario Libro XX, Ancora, Einaudi, Torino, 2011, p. 86. 

11
 Ibídem, p. 89-90. 

12 

J. Lacan, Il Seminario Libro XVII, Il rovescio della psicoanalisi, Einaudi, Torino, 2001, 

p. 46. 
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forme dell’impossibile. Il seminario XI porta questa espressione alludendo 

al desiderio dell’analista la cui «non purezza» sarebbe determinata dalla 

differenza assoluta, quella che fa la singolarità che Lacan più avanti 

chiamerà l’Uniano, nome di godimento, lettera di godimento. 

Così l’Uniano introdurrebbe una nuova identificazione che 

potremmo chiamare reale. Un’elezione rinnovata del finale che rende 

conto de lalingua con cui il linguaggio ha elucubrato un sapere inconscio. 

Forse è la maniera di rispondere alla domanda di Lacan ne «La terza»: 

Come può lalingua precipitarsi nella lettera?
13

 Tramite l’Uniano, dell’S1 

prodotto o creato, che dice solo: C’è!  

Un significante con il quale si possa «toccare» un lembo di reale
14

 

che per essere un’invenzione è sinthomo, se seguiamo Lacan nel 

Seminario XXIII
15

, ciò che mi suggerisce che del reale si può fare solo una 

mostrazione
16

, non una dimostrazione perché impossibile e che detta 

mostrazione si fa con un nuovo annodamento alla fine che implica la 

solidarietà dei tre registri, condizione necessaria affinché ci sia parlessere 

[parlêtre] o soggetto parlato. 

Arriviamo al seminario XXIV in cui Lacan ci dice: 

«Un significante nuovo, quello che non avrebbe alcuna specie di 

senso, esso forse sarebbe quello che ci aprirebbe a ciò che, tra i 

miei non zimbelli [patauds], io chiamo il Reale. Perché non 

cercare di formulare un significante che, contrariamente all’uso 

che se ne fa abitualmente, avrebbe un effetto?»
17

 

 

Il mio titolo: «Non c’è desiderio senza godimento» si conferma 

tramite il finale dell’analisi, in cui il desiderio dell’analista non è senza un 

resto di godimento. 

 

Traduzione: Sandra Amaya Melgar 

Rilettura: Gaetano Tancredi, Diego Mautino 

                                                           
13

 J. Lacan, «La Terza», in La psicoanalisi, Astrolabio, n. 12, p. 28: «...il problema è 

come possa lalingua precipitare nella lettera.» [NdT] 

14

 J. Lacan, Il Seminario, Libro XXIII, Il sinthomo, Astrolabio 2006, p. 119: «Come ho già 

detto poc’anzi, possiamo toccare solo lembi di reale.» 

15

 Ibídem, p. 130: «… ridurre ogni invenzione al sinthomo». 

16 

J. Lacan, Il Seminario, Libro XXIV, L´insu…, inedito. Lezione del 26 febbraio 1977. 

17

 Ibídem, Lezione del 17 maggio 1977. 
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Nuovi involucri, vecchi desideri - Vera Pollo 

Nuovi involucri, vecchi desideri  

Vera Pollo 

 

È ben nota l’espressione di Lacan “gli involucri (enveloppes) formali 

del sintomo”, da lui forgiata in uno dei suoi riferimenti a Aimée 

(Marguerite), alla quale ringrazia anche per averlo portato fino a Freud, 

con la sua poesia. L’idea che i sintomi s’indossano come gli abiti di ogni 

epoca appare prima in Freud, nel suo articolo «Una nevrosi demoniaca nel 

secolo decimosettimo». Egli si esprime così: 

“Non dobbiamo stupirci nello scoprire che, mentre le nevrosi dei 

nostri poco psicologici giorni d’oggi assumano un aspetto 

ipocondriaco e appaiano mascherate come malattie organiche, 

le nevrosi d’altri tempi si presentano sotto vesti demoniache.” 
(Freud, 1923[1922]/1976, p. 91)  

 

Ancora giovane e di formazione psichiatrica, Lacan ha percepito che 

il sintomo psicotico di Aimée – Marguerite Anzieu – si rovesciava, volgeva 

[reversione] in effetti di creazione. Ma cosa voleva che dire lui con 

l’espressione “il sintomo si rovesciava?” Se Marguerite si procurava una 

diagnosi di “paranoia”, Lacan ha innovato nella classificazione psichiatrica 

dell’epoca con la sua proposta di una “paranoia di autopunizione”, 

mentre, ricoverata nel manicomio, lei riceveva de se stessa la proibizione, 

la punizione di non poter stare con il figlio. Tuttavia, intendiamo che “la 

reversione” alla quale Lacan si riferiva, parlava del rovescio delle idee 

persecutorie nelle quali consisteva il sintomo paranoico: idee romantiche 

esprimendo un lirismo quasi infantile. Forse la grande prova di questa 

reversione, ossia, dell’esistenza di una banda di  moebius, si trovi proprio 

nella possibilità di ritorno al lato destro, cioè, ad una remissione della sua 

intuizione delirante originale: “loro uccideranno mio figlio.” 

Ancora riguardo al sintomo, è opportuno ricordare che, nella 

lezione del 19 aprile del 1977, Lacan ha forgiato l’espressione “varità del 

sintomo” [la varité du symptôme],  condensando i termini ‘varietà’ e 

‘verità’, e accentuando in questo modo che la dimensione  della verità, 

così come la significazione di un desiderio è talmente variabile quanto un 



300 
 

oggetto della pulsione. Ma la questione che vogliamo porre, in questo 

momento, si riferisce innanzitutto al termine “involucri”. Sarà che 

possiamo parlare di “involucri del desiderio” nello stesso modo in cui 

parliamo di “involucri del sintomo”? 

Colette Soler viene insistendo da un po’ di tempo sulla necessità di 

distinguere fra il desiderio al singolare, cioè, il desiderio in quanto causa, 

e i desideri al plurale, per i quali, non per caso, Freud e Lacan utilizzarono 

lo stesso termine, designandogli come “resti”. Freud si ha dapprima 

riferito ai “resti diurni” che risvegliano l’inconscio e lo mettono a lavorare 

durante il sonno. Resti di desideri insoddisfatti durante la vigilia causano 

il risveglio di tratti più antichi, ricordi mnesici non necessariamente 

piacevoli. 

Ancora nella decade del 1950, Lacan ha menzionato prima il “resto” 

d’apprensione non-tutta della necessità nello sfilare dei significanti, 

suggerendo che quello che ritorna in forma di desiderio trova nei sogni la 

via reggia del inconscio, poiché, se il sogno è metafora del desiderio, il 

desiderio è metonimia della mancanza-a-essere del soggetto. Ci sono dei 

desideri che si realizzano paradossalmente nell’irrealizzazione del sogno. 

Trattasi, dunque, di oggetti proposti al desiderio o semplicemente 

“oggetti del desiderio”, da distinguere dall’«oggetto causa del desiderio», 

considerando che quelli rappresentano soprattutto un tentativo di 

sostituire l’indicibile con il nominabile e numerabile.  

 

Un frammento clinico  

Fabiola, una donna di cerca trenta anni, sposata e madre di due 

figli, viene in analisi perché desidera, ma non vuole, realizzar-si come 

cantante di musica popolare. La più piccola di quattro fratelli molto più 

grandi di lei, afferma che il ricordo più forte che conserva fin dall’infanzia 

erano i fine di settimana “musicali”, dal momento in cui il padre è andato 

in pensione e incominciò a dedicarsi alla chitarra. Egli invitava gli amici e 

la casa era sempre piena, fino a quando i genitori si separarono, quando 

lei aveva tredici anni d’età. Lei non si è però data per vinta, incominciò a 

prendere lezioni di canto e di impostazione della voce. Adolescente, canta 
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in un gruppo di MPB (Musica Popolare Brasileira). Da adulta, ha deciso di 

fare carriera da solista, ha continuato le lezioni di canto ed incominciò a 

presentarsi sporadicamente nei teatri e locali notturni. Ciononostante, si 

lamenta perché mai nessuno le avrebbe detto l’unica frase che veramente 

desiderava sentire: “Che bella voce hai!”  

Nel decorrere del suo processo di analisi, relata prima la voce, o 

meglio, le voci, che sono scomparse nella sua infanzia. Lei aveva soltanto 

cinque anni, quando un suo fratello di sedici anni è morto annegato in 

mare e sua madre ha dovuto essere ricoverata in una clinica di riposo 

dove è rimasta per due mesi. Dei tredici anni fino alla data del suo 

matrimonio, poco più che ventenne, abitava con la madre. In casa sua, 

c’erano soltanto loro due, poiché  sua sorella, maggiore, e i due fratelli, 

erano già sposati e abitavano altrove.  

Le lezioni di canto, le prove e le attività affini erano i granelli che la 

permettevano di allontanar-si da una madre malinconica e che la 

richiedeva insistentemente. Nel frattempo, i giorni prima di ogni 

spettacolo, Fabiola era sempre raffreddata e con mal di gola. Sul 

palcoscenico, la sua inibizione era frequentemente censurata. Dietro il 

godimento nocivo del sintomo, c’era la voce del padre a censurarla: “Chi 

non è ricco, deve cantare per piacere, mai per professione.” 

Prigioniera nella sua domanda d’amore, faceva amicizia con 

musicisti famosi, tornandosi amante di due di loro, in diverse occasioni. 

Nel frattempo, lei sognava con musicisti importanti, si relazionava con 

loro e spesso si deludeva, perché “sono facili nelle promesse e difficili nelle 

realizzazioni.” Una notte ha sognato che Chico Buarque, compositore 

molto famoso, dormiva in casa sua, lui la incontrava dietro le quinte del 

teatro e la chiamava di “cara”. 

In alcuni momenti, Fabiola sembrava fare eco alle parole de Ysé
1

 

alla ricerca dell’«emancipazione  dirimente» (Soler 2003, p. 23): 

Sai che sono una povera donna e se parli con me di una certa 

maniera, non c’è bisogno di molto altro, ma se mi chiami con il 

mio nome, per il tuo nome, con un nome che sa qual è, e non io, 

                                                           
1

 Personaggio di Partage de midi, di Paul Claudel, Éditions Gallimard, Paris 1949/1977. 
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intendendolo, c’è una donna in me che non potrà impedirsi di 

rispondervi.2 

[...]  Ma quello che desideriamo non è creare, ma distruggere, e 

che, ah! Non ci sia nulla al di là di tu ed io, e in te soltanto io, e 

in me soltanto la tua posse e la rabbia e la tenerezza, e 

distruggerti, e non essere più importunata.3 

 

In un primo tempo di analisi, lei ha parlato molto poco dei figli o di 

qualsiasi altro argomento che non fosse legato alla musica. Cambiava 

costantemente di agente/promotore, perché queste donne si trasformano 

invariabilmente in “capitani crudeli” che soltanto gli davano degli ordini, 

per, di seguito, trovare una maniera di tradirla. Riferendosi al marito 

soltanto per lamentarsi perché lui non la sosteneva nella sua scelta, lui le 

diceva con frequenza che si sarebbe dovuta dedicare alla carriera di 

giornalismo nella quale è laureata e a desistere dalla musica. Ma, con il 

passare del tempo, egli incominciò ad aiutarla economicamente e, infine, 

decise di sostenerla di maniera esplicita. Nella vigilia di una delle sue 

presentazioni, sognò che uno dei “guardiani della sicurezza” enorme – un 

poliziotto, pertanto – tentava d’impedirle di entrare nel teatro nel quale 

doveva presentarsi, ma lei lo vinceva e, superandolo gli disse: “Sei molto 

grande, ma non sei due.” il giorno dopo, cantava disinvolta. 

 

Una distinzione necessaria  

C’è da distinguere fra l’oggetto proposto al desiderio e l’oggetto-

causa, fra la ricerca per “designare il desiderabile” (Colette Soler 2009, 

pag. 163) e il foro o la mancanza che è nell’origine dell’atto desiderante. 

Riguarda il foro avviato da das Ding, la Cosa materna che i significanti 

possono soltanto circoscrivere. Le immagini e gli slogan pubblicitari 

raggiungono “dirigere le aspirazioni verso gli oggetti più-di-godimento 

industrializzati”, fargli desiderabili affinché le forme del desiderio siano 

soggette alla storia. Nuovi involucri per vecchi desideri, potremmo forse 

dire. Freud aveva detto: designare il desiderabile affinché diventi soggetto 
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 Op. Cit., idem, p. 50. 

3

 Idem, Ibíd, p. 91. 
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alla civiltà, anche se la causa, effetto di struttura, si sostenga a-

storicamente nel parlante in quanto tale. 

Ricordiamo che, dopo aver formulare che il sogno è la via regia per 

l’inconscio, Freud (1920) si è trovato costretto ad aggiungere: “ma il 

sogno non è l’inconscio”. Aggiunta che si dispiegherebbe con Lacan (1964) 

nella dichiarazione conforme alla quale “l’inconscio è etico e non ontico”.  

Etico, specificamente, come conseguenza dell’inesorabilità del desiderio. 

Sarà, allora, che Lacan, nelle sue elaborazioni sul campo del godimento, 

avrebbe lasciato da parte quello che ha a che vedere con il desiderio?
4

 Non 

pensiamo così. Egli non ha mai cessato di avanzare sul tema del desiderio, 

ma lo ha fatto in diverse forme.  

Nel decorrere del sesto anno del suo Seminario, egli aveva già 

approcciato “le vie perverse del desiderio” attraverso la rilettura congiunta 

del caso di Dora e della giovane omosessuale. L’aggettivo “perversa” 

riporta alla dipendenza che il desiderio può avere dai fantasmi inconsci 

sadici e masochisti, ed anche dalla funzione del padre. Un padre non è 

necessariamente un significante che trasforma l’ideale della madre in 

metafora del desiderio. In quanto funzione del godimento, esso è quel 

che divide una donna, permettendole di situarsi simultaneamente come 

soggetto e come oggetto; soggetto in relazione ai “figli-oggetti a”, oggetto 

in relazione al partner sessuale. In una parola, è l’elemento che permette 

ad una donna d’essere “non-tutta” nella funzione fallica. 

Nel suo scritto «Kant con Sade», Lacan (1963/1998, p. 785) 

continua ricordando che soltanto “il fantasma rende conto del piacere 

proprio del desiderio”, dopo, “l’esperienza fisiologica dimostra che il 

dolore, in tutti gli aspetti, è di ciclo più lungo che il piacere, giacché una 

stimolazione la provoca nel punto in cui il piacere finisce.” Ciononostante, 

il dolore non è senza fine, una volta in qui il soggetto sviene, svanisce. Si 

tratta qui dunque di un dato vitale: dolore non è sinonimo di morte, il 

fantasma usufruisce di questo dato per creare un prolungamento del 
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 Cf. l’eccellente lavoro del collega Conrado Ramos (FCL- São Paulo) in Folhetim n. 8, 

Rivista del Forum del Campo lacaniano di Rio de Janeiro, 2014. 
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dolore. “Vie perverse del desiderio” significano ancora che il fantasma può 

essere detto una ricerca: soggetto desiderio di oggetto, oggetto desiderio 

di soggetto. Soggetto e oggetto sono lì indistinguibili, ma non reciproci, 

giacché non è un combaciamento di un soggetto desiderante con un 

oggetto desiderato. Si tratta di una ricerca. 

Riguardo al desiderio del analista, uno dei suoi primi riferimenti sta 

nel indizio che, contrariamente al carattere impenetrabile del desiderio di 

Antigone, si spera di un analista un desiderio avvertito. Ma avvertito di 

cosa? Possiamo domandarci. Ora, non vi è dubbio che Lacan si riferisce 

alla necessità d’essere avvertito degli effetti della pulsione di morte, che 

niente sono oltre il godimento non necessariamente fallico, ma del 

godimento che può arrivare ad essere letale, come non di rado vediamo 

nella clinica della anoressia e/o delle tossicomanie. Avvertito anche, 

possiamo dire, che il desiderio ha un prezzo che sale e scende, conforme 

all’epoca, e che il suo valore non può essere grande nell’epoca del 

godimento ready-made, ossia, della proliferazione degli oggetti pronti-

per-il-godimento.  

 

Dall’atto al pensiero “pieno del desiderio” e ritorno 

Tornando al Seminario VI, possiamo dire che il caso clinico che 

assiste Lacan nel suo lavoro di chiarire la struttura del desiderio è Amleto, 

non Shakespeare, ma Amleto, eroe sottoposto al desiderio della madre, e 

non propriamente al desiderio per la madre. Con lui, impariamo 

l’importanza del lutto nella strutturazione del desiderio: l’oggetto precisa 

non soltanto d’essere perso, ma anche d’essere rifiutato, respinto in 

quanto oggetto dell’amore, affinché venga ad essere il fallo come il 

significante senza pari dell’essere vivo sessuato. Quale cambiamento 

Lacan notava già nella funzione-Padre? Se seguiamo il discorso di Amleto 

passo a passo, troveremo prima un soggetto inibito nel suo atto, in 

seguito un melanconico e, in fine, qualcuno che aveva bisogno di 

“attingere il fallo nel reale, il fallo reale”, per finalmente accedere al 

desiderio nel suo statuto di atto.  

Nel funerale di Ofelia,  avanzando verso la fossa, Amleto pronuncia:  
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Qui è colui il cui dolore ha tale violenza di espressione, le cui 

parole risuonando di tristezza invocano magicamente l’aiuto 

sovrannaturale dei pianeti e gli immobilizzano come ascoltatori 

feriti dallo stupore? Questo qui sono io, il Re di Danimarca.5 

 

Amleto ha dovuto dare un nome alla casa vuota del desiderio, al 

luogo occupato finora da un godimento oscuro. A partire da questo, egli 

può passare all’atto, poiché non aveva più bisogno del “transfert come 

ciò che non ha Nome nel luogo dell’Altro” (Lacan 1963/2005, p. 87).  

Due seminari dopo, Lacan leggerà la trilogia tragica de Claudel
6

 

come quel che è rimasto dell’Edipo nella contemporaneità. Ostaggio del 

verbo, diseredato dal Padre, al soggetto gli resta soltanto d’indentificarsi 

con il “Padre umiliato” e lasciare che il pensiero la ingravidi. Morte comica, 

nel primo caso. Non ci sono sembianti di tradizione che gli orientino il 

desiderio. Il più-di-godere sembra essere venuto a sostituire la causa. Ma 

il desiderio insiste. Ancora e sempre. Qual è, adesso, la sua natura? 

Gedanken, diceva Freud. Pensée, dirà Lacan. Lei è giovane, fa parte della 

terza generazione ed è incinta. Gravida di un pensiero pieno di desiderio, 

un pensiero che le ritorna dall’atto.  

È stato necessario che Lacan inventassi il suo oggetto a, di pura 

consistenza logica, affinché le ricerche sul desiderio potessero avanzare. 

Se, in un primo momento, esso è stato designato come essendo “la causa 

del desiderio”, diventerà sempre di più “oggetto più-di-godimento”, e 

ancora “oggetto condensatore di godimento”, di quel che resta all’essere 

parlante di un godimento crudo e nudo. Dal seminario sull’angoscia, se 

non prima, Lacan (1962-63) chiama l’attenzione sulla funzione di 

separazione di questo oggetto, che si frappone tra il soggetto e l’Altro. 

Lo nomina come prova definitiva dell’alterità dell’Altro, nella cui assenza 

i registri del reale, del simbolico e del immaginario diventano 

indistinguibili, al punto tale che il melancolico va a cercare nel reale dalla 

morte l’attraversamento dell’immagine. Oggetto privo d’immagine 

                                                           
5

 Shakespeare W., Hamlet, Ed. JB, 1984, p. 128. 

6

 L'Ostaggio - Il padre umiliato, Massimo, Milano 1965. Il pane duro - Destino a 

mezzogiorno, Massimo, Milano 1963. 
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speculare, ma cedibile, ossia, passibile di cessione e di frammentazione. 

Se lo rompessimo, scherza Lacan, troveremo piccole schegge di corpo. 

Abbiamo detto prima che, in senso stretto, il desiderio non 

invecchia. Lo se tesso vale, dunque, per l’oggetto a. Se resta in funzione 

di causa di desiderio e di un più-di-godere, allora, neanch’esso invecchia. 

Ma, anch’esso, si lascia abbigliare nel fantasma con i significanti di 

un’epoca, fra i quali spuntano ad esempio: “la coppia perfetta”, la second 

life, o facebook  – e perché no? – la “inseminazione artificiale”, la 

“procreazione assistita” e la “fecondazione in vitro”.  

Ora, nel suo statuto radicale, cioè, nel registro del reale, il desiderio 

è, a rigore mancanza d’oggetto. Nella sua funzione di causa, forse 

possiamo dire che il desiderio viene coinvolto, senza tuttavia aderire 

completamente agli involucri che lo ricoprono nel fantasma. Nonostante, 

una volta mascherato, il desiderio sfocia in sintomo nella nevrosi. In 

questa misura, diversamente dal sintomo, sembrano avere involucri che 

non si usurano. 

Lacan (1960) chiese se gli psicoanalisti dovessero aspettare che la 

pratica della inseminazione artificiale delle donne con lo sperma dei 

grandi uomini diventasse quotidiana, per intendere finalmente che il 

Padre non è che un significante, un “Nome del Nome del Nome”. Vale a 

dire, un essere che, a rigore, non ha nome che gli convenga, motivo per 

il quale è necessaria una creazione. Alcuni anni più tardi, nel suo ritorno 

all’Ospedale Sainte-Anne (1971- 1972), egli faceva notare il fatto che si 

sarebbe assistito a un ingorgo di soggetti dicendosi “omossessuali” e 

domandando d’essere ricevuti da psicoanalisti, non per rivedere o mettere 

in questione la loro scelta sessuale, ma per indagare per quale ragione 

non riescono a godere e sentirsi “omosessualmente normali”. Questo è un 

fatto. Può darsi sia esagerato parlare d’ingorgo, ma la ricerca è grande e 

la lamentela è rigorosamente lacaniana. E il desiderio? Come si presenta 

in questi casi? Il desiderio del figlio/fallo rimane, se non in tutte, in una 

grande parte delle donne, indipendentemente della scelta omo o etero di 

un partner. In molti casi, sono proprio le impasse e gli ostacoli nella 

procreazione il primo motore di una domanda di analisi. È curioso che 
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molte donne dicano di dovere un figlio alla madre, il che ci riporta ancora 

a Freud. Ossessive si lamentano della procrastinazione interminabile che 

ha fatto del desiderio di un figlio un desiderio impossibile, in quanto 

isteriche si lagnano dei compagni, delle compagne, e dei figli che le 

lasciano insoddisfatte, il che ci riporta ancora a Lacan. Psicotiche, alcune 

non si lamentano, ma impiegano un linguaggio di invettiva accusando 

l’Altro, facendolo ex-sistere nella forma più crudele possibile. Nei tre casi, 

“la castrazione è (ora) senza il padre” (Soler, 2009, p. 130). Questo genera 

nuovi involucri del sintomo sostenuti in vecchi fantasmi piene di 

desiderio. 

 

Traduzione: Iris Santana 

Rilettura: Diego Mautino 
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Dal desiderio materno a lalingua materna - Gladys Mattalia 

DAL DESIDERIO MATERNO A LALINGUA MATERNA
1

 

Gladys Mattalia 

 

L’analizzante parla in un modo sempre più centrato, 

 centrato su qualcosa che da sempre si oppone alla polis,  

a sapere, sulla sua famiglia particolare. L’inerzia che fa sì che un soggetto non parli, 

se non di mamma e papà, è una curiosa vicenda - Jacques Lacan. Yale University - 

1975 

 

 

Insensatezza materna 

Fin dall’inizio della sua esistenza, dai primi balbettii, il soggetto è 

assoggettato al godimento materno. La madre è ciò che c’è di più vicino 

ed intimo, l’Altro primordiale. Un’extimità primordiale e fondante. E tutto 

ciò che lei è ed ha ereditato è marcato affettivamente nel suo inconscio e 

lo trasferisce nel rapporto col bambino. 

Il godimento materno s’impone come una legge insensata e 

singolare. Una “legge incontrollata”
2

 legata al linguaggio ed anteriore alla 

legge del padre. 

Il messaggio materno è una legge che segna il destino, e le 

stimmate del modo di godere materno si inchiodano nell’essere del 

prematuro. 

Lacan ha battezzato, nei suoi ultimi insegnamenti, questa legge 

come lalengua materna
3

. Lo ha scritto formando un neologismo 

“lalangue” e ci ha insegnato sugli effetti traumatici (“troumatisme”) della 

suddetta lingua. Ciò che è traumatico nei suoi effetti di marchio che si 

imprimono nell’essere e nel corpo del bambino. Lalangue è 

un’espressione mantenuta fino alla fine del suo insegnamento. Il concetto 

di “lalingua” rinvia alla materialità sulla quale poggia l’inconscio, e apre 

ad un’altra dimensione, che l’inconscio decifrato e  strutturato come un 

                                                           
1

 Un testo orientativo nella costruzione di questo scritto è il testo di G. Morel: La ley de 

la madre. Ensayo sobre el sinthome sexual. Edito da FCE.  

2

 Lacan, J., Il seminario, libro V, Le formazioni dell’Inconscio, Einaudi, Torino, 2004. 

3

 A partire dal 4 novembre 1971 ( Il sapere dello psicoanalista - Seminario XIX - Je parle 

aux murs), Lacan ha coniato il neologismo“lalingua”che gradualmente acquisirà il 

valore di un concetto, trovando il suo punto culminante nel Seminario XX . 
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linguaggio. Dimensione di un “fuori senso” ma non “fuori godimento” i cui 

effetti/affetti risuonano nel corpo. 

La madre in quanto genitrice e partoriente – madri “ovaiole”
4

 – è un 

essere corporeo e la relazione con il bambino è una relazione reale alla 

quale bisogna rispondere fin dai primi bisogni vitali dell’organismo. Una 

relazione corpo a corpo. “Organismo che deve far vivere, ma soprattutto 

civilizzare...”  la madre è la “polizia del corpo”
 5

. Corpo del bambino 

marcato dai significanti del godimento materno, da lalingua materna. 

Prima di essere un soggetto, il bambino è un oggetto (a-soggettato) nelle 

mani della madre. “Il bambino inizia come suddito [assujet]. È un suddito 

perché si sperimenta e si sente inizialmente profondamente sottoposto ai 

capricci di quello da cui dipende.”
6

 

Mentre la legge materna è singolare, la legge del padre è universale 

ed ha un effetto separatore e normativizzante sul cucciolo umano. La 

legge materna è nella modalità del necessario. La legge paterna è nella 

modalità del contingente e sappiamo le conseguenze sull’infans quando 

questa è preclusa, inascoltata, debole... il soggetto resta prigioniero del 

godimento materno e impossibilitato ad accedere al suo desiderio. “Non 

c’è virilità che la castrazione non consacri”
7

, dirà Lacan. La legge del padre 

ha un effetto separatore, rompe la con-fusione madre-figlio. 

Separando la confusione e  orientando il soggetto nel cammino 

verso l’identità sessuata per raggiungere il terzo tempo della 

sessuazione. 

Una madre che desidera in altro luogo, desidera al di là del 

bambino, si assenta, “chiude la sue fauci”... non fa della metafora 

bambino il tappo della sua mancanza. Lacan dice sul modo in cui una 

madre “fa della sua parola (Altro), il termine della sua autorità, il luogo 

che lei riserva al Nome-del-Padre nel promuovere la legge” (Di una 

questione preliminare ...) 

                                                           
4

 Lacan, J., El Seminario, libro 16. De un Otro al otro, Paidós, Buenos Aires, 2008. 

5
 Soler, Colette: «La madre nell’inconscio», Le donne e i legami sociali contemporanei, 

Quaderno 5 di Praxis – FCL in Italia, Edizione bilingue italiano – spagnolo, Roma 2005, 

e in Quel che Lacan diceva delle donne, Franco Angeli, Milano, 2005. 

6
 Lacan, J., Il Seminario, libro V, Le formazioni dell’inconscio. Einaudi, Torino, 2004. 

7
 Lacan, J., Il Seminario, libro V, La relazione oggettuale, Einaudi, Torino, 2007. 
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Nelle sue ultime teorizzazioni, Lacan considera che il Padre come 

funzione fosse un sinthomo, “uno tra altri” che permette di annodare i tre 

registri della soggettività: Immaginario-Simbolico-Reale. Sinthomo che 

funziona come separatore e nella clinica attuale vediamo soggetti legati 

da forme particolari che non sono la classica struttura edipica. Lacan 

necessitò di pensare un al di là dell’Edipo. 

È necessario che il figlio non sia l’unico desiderio della madre, che 

non risulti colma dalla presenza del figlio...  che resti qualcosa di donna 

in lei. Che sia non-tutta madre. Che la metafora infantile non rimuova 

nella madre il suo essere donna. Essere donna che può assumere 

molteplici sembianti. 

La madre “sufficientemente buona” di Winnicott dovrebbe essere, 

oltre che madre, moglie. Si necessita di qualcosa in più del Nome-del-

Padre. È necessario che la metafora infantile non annulli nella madre il 

suo essere donna, il suo non-tutto del desiderio femminile. 

“Umanizzare il desiderio”, o fare in modo che nel bambino il suo 

“desiderio non sia anonimo” suppone, da un lato, che il padre acconsenta  

al non-tutto femminile. Il padre deve essere un uomo. Dall’altro lato, 

suppone che il bambino non colmi alla donna. La madre deve essere una 

donna. Che “Il bambino non saturi la mancanza in cui il suo desiderio è 

sostenuto” (La significazione del fallo - Seminario IV). 

Questo non è proposto come una legge morale, bensì come una 

necessità strutturale affinché il bambino non soccomba racchiuso nella 

sfera del fantasma materno. Che le cure che offre al bambino non la 

dissuadano dal desiderare come donna. La metafora paterna – nome 

lacaniano dell’Edipo freudiano – va accompagnata dal fatto verificabile 

nell’esperienza che la madre non si veda dissuasa dal trovare il 

significante del suo desiderio nel corpo dell’uomo o in qualsiasi altro 

luogo che la raggiunga o, almeno, la sfiori nel suo non-tutto femminile. 

Con Freud la funzione materna riguarda il fatto irriducibile, 

strutturale e non  mitico del complesso di castrazione. Castrazione 

significa “faglia di godimento”, “godimento non-tutto”. 
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Così le funzioni si ripartiscono: da un lato un oggetto di 

soddisfazione primaria e dall’altro una funzione di limitazione.  

Dopo Freud (ci sono state) diverse madri nella Psicoanalisi: quella 

del corpo pieno di “oggetti kleiniani”, quella delle cure winnicottiane 

“madre sufficientemente buona”, quella dell’“amore primario” balintiano. 

Così, conforme a queste dottrine porterà il peso delle gioie e dei 

dolori della sua funzione: colpevole, assente, presente, terrificante, 

divoratrice. I sembianti materni sono una gamma variegata, una tavolozza 

che si dispiega da una madre “troppo madre”, “sufficientemente buona”, 

che mantiene prigioniero il figlio o, a difetto, nell’altro estremo, una 

madre “troppo donna” che abbandona il bambino
8

. E tra questi estremi 

una serie di sfumature. 

Mentre i post-freudiani hanno messo l’accento sulla madre 

dell'amore; Lacan ha restituito alla madre nel suo desiderio: ha restituito 

alla donna. Ha restituito alla donna del padre, al Desiderio della madre. 

Per concludere, nel suo al di là dell’Edipo delle sue ultime 

teorizzazioni, nella donna barrata, Altra, non-tutta occupata dal bambino  

non-tutta occupata dall’uomo. Con un godimento che la particolarizza: 

godimento femminile
9

. Desiderio di donna nella madre che permette di 

limitare la passione materna per l’oggetto bambino. Una madre non-tutta 

per suo figlio. Non-tutta di suo figlio, perché la sua aspirazione fallica è 

divisa tra il figlio e l’uomo. Divisione che consentirà al cucciolo d’uomo di 

assumere il suo sesso. 

 

Nominazione materna 

Nella sua “Nota sul bambino” Lacan ci parla del fatto, constatabile 

nell’esperienza, che l’inscrizione del soggetto nel campo del desiderio 

implichi l’accesso ad un desiderio che non sia “anonimo”. Che le cure che 

                                                           
8

 Raccomando una storia di Georges Bataille: Mia madre (ES editore). Una madre non 

regolata dalla funzione fallica. Testo trovato tra i fogli di texto di Bataille, pubblicato 

postumo. 

9

 Lacan attribuì alla donna, alla fine del suo insegnamento, quando ha costruito le 

formule della sessuazione, due domini: un dominio fallico (Φ) ed un altro dominio non-

fallico (S(A/). Un dominio chiacchierone ed un altro dominio silenzioso. Ambedue sono 

necessari per la costituzione del soggetto desiderante che sarà il piccolo bambino.  
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lei –la madre– prodiga portino il marchio di un “interesse 

particolareggiato”
10

. Ma le forme dell’anonimato o  della nominazione  

nella teorizzazione lacaniana assumono modalità diverse. 

Lacan avverte che la tavolozza nominativa è ampia ed anche 

precedente alla legge paterna, precedente alla metafora del padre e alla 

significazione fallica.  

Nel suo Seminario XXIII, Il sinthomo, introduce una variante che 

voglio sottolineare. Con la sua nuova teoria del sintomo, emerge anche 

una nuova teoria dell’inconscio. L’inconscio è ora: tratto, lettera, 

ripetizione, Uno... e il sintomo è la traduzione di un godimento che 

s’inscrive nel corpo. Così la legge della madre genera la ripetizione. Un 

esempio di ciò è il bambino Mishima preso nel godimento materno, 

incarnato nella sua nonna, che marca il destino dell’ adulto Mishima: il 

suo modo di vivere con i suoi ideali (restituire il Giappone imperiale), il 

suo modo di godere nella sessuazione (San Giovanni), il suo modo di 

morire (come un samurai). 

Laddove Freud pone il mito di un Dio testimone del suo stesso 

assassinio, che si conserva nell’inconscio come monumento della 

rimozione, dove il padre è agente della castrazione e della legge; Lacan 

pone il mito del Dio-padre che darebbe i nomi. Il padre non agente della 

castrazione, se non che nella sua funzione, annoda il simbolico al reale 

attraverso l’atto della nominazione. 

E le donne? Le madri nominano? Per quale via Lacan arriva a pensare 

la nominazione materna? 

Non è Dio che nomina, ma l’uomo. L’uomo nomina le cose del 

mondo e lo fa nella sua lingua materna. Nella sua lalingua.  

Lacan dice: (...) Adamo era una Madam (...) nominò le bestie nella 

lingua di colei che chiamerò l’Evie. La Evie. Ho il diritto di chiamarla così 

dato che in ebraico (...) il suo nome (Havvah) vuol dire la madre dei 

viventi...
11

 

                                                           
10

 Lacan, J., Nota sul bambino, Altri Scritti, Einaudi, Torino, 2013. 

11
 Lacan, J., Il Seminario, Libro XXIII, Il sinthomo (1975-76), Astrolabio, Roma, 2006. 
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Adamo poteva parlare soltanto nella sua lingua materna, quella del 

peccato originale che è la lingua nella quale Eva ha parlato al serpente. 

Lacan conclude che non esiste nessuna lingua divina per la nominazione, 

esiste soltanto la lingua dell’uomo che è la sua lingua materna, una lingua 

particolare che ha a che fare con il “Sin” (senza), con il peccato. Con il non 

rapporto sessuale. 

La lingua in cui l’uomo nomina è la lingua del desiderio e il 

godimento di questa, la madre. Dal Dio padre, Lacan ci conduce alla 

madre, a una donna e al suo “parlottare” con fini di godimento. 

Il sinthomo ha preso il luogo centrale che prima aveva la N-P.  

Lacan, in quest’epoca, dopo gli anni 70, revoca tutto ciò che ha a 

che fare con il simbolico. La sua scommessa è quella di definire 

l’inconscio reale. Il reale fuori dal senso. È così che revoca Dio, la parola 

diventa parlottio e il linguaggio diventa lalingua. In breve, il “sintomo 

sopprime il simbolo”
 12

. 

Considera il lato di Evida, la sua lingua come ben dotata del suo 

desiderio e il simbolico è ora il luogo degli equivoci. 

Lalingua, in una sola parola, è il parlottio che più che comunicare è 

un artefatto di godimento. 

La creazione è un’opera delle ovaiole particolari. Si c’è stata una 

madre particolare è perché il suo desiderio ha segnato il bambino, lo ha 

segnato dalla sua singolarità.  

La madre trasmette il reale vivo della lingua che sostiene il sintomo 

di ciascuno. 

La nominazione è stata tolta dall’esclusività divina al N-P e la madre 

nomina dal suo lato donna-madre, dal suo lato non-tutto.  

Nominazione, quella materna, piena di peccato, di mancanza
13

. La 

madre è un essere il cui parlottio, la cui chiacchiera, la cui lallazione, la 

cui ninna-nanna è carica di  parole di godimento. 

                                                           
12

 Morel, Geneviève: La ley de la madre. Ensayo sobre el sinthome sexual. Capítulo IV, 

Fondo de Cultura Económica, 2012. 

13
 In francese faute ha una doppia connotazione: peccato (mancanza morale) e faglia. 

Un equivoco nel sintomo che va dalla mancanza morale alla fagli, l’errore. 
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Le sue parole fanno intendere l’equivoco, la discordanza  

femminile. Questi equivoci sono prima di tutto legati all’ambiguità del 

desiderio materno.  

Sin-thomo dove risuona l’appetito del godimento materno, che sono 

le prime parole ascoltate, esclamazioni perentorie ed equivoche che 

peseranno sul soggetto in un modo, a volte, fatidico. L’appetito di 

godimento materno comporta l’incesto, il possesso corporale e sessuale 

dei bambini.  

Lacan riscrive la Genesi in cui le donne si trovano in una posizione 

principale come donatrici di lalengua. Il figlio riceve il mandato del padre 

e la vocazione della madre
14

. 

Così la madre interessa non nel suo lato nutriente o protettivo, ma 

piuttosto nel suo potere in relazione al linguaggio. Le madri sono la fonte 

stessa del simbolico dal luogo de lalingua ed i suoi equivoci. Sono la fonte 

dell’inconscio dell’uomo-bambino.  

Il sinthomo è il principio di separazione della madre ed è un modo 

per chiamare ciò che in Freud conosciamo come Edipo. Lacan ha 

sviluppato un “Al di là dell’Edipo”. Questo “al di là” è la nominazione 

materna come una legge insensata e singolare. 

 

Traduzione: Susanna Ascarelli  

Rilettura: Diego Mautino 

 

                                                           
14

 Lo ho letto nel libro: Celia, la madre del Che, di Julia Constenla.  



317 
 

 

 

 

 

IL DESIDERIO E LA RIPETIZIONE 

 

 

 



318 
 

Desiderio e ripetizione: pas-de-deux - Dominique Fingermann 

DESIDERIO E RIPETIZIONE: PAS-DE-DEUX1 

Dominique Fingermann 

 

“L’inconscio, ossia l’insistenza in cui si manifesta il desiderio, o 

ancora la ripetizione di ciò che vi si domanda” è così che Lacan, in 

Televisione evoca l’inconscio: come  “pas de deux” del desiderio e della 

ripetizione. Il Dire della domanda si ripete e da lì, il movimento del 

desiderio insiste, indistruttibile. Che il desiderio sia indistruttibile è 

paradossale, ma semplice: se non è mai soddisfatto, affievolisce; se è 

soddisfatto, scade. Pertanto il desiderio è e non è, soddisfatto: paradosso. 

I suoi plus-godere, diversi e divertenti, non esauriscono mai la sua causa: 

il godimento reale, inaccessibile. Pas de deux, il desiderio, vettorizza il 

movimento, il passo; la ripetizione apre il “pas” (inciampa con il non, non 

c’è due). 

Impressionante come la lingua ostenta la struttura! L’etimologia e 

le variazioni storiche della lingua francese dimostrano come la parola 

“PAS” – dal latino passus, participio passato di pandere (estender...) – 

denota primariamente il movimento minimo dell’essere umano, in 

seguito: la misura, il rastro, il passaggio, e, infine, la forma privilegiata 

della negazione nella lingua francese “pas”. Una sola parola dice il 

movimento e la negazione, l’impossibilità: il desiderio e il principio della 

ripetizione. 

La danza, a sua volta, mette in scena l’incatenamento del passo 

come movimento e ritmo: discontinuità. La danza attualizza il va e vieni 

del  movimento del desiderio scandito dalle sue interruzioni ritmate: pas 

de deux, ma il passo continua: paso doble, “and the dance goes on”. Pas 

de deux.  

1. Desiderio e ripetizione sono due concetti della Psicoanalisi che 

rilevano della sua esperienza propria e procedono dalla struttura del 

soggetto così come questa si dispiega nell’esperienza del transfert. A 

                                                           
1
 pas de deux, locuz. m., fr. (propr. «passo di due [persone]»), brano coreografico 

eseguito in due, in francese è omofono a «non c’è due». 
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prima vista, il desiderio indicherebbe il movimento e la ricerca della 

differenza, e la ripetizione connoterebbe il ritorno dello stesso. A prima 

vista, pertanto, un’analisi inizierebbe il suo pellegrinare con 

l’insopportabile della ripetizione e aprirebbe verso il desiderio: “non 

cedere sul proprio desiderio”,
2

 insegna Lacan. Il desiderio apparve 

incontornabile dai primi passi della metapsicologia freudiana per 

fondamentare le bozze dell’apparecchio psichico e orientare 

l’interpretazione dell’inconscio, mentre il problema della ripetizione 

irruppe nella clinica del desiderio tanto per Freud, quanto per Lacan ben 

dopo e localizzò, referenziò, nominò, un fenomeno che si presentò come 

ostacolo al trattamento analitico della nevrosi di transfert. Entrambi 

incominciarono la loro “praxis della teoria” sviluppando la 

questione/dimensione del desiderio, ed entrambi hanno dovuto produrre 

un salto a metà del loro percorso per mettere a fuoco la pulsione di morte, 

come principio al di là del principio di piacere nel caso di Freud, e, nel 

caso di Lacan, per dimostrare che se il desiderio orienta la nevrosi e la 

struttura, ciò che orienta la Psicoanalisi è il reale. È stata l’elaborazione 

del fenomeno clinico della ripetizione a occasionare tanto la svolta 

freudiana del 1920 quanto la svolta lacaniana del 1964. 

 

2. Lacan riprese l’articolazione topologica della ripetizione e del 

desiderio a partire dalla sua esperienza della clinica e degli sviluppi 

necessari alla teoria che la orienta. Benché non esplicita nel Grafo del 

Desiderio (tuttavia evocato dal senso delle frecce), è l’articolazione 

topologica della ripetizione e del desiderio che il toro mostra, fin dal 

Seminario IX: poiché sono i giri della domanda (la sua re-petitio) intorno 

del suo dire inaccessibile che permettono di circoscrivere come effetto la 

localizzazione del desiderio e la sua causa impari. Lacan nel Seminario 

XIV, presenta questo annodamento topologico come otto interno “doppia 

legatura del tracciato della ripetizione.”
3

  

                                                           
2

 LACAN, Jacques, Il Seminario, Libro VII, L’etica della psicoanalisi [1959-1960], Einaudi, 

Torino 1994, p. 372. 

3

 LACAN, Jacques, Il Seminario, Libro XIV, La logique du fantasme, inedito, Lezione del 

15/02/1967. 
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La ripetizione non è soltanto una manifestazione, essa è la 

struttura: o il suo punto di partenza e di partizione reale. Il desiderio, 

come movimento, è una conseguenza, un effetto di una causa reale, un 

“pas-de-sens” (passo de senso) conseguente al “pas-de-sens” (non senso). 

La ripetizione è il necessario della struttura che non cessa di scrivere 

l’inciampare con il reale in gioco come impossibile. Accade come un 

incontro, dice Lacan nel 1964, contingente pertanto, poiché è sempre in 

una maniera imprevedibile che si manifesta il reale come incontro 

mancato, con il “non c’è rapporto sessuale”. La ripetizione, di fatto, è 

sempre differente. Inciampare con l’incontro mancato del reale accade 

necessariamente e sempre in una maniera inattesa, incalcolabile. 

Pas-de-sens (non senso): è così che essa si presenta nella clinica 

psicoanalitica prima che l’entrata nell’analisi l’inviti a un pas-de-sens 

(passo de senso), l’equivoco del soggetto supposto sapere e il suo 

impasse programmato: pas-de-deux.  

La ripetizione non cessa di scrivere l’Uno che non raggiunge mai il 

due della relazione, essa “non si lega”, nonostante permetta che risuoni 

nella sua insistenza irrevocabile il “C’è dell’Uno” del reale che ex-siste. La 

ripetizione fa la differenza, essa da notizia dell’Uno che ex-siste: incontro 

sempre nuovo. 

Il desiderio, come effetto, si lega, si connette, sembra fare legame 

con l’altro, ma, di fatto, è un oggetto che esso lega, un oggetto costretto 

dall’interpretazione fantasmatica: il principio della monotonia e della 

“stessità”. Le erranze del desiderio sembrano non avventurarsi mai tropo 

lontano dal calcolo fantasmatico e dalla matrice che configura per 

l’“oggetto a”. 

Il desiderio e il suo modellamento fantasmatico non esonerano 

dalla ripetizione, tanto che, nella esperienza della psicoanalisi, il transfert, 

suo vettore e il suo lavoro proprio non guariscono dalla ripetizione.
4

  Al 

contrario, la sua dimostrazione (dell’impasse del soggetto-supposto-

                                                           
4
 SOLER, Colette, A repetição na experiência analítica [2010], Ed. Escuta, São Paulo 

2013, p. 26. 
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sapere) produce il limite della serie infinita, unico cammino para, 

dall’impossibile, dedurre l’ex-sistenza del reale. 

Chi si cerca nel desiderio, trova lì i miraggi della verità che danno 

senso, ma è nella ripetizione che trova la dimensione che Kierkegaard 

localizza come etica e che Lacan qualifica come “la differenza, la 

distinzione, l’unicità”
5

, “luogo temporale”
6

. Kierkegaard percepì che la 

ripetizione aveva una portata rivelatrice. Ed è questo che può interessare 

lo psicoanalista, indipendentemente dalla concezione di ciò che fosse 

rivelato. Per lui, la ripetizione ha un’implicazione ontologica, essa rivela 

qualcosa dell’essere del soggetto. “La ripetizione è la parola d’ordine di 

ogni concezione etica”, dice, e, inoltre, quando incontra la ripetizione, 

secondo la sua espressione, accresce: “sono di nuovo io stesso”
7

. 

Ciononostante, se la filosofia estrae da questa temporalità 

paradossale qualcosa che ritorna, sempre attuale e unico, mai passato; se 

l’arte e la musica usano le sue risorse per produrre il più nuovo e 

sorprendente, se la poesia gioca col suo ritmo per raggiungere la sua rima 

e la sua pulsazione propria, nella psicoanalisi il fenomeno si presenta 

quasi sempre come un guasta piacere! Tuttavia, un analisi può arrivare 

fino a quel punto di passe, ossia all’estrazione della sua portata etica, ben 

oltre la sua ridondanza patetica. 

Possiamo, dunque, articolare il desiderio come effetto di ripetizione 

e la ripetizione come effetto del dire;  la ripetizione del tratto unario 

effetto dell’Un-Dire. Una parola unica potrebbe condensare i tre tempi, 

Dire, Ripetizione, Desiderio: ENCORE! dispiegata così: En-corps – Encore! 

– Encore?! 

En-corps, nel corpo: il Dire –Ancora! Un’altra volta!: la ripetizione– 

un’altra volta?!: Ancora?!, il desiderio. 

E forse possiamo avanzare che ciò che annoda i tre è qualcosa di 

un evento di corpo – di corpo: il sintomo. 

                                                           
5
 LACAN, Jacques, Il Seminario, Libro IX, L’identification [1961-62], inedito, Lezione del 

06/12/1961. 

6
 LACAN, Jacques, Ibídem, Lezione del 22/02/1967. 

7
 SOLER, Colette, A repetição na experiência analítica, op. cit., p. 48. 
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3. In fine, invitiamo alla danza dell’ancora: M. Duras che, tramite 

l’affetto della sua pratica della lettera, sferra e prende l’interesse per 

l’annodamento dell’evento, della ripetizione e del desiderio. Desiderio e 

ripetizione tramano la lettera e la musica di tutti i romanzi, film e messe 

in scena di Marguerite Duras. La sua opera permette d’intravedere 

l’articolazione dell’etica della ripetizione con l’estravaganza del desiderio: 

pas-de-deux. 

Il marinaio di Gibilterra (1952) – esca fra tante del “ravissement”, 

rapimento, estasi, “cattura/ammaliamento” che la “pratica della lettera”
8

 

de M. Duras provoca in alcuni, come Lacan, fra tanti altri, è un esempio 

paradigmatico di questo legame dell’evento, della ripetizione e del 

desiderio.  

Il marinaio di Gibilterra
9

 è il nome del desiderio fatto causa, che 

propulsa Anna nei mari e continenti, alla ricerca dell’istante dell’amore 

che l’incontro con il marinaio, nella sua contingenza radicale, le 

proporzionò un bel giorno a Shangai. Il narratore della storia interrompe 

un matrimonio “normale”, nel mezzo di un viaggio a Firenze, per 

accompagnarla in questa persecuzione zelante dall’Italia fino in Africa, 

passando per i mari della Spagna. 

 Il miraggio dell’incontro con il marinaio o la sua ombra, sempre 

ripetuta nei porti e nelle marine, non cessa di iscrivere il non incontro 

necessario del “due”, così mirabolante. 

Vettorizzata dal desiderio irraggiungibile, la traversia che salperà 

nei mari azzurri, verdi e neri, sempre ricominciati, non esonera Anna dai 

suoi ripetuti corpi a corpi erotici con chiunque potesse darle notizie della 

passione perduta, neppure inficia l’amore “vero” con il compagno di 

viaggio che rasenta [tangencia] tutta la spedizione. 

Questo romanzo dell’esilio amoroso mette in scena i movimenti 

successivi di una coreografia che alterna il languore e il vigore del 

                                                           
8
 LACAN, Jacques, «Omaggio a Marguerite Duras, del rapimento di Lol V. Stein», in 

Altri scritti, Einaudi, Torino 2013, p. 193. 

9
 DURAS, Marguerite, Le marin de Gilbraltar, Paris, Gallimard, 1952. 
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desiderio da un lato, e, dall’altro, tanto tedio della ripetizione quanto 

sconcerto per le sue irruzioni repentine.  

Desiderio e ripetizione si presentano qui nel suo intreccio 

strutturale e paradossale. Più che de erranza, in quanto fuga o deriva, è 

una danza che Anna e i suoi compagni (del desiderio, dell’amore, e del 

corpo a corpo) piroettano: 1, 2, 3, 4 – 1, 2, 3, 4: “Io ti domando… di 

rifiutarmi… ciò che ti offro… perché non è quello.” Je te demande... de me 

refuser... ce que je t’offre... parce que c’est pas ça.
10

  

È la danza che permette che l’oggetto del desiderio giri e torni come 

causa, segnando l’Uno di ripetizione che evoca (invoca) l’Un-Dire che ex-

siste a tutti i giri. 

La poesia, tanto quanto l’amore, presentifica pure questo savoir-

faire: intrecciare, trecciare il senso e il senza senso, l’Uno e l’Altro, encore 

e en-corps. Niente però di meglio che la danza per produrre, mettere in 

scena, mostrare, l’alternanza controbilanciata della ripetizione e del 

desiderio: chi non si ricorda del frammento del balletto Cafe Müller, di 

Pina Bausch,
11

 che Wim Wenders immortala nel suo film,
12

 nel quale una 

donna si precipita instancabilmente nelle braccia di un uomo che la lascia 

cadere e, lei, di nuovo, si precipita nelle sue braccia, e la lascia cadere, e, 

di nuovo… encore. 

Desiderio e ripetizione sono anche i protagonisti del ballo nella 

ambasciata di Francia in Calcutta, nel quale Lol V. Stein si trova, 

scomparsa, stupefatta, dinnanzi al desiderio (desiderare) strappatore del 

suo fidanzato, Michael Richardson, e Anne Marie Stretter. 

Il ballo è il luogo della danza e contraddanza del desiderio e della 

ripetizione che racconta India Song, lungometraggio di Duras, del 1975.
13

 

È il ballo del desiderio allucinante degli uomini tutti, che ognuno a sua 

volta, allacciano Anne Marie Stretter in una sequenza assordante di pas-

de-deux: rumba, tango, ragtime, valzer, 1, 2, 3... pas-de-deux. 

                                                           
10

 LACAN, Jacques, Il Seminario, Libro XIX, ...ou pire [1971-72], Seuil, Paris 2011, p. 81. 

11
 BAUSCH, Pina, Cafe Müller [1978], http://www.youtube.com/watch?v=3WLazG0bQPI. 

12
 WENDERS, Wim, Pina [2011], http://www.youtube.com/watch?v=CNuQVS7q7-A.  

13
 DURAS, Marguerite, India Song [1975], con Delphine Seyrig, Michel Lonsdale e 

Mathieu Carrière. http://www.youtube.com/watch?v=laUM85wOcPA. 
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Ballo indimenticabile, per conto della musica di Carlos D’Alessio
14

, 

dello sguardo di Lol V. Stein (la stessa del romanzo del 1964
15

) invisibile, 

preclusa del ballo e a causa del desiderio appaiato con l’al di là del 

principio di piacere. A volte, il ballo silenzia, con l’adagio di un piano, con 

il taglio di un urlo mostruoso del Vice-Console
16

 e con il canto della 

mendicante laosiana, fascinazione de lalingua, in contrappunto del 

dramma del desiderio, silenzi segnando il passo fuori del tempo della 

ripetizione.  

L’urlo, la musica in scompasso, le voci in off desincronizzate, lo 

sguardo moltiplicato dallo specchio monumentale della sala da ballo 

partecipano della coreografia in cui la ripetizione del “non rapporto 

sessuale” avanza il passo del prossimo ritmo, inebriante in cadenza con il 

desiderio. 

La traversia di un’analisi non esime dal remo del desiderio, ma può 

staccare dalla stessità e delle sue erranze, ossia, dal calcolo del 

godimento a partire dalla mancanza dell’Altro: «Come può un soggetto 

che ha attraversato il fantasma fondamentale, vivere la pulsione?»
 17

, 

domanda Lacan. 

Ma al di là del calcolo è necessario contare con Un Dire, eccezione 

degli Uni della ripetizione, che ripercuotono “il diverso, distinto, unico”, 

separato. 

Staccarsi dell’orrore di saper dell’Uno Solo è necessario, per poter 

contarsi come Uno unico e devolvere al desiderio alcuna stravaganza.  

Danzar è necessario: pas-de-deux.  È il passo, doble.  

 

Traduzione: Diego Mautino 

 

 

                                                           
14

 Carlos D’Alessio [1935-1992] è l’autore-compositore della banda sonora del film. 

http://www.youtube.com/watch?v=t-emOQ1jBv8.  

15
 DURAS, Marguerite, Le Ravissement de Lol V. Stein [1964], Gallimard, Paris, 1964.  

16
 DURAS, Marguerite, Le Vice-Consul [1965], Gallimard, Paris, 1965.  

17
 LACAN, Jacques, Il Seminario, Libro XI, I quattro concetti fondamentali della 

psicoanalisi [1964], Einaudi, Torino, 1979, p. 277. 



325 
 

 

 

 

IL DESIDERIO E LA 

TRASMISSIONE 

 

 

 



326 
 

I paradossi dell’essere - Jorge Iván Escobar Gallo. 

I PARADOSSI DELL’ESSERE 

Jorge Iván Escobar Gallo.  

 

Molto presto rimarranno delusi quelli che sperano, a partire dal 

titolo, lo sviluppo di un’ipotesi a favore di una ontologia lacaniana. Cerco 

al massimo, di mettere in tensione alcune espressioni di Lacan: la prima 

riferita al “desiderio come metonimia della mancanza ad essere”
1

, con una 

molto posteriore, in concordanza con la destituzione soggettiva come 

risultato di una cura, espressione utilizzata in Un discorso alla Scuola 

Freudiana, l’effetto di essere forte
2

, in rapporto al protagonista del “Il 

guerriero applicato”, e a Lacan del 1961, sostenendo contro vento e 

marea il suo insegnamento e il suo discorso, proscritti per quelli che 

decisero di tornare all’Internazionale. 

In seguito ho incontrato altri due espressioni, il falso-essere
3

 del 

Seminario XV e il dis-essere
4

 principalmente in “La Proposizione” e in “Un 

discorso alla Scuola”. Quattro termini riferiti all’essere che fanno serie, 

delle quali, tre di esse li negativizzano. Solo a causa della destituzione del 

soggetto alla fine della cura compare una positivizzazione dello stesso. 

Quale è il movimento nella cura analitica per far sì che, senza risolvere la 

carenza, dato che c’è un inconscio irreducibile, possa prodursi una 

positivizzazione dell’essere? Qui si può situare il paradosso che cerco di 

risolvere. 

A mio avviso sono espressioni con coerenza interna all’esercizio 

dell’esperienza analitica, che ordinano e tracciano il compito analizzante 

che l’analista autorizza con il suo atto. Quattro espressioni che servono 

come sirene, dando punti di annodamento alla cura, più in là dello 

slittamento metonimico che possono lasciare intravedere queste 

locuzioni. L’atto dell’analista ordina la messa in motto dell’analisi, 

sperando che dalla sua offerta come supporto dell’oggetto del desiderio, 

                                                           
1

 J. Lacan, Il desiderio e la sua interpretazione, Seminario del 12 novembre 1958 

2

 J. Lacan, Il discorso nella Scuola Freudiana di Parigi, Altri Scritti, p. 291 

3

 J. Lacan, L’atto psicoanalitico, Seminario 10 gennaio 1968 

4

  J.Lacan, Proposizione del 9 ottobre 1967, Altri Scritti, p.261 
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il soggetto possa ottenere un sapere, una elaborazione significante, 

anche del suo limite, giacché questo lascia un residuo che conosciamo 

come la verità, staccato dallo svelamento del fantasma. Queste quattro 

espressioni segnalano il passaggio fino all’orizzonte dell’essere, che per 

il soggetto si propone come prospettiva nell’odissea di un analisi. 

Bisogna precisare innanzitutto che il soggetto non è l’essere, ma 

uno ed altro sono affetti dalla mancanza. L’espressione mancanza ad 

essere del soggetto fa riferimento alla doppia divisione del soggetto, 

diviso dal significante, ma anche dal godimento. Il soggetto è l’effetto 

mortificante del linguaggio, svuotato dal godimento; l’essere fa 

riferimento a quello che rimane di sostanza, di corpo non mortificato. Il 

termine “parletre”, è il tentativo di approssimare il soggetto ed il suo 

essere, di dargli certa unità. È palpabile l’insostenibile di una divisione 

netta tra il soggetto e l’essere, come è impossibile pensare una soluzione 

di continuità tra il soggetto e l’Altro, tra il desiderio ed il godimento, o tra 

l’Altro e il das Ding, dato che il simbolico si trova inestricabilmente 

tessuto con il reale del godimento. 

La mancanza ad essere del soggetto si riferisce alla perdita di 

godimento data l’immersione nei fatti della parola. È nell’incontro 

traumatico con l’Altro del linguaggio dove il destino di tutto essere 

parlante si profila, da lì si scava detta mancanza che finisce per costituirsi 

in una interrogazione per lui. La nevrosi è la domanda del soggetto in 

relazione al suo essere: sotto la forma del chi sono? Domanda indirizzata 

nel piano del significante formulata come “essere o non essere”, 

accentuando la divisione stessa, perché in questo registro, quello del 

simbolico non si troverà la risposta.  

Il nevrotico subisce la sua mancanza ad essere, espressa in multipli 

vicissitudini essa è la fonte del universo della sua lamentela, non solo 

nell’inizio dell’analisi. Lo scavare del suo essere, a causa della perdita, lo 

pone nell’orizzonte della sua ricerca attraverso il verbo, facendosi causa 

del dramma del soggetto, che dispiega la sua domanda per i giri 

dell’Altro, mettendo alla prova la sua carenza. Ma sebbene detta 
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mancanza e la posizione di fronte a questa, è quella che fabbrica la 

miseria del nevrotico, è anche la causa che spinge l’esperienza analitica. 

La mancanza ad essere mette in ombra la vita del nevrotico, da lì si 

elabora quel quadro di multiple sfumature da cui risaltano, la tristezza e 

la noia, il dubbio e la sua erranza, il disagio e l’astio, la mancanza della 

più minima compiacenza e del godersi della vita, forgiando le sue 

disgrazie nell’amore, nel lavoro e favorendo l’inibizione nelle sue 

creazioni ed in suoi legami. Da lì emerge la vacillazione amara per il sesso, 

perché la interrogazione per l’essere implica anche la domanda per la 

posizione sessuata. 

Queste quattro espressioni, che in ragione del titolo dell’Incontro, 

ho chiamato “I paradossi dell’essere”, formulano la via della cura, dal 

meno phi, dalla mancanza nell’inizio, passando per suo ricoprimento nel 

velo del fantasma, fino lo staccamento dell’oggetto come causa, dove il 

soggetto trova la soluzione possibile alla domanda per il suo essere. 

D’avanti all’enigma, che la nevrosi istalla nel cuore del suo essere, 

l’analisi gli propone non solo di riconoscersi nella domanda stessa, ma 

come unica mappa per trovare una soluzione, che incrociando il tortuoso 

cammino dell’Altro possa essere varcato e trovare una risposta dis-

alienata. Domanda che nell’isteria prende la forma d’interrogazione per 

la femminilità: che cos’è essere una donna?. Nell’ossessione la domanda 

è un’altra, si tratta della questione della morte, formulata in termini di 

sono vivo o sono morto? 

È l’analisi la pratica da realizzare per il soggetto, sempre supposto, 

nella domanda stessa di questa esperienza. Questa, è possibile per l’atto 

che realizza l’attualizzazione di un atto primo, quello della sua 

autorizzazione come analista, per far sì che l’analizzate dispieghi la 

domanda che lo riguarda, risposta che non sarà dal lato dell’inconscio, 

ma che non è abbordabile e nemmeno risolubile senza occuparsi delle 

sue formazioni, perché è preciso attraversare le reti del simbolico per 

meritarsi qualcosa dell’essere. 

Ogni sintomo apre la questione che, invariabilmente, prende per il 

soggetto la via dell’Altro, cercando di riconoscersi in ciò. Dato che  l’Altro 
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non risponde, si rileva per altro interrogante, sotto la forma del che mi 

vuole, che sono nel suo desiderio?. Questa via accentua la divisione del 

soggetto e per questo si tratta all’inizio di una cura d’isterizzare il 

paziente. 

La psicoanalisi introduce un effetto di scoppio riguardo il cogito 

cartesiano all’introdurre il presupposto dell’inconscio, separando l’essere 

del soggetto, proponendogli all’ultimo una interpretazione riguardo il 

primo. In principio il soggetto ha una risposta falsificata di sé, supportata 

nella comodità del suo fantasma, che non implica per niente il pensare, 

quella comodità che Lacan ha chiamato il falso-essere. Il percorso analitico 

spinge al soggetto istallato in quel falso essere a quella interrogazione 

per l’imbroglio dell’inconscio, per che qualcosa dell’essere si realizzi a 

traverso un pensiero che implica il non essere lì, giacché qualcosa gli 

scappa nel pensiero stesso. Questo resto, prodotto dell’ operazione, 

come quello che sempre sussiste irrimediabilmente a livello del falso 

essere del soggetto, e che lo fa detonare, è quello che chiamiamo 

l’oggetto a, come la forma incarnata della perdita, la quale è incorporata 

per il soggetto, dopo aver sottomesso la propria mancanza 

all’interrogazione a traverso l’inconscio, riducendolo o, meglio, rendendo 

conto del suo limite, e forgiando quello che conosciamo come 

l’esperienza soggettiva della castrazione. 

L’Altro va svanendosi nella cura, e di fronte alla sua incompletezza 

per poter rispondere, la soluzione in parte arriverà da una certa 

consistenza dal lato del corpo in termini pulsionali. C’è una elaborazione 

in doppio sentiero, una significante, prodotta dal deciframento con un 

limite, data per l’incompletezza dell’Altro e una depurazione, una 

decantazione, del plus de godere del soggetto non meno parziale in tanto 

la verità si enuncia nella parola. 

Il transfert attiva l’alienazione data tra l’essere e il pensiero, 

tendente all’incontro del reale statuto del soggetto, più in là dell’ideale e 

nella pendente dell’oggetto. Questa operazione, è possibile grazie alla 

manovra dell’analista, distaccata nel suo atto, riproducendo al soggetto 

supposto sapere, che da supporto al transfert, ma quel sapere termina 
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per dimostrare il suo ostacolo, rivelando la sua faccia d’inganno, al essere 

l’analista ridotto a quel supporto dell’oggetto che fa la divisione del 

soggetto causando il suo desiderio. È quello che si gioca nel momento 

clinico della passe, dove si da il “Knock-out” sopra il soggetto supposto 

sapere, che è battuto e abbattuto per l’oggetto, nella sua produzione 

riesce alla realizzazione del dis-essere che scuote quello (SsS) 

presentificato nell’analista. In altre parole, quello che per effetto del 

transfert nel tempo iniziale “era”, e aveva per l’analizzante un certo 

essere, nella passe, gli si evidenzia che “non lo è” più. È a questo 

sgonfiamento del soggetto supposto sapere al cui Lacan ha chiamato il 

dis-essere. Nel momento della passe, l’analizzate riceve le conseguenze 

di esso che lì gli si svela, perché in lui si produce un effetto diverso: è il 

momento della destituzione soggettiva, lui cade irrimediabilmente e per 

sempre della catena, dato che non c’è il significante ultimo che indossi il 

suo essere, quello che produce paradossalmente un effetto di essere e di 

essere forte, che non ha come effetto una restituzione della mancanza o 

la sutura della divisione, ma porta alla fine della domanda ed a un’uscita 

dell’infernale vacillazione in cui abitava, data la categoria e irreversibile 

separazione che il soggetto ottiene dall’Altro. 

“Il guerriero applicato” costata a suo modo, un decadimento 

dell’Altro e la sua supposta abilità, riferito questa all’ostilità del mondo, 

scoprendo che quello non era sufficientemente potente quello che gli 

concede nel limite un punto di pienezza, intesa come il migliore 

momento, e una sicurezza unica, risaltando che prima di questo si avvale 

soltanto della debolezza dell’Altro per assicurarsi la possibilità della sua 

lamentela. Il precedente fa di Jacques Maast, il nome del guerriero, un 

soggetto senza domande, senza enigmi e senza dubbi, senza dispute con 

l’Altro, perché va decisamente alla guerra e la confronta senza maggiori 

timori. Con una profonda decisione la fa e la vive senza vacillazioni, si 

vede anche inondato di una conoscenza sicura, concedendogli il carattere 

di semplicità al nuovo ordine che riesce a raggiungere. In mezzo del caos 

che abita come guerriero, troviamo un soggetto molto più armato 
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soggettivamente di fronte alle contingenze, non poche, che succedono 

nella guerra. 

Portare una cura fino alla fine, è vivere l’esperienza del  senza riparo 

assoluto in questa escursione verso l’impossibile, verso quel punto limite, 

non esente dall’angoscia, che Lacan anche ha chiamato l’orizzonte 

disabitato dell’essere. Assumerlo alla fine dell’analisi è consentire il 

colore del vuoto che quello irrimediabile della mancanza concede al 

soggetto, ma paradossalmente quel colore di vuoto, anche da il coraggio 

per sopportare l’enigma del rapporto sessuale; l’audacia per reinventare 

l’esistenza; l’alito per confrontare il malessere che implica abitare con le 

differenze sintomatiche dei pari; il valore e la fiducia per affrontare il 

dispositivo della passe, ma anche per resistere le conseguenze personali 

e istituzionali della no garanzia; e se ci sembra poco da lì sorge anche 

l’entusiasmo e la passione riposata; unici carburanti che accendono il 

motore per alimentare il cuore della Scuola, la stessa che accettiamo 

ereditare di Lacan e per la quale, nell’Internazionale dei Forum; 

scommettiamo più di quindici anni fa. 

 

 

Traduzione: Maria Cristina Barticevic Ruiz 
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Desiderio (a) bbordato, desiderio dispiegato - Esther Morere Diderot 

Desiderio (a) bbordato, desiderio dispiegato 

Esther Morere Diderot 

 

 

Sorteggiata come passeur, è con un effetto di sorpresa tinteggiato 

da una certa estraneità che ricevo questa notizia, con un colpo di 

telefono!! Molto intontita da questo colpo... 

Sopraggiunge allora un’impressione di gioia, ma anche di angoscia, 

impronta di un non so che di evanescente. È una sorpresa, così circoscrivo 

i passaggi logici degli ultimi tempi della cura: tre sogni di cadute, lunghi 

mesi di una traversata di dolore, di vuoto, di un vuoto fuori-senso, che 

abito in quel momento, mi lasciano attraversata da quello che avevo 

provato. 

Vi è anche questo rapporto alla psicoanalisi in cambiamento, sia nel 

mio legame alla Scuola che nel lavoro analitico nei confronti dei miei 

pazienti. É un’attraversata senza conforto, tempestosa, in cui si gioca 

questo vivo, questo a-vivo [à-vif] nel quale mi trovo. 

Questo «vivo» lo ritrovo in ciò che Lacan scrive nella sua Proposta 

del 9 ottobre 67 a proposito della passe nella testimonianza che raccoglie 

il passeur: «É a costoro che uno psicoanalizzante parlerà della propria 

analisi per farsi autorizzare come analista della Scuola, e la 

testimonianza che essi saranno capaci di accogliere proprio dal vivo del 

loro passato sarà tale che nessuna commissione di accettazione ne ha 

raccolto una simile».
1

 

Questo termine è in connessione con un altro che sembra anch'esso 

abitarmi: «Sconvolgimento» che si declinerà prima, poi al momento 

dell'ascolto di questa passe e infine durante la testimonianza davanti al 

jury. Vi è stato un vero e proprio sconvolgimento durante tutta questa 

esperienza, che si è accompagna di effetti sul versante del mio desiderio 

d'analista, colpendo come la marca di un sigillo «l’autorizzarsi». 

                                                           
1
 Jacques Lacan, Proposta del 9 ottobre 1967 sullo psicoanalista della scuola, in Altri 

Scritti, Einaudi, Torino, 2013; p.253. 
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Questo passaggio [passe-âge] nel quale sono presa, rinvia a ciò che 

Lacan evoca anche nella Nota sulla scelta dei passeur in cui egli avanza: 

«Non importa chi interroga chi , anche se lui stesso ne è stupito) 

...Un rischio è che questo sapere , costui dovrà costruirlo con il 

suo inconscio vale a dire con ciò che ha trovato, cresciuto nel 

suo proprio [inventato da sé] , e che non si confà al modo in cui 

si situano gli altri saperi».
2

 

 

Sono qui collegati due termini, inconscio e inventato [crû] ... da sé 

[dans son propre], d'altro canto è strano il termine «crû». Questa parola, 

ciò che essa veicola fa questione, dato che è portatrice di più sensi; vale 

a dire che ciò è potuto passare inconsciamente in questa passe e in questa 

posizione di passeur nella quale ero presa. Posizione in cui era in atto un 

certo distacco per accogliere, ricevere, questa testimonianza senza 

attaccarvisi troppo e, al tempo stesso in cui si gioca questa ebollizione 

dal lato del mio sapere inconscio, attuale, che ha permesso una 

traduzione e invenzione propria del mio «crû»... 

Riprendendo questo «autorizzarsi», dal lato del desiderio d'analista 

che fa là un varco più netto, lo associo parallelamente al punto di svolta 

dell’angolo di una strada, mi viene in mente una paziente, che chiamerò 

la Bella Addormentata….Ha in sé una certa bellezza antica, d’altri tempi. 

Non evocandola che raramente nel controllo, è come dimenticata, 

paralizzata. Ciò mi sembra insopportabile, una vocina mi dice: «Basta, 

questo gira a vuoto». Questo il ronzio incessante: lei dorme presa in 

questo discorso che ruota intorno, mentre sono anch’io in una posizione 

simile.  

Questo risveglio sembra allora convocare il desiderio, dal lato del 

desiderio d’analista, ma va anche ad operare sul desiderio di 

quest’analizzante. Lo vedremo più avanti. 

Bella Addormentata a mezz’asta, in panne, in più di un aspetto della 

sua vita, il suo essere sembra immutabile…potremmo pensare a ciò che 

Lacan diceva nel seminario Le désir et son interprétation, richiamando la 

formula di Spinoza: «il desiderio è l’essenza dell’uomo». Nella prima 

                                                           
2
 Jacques Lacan, Note sur le choix des passeurs, lettre adressée aux A.M.E. de l’EFP, 

Analyse freudienne presse, 1993.   
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seduta del seminario
3

, ricorda all’improvviso l’importanza del desiderio, 

in seno all’analisi come terapeutica. Tale trattamento psichico si gioca a 

diversi livelli dello psichismo, sui fenomeni residui e marginali, i sogni, i 

lapsus, il motto di spirito. Lacan aggiunge che queste formazioni 

dell’inconscio e i diversi spostamenti a livello dello psichismo hanno 

un’importanza considerevole poiché mettono in gioco il desiderio. 

Per quanto riguarda la Bella Addormentata, come dal lato del suo 

desiderio, vi fosse qualcosa di paralizzato, d’intorpidito, energia del 

desiderio? Si poco…quel poco che conta tanto, fa tre passi e poi 

indietreggia di quattro…Nella sua vita, sia nella sua formazione 

professionale, sia sul versante del suo rapporto agli uomini, eccola là 

sempre in un movimento di scoraggiamento. Un tema sembra essere 

straripante, il vincolo materno in cui è prigioniera. Le sedute avrebbero 

potuto proseguire all’infinito dal lato di questo troppo materno, nulla 

sembrava poter fermare sospendere questa emorragia verbale…Pianto 

abissale, eccomi anch’io prigioniera, non sapendo da quale capo afferrare 

questa litania, come generare del taglio. 

Non è senza pensare a ciò che ha scritto Lacan nei complessi 

familiari, a livello del complesso dello svezzamento. Il suo legame 

materno, così pregante, per la bella Addormentata le causa della 

devastazione…Lacan ricorda ciò che formula Hegel: «L’individuo che non 

lotta per essere riconosciuto fuori dal gruppo famigliare non giunge mai 

alla personalità prima della morte.».
4

 Ogni compimento della personalità 

esige questo nuovo svezzamento. Affinché il complesso di svezzamento 

sia totalmente liquidato, è necessario l’abbandono delle sicurezze che 

comporta l’economia famigliare. Questo troppo materno, questa 

invasione costante sembra essere una roccia che impedisce l’accesso 

della Bella al suo desiderio. Sembra presa ancora nel desiderio della 

madre, difendendosi anima e corpo e ritornandoci instancabilmente. 

                                                           
3

 Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre VI Le désir et son interprétation, La Martinière, 

Paris, 2013, p.11. 

4
 Jacques Lacan, I complessi familiari nella formazione dell’individuo, in Altri Scritti, 

Einaudi, Torino, 2013, p.36  
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Questo desiderio a mezz’asta, frenante i suoi slanci, e questo 

ronzio che caratterizza il transfert in un momento clinico particolare mi è 

insopportabile…Ciò che è in gioco per me in quell’istante preciso 

raggiunge ciò che Lacan evoca nel seminario l’Etica: «Propongo che l’unica 

cosa di cui si possa essere colpevoli, perlomeno nella prospettiva analitica, 

sia di aver ceduto sul proprio desiderio.»
5

 Eccoci qui…«Se l’analisi ha un 

senso, il desiderio non è nient’altro che ciò che sostiene il tema inconscio, 

l’articolazione propria di quel che fa si che ci radichiamo in un destino 

particolare, il quale esige con insistenza che il debito sia pagato.»
6

 Per 

quanto mi riguarda, considero che la mia posizione sia sta fin qui troppo 

discreta, io non oso mai troppo. In una sorta di fretta spazzo via i miei 

timori. 

Nella seduta successiva si produce una svolta con questa paziente 

che come avrete compreso sembra gelare il pensiero…In seguito ad 

alcune parole che pronuncia, le rinvio un in intervento che mi sorprende. 

Ecco questo scambio: 

–La Bella Addormentata: «Resto in pigiama, non faccio nulla…mi 

annoio». 

–Le rinvio: «La notte dell’uomo.» -Io stessa sono stupita del mio 

intervento. 

–Lei: «Eh?».- Silenzio, sembra sconcertata, sottosopra. 

–Aggiungo: «Il suo profumo». 

 

Molto rapidamente interrompo la seduta, introducendo una 

scansione. 

Momento incongruo, prossimo all’assurdo, dell’interpretazione 

dell’ordine dell’equivoco. Questo profumo che le porta «la notte 

dell’uomo» era stato evocato poco prima. Quel nome, non è quello de «la 

notte dell’uomo». Si può intendere in diversi modi, questa noia-notte di-

con l’uomo, mentre portava su di sé un profumo d’uomo, mettendo in 

gioco il proprio corpo? La noia della sera cadente di cui parla, noia 

                                                           
5
 Jacques Lacan, Il Seminario. Libro VII l’Etica della Psicoanalisi 1959-1960, Einaudi, 

Torino, 1994, p.401. 

6

 Ibídem p. 401. 
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dell’uomo? Che cosa nuoce?
7

…dell’assenza-presenza dell’uomo…e di 

altre possibilità ancora. Questo sta a lei dirlo. 

Si opera, durante l’analisi a partire dall’equivoco, con 

l’interpretazione poetica, fuori senso… nel Seminario RSI, Lacan da una 

indicazione sulla direzione della cura precisando che non bisogna mai 

nutrire i sintomi di senso. Nutrirli di senso sarebbe interpretare ciò che 

essi esprimono: «Che cos’è questa storia del senso?.. È per questo che ve 

n’è nella pratica analitica, da lì operate, ma da un altro versante, questo 

senso, non operate che riducendolo».
8

 

Questa interpretazione, non senso dell’interpretazione resta 

sufficientemente equivoca per proporre un’apertura a più sensi. Non 

ferma il dire, ma apre a diversi possibili. Cosa che avrà subito un effetto 

nella clinica presso la paziente. 

Durante le sedute successive si stabiliscono altre connessioni che 

riducono questo troppo materno e famigliare nella quale si era fermata, 

ricordando l’immagine delle bambole russe tra cui sembra inclusa senza 

permetterle di avere un piede fuori. Questo è quello che va anche a 

muovere, a dispiegare è la questione del desiderio, certo un po’ freddo. 

Ma ecco tutto sommato più desiderante, abbordando dei temi quasi 

inesistenti prima. Ne ricorderò due: il suo corpo, l’immagine del suo 

corpo, gli affetti provati nei suoi confronti e la sua relazione agli uomini, 

soprattutto quelle che ritiene più importanti e nelle quale sembra mettere 

tutta la sua energia: la posizione della confidente. Possiamo pensare che 

ci sia poca presa di rischio attraverso questa posizione di confidente, 

includendo la relazione amicale certo l’amore, ma senza confrontare il 

desiderio dal lato della libido, del sessuale. Durante le ultime sedute 

compare un sogno. C’è una certa apertura dell’inconscio, questo convoca 

anche il desiderio. Lacan nel Seminario Il Desiderio e la sua 

interpretazione, dice: 

 

                                                           
7

 [N.d.T.] Qui l’autrice fa ascoltare l’equivoco dell’omofonia tra nuit (la notte) e nuit 

(terza pers. sing. del verbo nuire= nuocere).  

8

 Jacques Lacan, Le Séminaire, RSI, leçon du 10 décembre 1974, inedito. 
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 «Il desiderio non funziona in modo ridotto, dal lato delle norme, 

né avanza per le vie tracciate in anticipo, in cui noi andremo a 

riportarlo quando si scosta. Esso è contrario alla costruzione 

della realtà, si presenta come tormento dell’uomo. La storia del 

desiderio si organizza in un discorso che si sviluppa 

nell’insensato. Questo è l’inconscio»
9

. 

 

Per la Bella Addormentata: qualche varco verso l’inconscio, i suoi 

affetti, verso altri soggetti. Meno piatta, meno ronzante, una luce, quella 

del desiderio sembra così fendere l’opacità ben lucidata del discorso. 

Proseguendo su questo tema, due desideri sembrano opporsi per 

essa, ai suoi sentimenti non può annodarsi il desiderio sessuale. 

Nell’antichità greca solo Eros il dio dell’amore, non poteva intendersi con 

Himeros, il dio greco del desiderio sessuale. I due sono gemelli e sono 

presenti fin dalla nascita di Venere, dea della bellezza. Pertanto malgrado 

la gemellarità di questi due dei, osserviamo nella clinica che i due non 

s’intendono sempre e che quando uno si comporta bene, l’altro può 

essere insabbiato… Per la nostra paziente, si tratta di questo, il 

sentimento amoroso è presente. Noi potremmo dire anche il desiderio dal 

lato Philìa, in greco, amore affettivo. È quello che è in gioco nelle relazioni 

con le sue confidenti. Philìa l’amore secondo Aristotele, è frutto della 

condivisione, dello scambio, del legame sociale. Amore pacato, più vicino 

all’amicizia, è lontano dai tormenti della passione che si sviluppa. 

Noi possiamo allora interrogarci sul posto del desiderio sessuale, 

poiché il desiderio Himeros non è qui comparso e resta assente: desiderio, 

in legame con la questione della libido, dominio delle pulsioni sessuali 

riguardanti le differenti zone del corpo, che convoca la pulsione orale, 

anale, ma anche la pulsione scopica, invocante e, aggiungerei, tattile. 

Possiamo pensare che qui si tratti del suo timore della sessualità, che 

implica il rapporto al buco del sessuale in ciò che esso può avere di 

angosciante di fronte alla castrazione. Ma anche in rapporto alla morte, 

all’abbrivio della morte. 

                                                           
9

 Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre VI Le désir et son interprétation, La Martinière, 

Paris, 2013, p. 564. 
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Donde la mia posizione algida di fronte alla Bella Addormentata, in 

rapporto alla sua posizione rispetto al tempo che sembrava infinito, come 

il materiale portato in una ripetizione perpetua. Il tempo sembrava 

fissato, il discorso ben levigato, il regno di una certa immutabilità faceva 

legge. Lacan evoca la questione del legame tra il sessuale e la morte nel 

Seminario I quattro concetti fondamentali della psicoanalisi. 

Egli fa menzione del fatto che: 

 «La realtà dell’inconscio è-verità insostenibile-la realtà 

sessuale…Sappiamo che la divisione sessuale, in quanto regna 

sulla maggior parte degli esseri viventi, è ciò che assicura la 

conservazione di una specie…Ciò non toglie che la 

sopravvivenza del cavallo come specie ha un senso-ogni cavallo 

è transitorio e muore. Vedete in questo modo che il legame del 

sesso con la morte, con la morte dell’individuo è 

fondamentale.»
10

.  

 

Dunque, la realtà sessuale che permette la vita è indissociabile di 

fatto dalla morte che l’accompagna. Realtà insopportabile e impossibile 

da dialettizzare…Come difendersene allora, come destreggiarsi, se non 

situando ciò nell’inganno strategico del tempo? La cura permette qui 

d’infondere un certo divario difronte a questo discorso immutabile, di 

permettere un certo vacillamento, di portare un po’ di aria fresca di fronte 

al blocco famigliare e materno così pregnante…e questo non può operare 

che a partire dalla posizione dell’analista che non cede sul suo desiderio. 

Percepiamo come il desiderio dell’analista che è stato abbordato 

poi dispiegato, come i fiori giapponesi di cui parlava Lacan, che si aprono 

al contatto con l’acqua, ha permesso di abbordare il desiderio sul versante 

dell’analizzante. Lacan riprende questo punto nel Seminario I quattro 

concetti fondamentali della psicoanalisi: 

  

«Per questo motivo possiamo dire che, dietro al cosiddetto 

amore di transfert, c’è l’affermazione del legame del desiderio 

dell’analista con il desiderio del paziente…È ciò che Freud ha 

tradotto con una specie di rapido raggiro, specchietto per le 

allodole, dicendo-dopotutto non è che il desiderio del paziente, 

tanto per rassicurare i colleghi.». 

                                                           
10

 Jacques Lacan, Il Seminario. Libro XI, I quattro concetti fondamentali della 

psicoanalisi, Einaudi, Torino,  2003,pp.145-146. 
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Lacan prosegue: «È il desiderio del paziente s, si, ma del suo 

incontro con il desiderio dell’analista. Questo desiderio 

dell’analista, non dirò che non l’ho ancora nominato. Ma come 

si può nominare un desiderio? Un desiderio lo si circoscrive.»
11

 

 

Abbiamo tentato di circoscrivere come si sono incontrati questi due 

desideri, a partire dal momento in cui sono stata designata come passeur. 

Cosa che ha avut come effetto un capovolgimento soggettivo, svenevole. 

Questo effetto di desiderio sul versante dell’analista ha avuto un effetto 

sul desiderio dell’analizzante. Ha permesso un’interpretazione 

dell’ordine dell’equivoco, in cui l’accento non è da mettere sul dire 

dell’analista, ma sull’effetto di desiderio osservato nella clinica 

dell’analizzante. Nell’après-coup possiamo dire che questa 

interpretazione fuori senso è la realizzazione in atto del desiderio 

dell’analista e che quest’atto ha una portata sul reale. 

 

 

Traduzione a cura di Celeste Soranna 

 

 

 

                                                           
11

 Ibídem p.249. 
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Desiderio e trasmissione: paradossi - Antonio Quinet 

Desiderio e trasmissione: paradossi 

Antonio Quinet 

 

Così come la mancanza, il desiderio inconscio, come desiderio 

dell’Altro, si trasmette da padri in figli, da madri in figli, da generazione 

in generazione. Non è stata la psicoanalisi a scoprire questo, è il tema 

centrale delle tragedie greche. Troviamo in Eschilo la seguente frase 

riguardo all’eredità ricevuta da Edipo: “penso alla mancanza antica il cui 

effetto dura fino a tre generazioni”, dice il coro ne I sette contro Tebe. 

Infine il proprio desiderio del soggetto è “datato”, dice Lacan, ricevuto, 

articolato ai desiderio di coloro che hanno occupato per il soggetto il 

luogo dell’Altro. I significanti con i quali il bebè e bombardato fin dalla 

sua nascita sono significati del desiderio dell’Altro, veicolati da questo. 

Il desiderio dell’analista, invece, non è un desiderio trasmesso da 

padre in figlio per via della castrazione come il desiderio inconscio, 

neanche dall’analista all’analizzante nelle forme della trasmissione per la 

successione. 

Il desiderio dell’analista non è un desiderio in mancanza, è un 

desiderio positivizzato, prodotto da un’analisi. Il desiderio come 

mancanza si declina in desiderio insoddisfatto, desiderio impossibile, 

desiderio prevenuto. Il desiderio dell’analista non è marcato dalla 

negatività bensì dall’assertività: desiderio di fare ottenere all’altro la sua 

differenza assoluta – ciò che lo fa diverso, e di-verso, attraversato per 

lalingua. Il desiderio dell’analista non si presta al collettivo, fa obiezione 

alla formazione di gruppo, poiché non si presta a identificazione né con 

qualche S1 che possa sostener un Padrone, né con gli uguali e rivali 

fraterni. 

L’emergere del desiderio dell’analista nell’analisi non si dà senza 

un cambiamento nel dire dell’analizzante – dire che modula i suoi detti. 

Questo nuovo dire avvenuto nella sua analisi veicola qualcosa di sé 

originale e unico. È a partire da ciò che il nuovo analista veicolerà tattica, 

strategia e politica nella direzione del trattamento analitico. 
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Se Lacan indica che “il desiderio dell’analista è la sua enunciazione”, 

è perché questo non può essere detto, non è in nessun enunciato. 

Pertanto, non può essere trasmesso per una comunicazione 

interpersonale, né per trasferimento tipo bancario, né per vasi 

comunicanti o radiotrasmissione. Se ciò che è l’essenziale in un’analisi 

non può essere trasmissibile è perché, in certa misura la psicoanalisi è 

intrasmissibile, come disse Lacan, nel 1978 nelle Giornate della Scuola 

sulla trasmissione: “Tale come ora arrivo a pensare, la psicoanalisi è 

intrasmissibile. Questo è molto noioso. È molto noioso che ogni 

psicoanalista sia forzato – ed è preciso che egli sia forzato – a reinventar 

la psicoanalisi”. 

Laddove la psicoanalisi è intrasmissibile c’è il desiderio dell’analista 

come creazione – è quel che permette di reinventare ogni volta la 

psicoanalisi. 

Il desiderio dell’analista è il nome che Lacan ha dato a ciò che porta 

un ex-analizzante a fare un altro soggetto analizzarsi, ossia, a trasmettere 

qualcosa di quello che passò con lui nella sua analisi. Il desiderio 

dell’analista è sua trans-missione. Questo desiderio di trasmissione non 

si esaurisce nella clinica, ossia, nel mestiere dell’analista di trasmettere 

all’analizzante, per via dell’invenzione, quel qualcosa “di sé” che si è tra-

mutò nella sua propria analisi e che causa il suo desiderio di stare lì. Quel 

qualcosa “di sé” che risuona nella sua trasmissione è il plus-godere che 

determina il suo stile come unico. La psicoanalisi è, paradossalmente, 

trasmissibile e intrasmissibile. 

La risonanza del desiderio di trasmissione, come versione del 

desiderio dell’analista, è quello che, nel dispositivo della passe, i passeurs 

procureranno passare ai membri del cartello della passe, docili alle 

risonanze diverse e particolari. Ma essa si fa ascoltare anche altrove nella 

Scuola e fuori quando l’analista è impegnato nel trasmettere la 

psicoanalisi. Il desiderio dell’analista come desiderio di trasmissione 

risuona anche nel suo stile di saperci fare con lalingua. 

Diversamente dal poeta non analizzato, questo sapere viene dalla 

propria analisi. Si tratta di un saper fare riguardo a ciò che ha ricevuto e 
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ascoltato de lalingua con la quale è stato ninnato, bombardato, 

costituendo da lì sua lalingua propria. E questo accade anche facendo 

analisi in un’altra lingua differente da lalingua materna. L’inconscio è 

troppo esperto come per lasciarsi imprigionare soltanto da un 

linguagggio – l’inconscio è trans-linguistico. L’opera di Freud è piena di 

esempi, essendo uno molto noto quello di Ein Glanze auf der Nase come 

condizione desiderante costruita a partire dall’equivoco translinguistico 

tra Glanze, luccichio in tedesco, e Glance, sguardo in inglese. Il sinthomo-

scrittura di Joyce è il miglior esempio di translinguismo, poiché egli non 

gioca soltanto con lalinglese, ma con diverse altre. 

Come invenzione per trasmettere l’intrasmissibile l’analista usa 

giochi di parole, equivoci e poesia de lalingua e anche della sua 

“spiritosità” [chistografia]. È ciò che lo avvicina al poeta. “Nel poeta, dice 

Antonio Houaiss, si rompe l’anello della trasmissione: l’individuo, per 

instanti, si oppone alla società – cosciente o inconsciamente – e, con gli 

stessi processi della lingua-sociale – pure conscia o inconsciamente – crea 

i suoi valori individuali, sua lingua-individuo: stile”.  Questa distinzione 

tra la lingua-sociale e la lingua-individuo la troviamo in Lacan con lalingua 

condivisa da un gruppo e lalingua-propria. È mediante lalingua propria – 

la lingua-individuo – che lo stile si trasmette in psicoanalisi – unica via de 

trasmissione secondo Lacan. Il desiderio dell’analista per la via dello stile 

si dimostra nel saper fare con lalingua. 

In un momento dell’analisi di Hilda Doolittle con Freud, egli le 

mostra una statua e dice alla sua analizzante: “Lei è perfetta, ma ha perso 

la sua freccia”. E Hilda ci racconta l’effetto provocato: “Lui potrebbe stare 

parlando in greco. Il bel tono della sua voce aveva una forma di estrarre 

un’espressione inglesa dal suo contesto di tal modo che, nonostante stesse 

parlando inglese senza un resto percepibile di accento, pure così lui stava 

parlando una lingua straniera.” Con sua enunciazione, per dove passa il 

desiderio del analista, Freud estrae la parola dalla familiarità de lalingua-

idioma per puntare verso lalingua che è propria di ognuno, lalingua 

dialetto idiosincratico. Continua H.D.: “Il tono di sua voce, la qualità 

cantante (the singing quality) che sottilmente permeava la testura della 
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parola parlata fece questa parola prendere vita in un’altra dimensione.” 

Nella prima lettera che lei ricevette da Freud in inglese si sorprese per il 

fato che egli si sia rivolto a lei in inglese e non in tedesco. E tutta la sua 

analisi fu in inglese. Nel parlare la sua lingua (di lei), fu Freud a collocarsi 

come lo straniero.  

Ogni lalingua è straniera, Etera, come l’Inconscio. Questo vale 

anche per lalingua condivisa da chi ha la stessa lingua, gli omofonici, che 

in questo senso non si distinguono dagli eterofonici. Ogni parlessere è 

bombardato per una lalingua etera che veicola il desiderio dell’Altro e 

contiene un godimento che incide nel suo essere corporale. Questa 

stranierità de lalingua che si sente è poco a poco trasformata in sua, per 

appropriazione, ma il cui saperci fare – che costituisce il suo Inconscio – 

continua essendo straniero. Così, para ogni parlessere lalingua parlallata 

è, per se stesso, simultaneamente familiare e straniera, propria e 

dell’Altro. 

In una seduta, un analizzante si sente dire “Sono un maldicente di 

poesia”
1

 e constatò che paradossalmente la poesia si faceva sentire con 

questo neologismo su il male-dire il suo dolore. 

Ogni parlante ha una lalingua così propria e unica che è, quindi, 

straniera per tutti gli altri – fondamento del malinteso della 

comunicazione. Ognuno ha il suo dialetto proprio. Manoel de Barros 

poeta brasiliano nominò la sua lalingua “idioletto manoelès arcaico”. E 

dice avere come obiettivo: “disturbare le significanze” – il che può essere 

una buona indicazione per gli analisti. La lingua propria può andare così 

lontano nella sua singolarità come la “lingua fondamentale” di Schreber o 

la lingua di Joyce in Finnegans Wake. 

Oltre l’equivoco de lalingua, che disturba la comprensione per 

favorire l’Inconscio, l’enunciazione determina l’enunciato. Hilda Doolittle 

scrive “Faccio ai fiori e alle parole significare quel che voglio”. Considerare 

che esista una comunicazione perfetta, perché si condivide la stessa 

                                                           
1
 “Sou um mal dizedor de poesia”, in portoghese mal dizedor fa risuonare nel male-dire 

il termine dor, che significa dolore. [N.d.T.] 
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lingua con un gruppo, è un grande equivoco, poiché lalingua e sua 

enunciazione “sempre disturbano”. 

L’Inconscio come saper fare con lalingua determina il modo di 

trasmissione del desiderio dell’analista attraverso lo stile di ognuno tanto 

nella conduzione delle analisi quanto nella sua trasmissione fiori dal 

consultorio. Nell’analisi l’analista deve essere adatto a sapere fare con gli 

equivoci, allitterazioni, rime, musicalità de lalingua nella trasmissione 

dello stile nelle sue interpretazioni, da qui Lacan propone 

l’interpretazione poetica dicendosi lui stesso essere “poeta non 

sufficiente”. L’analista può essere sempre un po’ più poeta, e lasciarsi 

attraversare dal saper fare del poema. Soltanto in quel momento lui è 

poeta, ossia, quando si fa poema. Perciò Lacan dice non essere poeta 

bensì poema. Il vero poeta non è il soggetto ma l’Inconscio. 

Nell’interpretazione poetica il soggetto del pensiero cede il posto al 

parlessere che, nell’effimerità dell’atto, si lascia attraversare per il poema. 

La trasmissione del desiderio dell’analista al di fuori del consultorio 

deve anche essere regolata nella reinvenzione della psicoanalisi e 

nell’inconscio come saper fare con lalingua in quanto stile. Il termine 

stesso “lalingua” è sorto per Lacan da un suo lapsus, e dalla rima con la 

parola Lalande, in pieno momento di trasmissione durante un seminario 

chiamato “Il sapere dello psicoanalista”. Per credere nell’Inconscio come 

sapere che si manifesta nello spazio di un lapsus, Lacan trasformò 

lalingua in un concetto bussola della trasmissione del suo desiderio di 

analista. 

D’altro canto, è possibile intendere qualcosa oltre a ciò che è detto 

al passare da una lingua a un’altra? Questione di traduzione – che è una 

questione per la nostra comunità plurilinguistica. Como passare il 

desiderio dell’analista tra due lingue distinte dentro della concezione 

dell’Inconscio come saper fare con lalingua? 

Perché un’analisi possa avvenire, l’analista deve essere in uno stato 

di disponibilità per sentire lalingua dell’analizzante come una lingua 

straniera, pure se entrambi parlano lo stesso idioma. Questa stessa 

disposizione deve anche essere presente nel dispositivo della passe. In 
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verità, essa sta nel fondamento della trasmissione nella psicoanalisi e 

della psicoanalisi: intendere e parlare la lingua dell’altro.  

Le analisi in un’altra lingua, non in lingua materna, tanto per 

l’analizzante quanto per l’analista – e ho esperienza di questo in entrambi 

i casi – hanno svantaggi e vantaggi. Lo svantaggio è che il soggetto non 

si muova con disinvoltura in tutte le sfumature dell’altra lingua. Il 

vantaggio è non stare totalmente incollato all’uso semantico di una lingua 

soltanto, e poter navigare con più fluidità fra le lingue e stare più 

disponibile alla materialità sonora de lalingua. Non è per niente che tanti 

scrittori-poeti transitino fra varie lingue e molti facciano traduzioni, come 

hanno fatto Freud e Lacan. 

L’analista può imparare come il poeta-traduttore Haroldo de 

Campos che propone il termine “trans-creazione” per la traduzione del 

testo poetico. Trans-creazione è una traduzione che non è tradimento 

bensì creazione. Secondo Campos, “il traduttore deve trans-creare 

eccedendo i confini della sua lingua, straniandole il lessico, 

ricompensando la perdita qui con un’intromissione inventiva laggiù”. In 

questa concezione la traduzione non è soltanto perdita. Laddove 

l’intraducibile compare il traduttore crea. Questo ci permette, anche, 

pensare alla questione della traduzione dell’Inconscio – descritta da Freud 

nella lettera 52 e tante volte ripresa da Lacan – come una trans-creazione, 

una traduzione dell’Inconscio poeta. 

Come traduttore di Lacan, trent’anni fa ho iniziato ad affrontare il 

possibile e l’impossibile di questo compito. Si perde molto quando la 

traduzione segue soltanto il senso – senso che è fondamentale, ma non 

sufficiente. Da qui il concetto di trans-creazione affinché, all’acquisire 

profitto del sapere de lalingua-obiettivo, si inventi quello che si è perso 

de lalingua-fonte. Questo non esclude che gli intraducibili devano essere 

accompagnati da spiegazioni. Evidentemente questo richiede uno studio 

permanente delle lingue e uno stato altrettanto permanente di 

disponibilità all’eterità lalinguacciuta per passare al desiderio 

dell’analista. 
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Queste considerazioni sono importanti per la nostra Scuola 

plurilinguistica, in cui tanti fanno o hanno fatto analisi in altre lingue 

diverse dalla materna, e nel cui nocciolo si trova il dispositivo della passe 

nel quale si parlano varie lingue. Questo obbliga i membri del cartello a 

essere poliglotta e anche traduttori–trans-creatori, ossia, passeurs di una 

lalingua a un’altra con le sue possibilità e impossibilità. L’apertura a 

un’altra lingua dovrebbe ancora essere la specialità dell’analista, aperto 

alla “straniera” dell’Inconscio. 

“Mia patria è la lingua portoghese” disse Fernando Pessoa. Il poeta 

brasiliano Caetano Veloso, risponde: “Mia lingua lambisce la lingua de 

Camões” e sviluppa che la lingua non è “patria” bensì “matria”, per 

concludere: “Non ho patria, ho matria e voglio fratria”. Anziché della 

fraternità unita dall’identificazione che porta alla segregazione, come dice 

Lacan, gli analisti di una comunità plurilinguistica di Scuola possono 

incontrarsi in un insieme aperto di una fratria di eteroparlanti. 

 

Traduzione: Diego Mautino 
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Paradossi del desiderio, paradossi del passeur del deseo - Natacha Vellut 

Paradossi del desiderio, paradossi del passeur del deseo  

NATACHA VELLUT 

 

Desidero rispondere all’appello del nostro Rendez vous 

Internazionale intitolato “I paradossi del desiderio” per vagliare perché, 

dopo essere stata passeur in tre passe (tre passe in due anni), non ho, 

ciononostante, desiderato la passe per me stessa. Oltre alla mia 

esperienza personale, credo che ci sia una logica e proverò a elaborare e 

proporvela oggi. 

Il passeur “è” la passe
1

. Questa formula forte di Lacan entra in 

paradosso con la definizione di passe come “momento di sapere se nella 

destituzione del soggetto, il desiderio avviene così da permettere di 

occupare il luogo del dis-essere
2

. Il passant, ben che anch’egli sia la passe, 

è convocato come soggetto destituito nella posizione di dis-essere, allora, 

il passeur è convocato ad essere, essere la passe. Direi che se loro sono 

“congeneri”, loro non hanno la stessa funzione nel dispositivo della passe. 

Mi sembra che il funzionamento della passe si possa cogliere con il 

suo ternario: passant, passeur e Cartel della passe, come snodando e 

riannodando il nodo RSI, il che ha delle conseguenze riguardo il desiderio. 

 

Una lettura della passe come nodo 

La passe è come un nodo, un nodo che si snoda e si riannoda in 

quello spazio-tempo specifico, in quello spazio-tempo inedito che mette 

in scena un dire altro, un dire in un altro modo. Il dispositivo della passe 

fa apparire la funzione stessa dell’annodamento ed i differenti registri, 

reale, simbolico e immaginario, che costituiscono quel annodamento. Il 

passant valorizza il registro immaginario, il passeur il registro reale e il 

Cartel, il registro simbolico. 

                                                           
1

 La formula esatta di Lacan è: “Desde dónde podría entonces esperarse un testimonio 

justo sobre el que franquea ese pase, sino de otro que, al igual que él, todavía lo es, 

este pase…” Jacques Lacan, Otros escritos, Paidós, Buenos Aires, 2012, p. 273. 

2

 Jacques Lacan, Otros escritos, Paidós, Buenos Aires, 2012, p. 272. 
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Questo non vuol dire in assoluto, che il passant sia unicamente del 

registro immaginario, il passeur del registro reale, il Cartel della passe del 

registro simbolico. Ognuno si dispiega nei tre registri, ma nel dispositivo 

della passe, ognuno fa consistere (a mano dice contrastare, contraster) 

un registro particolare. L’artificio del dispositivo della passe è 

un’impalcatura che cerne il vuoto del nudo, vuoto opaco di questo 

passaggio che va dal desiderio dell’analizzante al desiderio dell’analista, 

quel che Lacan sottolinea come “l’ombra spessa che ricopre quella 

giuntura (…) nella quale lo psicoanalizzante passa allo psicoanalista, è 

questo quello che la nostra  Scuola può sforzarsi a dissipare.”
3

 

Allora, ho l’idea che ogni attore del dispositivo della passe illumini, 

come un tecnico di luce, in una messa in scena, un registro particolare. 

Il passant enfatizza, pone in valore, il registro immaginario, egli 

spiega la sua storia, la sua “storiella” come soggetto, la storia della sua 

analisi, trasmette l’aneddoto del suo caso per meglio ridurla, 

svalorizzarla, egli si sbarazza di tutte le identificazioni che ha attaccate 

alla pelle, è almeno quel che possiamo sperare. 

Egli disarma l’idea di un “io” come il suo luogo di soggetto. Egli è 

destituito, nel dis-essere. In questo stesso spogliamento, egli rivela, al 

contrario, la consistenza delle immagini e delle identificazioni. In questa 

formidabile riduzione logica effettuata nella cura e detta nella passe, 

appare come in negativo, in ritiro, in sottrazione, la massa immaginaria 

che il passant lascia cadere. 

Questa “straordinaria riduzione” è la riduzione significante che di 

un lungo trascorso analitico, ha estratto i significanti chiave, ha raccolto 

uno o due enunciati che hanno fatto destino, setacciato un punto di verità, 

e fissato un godimento fuori senso in una fixione (con x) reale. 

Il passant portato a dirsi senza il suo “io”, ad apparire senza la sua 

unità immaginaria, sollevato dalle sue differenti identificazioni come una 

cipolla spellata fino all’osso (se mi posso permettere questa immagine), 

è anche sbarazzato dal suo corpo, giacché i suoi detti si presentano al 

                                                           
3 Jacques Lacan en “Proposición del 9 de octubre de 1967”, en Otros Escritos, Editorial 

Paidós, Buenos Aires, 2012, pág. 271 
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Cartel senza il suo corpo. Questa assenza fa risuonare la dimensione 

immaginaria come superflua, bugiarda, imbrogliona. 

Il passant, separato dall’Altro del sapere, come dagli altri, suoi 

simili, fa ascoltare la dimensione strutturante dell’immagine, immagine, 

che non è l’unica cosa che egli è. Così dalla mia esperienza di passeur: 

alla fine della testimonianza di ogni passant, mi viene addosso 

quell’impressione molto forte, quasi indicibile de che la vita è così poco, 

un destino è una parola. Una cura analitica che trascorre durante lungi 

anni, si riassume in una magra ma decisiva articolazione significante e ad 

un resto: un fonema, una lettera, che non ha più senso. Quello mi produce 

vertigine –in senso proprio– ed ho disprezzato abbastanza il bla-bla 

ovviamente, così come numerose conversazioni, romanzi, film, troppo 

gonfiate immaginariamente. Un quasi niente, un individuo ridotto al suo 

scheletro, incontrato nella passe, mette in luce, paradossalmente, il 

bagno immaginario nel quale gingilliamo e, a volte, affoghiamo senza 

verità, né desiderio. 

In quanto al Cartel della passe, esso occupa soprattutto il luogo del 

soggetto nel dispositivo, egli è il soggetto di un atto: la nominazione (o 

la non nominazione) di un analista della Scuola, soggetto di un dire che 

nomina. Il Cartel della passe scrive la passe del passant a partire dei dire 

del passeur, derivato dai detti del passante. Egli legge questa scrittura del 

dire ascoltato nei detti. Del dire dei passeurs, uscito dai detti del passant, 

il Cartel della passe estrae un testo, testo che è già nei detti del passant 

e che comanda tutto il dispositivo. Il Cartel della passe 

sorprendentemente è chi mette in logica il soggetto passant, si situa nel 

registro simbolico. Questo Cartel non può (ad ogni modo) astenersi di un 

lavoro di dottrina, dice Lacan nel 1967
4

. 

In relazione con il passeur, è il reale del suo corpo reso affetto, 

quello che mi sembra ci sia in primo piano nel dispositivo della passe. Il 

suo corpo è l’unico essere che è presente nei due momenti della 

                                                           
4 Lacan dice en la Proposición del Pase del ’67: “El jurado funcionando no puede 

abstenerse pues de un trabajo de doctrina, más allá de su funcionamiento como 

selector”. Jacques Lacan en “Proposición del 9 de octubre de 1967”, en: Otros escritos, 

Editorial Paidós, Buenos Aires, 2012. pág. 274. 
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testimonianza: testimonianza del passant al passeur; testimonianza del 

passeur al Cartel della passe. Il passeur è l’individuo nella sua accezione 

reale: quello che ha un corpo, evidentemente un corpo-immagine ma 

quello non è quel che conta nella passe, è il suo corpo sostanza di 

godimento quello che è implicato, il suo corpo reso affetto, il suo corpo 

eco del testo del passant. 

Parlo di individuo autorizzandomi da Lacan il quale è tornato alla 

fine del suo insegnamento facendo enfasi, rialzando, la singolarità, di una 

pura esistenza, di una pura presenza. Lacan ha potuto dire esistono 

individui, questo è tutto. L’individuo è il passeur è la passe. Il passeur fa 

specchiare l’individuo nella sua versione reale. Non dice che egli è, né che 

egli crede essere. Egli potrebbe essere nessuno. Il passeur fa risuonare 

l’impersonale di ogni individuo nella sua dimensione di presenza. Occorre 

sembrare inconsistenti (Il est à en paraître inconsistant). Egli sta in una 

posizione strutturale di enunciazione che non è più una posizione 

soggettiva. L’individuo che egli mette in funzione nella passe, è 

certamente un individuo unico, una differenza radicale, come ogni 

individuo, ma che non è né riconosciuto, ne identificato nella passe, 

perché non è di quell’individuo del quale si tratta lì. Egli mette così in 

valore l’individuo particolare che è il passant prestandogli la voce, il corpo 

e gli affetti. Il passeur presta il suo essere di godimento al passant. Egli 

presta il suo corpo all’iscrizione di un altra marca significante che non è 

la sua. 

Allora, quando durante la sua testimonianza un passant ha l’idea –

che io trovo totalmente assurda– di rivolgersi a me come «io» (Moi) o come 

soggetto (comme «sujet»), foss’anche per farmi una domanda banale 

come se stessi intendendo quel che mi dice, io resto senza voce: la mia 

voce non è già più la mia. 

Il giorno precedente alla trasmissione di un passe al Cartel, sento 

angoscia. Ho conservato le mie note, quel tentativo di scrivere i detti? Non 

li ho persi? Li cerco, e li (ri)trovo. Nella notte sogno che ho gli occhi chiusi, 

attaccati, e allora non posso né vedere, né leggere. La mattina, mi sveglio 

con questo enunciato semplice e chiaro: «Io non so niente». Ascolto come 
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un’eco di quel sogno nell’intervista di Denis Podalydès da Cathy Barnier e 

Marc Strauss per la nostra giornata. Denis Podalydès testimonia che in 

scena, alcune volte può accanirsi nello stare sul limite del buco della 

memoria», per dare «l’illusione del presente», è dire dell’essere. Se ho 

sognato (sogno, realizzazione del desiderio) non vedere, non leggere, 

non sapere, non sarà per condividere quello stesso desiderio di Denis 

Podalydès?
5

 La presenza e non il sembiante, essere piuttosto che provare, 

essere piuttosto che interpretare. Io sono, come passeur, l’operatore nella 

passe, di quello che ha operato nel passant (come il desiderio dell’analista 

è l’operatore della cura analitica). «Per definizione, il reale  non è fatto per 

essere saputo»
6

 ed io non so niente. I detti del passant saranno il dire 

della mia voce. Sono, come passeur, il reale della passe.  

La passe permette di snodare i registri: i detti del passant sono 

senza corpo di fronte al Cartel della passe, il corpo del passeur, è senza 

detti di fronte al passant ed enunciano un altro dire che non è il suo di 

fronte al Cartel della passe. La passe fa un annodamento inedito passant-

passeur-Cartel della passe per cernere quel vuoto del nodo dove può 

alloggiare il desiderio dell’analista
7

. 

 

 

                                                           
5

 Denis Podalydès, nato il 22 aprile del 1963 a Versailles in Francia, è un attore, 

registra, sceneggiatore e  scrittore francese e un associato della Comédie-française. 

Ex allievo del Conservatorio Nazionale di Teatro, è diventato residente nella Comédie-

française nel 1997 e un socio nel 2000. 

Nei film, ha interpretato il ruolo di protagonista nel film del fratello Bruno Podalydès e 

partecipò nella redazione della sceneggiatura. È in particolare Albert Jeanjean in Solo 

Dio mi vede (1998) e Rouletabille ne Il Mistero della camera gialla e Il profumo della 

Dama in Nero. 

Nel suo primo libro, Scene della vita dell’attore, uscito nel 2006, egli descrive la vita 

quotidiana della sua professione di attore. Due anni più tardi, ha pubblicato Voice, un 

libro sulla sua intima relazione con i voti, i voti dei suoi parenti, le voci dei grandi 

attori che lui e la sua voce hanno influenzato. In La Peur, matamore (2010), racconta la 

sua passione per la corrida e il fascino per alcuni toreri come José Tomás . 

Ha ricevuto il Molière alla rivelazione teatrale nel 1999 per il suo ruolo in Le Revizor e il 

Premio Molière come migliore regia nel 2007 per la sua realizzazione di Cyrano de 

Bergerac. 

6

 Soler Colette, Les affects lacaniens, Paris, PUF, 2011, p.138. 

7

 La passe paradoxe (paradosso: del greco para e doxos: al di là del credibile, oltre 

l’opinione) in atto: snodando RSI che annoda la verità delle’sistenza di ognuno, 

riannodando RSI altrimenti spersonalizzando il desiderio dell’analista. 
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Il passeur come reale della passe: quale conseguenza per il 

desiderio? 

La passe non è comandata dal desiderio del passeur, è decisa dal 

desiderio di un passant e vettorializzata dal desiderio dell’analista. Come 

potrebbe trovarsi senza paradossi il desiderio del passeur, giacché lì si 

accumulano i suoi propri paradossi, i paradossi del desiderio di un 

passant e quelli del desiderio del analista? 

L’esperienza del reale in gioco nella passe fa naufragare [chavire] il 

desiderio del passeur. Lacan mette in evidenza che «questa esperienza 

della passe era per tutti[...]una cosa assolutamente logorante, bruciante, 

assolutamente sconvolgente, no, e ciò si vede in effetti che erano 

assolutamente considerevoli.»
8

 

Dopo la mia ultima testimonianza di fronte al Cartel della passe, 

sogno con l’occhio di Buddha e con il testo di Lacan al riguardo. Lacan, 

durante un viaggio in Giappone, si trova di fronte alla statua di una 

divinità del buddismo alla quale si riferisce in maniera estesa in occasione 

del Seminario X, L’Angoscia. Con quella figura, Lacan illustra “una certa 

relazione del soggetto umano al desiderio”. Sarebbe allora il mio sogno il 

segno del mio desiderio per dis-angosciarmi dopo la prova della passe? 

La figura buddhica tranquilla, asessuata, con gli occhi quasi chiusi, 

può rappresentare un aldilà dell’angoscia che nasce dalla distorsione tra 

il desiderio e il godimento. Questa serenità che ostenta la statua, così 

come di chi l’ammira, suggerisce per Lacan che “quella figura prende in 

carico il punto d’angoscia in carico e sospende, annulla, (sottrae) 

apparentemente il mistero della castrazione.”
9

 Il mio sogno può così 

rivelare un desiderio di incontrarmi con un certo godimento, di recuperare 

il plus di godimento, tanto che in quel sogno prima della testimonianza 

rimasi con gli occhi chiusi. Grazie al sogno, posso riprendere contatto con 

l’oggetto a, scomparso dalla vista nella esperienza della passe, tanto che 

“a livello del desiderio scopico, quello in cui la struttura del desiderio è la 

                                                           
8

 Lacan, Jacques “Alla Scuola Belga di Psicoanalisi” [1972], in Wunsch n°11, in italiano, 

p. 80. 

9

 Lacan, J., Il seminario, Libro X, L’angoscia [1962-1963], Einaudi, Torino 2007. 
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più pienamente sviluppata nella sua alienazione fondamentale, (Il 

desiderio scopico) è così, paradossalmente, quello in cui l’oggetto a viene 

mascherato di più e in cui, perciò, è più sicuro in quanto all’angoscia”
10

. 

Farò allora di una pietra due colpi: riprendere contatto con l’oggetto 

a, tuttavia mascherato quanto basta affinché non provochi troppa 

angoscia!  

Ciononostante, non mi basta sognare quello sguardo buddhico, 

sogno con i detti lacaniani che lo accompagnano. Nel mio sogno, questi 

detti appaiono in forma di testo, scritto che non avevo potuto leggere nei 

miei sogni precedenti. Il testo lacaniano non apporta nessuna illusione 

circa il superamento dell’angoscia: non c’è desiderio consumato, 

raggiunto, esiste sempre un resto, reale che non può assimilarsi 

attraverso il significante, e che ostacola ad ogni illusione di serenità, a 

qualsiasi sentimento di quiete (pacificazione). Il testo lacaniano rivela 

(mette al presente) anche l’irriducibile della causa del desiderio:  

 

“Se risulta così irriducibile la causa del desiderio, è per quello 

che si sovrappone, per quello che è identica nella sua funzione 

a quel che vi sto insegnando [quest’anno] a cernere ed a 

maneggiare come parte di noi stessi, questa parte della nostra 

carne, che resta necessariamente presa nella macchina 

formale, senza la quale la formalità logica non sarebbe per noi 

assolutamente niente”.  

 

La carne del passeur alimenta la formalità del dispositivo della 

passe. Se questo pezzo di carne, questa libbra di carne  data o meglio 

prestata alla passe, ha effetti sul desiderio del passeur, facendolo 

naufragare, facendole perdere la bussola, rivela di questa maniera quel 

che ha di irriducibile. 

 

Traduzione: Iris Santana 

Rilettura: Diego Mautino 
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 Ibidem  
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Desiderio, il destino della pulsiome - Esther Faye 

Desiderio, il destino della pulsiome 

Esther Faye 

 

Nei primi mesi dell’ inizio del suo lavoro con me, e appena dopo 

la prima lunga pausa estiva, una giovane donna compie un passaggio 

all’atto – compie un tentativo di suicidio. Era venuta per cercare di 

vedere se la psicoanalisi poteva aiutarla a capire le emozioni estreme e 

volubili che rendevano le relazioni con la sua famiglia e con i suoi 

compagni così cariche, di vedere se infatti la psicoanalisi aveva una 

risposta al suo stato di disperazione e di rabbia, di fronte al suo 

fallimento apparente nell’ottenere l’amore dell’Altro, famiglia o amici. 

La sua domanda di essere amata era insaziabile, una domanda che 

prendeva la forma di un desiderio di essere cullato come un bambino, 

che lei dimostrava, nelle prime sedute, nel modo in cui si avvicinava al 

divano come se fosse un lettino di bambino. Diventava chiaro nel corso 

del trattamento che il suo passaggio all’atto era un tentativo di usare 

quello a cui si riferiva Lacan come quell’ “organo” incorporeo e morto di 

eccesso di vita -la libido che era in lei più che lei- “per fare della [sua] 

morte, l’oggetto del desiderio dell’Altro”. Mettendo quindi la carne nella 

verità della dichiarazione di Lacan.
1

 

Nel suo seminario I quattro concetti fondamentali della 

psicoanalisi, Lacan presenta la pulsione come il quarto dei quattro 

concetti fondamentali dell’esperienza analitica. Facendo così egli 

sottolinea la particolare importanza della relazione della pulsione al 

desiderio, e al soggetto che costituisce: quel desiderio è il vero destino 

delle pulsioni; il destino della relazione del soggetto al reale del 

desiderio che le pulsioni mitificano: “ è il reale che fa il desiderio, 

riproducendo in esso la relazione del soggetto con l’oggetto perduto.”
2

 È 

                                                           
1 J. Lacan, Posizione dell’inconscio, in Scritti V. II, Einaudi, 1974, p. 852 

2 J. Lacan, Del  Trieb di Freud e del desiderio dello psicoanalista, in Scritti V. II, 

Einaudi, 1974, p. 857 
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dato alla pulsione di dividere il soggetto e il desiderio, il desiderio 

essendo poi sostenuto dal rapporto sempre misconosciuto - essendo 

questa proprio la struttura della fantasia - tra questa divisione e 

l'oggetto che la causa, oggetto a, l'oggetto della pulsione.
3 

La castrazione, che è la nuova principale molla che Freud ha 

introdotto nel desiderio, comporta la sottrazione di godimento 

dall'essere vivente. Freud chiamava questo "libido", e Lacan vi si è riferito 

una sola volta come "la presenza effettiva del desiderio." Solo da questa 

sottrazione l'organismo vivente può diventare un corpo, un corpo in 

grado di essere usato e goduto dall'essere parlante. Immortale e 

indistruttibile, la libido è in tal modo quella "Cosa" incorporea ex-

sistente al corpo, e tutte le forme di oggetto a, come Lacan ci dice, non 

sono altro che i suoi rappresentanti, che vi si associano come "l'oggetto 

più profondamente perduto”
4

. L'attività delle pulsioni è ciò che 

costituisce la relazione fraintesa della fantasia tra il soggetto e i vari 

rappresentanti corporei di questa cosa incorporea. Attraverso la loro 

attività il corpo che è frutto dell'effetto mortificante del linguaggio è 

nuovamente animato con un godimento che ora è chiamato come 

fallico.  

E qualunque cosa che rianima il corpo, dice Lacan, riporta indietro 

qualcosa della "mitica perdita" [perché senza precedente] godimento 

dell'essere vivente ed è quindi da intendersi come desiderio, dato che il 

desiderio è proprio il movimento stesso verso il REALE di questo 

godimento, quel godimento fallico e il suo emissario - il godimento della 

pulsione -  che ora si associato. 

Costituendo l'unica forma di trasgressione consentita al soggetto 

da questa parte del muro del linguaggio, le pulsioni e la fantasia che le 

accompagna sono quindi il mezzo con cui il desiderio del soggetto è 

sostenuto. Ma solo attraverso un incontro che è sempre mancato, un 

incontro con quei sostituti corporei residui della libido incorporea, un 

                                                           
3 Ibidem. 

4 J. Lacan, Il Seminario, Libro XI, I quattro concetti fondamentali della psicoanalisi,, 

Einaudi, 2003, p. 193 
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incontro che, pur essendo ancora mancato, permette al soggetto di 

realizzare "che ci sia un godimento al di là del principio di piacere.”
5

 

 Freud usò la nozione grammaticale di voce, diatesi, per 

rappresentare l'attività delle pulsioni. Diatesi designa il modo in cui il 

soggetto di un verbo è affetto dall'azione - così la voce attiva di un verbo 

è quando il soggetto è l'agente dell'azione; la voce passiva è quando il 

soggetto è il destinatario di un'azione; e la riflessiva, o, come anche la 

chiama Freud, la voce di mezzo, è quando il soggetto è sia l'agente che 

il destinatario dell'azione. Freud può aver confuso la voce di mezzo con 

quella riflessiva, ma diversamente dalla voce riflessiva moderna, il 

soggetto nell’ antica voce di mezzo non è anteriore a, ma interno 

all'azione, è infatti in un tempo di mezzo, che infatti fa eco proprio al 

concetto di pulsione di Freud come una frontiera o concetto fra i due. 

Un esempio da Roland Barthes: se prendiamo la parola "sacrificio", 

opportuna in relazione al caso di cui  sto parlando qui, la voce è attiva 

quando è un altro, come un prete, che sacrifica la sua vittima; ma è di 

mezzo quando la vittima, quando io sacrifico me stesso. Faccio il 

sacrificio di e per me stesso; sono dentro l'azione dalla  quale sono 

affetto. 

Come sottolinea Lacan, la soddisfazione del soggetto attraverso 

la pulsione richiede questo mezzo, nel frattempo in cui il soggetto non 

è né soggetto attivo né oggetto passivo dell'azione. Anche se Lacan farà 

riferimento alle voci di Freud come "un mero involucro", essendo la 

pulsione pura attività, l'elaborazione di Lacan della pulsione si basa su 

questo terzo momento riconosciuto da Freud, questo momento in cui il 

soggetto grammaticale scompare e il soggetto acefalo (la pulsione 

essendo -acefala) è realizzato - nella fantasia - come l'oggetto della 

pulsione. Machen (farsi), non werden (diventare se stessi), come in 

Freud. Poiché questa sottile ma radicale riformulazione dell'azione della 

pulsione fatta da Lacan illumina, l'attività della pulsione implica il 

soggetto nel suo punto più essenziale di ex-sistenza, cioè come puro 

                                                           
5 Ibidem, p. 178 



 358 

godimento. Per essere sentito come voce, visto come sguardo, espulso 

come merda, battuto ... o anche "annientato", come la vignetta del caso 

che porto oggi mostrerà - come il modo in cui l'essere vivente si fa 

presente, cioè quando "il soggetto diviene il taglio [una lacerazione nel 

tessuto del reale] che fa brillare l’oggetto parziale nella sua indicibile 

vacillazione".
6

   

Così, per riprendere di nuovo la mia paziente- così come il suo 

tentativo di suicidio, la mia paziente è guidata in altri modi per farlo 

apparire e lei stessa scomparire. O spinge se stessa verso il bordo di un 

abisso al di là del quale è il reale della sua libido, il reale del suo 

desiderio, e che per lei comporta l'annientamento: gli incontri pericolosi 

e esplosivi con le auto che avrebbe spesso con la sua bicicletta, una 

ripetizione degli accessi di collera violenta che scoppiavano in lei verso 

la madre; la punizione grave e pubblica che sollecitava, e in 

un’occasione riceveva, da parte delle autorità giuridiche in relazione alla 

sua militanza; i tarttamenti abusivi e degradanti che lei stessa mette nel 

modo dei suoi incontri sessuali, dicendomi: "Preferirei piuttosto 

mettermi fuori da quello che sta abusando di me." Oppure, teme, come 

ha fatto fin dalla prima infanzia, il suo annientamento imminente per 

mano di un altro - un intruso durante la notte - dalla cui paura terribile 

e paranoica si difende attraverso uno stato di iper-vigilanza, nonché 

attraverso una serie di rituali ossessivi. La sua è una pulsione 

organizzata attorno all'asse di "rendere se stesso abusato, annientato, 

che ha vergogna", illustrando così la definizione di Lacan della pulsione 

come "l'eco nel corpo del fatto che c'è un dire," 
7

 un dire dell'Altro: "che 

si dica resta dimenticato dietro ciò che si dice in ciò che si intende"
8

. Un 

dire che ha funzionato come una sorta di comando per lei, il dire della 

voce di sua madre dietro quello che ha sentito dire:. HAI ROVINATO 

TUTTO! VERGOGNATI! Ma il suo terrore di fronte a ciò che è immaginato 

da lei come proveniente dall'esterno del suo corpo - qualcosa che può 

                                                           
6 J. Lacan, Nota sulla relzione di Daniel Lagache,, in Scritti V. II, Einaudi, 1974, p. 652 

7 J. Lacan, Il seminario, Libro XXIII, Il Sinthomo, Casa Ed. Astrolabio, 2006, p. 16 

8 J. Lacan, Lo Stordito , in Altri Scritti,  Einaudi, 2013, p.  445 
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emergere dal buco che si apre nella toilette dell'aereoplano proprio nel 

momento in cui lei lo svuota - è più che uguagliato dal suo orrore di 

fronte a ciò che da lei è immaginato come proveniente dall'interno del 

suo corpo. Entrambi l'orrore e il terrore in relazione ad un segreto, la 

malattia nascosta che sospettava che gli altri sapevano fosse in lei, ma 

che non parlerebbe chiaro della gentilezza, e che diventa la molla per 

una serie di paure iperipocondriache
9

 in relazione al suo corpo – tanto 

che i vari organi del corpo le farebbero difetto: polmoni, reni, seno, 

sangue. Una stranezza disumana dentro di lei che è sempre in pericolo 

di eruzione, di esplosione, tramite la sua voce, come pure in un altro, 

molto particolare modo, e che sarebbe stato la rovina di se stessa, e del 

mondo. 

Nelle sue parole il suo corpo è una "bomba ad orologeria". Ma il 

suo orrore per questa Cosa che potrebbe esplodere dal suo corpo se lei 

non si vigilasse rigorosamente è localizzata in un particolare organo del 

corpo - il sangue che corre nelle sue vene. Banalmente, lei è inorridita 

al pensiero di sviluppare vene varicose (anche solo parlarne la agita, 

perché per la sua mente il sangue in loro è "morto, sangue stagnante"), 

ed è particolarmente terrorizzata che esploderanno durante il parto. 

Questa rappresentazione di un godimento perturbante che minaccia 

sempre di tornare dall'altro lato del litorale che separa il reale dal 

sembiante, altro lato che ha rappresentato una volta in un sogno come 

un olocausto nucleare, è collegata da lei alla storia del suo 

concepimento e per associazione dalla sua nascita al suo proprio corpo 

che partorisce: una scena di morte, sangue stagnante disegnato dagli 

sciamani da un corpo malato e testimoniato da una madre che, incapace 

di concepire la mia paziente nel suo paese natale lo ha fatto subito dopo 

essere emigrata in questo paese.  

Questo orrore della morte, sangue stagnante - la vita e la morte 

nell'unico stesso organo - e la sua connessione alla linea di sangue 

                                                           
9 N.d.tr., hyperchondriacal: una condensazione fra hyper e hypochondriac, tradotto 

con iperipocondriaco. 
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tedesco della sua famiglia la perseguita nel suo sintomo. L' orribile peso 

del razzismo e del genocidio che lei porta nel suo corpo, il suo 

concepimento e la sua nascita legata alla morte di altri, è 

drammaticamente reso presente per lei nelle parole che dice in un 

sogno ad alcuni amici che discutono del conflitto israeliano-palestinese, 

parole che le causano di perdere la sua seduta successiva, ma che 

finalmente si lascia sfuggire con me: NON MI BIASIMARE, IO SONO 

TEDESCA! Proprio in queste parole che protestano per la sua innocenza, 

con ironia non può alleviare ma registrare la colpa che ha assunto a 

nome dell’Altro tedesco, il suo desiderio alienato al comando 

superegoico: "NON DOVREI ESSERE VIVA A MENO CHE NON SONO 

IMPEGNATA A CERCARE DI FARE QUANTO POSSIBILE PER AGGIUSTARE IL 

MONDO CAUSATO DA NOI." In queste parole si confronta con se stessa 

come l'oggetto-causa accusato dell'annientamento dell'Altro, del mio 

annientamento nel transfert. E le sue associazioni la portano a ricordare 

una frase il cui tempo la confondeva al momento in cui per la prima 

volta pronunciò le parole molto tempo fa, un tempo identificato da 

Lacan come tempo di mezzo, futuro anteriore tempo del soggetto diviso 

dalla pulsione, e che lei ora porta nel suo transfert per il suo analista 

ebreo: IO TI AVRÒ PORTATO LA MORTE. 

Attraverso la sua pulsione lei tenta di affrontare i punti-limite di 

questo desiderio in lei, il "disumano" godimento che è il "punto 

essenziale della sua ex-sistenza", e che ritorna nei suoi atti come una 

passione per la distruzione. Di qui gli scenari di fantasia che 

accompagnano i suoi rituali di masturbazione e attraverso i quali cerca 

di mantenere se stessa in questo lato del litorale del suo "desiderio 

evanescente"
10

 Lo scopo dei suoi riti masochisti non è solo di 

raggiungere l'orgasmo; è di farsi essere ferita e di vergognarsi. Negli 

scenari è costretta a eseguire qualche atto degradante secondo il 

capriccio di un maschio altro che è in una posizione di autorità su di lei; 

                                                           
10 J. Lacan, La direzione della cura e I principi del suo potere,Scritti, Einaudi,1974,p. 

633 
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in questo modo lei si rende l'oggetto degradato che non ha altra scelta 

che sottoporsi volontariamente al comando di questo altro: alzarsi, 

rotolare, bere il sangue mestruale, ecc "Fallo 150 volte o non sarà 

possibile ottenere alcun cibo." Un vecchio le comanda di fare sesso con 

tutti gli uomini a una festa, o con lui ed i suoi figli, mentre gli altri 

guardano, essere osservato essendo un requisito per la soddisfazione 

derivata dalla pubblica umiliazione, la vergogna. "Questa è la cosa più 

fottuta [dice], tradire te stesso fino a quando non c'è nessun se stesso 

da tradire." Dopo aver incatenato il suo essere al duro comando 

dell'Altro con cui interpreta il suo gioco letale di annientamento - tu 

rovini tutto; VERGOGNATI! - Lei cerca di pagare per il suo desiderio 

omicida con la propria abiezione, sperando in tal modo di raggiungere 

se stessa come il reale del desiderio dell'Altro nascosto dietro le parole 

di sua madre. 

Molto è cambiato nella vita di questa giovane donna da quando 

ha assunto l'offerta di questo luogo nel quale parlare della sua pulsione 

e del suo desiderio. Ma fondamentale per la possibilità del suo arrivare 

a un rapporto diverso al reale del suo desiderio, il reale del desiderio 

mitificato da queste pulsioni (e con lei la soddisfazione primaria della 

pulsione è masochista), è stata la sua scelta determinata di parlare di 

questo a un analista che lei sa essere ebreo. Un analista al quale un 

giorno lei fu in grado di indirizzare queste parole dall'Eucaristia 

cristiana: " Signore, io non son degno di partecipare alla tua mensa, ma 

dì soltanto una parola e io sarò salvato". Queste parole parlano della 

sua richiesta di una Parola che potrebbe avere una possibilità di essere 

ascoltata in questa analisi, una parola che non solo assolva lei - di non 

essere colpevole di un desiderio che la porta verso la ripetizione di un 

godimento punitivo - ma più profondamente, che avrebbe aperto per lei 

un altro modo di essere in relazione alla sua pulsione, un modo che le 

avrebbe permesso di desiderare più liberamente, e senza così tanto 

senso di colpa. 

Traduzione di Paola Malquori 
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Il desiderio in analisi e la pulsione invocante - Gabriel Lombardi 

Il desiderio in analisi e la pulsione invocante 

Gabriel Lombardi 

 

Con l’autorevolezza conferitagli dal fatto di essere cieco da decenni, uno 

psicoanalista dichiara che a livello della voce siamo nudi. In effetti, l’orecchio non 

possiede palpebre né sfinteri. Come abbiamo imparato così bene a non ascoltare? 

La risposta ci arriva subito se consideriamo le possibilità offerte dalla 

domanda: cos’è “non ascoltare”? si tratta di un deficit della percezione o di una 

negazione della volontà, di non potere o non volere? L’inconscio une-bévue si situa, 

per la precisione, nell’equivoco tra un caso e l’altro; la saggezza popolare tratta 

questo tema nel detto “non c’è peggior sordo di chi non vuol sentire”. 

D’altronde, sin dalla prima infanzia abbiamo appurato che il dire causa delle 

risposte nell’Altro, provoca spesso reazioni di rifiuto, risposte educative o di 

dominio intransigente, e quindi non diciamo più o diciamo in modo subdolo, 

diciamo a metà, come per sbaglio. Molto spesso ascoltiamo e non ascoltiamo, 

diciamo e allo stesso tempo non diciamo; così spiega Freud in Psicopatologia della 

vita quotidiana.  

Il dire, l’ascoltare, diventano atto, l’atto proprio del parlessere. Normalmente 

si può parlare senza dire e si può sentire senza ascoltare. In quest’area si colloca 

ciò che è analizzabile, quando la divisione soggettiva diventa patetica, si fa sintomo 

del volere e non del potere, oppure del potere e non del volere – dire, ascoltare. 

Allora un’altra voce ci indica la divisione, quella voce afona ma che è spesso 

punzecchiante, quella voce che segnala un sentimento di colpa, conscio o 

inconscio, che costituisce l’affetto tipico nei confronti della lacerazione etica del 

parlessere come res eligens. In quel punto nasce il reus, quel soggetto diviso, quel 

soggetto-sintomo che permette all’analisi di raggiungere il suo reale, un reale che 

conserva il senso di una scelta rimandata.  

 

L’organo della voce 

Anche molto tempo dopo gli apporti decisivi di Theodor Reik e di Jacques 

Lacan, non c’è stato un grande avanzamento nel campo psicoanalitico riguardo alla 

localizzazione dell’oggetto voce in tanto oggetto pulsionale e causa del desiderio, 

sul quale l’atto di ascoltare/dire si appoggia e prende consistenza.  
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Ricordiamo in primo luogo la complessità dell’organo della voce in quanto 

esso può essere separato dal corpo e dalla sonorità. Robert Fliess lo ha preso in 

considerazione appena quando, nell’articolo “Silence and verbalization” ha 

postulato che il silenzio equivale ad una chiusura sfinterica: la ritenzione di parole 

equivale alla ritenzione escretoria, il silenzio è anale/erotico oppure orale/erotico. 

Nella regola analitica, quel silenzio interrompe il flusso delle parole e più spesso 

ancora, il flusso di parole interrompe ciò che si svolge nel silenzio, in altra zona 

erogena.
1

 Lacan commentò questo testo, elogiandolo:  

L’eccellente articolo scritto dal figlio di Fliess – compagno di autoanalisi di 

Freud – Robert Fliess, denomina in modo corretto il silenzio: è il posto in cui 

appare il tessuto sul quale si sviluppa il messaggio del soggetto; è proprio 

lì che il niente impresso {rien d’imprimé} lascia intravedere di cosa si tratta 

in quella parola: l’equivalenza con una certa funzione dell’oggetto a. 
2

 

 

Ma Fliess non ha focalizzato con esattezza l’erotica specifica dell’interruzione 

del flusso della voce. Tuttavia, sin dal Progetto Freud ha parlato del grido, poi ha 

stabilito un registro pulsionale proprio del sadomasochismo e infine, ha dato delle 

indicazioni sull’incidenza traumatica di ciò che si udisce nella formazione del super-

io. Lacan, d’altra parte, sin dal primo seminario, quando commenta La dinamica del 

transfert, spiega che quando il soggetto tace è perché la funzione della parola si 

rivolge alla presenza di chi ascolta, ovvero alla presenza di un orecchio, luogo in 

cui la pulsione si allaccia al desiderio dell’Altro. La dimensione invocante acquisisce 

un’importanza decisiva a partire dal seminario sulle psicosi.  

L’oggetto voce, la cui complessa topologia è stata abbozzata da Lacan, si 

ritaglia non da uno sfintere solo ma da molti; Forse, ancor più importante è il fatto 

che la voce risuona in un orifizio privo di sfinteri, cioè l’orecchio. Senza tener conto 

per il momento dal fatto che i tubuli bronchiali possono chiudersi leggermente e 

che il diaframma fa scattare il sospiro, bisogna prendere in considerazione il quasi-

sfintere delle corde vocali, in cui si possono produrre dei fonemi occlusivi o fricativi 

glottidali caratteristici della lingua inglese, del tedesco o dell’arabo (hello!, heil!, 

Hamas). La lingua e i denti formano un altro sfintere che può occludersi 

completamente (t di tetta) o parzialmente (d di dito), può affricare (z degli spagnoli 

di Madriz, fonema che gli argentini usiamo raramente). Un altro sfintere è costituito 

                                                           
1

 Robert Fliess, “Silence and verbalization. A supplement to the theory of the analytic rule”. Int. J. 

Psa., XXX p.1 

2

 Lacan seminario Problèmes cruciaux pour la psychanalyse (inedito), lezione del 17 marzo 1965. 
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dalle labbra, che spesso si occludono totalmente (p di papà) o parzialmente (b di 

bebè). Intervengono pure il naso, che sonorizza una bilabiale occlusa (m di mamma, 

che lascia scappare dal naso ciò che papà non permette), oltre all’occlusione labio-

dentale sonora (n di nene
3

, notevolmente diversa dalla t di tetta che curiosamente, 

è occlusiva), eccetera. Tutto questo serve all’emissione della parola.  

Per ascoltare abbiamo, nel migliore dei casi, soltanto due orecchie e nessun 

sfintere. A volte compensiamo questa mancanza tappandoci le orecchie con le 

mani, con dei tappi o con la sordità funzionale auto-indotta da un intenzionale e 

deciso non voler sapere – ognuno ci è riuscito a modo proprio. Attualmente si usano 

anche gli auricolari, la radio, il sistema di musica permanente, tipico in 

Latinoamerica.  

In terzo luogo, come se tutto questo non bastasse, il corpo stesso fa parte 

dell’organo della voce, nel senso della pulsione. Ricordiamo Lacan quando 

imprecava contro gli psicoanalisti inglesi, che lui definiva “filosofi”, perché questi 

credevano che la parola non avesse effetti: “Loro non  immaginano che le pulsioni 

sono l’eco (sic) nel corpo del fatto che ci sia un dire.”
4

 In questo modo, il registro 

invocante, su cui poggia l’atto di dire, singolarizza, coprendo le pulsioni e il corpo. 

Il corpo consona, dissona, risuona, danza a rovescio; cosa che, secondo Artaud è il 

suo vero “dritto”.
5

 Esso si contrattura o sposta i suoi organi come effetto della 

dissonanza del dire; espande, esporta, cede o deporta i suoi organi, lo sguardo e la 

voce.  

Il dire, atto proprio dell’essere parlante, non è la voce; il dire si istituisce come 

taglio negli incatenamenti dell’udibile. Nell’atto la voce diventa afona. La voce è 

però lo strumento del desiderio dell’Altro che prende consistenza nel vivente, 

diventando così causa di quel desiderio, che il soggetto incorpora dandogli vita.  

 

Dalle voci della psicosi al desiderio dell’analisi 

Freud si è posto la questione del desiderio grazie alle isteriche e grazie a 

Charcot, ma non ha trovato la vera risposta, né la risposta analitica, né il desiderio 

                                                           
3

 [N.d.T. nene = bambino in spagnolo] 

4

 J. Lacan. Seminario Le sinthome, Seuil, Paris, 2005, prima lezione. 

5

 “Alors vous lui réapprendrez à danser à l’envers/comme dans le délire des bals musette/ et cet 

envers sera son véritable endroit”. Pour en finir avec le jugement de Dieu. A. Artaud. A. Dimanche. 

Paris. 1995 
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dell’analisi, né il desiderio deciso e auto-autorizzato, non senza l’incontro con la 

psicosi di Wilhelm Fliess.  

Il registro invocante è ciò che permetterebbe alla psicoanalisi di riconoscere 

il proprio campo e il proprio oggetto, l’oggetto fondamentale, e di inoltrarsi con 

decisione nel senso nell’analisi senza il “psico”, voluto da Lacan, cioè l’analisi senza 

finzione, per spostare l’accento da ciò che è “psichico” a ciò che è “tichico” da 

tychique, ciò che si incontra}. Il significante non è completamente inorganico, è una 

torsione della voce. Attraverso la voce, il significante equivoca e consente quel poco 

di dialogo che noi, presenti in questo uditorio di Parigi, riusciamo a mantenere. 

Tutto ciò presuppone una revisione radicale della versione nevrotica 

dell’oggetto: quella che presentano i filosofi inglesi che non colgono la differenza 

tra il significante e i suoi effetti. E porta a percepire che l’oggetto che ne costituisce 

il fondamento non viene ricavato dalla nevrosi, bensì a partire dalla psicosi. La voce 

di Fliess padre, quando augura a la morte ai 51 anni a suo amico Freud. La voce 

dello stesso Fliess, accusandolo di plagio (successivamente sarà un’abitudine negli 

ambienti psicoanalitici) e mettendo fine in questo modo alla fertile amicizia prima 

che Freud arrivi a 51 anni. La voce di suo figlio, Robert Fliess, al dichiarare che suo 

padre aveva abusato di lui quando aveva due anni, dichiarando che il fatto era 

realmente accaduto, e che non si tratta di una finzione isterica. La voce incriminante 

e punitiva di Aimée, quando manda a Lacan a riunirsi con gli isterici della 

psicoanalisi che “gli impongono” a Freud, così come spiega lui stesso nella ultima 

Prefazione nel 1976.
6

 A tutte queste voci aggiungerei quella di Jacques Alain- Miller, 

già in potere dei “diritti morali” dell’opera del suocero, nel tentativo di impadronirsi 

anche del campo e della causa freudiana, accusando Colette Soler di plagio, e anche 

a me, di sfuggita, ad Angers, nel 1996 – tutto ciò è documentato a pagina 110 in 

Los inclassificables de la clínica psicoanalítica.  

Si usa dire che l’oggetto voce si è imposto a Lacan tramite l’esperienza clinica 

della psicosi. Sono tentato di dire che il grande segreto della psicoanalisi è che il 

desiderio dell’analista è incitato dal desiderio nella psicosi. Questa mia 

considerazione è ispirata dalle ricerche di Julieta De Battista, che sta lavorando sulla 

                                                           
6

 « Maintenant, soit sur le tard, j’y mets mon grain de sel : fait d’hystoire, autant dire d’hystérie : 

celle de mes collègues en l’occasion, cas infime, mais où je me trouvais pris d’aventure pour 

m’être intéresse à quelqu’un qui m’a fait glisser jusqu’à eux m’avoir imposé Freud, l’Aimée de ma 

thèse » Préface à l’édition anglaise du Séminaire XI. 1976, Autres Écrits, p. 571. 
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storia della psicoanalisi, sulle scissioni, sulle dispute, in quanto marcate da questa 

relazione occulta ma evidente, tra il desiderio dell’analisi e il desiderio nella psicosi.  

Ciò che Fliess è stato per Freud, ciò che Aimée è stata per Lacan, sono 

equiparabili a ciò che è stato il tema della voce in relazione al padre al momento 

della scomunica, le giornate e i dibattiti sulla psicosi in contiguità con ogni crisi 

della Scuola che Lacan ha fondato… Tutto ciò è troppo per continuare a non 

ascoltarlo. Sarebbe necessario aggiungere alla lista ciò che Cantor, da curioso 

cognome, è stato per l’Occidente, per Gödel, per Turing e per tutti noi che 

ignoriamo che cosa ha reso possibile che Internet invadesse le nostre vite a partire 

dal desiderio di un folle a cui è venuto in mente di logificare la trama afona degli 

infiniti attuali che produce il linguaggio – l’espressione “il dire di Cantor” compare 

tre volte ne Lo Stordito, la stessa quantità di volte in cui si cita “il dire di Freud”. 

Non possiamo continuare a disconoscere l’influenza del desiderio nelle 

psicosi sul desiderio dell’analista, evidentemente sedotto dall’esercizio della libertà 

nella psicosi, nonostante si tratti di una libertà negativa, nel senso stabilito da Kant 

nella terza antinomia della ragione pura.
7

 L’oscura seduzione della follia ha di per 

sé un potere litico per l’essere parlante in quanto res eligens, perché mette 

profondamente in questione i legami sociali. Il desiderio nella psicosi si afferma, 

più che in qualsiasi altro tipo clinico, come condizione assoluta; ed è proprio in 

relazione ad esso che alcuni ci siamo sentiti chiamati. Separarsi dal folle, dalla sua 

posizione di eccezione, estrarre da lui la sua auto-autorizzazione, separarsi dal 

padre-orangotango, nel caso dell’analista è un’operazione costituente. In questo 

senso, della follia, on peut s’en passer à condition de s’en servir.  

Ho conosciuto personalmente l’angoscia. Ho provato l’angoscia più estrema 

quando ascoltavo, senza volere o senza potere, un’analizzante psicotica. Questa 

esperienza mi ha portato nuovamente in analisi, analisi prematuramente interrotto 

in precedenza a causa della dittatura militare in Argentina – la mia analista, Silvia 

Bleichmar, era emigrata. Soltanto alcuni anni dopo quell’esperienza delle voci nella 

psicosi mi sono sentito totalmente autorizzato come analista di analizzanti 

nevrotici, di analizzanti psicotici e dopo, anche di perversi. Non senza 

quell’incontro con qualcuno che, certamente, aveva la voce dalla sua parte. Mi ci è 

voluto diverso tempo per separarmi da quella seduzione dell’essere e per 
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 Kritik der reinen Vernunft, libro II, sezione II, capitolo II. Felix Meiner, Hamburg, 2001 
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riconoscere il limite della follia, fino a quel momento impossibile da attraversare. 

Non diventa pazzo chi vuole, aveva scritto Lacan nella parete di un ambulatorio. Né 

un corpo di ferro, né delle identificazioni sufficientemente potenti, né le 

compiacenze del destino mi hanno aiutato in quel senso. Siccome non ho potuto 

slacciarmi dei legami sociali, sono diventato analista.  

Cito ora una questione, secondaria ma senza dubbio connessa: è sicuro che 

la nevrosi sia la migliore materia prima per produrre degli analisti? Non sarebbe 

invece necessario pensare piuttosto la nevrosi come una sorta di aggregazione di 

ciò che è analizzabile? La psicosi, la perversione, compresa la forma gay del 

desiderio, non sono forse dei buoni materiali per la formazione dell’analista? 

Diverse istituzioni e autori hanno cominciato a prendere in considerazione queste 

questioni e a mio avviso bisognerebbe farlo anche nella nostra Scuola. A questo 

proposito dovremmo situarci in una posizione eticamente conveniente, in quanto 

analisti, evitando qualsiasi uso segregativo della diagnosi, delle categorie clinici 

degli analizzanti e dei passanti. Con questo obiettivo sarebbe utile mettere in 

dubbio la doppia credenza, molto diffusa nel nostro ambito, secondo la quale la 

nevrosi costituisce la migliore “struttura” e la psicosi, invece, viene intesa come 

completamente deficitaria. La storia ci fornisce così tanti esempi contrari! 

È interessante ricordare quel principio freudiano sottolineato da De Battista 

nel suo testo “Il desiderio nella psicosi”. Il paranoico non proietta nell’aria, si fa 

guidare dalla sua conoscenza dell’inconscio e sposta sull’inconscio dell’Altro 

l’attenzione che sottrae al proprio inconscio. Se si tratta di una “vera paranoia”, 

secondo la prospettiva di Kraepelin, il soggetto non ha la voce dalla sua parte, bensì 

l’ascolto e l’interpretazione, ragione per cui spesso e con facilità, rimane fuori dal 

legame sociale. Gli altri credono che sia pazzo, ma anche se lo fosse, ha la sua 

certezza, ascolta i dettagli e li interpreta secondo il proprio desiderio, un desiderio 

che si sostiene a qualsiasi prezzo, nell’esempio più radicale che si possa 

immaginare di condizione assoluta che lo contraddistingue.  

 

L’analista, il masochista e il folle  

Se possiamo definire il parlessere come res eligens, è perché il significante 

gli offre la possibilità di desiderare, vale a dire, di sconnettersi radicalmente, e in 

alcuni casi, assolutamente rispetto a ogni necessità, permettendogli di incontrare il 

proprio destino nel reale, fuori dalla legge. Il reale è senza legge, così come è senza 



 369 

legge il desiderio, è senza legge una scelta ed è senza legge ciò che è tichico. 

Affidare alla sorte un desiderio pre-esistente con una moneta, testa o croce, non 

sarà indifferente bensì un atto fortunato o un infortunio. 

Il significante, che è l’inconscio in quanto une-bévue, si appoggia alla trama 

transfinita delle torsioni di voce che la lingua offre. L’analista in quanto tale, così 

come il folle o il masochista ha l’oggetto voce dalla sua parte. Di conseguenza, 

impersona la causa e anche lo strumento del desiderio dell’Altro. Ricordiamo la 

formula del discorso dell’analista: 

a/S² →  $/S¹, 

ed un commento importante:  

La voce dell’Altro deve essere considerata un oggetto essenziale. Ogni 

analista sarà incitato a conferirli il suo posto e a seguire le diverse 

incarnazioni, tanto nel campo delle psicosi, quanto nel punto più estremo 

della normalità, nella formazione del super-io. Se si riuscisse a localizzare 

nell’origine a del superio, forse molte cose diverrebbero chiare.
8

  

 

Le allusioni di Lacan all’eventuale masochismo che la pratica analitica offre 

all’analista sono numerose. Si tratta di un godimento dal quale egli si riguarda («il 

se tient à carreau» scrive in Autres Écrits p. 359) e non lo fa attraverso un esercizio 

spirituale particolare né tramite la preghiera o la penitenza ma semplicemente 

attraverso la funzione del suo desiderio di analisi, che si appoggia alla logica 

collettiva della Scuola.
9

 Il masochismo, gioco della voce che lo eccita e lo divide, che 

lo strappa alla destituzione soggettiva, è per l’analista una tentazione futile e 

quotidiana, come lo è per Saint-Antoine nel deserto, nel romanzo di Flaubert. Lacan 

confessa nel seminario VIII, che a lui stesso possono venire in mente diverse 

tentazioni diverse a ogni istante, che riguardano i suoi analizzanti più seducenti o 

repulsivi, ma per fortuna, o meglio, per scelta, il desiderio dell’analisi è più forte; 

allora, l’analisi è possibile. Con questa idea è andato molto lontano, tanto quanto 

può portare un’analisi: 
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 « La voix de l’Autre doit être considérée comme un objet essentiel. Tout analyste sera appelé à lui 

donner sa place, ses incarnations diverses, tant dans le champ de la psychose que dans la 

formation du sur-moi. » J.Lacan, Seminario Des noms du père, Seuil, Paris, 2005. 

9

 Ps. 348 e 359 di Autres Écrits, Seuil, Paris, 2001. Nella prima pagina dice : « Cet acte qui 

s’institue en ouverture de jouissance comme masochiste, qui en reproduit l’arrangement, le 

psychanalyste en corrige l’hybris d’une assurance, celle-ci : que nul de ses pairs ne s’engouffre en 

cette ouverture, que lui-même saura se tenir au bord. » 
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“Più l’analista sarà analizzato, più sarà possibile che rispetto al suo partner 

sia francamente innamorato o francamente in uno stato di avversione, di 

repulsione, secondo i modi più elementari del rapporto fra i corpi… egli è 

posseduto da un desiderio più forte dei desideri di cui potrebbe trattarsi, 

come quello di passare a vie di fatto con il suo paziente, di prenderlo tra le 

braccia oppure di buttarlo giù dalla finestra.”
10

  

 

L’analista in quanto tale non passa all’atto, non si distacca dal legame sociale, 

non elimina l’Altro come realizzazione dell’alienazione. Il desiderio dell’analisi non 

è un esercizio negativo della libertà; la sua regola fondamentale è l’esplorazione 

metodica dei margini di libertà positiva effettivamente praticabile, aperta 

all’incontro e al caso. Non si tratta di essere liberi da …. Bensì di essere liberi per… 

o in favore di …. Cosa che si collega con il desiderio strumentato dalla torsione 

della voce e non dalla forma “domanda”, che è anche la degradazione nevrotica 

dell’uso del significante. Il desiderio dell’analista, può, anch’esso, imporsi come 

condizione assoluta.  

In effetti, il desiderio dall’analista deriva dal desiderio indistruttibile 

dell’infanzia, come la curiosità tubulare di Cora Aguerre, desiderio incitato, 

riformulato, rieditato, étourdit dall’incontro con quella follia depersonalizzante ma 

civile che è semplicemente l’analisi, esso porta l’analizzante ad una vocazione per 

l’interrogazione, per la messa a nudo ed eventualmente, lo snodamento che è lisis, 

Lösung di tutti i grovigli che ostacolano la realizzazione del desiderio. Quella stessa 

realizzazione che viene facilitata invece quando le coercizioni della struttura nodale 

sono ridotte alla loro forma più semplice, irriducibile e consistente. Possiamo essere 

soltanto felici e ritenerci fortunati– casualità per libertà – grazie alla struttura, dice 

Lacan in Televisione.  

 

Il desiderio dell’analisi come destino della pulsione invocante.  

Nel suo ultimo seminario, Dissolution, Lacan precisa che per lui il desiderio 

non è una categoria obsoleta. In questi tempi di promozione capitalista del 

godimento, in cui l’Altro, secondo alcuni psicoanalisti, non esiste più, vale la pena 

tornare a quel documento in cui Lacan, lungi da proporre metodi non analitici di 

limitazione di godimento, torna al desiderio considerandolo un destino possibile 

della pulsione. Il desiderio non è sempre difensivo (prevenuto, insoddisfatto, 

                                                           
10

 Seminario Le Transfert, lezione del 8 marzo 1961  
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eccetera). Al contrario, la realizzazione del desiderio può soddisfare una pulsione 

anziché opporvisi; in tal caso il godimento pulsionale potrebbe sublimarsi nello 

stesso atto di realizzazione del desiderio e del desiderio di desiderio che si iscrive 

in qualche legame sociale.  

Coloro che esercitano quotidianamente come analisti, me compreso, sanno 

che c’è una soddisfazione inerente all’attività analitica, difficile da spiegare e che 

tuttavia, gli analisti conoscono. Conoscono e nel contempo disconoscono. Questa 

soddisfazione si produce nel punto di giuntura tra la pulsione invocante ed il 

desiderio dell’Altro. Qui la voce gioca un ruolo essenziale in questo punto, non solo 

come causale del lavoro analitico, ma anche come articolazione di quel richiamo 

dell’infanzia e di questo dire dell’analisi che è compatibile con la destituzione del 

soggetto. L’analista sa cosa implica la destituzione soggettiva riguardo alla 

“salubrità”, come ha detto Lacan, e anche rispetto alla soddisfazione vera e propria, 

alla Befriedigung freudiana, alla pacificazione che consente al parlessere di godere 

in modo diverso rispetto all’essere soggetto. Nel caso dell’analista, ciò si verifica 

semplicemente, quando la posizione di soggetto viene ceduta a colui che viene a 

richiedere una consulenza. Quando riceve l’analizzante, proprio in quel momento, 

scompaiono magicamente il mal di denti, la preoccupazione per qualsiasi 

situazione familiare, economica o istituzionale; l’analista si cura mentre analizza, 

si cura destituendosi come soggetto ed incarnando la voce dell’analizzante. 

L’analista cede la posizione di sintomo $ all’analizzante e quest’ultimo cede la voce 

all’analista, quella stessa voce su cui si sostiene il sembiante dell’atto analitico.  

Credo che l’idea sia stata presente sin dall’inizio nell’invocazione lacaniana, 

nella sua concezione della trasmissione della psicoanalisi, nel gioco del silenzio e 

del dire a metà, con cui Lacan caratterizza la posizione dell’analista nel legame 

sociale e nella pratica di insegnamento, che non è esattamente orale, come si suol 

dire, bensì invocante; Egli stesso evoca esplicitamente il gesto di Cristo ne La 

vocazione di San Matteo del Caravaggio, che si può ammirare per la modica somma 

di 1 euro nella chiesa di San Luigi dei Francesi – dopo uno o due minuti la luce si 

spegne. In quest’opera Cristo invita Matteo, esattore delle tasse, ad unirsi alla sua 

causa con un semplice gesto. Caravaggio dipinge un Cristo sereno e deciso, e 

rappresenta Matteo proprio al momento esatto della divisione soggettiva, al 

momento traumatico di una scelta che implicherà una svolta radicale nella sua vita: 

smettere di lavorare per “l’agenzia delle Entrate” dell’impero per diventare 



 372 

discepolo dell’uomo più famoso della storia e successivamente il suo biografo. È 

un momento molto pungente. Volendo fare un paragone, Lacan invece chiama i 

nevrotici, i perversi e gli psicotici a farsi sostenitori di una causa ancor più semplice 

della causa religiosa – causa che congiunge, unisce, lega ed incolla- la semplice 

causa di ascoltare il significante nella singolare dimensione che gli viene 

riconosciuta dall’analisi, la torsione della voce, la equi-vocazione, con la sua 

caratteristica liberatrice: essa offre un’altra via, un altro raccordo, un’altra 

orientazione, dato che nessun senso è totalmente necessario per la res eligens. 

Tutto ciò presuppone che il desiderio dell’analista venga inteso non solo 

come funzione iterativa, di routine ma come qualcosa che si incarna, ogniqualvolta 

si riceva un analizzante che vada a dargli corpo.
11

 Ciò si può affermare non solo 

perché il dire dell’analisi ha degli echi pulsionali nel corpo, ma anche perché senza 

un deciso appoggio nella pulsione invocante, negli echi del corpo del dire 

dell’analisi, il desiderio dell’analista non esisterebbe.  

Il desiderio di analisi non è un desiderio puro, per diverse ragioni, in principio 

perché si annoda a una vocazione, ad una soddisfazione invocante, ad un destino 

da analista che sublima qualche fissazione perversa dell’infanzia. Come ogni 

destino, anche questo si può dimenticare, lasciar cadere e tornare alla fissazione, 

oppure risolverla diversamente.  

Heidegger aveva notato che la vocazione (Ruf) priva di qualsiasi tipo di 

fonazione, che è un destino (Shicksale) o richiamo della cura (Sorge) e che è 

indicativa dello stato di debito del Dasein.
12

 Siccome era filosofo non ha potuto 

inoltrarsi nella pratica dell’analisi ed è rimasto intrappolato nella fenomenologia 

della coscienza e per un lungo periodo è rimasto al servizio del discorso estremo 

del padrone, discorso su cui poggia la filosofia, nella spinta “per tutti” che essa 

promuove sin da Platone.  

Lacan offre una versione clinicamente più proficua dell’afonia 

dell’invocazione, quando spiega la differenza, impercettibile se non per via 

dell’iniezione metonimica del contesto, tra tu es celui qui me suivra (tu sei colui che 

mi seguirà) come un automa che non ha diritto di scegliere, 
13

 e tu es celui qui me 

                                                           
11

 Mi riferisco a quando l’analista lo riceve in modo genuino, quando lo ascolta e interviene in 

quanto analista, cosa che non succede in tutti i casi né in tutte le sedute. 

12

 Paragrafi 54-59 de Sein und Zeit, Niemeyer, Tubingen, 1993. 

13

 La terza persona è una non- persona, spiega E. Benveniste in “La nature des pronoms”, 

Problèmes de linguistique générale I, Gallimard, Paris, 1966. 
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suivras (tu sei colui che mi seguirai), se vuoi, invoco il tuo desiderio, convoco il tuo 

essere. La s (esse) che marca la differenza tra i due enunciati  non è udibile in 

francese ma non è così per l’essere (esse in latino) che risponde all’appello 

deducendo che c’è una s ad esprimere un invito tramite il quale il desiderio può 

divenire desiderio di desiderio e quindi può tramutare il tedio dell’esse in inter-

esse. In alternativa l’essere risponde sentendo soltanto un comando alienante che 

obbliga all’obbedienza dovuta o al rifiuto radicale. È proprio il fatto di ascoltare il 

messaggio senza la esse, il soggetto psicotico rende spesso indipendente la voce 

dell’Altro, fugge dal discorso. Questo spiega il senso originario dell’ascoltare voci 

(allucinare proviene dal verbo αλύω, αλύσσω, estraniarsi, perdersi, andare a 

passeggiare fuori dal “se” riconoscibile, andarsene con le voci da un’altra parte, 

termine ipoteticamente vincolato a, comunque parzialmente omofono con λύω, 

slegarsi).  

Il dispositivo della passe è stato disegnato per porre rimedio alla difficoltà 

che incontriamo quando cerchiamo di definire il punto di incontro con il desiderio 

dell’analista, non con il desiderio dell’Altro, non quello del didatta bensì il nostro, 

il desiderio che ci incita ad ascoltare, intervenire e mettere il corpo a disposizione 

dell’incontro con l’analizzante. Sinceramente, non mi sorprende l’inefficacia degli 

analisti ma piuttosto la regolarità con cui si disconosce la loro efficacia. Mi risulta 

evidente, lavorando con i partecipanti del Collegio Clinico, che essi non avvertano 

quando e fino a che punto la propria pratica è stata veramente analitica; in tal senso, 

lavoriamo assieme sull’elaborazione logica del caso.  

Inoltre, mi sorprende maggiormente il fatto che dei passeurs abbiano 

ricevuto la benedizione di AE da parte della nostra Scuola, senza che sia stato detto 

come si siano interessati pulsionalmente, come si siano sentiti invocati e chiamati 

ad officiare come analisti con un certo entusiasmo, a partire dagli effetti didattici 

della propria analisi. Mi sembra importante distinguere ancora una volta, da una 

parte gli effetti didattici dell’atto del didatta, con tutto ciò che implicano in quanto 

vocazione ed appello e dall’altra, l’assunzione di tale appello e l’assunzione del 

desiderio, che a momenti può diventare persino ardente. Il fatto che in un analizzato 

nasca effettivamente il desiderio di ascoltare l’Altro, di chiacchierare con il suo 

inconscio, di promuovere l’incontro tra esseri parlanti che altrimenti sono 

condannati a parlare da soli o a parlare ognuno con il proprio sintomo, questo è 

per me il miracolo del destino degli analisti: il miracolo per cui sorge la vocazione, 
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non di sapere, come Edipo, ma di analizzare che è piuttosto il contrario di sapere. 

La vocazione dell’analista consiste in disarticolare, scomporre, semplificare, 

incontrare il buco afono del reale per accarezzarlo pulsionalmente e poi, 

eventualmente, inventare a partire dal bordo di quel buco, qualche sapere.  

Da questo punto di vista la passe è un commutatore dell’analisi come 

elaborazione della libertà negativa o pratica (liberarsi da ….gli imbrogli, le 

coercizioni della fantasia, il sintomo, ecc) per arrivare alla libertà positiva, la libertà 

per…: essere aperti a…, concedersi di o essere determinati da…, destinarsi a… Kant 

la chiama libertà cosmologica o trascendentale, noi possiamo parlare 

semplicemente della legge del desiderio, particolarmente presente nel momento 

tichico e non psichico in cui, proprio per incontrarsi con un reale senza legge, il 

desiderio incontra un’opportunità di essere la legge.  

La libertà, in tal senso, è l’apertura, la possibilità di un auto-inizio di uno 

nuovo stato ed è in questo stesso senso che concepisco il passaggio suggerito da 

Lacan dal reus all’inocente, colui che non ha altra legge se non quella del proprio 

desiderio.  

 

Traduzione: Cecilia Randich 
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Foucault con Lacan - Armando Cote  

FOUCAULT CON LACAN 

Armando COTE  

 

« Le savoir se réfugie quelque part dans cette endroit que nous appelons 

 pudeur originelle, par rapport à quoi tout savoir s’institue dans  

une horreur indépassable au regard de ce lieu où git le secret du sexe
1

 » 

Jacques Lacan  

 

Foucault con Lacan non vuol dire che il pensiero dell'uno è conforme al 

pensiero dell' altro. Tra i due non c'è rapporto. La questione della sessualità è 

al centro di questo non incontro. 

Lacan è stato un lettore rigoroso e costante dell'opera di Foucault, in 

particolare dei suoi libri. Il solo cui ha fatto riferimento in modo esplicito nei 

suoi Scritti è Nascita della clinica. Ma, in una nota a piè di pagina della prima 

versione di Kant con Sade, Lacan rimandava il lettore alla Storia della follia. Nel 

1966, per la pubblicazione dei suoi Scritti la toglie. Tutte le altre opere, anche 

se sono state lungamente commentate, come nel caso dell'introduzione de Le 

Parole e le Cose, non figuravano in nessun testo scritto da Lacan. 

Lacan parlava di Foucault come di un «amico di lunga data». Ricordo che 

Foucault studiava psicologia all'Ospedale Sant'Anna. Arriva alla laurea in 

psicopatologia e psicologia sperimentale, negli anni in cui Lacan dava il suo 

seminario
2

 nello stesso ospedale. Negli anni sessanta si trovano due momenti 

forti del loro legame, il 18 maggio 1966, Foucault assiste al seminario di Lacan, 

l'Oggetto della psicoanalisi, Lacan fa un commento del primo capitolo del libro 

in cui parla delle Meninas di Velasquez è l'occasione per Lacan di mostrare 

                                                           
1

LACAN Jacques, Les problèmes fondamentaux de la psychanalyse, 19 mai 1965. 

2

 «  J’étudiais la psychologie à l’hôpital Sainte-Anne. C’était au début des années cinquante. À 

l’époque, le statut professionnel des psychologues, dans les hôpitaux psychiatriques, n’était 

pas clairement défini. En ma qualité d’étudiant en psychologie (j’ai d’abord étudié la 

philosophie, puis la psychologie), j’avais, à Sainte-Anne, un statut très bizarre. Le chef de 

service était très gentil avec moi et me laissait une totale liberté : je pouvais faire n’importe 

quoi. J’occupais, en fait, une position intermédiaire entre le personnel et les patients, mais, je 

n’avais à cela aucun mérite, ce n’est pas le résultat d’une conduite particulière de ma part, 

c’était la conséquence de cette ambiguïté dans mon statut, qui faisait que je n’étais pas 

vraiment intégré au personnel si ce n’est que quelques années plus tard, lorsque j’ai 

commencé à écrire un livre sur l’histoire de la psychiatrie, que ce malaise, cette expérience 

personnelle ont pu prendre la forme d’une critique historique ou d’une analyse structurale » 

Foucault M., Introduction, in DE, Tome I ; p ; 68. 
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come l'oggetto a ordina il dipinto. Lacan ha aggiunto il suo tocco al commento 

parlando del secondo giro del quadro ci si ritrova la topologia del soggetto 

diviso e il suo legame con il fantasma. 

Tre anni dopo, nel 1969, è Lacan che assisterà alla conferenza di 

Foucault Che cosa è un autore? Sono stati fatti già molti commenti sul breve 

intervento che Lacan farà alla fine della conferenza
3

.  Bisogna ricordare che ci 

troviamo nel periodo detto strutturalista in cui Foucault e Lacan ne erano loro 

malgrado inclusi. Lacan prende la parola alla fine di questa conferenza per 

sottolineare che esiste una «dipendenza del soggetto rispetto al significante»
4

, 

che non ha niente a che vedere con la sparizione del soggetto o con la sua 

negazione. Questa dipendenza è all'origine del non rapporto sessuale degli 

esseri parlanti.  

Dopo questo intervento, da quel che so, Lacan non farà nessun altro 

riferimento all'opera di Foucault. Nel 1976 viene pubblicato il primo volume La 

storia della sessualità, Lacan non farà nessun commento ma i suoi sviluppi sui 

quattro discorsi così come le formule della sessuazione rispondono 

ampiamente al discorso di Foucault contro la psicoanalisi.  

Maurice Blanchot, nel suo libro su Foucault, scrive: «Foucault, che la 

psiconalisi non ha mai appassionato »
5

. In effetti, l'interesse di Foucault per la 

psicoanalisi è esterno al campo analitico. Possiamo reperire due momenti 

distinti dell'uso della psicoanalisi fatto da Foucault. Il primo, nel 1966, nel suo 

libro le Parole e le Cose, dove la psicoanalisi accanto all'etologia occupa un 

posto importante nell'archeologia delle scienze umane. Poi, dieci anni dopo, la 

posizione completamente contraria. Nel 1976, in La Volontà di Sapere è 

apertamente dichiarato un attacco contro la psicoanalisi. Foucault ha creato, 

al di fuori della psicoanalisi, un'utopia per la quale cerca di immaginare un 

corpo fuori dalla differenza dei sessi, un corpo pieno di piacere, un’arte erotica 

legata ad un sapere sull'erotismo. 

Negli anni ‘90 un movimento politico ha preso la Volontà di Sapere alla 

lettera questa utopia prende corpo nella politica Queer negli Stati Uniti. I 

                                                           
3

 MILLOT, Catherine, « Le fantasme de Foucault », in Essaim, N°10, 2002. 

4

Foucault, M., Dits et Écrits, tome I. Paris : Gallimard, 1994. Pp.820-821. 

5

BLANCHOT, M. Michel Foucault, tel que je l’imagine, Paris, Fata Morgana, 1986. p. 25. Ed.it. 

Costa e Nolan, 1988 



378 
 

militanti della politica Queer hanno fatto una lettura parziale di Foucault 

isolando la nozione di «desessualizzazione del piacere». Politica che vuole 

cancellare la differenza, reclama un'uguaglianza simmetrica 

all'eterosessualità
6

. Non possiamo fermarci qui su questo punto, ma gli ultimi 

libri di Foucault sulla sessualità mostrano bene che non cercava di creare una 

partito politico ma di mettere in questione criticare l' accanimento del mondo 

moderno sul sesso. 

Cercherò di condensare le proposte di Foucault concernenti la sessualità. 

Per Foucault, la sessualità e il sesso sono in un certo senso un'invenzione dei 

tempi moderni. Possiamo riassumere i suoi ultimi lavori sulla sessualità in tre 

età: i piaceri, che corrispondono all'antichità pagana, la carne, al cristianesimo, 

il sesso alla borghesia. Nel piacere quello che conta non è il sapere, 

l'importante è essere temperante, la differenza tra le ragazze e i ragazzi non 

è un problema in quest'epoca. Con la carne, l'età cristiana, quello che conta è 

la concupiscenza, il desiderio è già cattivo. Nel sesso, c'è un doppio gioco tra 

il corpo oggetto e la conoscenza di sè, una conoscenza scientifica. Tra i tre 

periodi non c'è rapporto.  

La tesi generale di Foucault riguardante il dispositivo di sessualità è che 

il meccanismo del potere, nelle società contemporanee, esige un controllo 

serrato della vita privata degli individui e allo stesso tempo una messa in opera 

di un «dispositivo» ben organizzato suscettibile di regolare la pratica sessuale, 

allo stesso modo della teorizzazione e della sua medicalizzazione. I due ultimi 

volumi de La Storia della Sessualità: l'Uso del piacere e La Cura di sé 

comportano una proposizione per resistere al potere del discorso sulla 

sessualità. 

La pubblicazione di Sorvegliare e Punire,
7

  ha segnato un svolta, in 

effetti, la sessualità non ha smesso di essere messa in parole nella società 

                                                           
6

Léo Bersani critique cette volonté de faire nation, de faire standard identificatoire. Voir « 

Homos Repenser l’identité «, Editions Odile Jacob 1998 

7

« J’ai bien changé à partir d’une étude précise que j’ai essayé de faire, que j’ai essayé de 

rendre la plus précise possible, sur la prison et les systèmes de surveillance et de punition 

dans les sociétés occidentales aux XVIII et XIXe siècles, fin du XVIIIe surtout. Il m’a semblé 

qu’on voyait se développer, dans les sociétés occidentales, en même temps que les 

capitalismes d’ailleurs, toute une série de procédés, toute une série de techniques pour 

prendre en chargent surveiller, contrôler le comportement des individués, leurs gestes, leur 

manières de faire, leur emplacement, leur résidence, leurs aptitudes, mais que ces 
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occidentale. Dopo il Medioevo, la pratica della Confessione si inserisce e nella 

procedura giuridica, che ha invaso in seguito la letteratura sotto forma di 

confessioni, autobiografie, fino alla psicoanalisi. La sessualità ha dei rapporti 

stretti con la verità dopo l'inquisizione, con la penitenza, l'esame di coscienza, 

la guida spirituale, l'educazione, la medicina, l'igiene, fino a raggiungere la 

psicoanalisi e la psichiatria.  

L'occidente ha sviluppato una sciencia sexualis, in contrapposizione con 

l'arte erotica segreta e iniziatica degli orientali.  

Ma uno degli apporti, secondo il mio punto di vista, più importanti, nella 

Storia della sessualità di Foucault è quello che riguarda il potere supremo e la 

trasformazione che ha avuto luogo e di cui viviamo ancora gli effetti. Prima del 

XVII secolo, il potere utilizzava un meccanismo di sottrazione, aveva il diritto 

di appropriarsi di una parte di ricchezza, estorsione di prodotti, dei servizi, un 

diritto sulle cose, il tempo, il corpo e infine la vita.Questo diritto che arriva alla 

pena capitale, aveva un principio: far morire e lasciar vivere.  

Una trasformazione molto profonda si produce in seguito in questi 

meccanismi del potere. Dopo il XVII sec., il potere non preleva più la vita, vuol 

produrre delle forze, farle crescere e ordinarli, un potere che si organizzerà 

attorno alla vita e alla sua gestione. Le sue forme principali: addestramenti dei 

corpi, una concentrazione sui processi biologici, le nascite, la mortalità, la 

durata della vita. Il principio di questa nuova era: far vivere e lasciar morire. 

Foucault forgia allora un neologismo: il biopotere
8

. Il biopotere è 

accompagnato dalla squalificazione progressiva dei rituali della morte, 

dell'aumento del numero dei suicidi, come se «un'ostinazione a morire» fosse 

apparsa contro un potere del controllo sulla vita.  

Contro questa fascinazione per la vita si assiste alla proliferazione delle 

tecnologie politiche che investiranno sul corpo, la salute e l’abitazione etc. Il 

paradosso è che le società si arrogano un diritto di uccidere in nome dei popoli, 

per preservare la nostra vita dobbiamo uccidere; è nata una fascinazione per 

                                                           
mécanismes n’avaient pas pour fonction essentielle d’interdire » Foucault, M., « Sexualité et 

pouvoir », in Dits et Ecrits, t. III. Paris, Gallimard, 1994.p.569. 

8
Foucault, Michel. Naissance de la biopolitique - résumé du cours au Collège de France In 

Annuaire du Collège de France, 79e année, Histoire des systèmes de pensée, année 1978-

1979; Dit et écrits. Vol. III. Gallimard, 1979. 

http://foucault.info/documents?f%5Bauthor%5D=23086
http://foucault.info/documents/foucault.naissanceBiopolitique.fr.html
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il genocidio. Al presente, le violenze legate al sesso e al genere mostrano bene 

che la questione della sessualità fa sempre sintomo. E' un effetto della bio-

politica che è un modo di controllare l'effetto sociale del non rapporto 

sessuale. Le statistiche sono eloquenti, secondo il rapporto della Médecins du 

Monde
9

, sul nostro pianeta, una donna su cinque subirà un giorno una violenza 

o degli approcci sessuali. In Asia mancano, 90 milioni di donne  nelle 

statistiche demografiche, conseguenza di aborti selettivi o di infanticidi in 

nome della preferenza per il figlio maschio, tra 100 e 140 milioni di donne e 

bambine hanno subito delle mutilazioni genitali per delle ragioni culturali e 

religiose
10

.  

Il liberalismo dei costumi, la quasi estinzione dei divieti, ha prodotto, 

parallelamente, una emergenza di una crudeltà sessuale propria alla nostra 

epoca che pone la questione dei limiti, dove trovare un limite riguardo al 

rispetto dell'altro? I diritti degli uomini e dei bambini tentano di fare 

sbarramento a questi straripamenti di godimenti nel mondo. Il sesso è 

diventato un gioco politico attraverso questa tecnica della gestione della vita, 

il controllo della sessualità rileva della disciplina del corpo e dell'altro, è un 

potere proprio alla regolazione delle popoli nel XIX e XX secolo che la sessualità 

è perseguita fino al più piccolo dettaglio. 

Per mostrare questo accanimento sulla sessualità e sul « vero sesso
11

 » 

Foucault pubblicherà le memorie di Erculine Barbin, la storia di un 

ermafrodita
12

. Foucault vi sottolinea l'importanza del posto della medicina in 

questo compito di definire un vero sesso
13

.Per Foucault, questa idea di un vero 

sesso è molto lontana dall'essere dissipata. Uno stato diffuso nella psichiatria, 

la psicoanalisi e la psicologia persiste ancora oggi tra il sesso e la verità. Per 

                                                           
9
 Prévention et réponse aux violences liées au genre, Médecin du Monde. 2014. 

10
Violences lié au genre. Médecin du Monde. 

11

 Foucault, M, Herculine Barbin dite Alexina B, préface « le vrai sexe », Paris, Gallimard, 

2014. Ed. It. Einaudi, 1979 

12

Foucault, M. Herculine Barbin, dite Alexina B. Paris, Gallimard, 2014. Ed. It. Einaudi, 1979 

13

 « tout le monde appuie sur la coupure, je me dis : essayons de faire tourner le décor, et 

partons de quelque chose qui est tout aussi constatable que la coupure, à condition de 

prendre d’autres repères. On voit apparaître cette formidable mécanique, machinerie 

d’aveu, dans laquelle, en effet, la psychanalyse et Freud apparaissent comme un des 

épisodes. » Foucault M., « Le jeu de Michel Foucault »in Dits et Ecrits, t. III., p. 314. 
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Foucault, la psicoanalisi è una tecnica che promette non soltanto di trovare il 

nostro sesso, il vero, ama anche la verità che veglia in lui. 

La psicoanalisi diventa per Foucault una parte di un dispositivo più 

generale: « nella sua emergenza storica, la psicoanalisi non può dissociarsi 

dalla generalizzazione del dispositivo di sessualità e dei meccanismi secondari 

di differenziazione che vi si sono prodotti.
14

»  

Siamo nel 1976 quando Foucault scrive questa frase sul posto della 

psicoanalisi. Quello che ignora Foucault è che Lacan ha già posto le basi per 

dissociare la psicoanalisi da questo dispositivo di sessualità generale per 

includerla nella storia come una rottura maggiore. 

Lacan vedeva il discorso analitico come una rottura, come l’ultimo 

discorso che è emerso. Foucault, di contro, vedeva una continuità. E’ il motivo 

per cui Jean Claude Milner nel suo libro L’oeuvre Claire
15

 confronta Foucault 

con Lacan a partire dalla questione della discontinuità. Riprende un tema 

proprio all’epoca strutturalista che propone l’assioma « ci sono dei tagli», cioè 

un prima e un dopo. Secondo Milner, Foucault a differenza di Lacan non accetta 

questo assioma, ma piuttosto l’esistenza di una « eterogeneità tra i discorsi 
16

» 

che lascia delle tracce reperibili e databili in una cronologia. 

Lacan accetta l’esistenza di un taglio che Milner qualifica maggiore 

seguendo gli sviluppi di Alexandre Koyré
17

 et Alexandre Kojève
18

. Da questo 

taglio maggiore, il soggetto della psicoanalisi dipende, Lacan lo formulerà nel 

modo seguente: « il soggetto su cui noi operiamo in psicoanalisi non può essere 

che  il soggetto della scienza 
19

» 

In Foucault, questa coincidenza di taglio è impossibile, è il motivo che 

l’ha spinto a scrivere per ogni taglio, per ogni discontinuità una storia. Questo 

spiega in parte questo viraggio che ha avuto tra  le Parole e le cose e la Volontà 

di sapere riguardo alla psicoanalisi. Foucault fa corrispondere la storia del 

dispositivo della sessualità a quello della psicoanalisi, come una « archeologia 
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 FOUCAULT M., La volonté de savoir, p.170. Ed. It. Feltrinelli, 1978 

15

MILNER, J-C .,L’œuvre claire, Lacan, la science et la philosophie. Paris, Le Seuil.,1995. 

16

Foucault M., « entretien avec Michel Foucault », in Dits et Ecrits, t. IV, p. 52 

17

KOYRE A., Etudes des pensées scientifiques, Paris, Gallimard-tel, 1973. 

18

KOJEVE A., « l’origine chrétienne de la science moderne », in L’aventure de l’esprit, Paris, 

Hermmann, 1964. 

19

LACAN J., « La science et la vérité », in Ecrits, p. 858. Ed. It. Scritti, Einaudi, 2002 
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della psicoanalisi», cancellando così ogni rottura prodotta dal discorso 

psicoanalitico
20

».  

C’era, allora un’urgenza per Lacan di sviluppare un sapere attorno ai 

discorsi, per mostrare la differenza del discorso analitico in rapporto agli altri 

discorsi, ma allo stesso tempo si comprende meglio perchè ha incluso nella 

sua scuola un dispositivo, con tutte le risonanze foucaultiane, della passe. Mi 

sembra importante ricordare la dimensione, non soltanto politica, ma storica 

della proposta della passe come il dispositivo che nella sua struttura sovvertirà 

tutta la Storia della sessualità descritta da Foucault. Cioè che non si tratta di 

un dispositivo di confessioni, o dire il vero sul sesso, ma di tentare di rendere 

conto in modo singolare degli effetti della dipendenza del soggetto in rapporto 

al significante e l’urgenza di tirarne una conclusione per il soggetto e per la 

comunità analitica. 

La psicoanalisi non è un sapere sessuale, non comporta nessuna 

iniziazione, nè prescrive alcuna pratica. La psicoanalisi, per Lacan, non 

costituisce una rivoluzione, ma una sovversione e più precisamente a livello 

della struttura del sapere. Il sapere dell’inconscio è un sapere in-su che è 

strutturato come un linguaggio. E’ l’emergenza di questo sapere che provoca 

un nuovo discorso. Freud stesso, ha dovuto abbandonare l’idea di un piacere, 

di un principio di piacere per far avanzare una clinica che rende conto della 

ripetizione che è godimento. La psicoanalisi ha scoperto un nuovo sapere che 

rende conto « di un reale che è prima che non pensiamo e che è impossibile da 

scrivere».
21

   

La critica di Lacan agli altri discorsi che sostengono il rapporto sessuale 

è abbastanza esplicita: producono della segregazione e del razzismo. La 

proposta della psicoanalisi è quella di un sapere che è in legame con 

l’impotenza, ma che non marca una rivoluzione, ma una sovversione che ha 

come mezzo il linguaggio. Non l’abborda affatto come conoscenza, ma, 

qualcosa come la costituzione di un campo che non è affatto reale, ma che noi 

                                                           
20

 « la fonction de la psychanalyse, c’est ce qui au moyen du langage, j’entends par là, la 

fonction de la parole, approche, mais dans un abord qui n’est nullement de connaissances, 

mais, je dirais, de quelque chose comme d’induction, au sens que ce terme a dans la 

constitution d’un champ, d’induction de quelque chose qui est tout à fait réel, encore que 

nous n’en puissions parler que comme signifiant.”Ibid. 

21

LACAN, Jacques, Le savoir du psychanalyste séance 4 novembre 1971. 
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possiamo trattare solo come significante
22

. Di questo reale, noi non sappiamo 

niente, come nel caso degli uomini e delle donne « degli uomini e delle donne, 

è il reale», dice Lacan. 

Per approcciare questo reale di cui parla Lacan, occorre il discorso 

analitico, che per la via matematica può rendere conto di questo reale in gioco. 

L’apparizione del discorso analitico ha come preambolo l’emergenza del 

discorso della scienza, perché essa è l’inserzione del linguaggio nel reale 

matematico. Lacan allora produce una tesi fino ad allora inedita riguardo il 

sesso: « non c’è un secondo sesso a partire dal momento in cui entra in 

funzione il linguaggio»
23

 L’eterosessualità è giustamente, il luogo dell’Altro, la 

parola greca eteros è la stessa che in greco serve per dire Altro, il luogo 

dell’Altro è per prima cosa incontro di un vuoto. 

Il discorso analitico, grazie a Lacan, si ritaglia un posto proprio e distinto 

tra gli altri discorsi. In rapporto alla scelta del sesso, le sue coordinate non 

hanno niente a che vedere con la bio politica ma con la sessuazione che è 

propria all’inconscio. La Scelta del sesso è dunque un fantasma nato con la 

scienza moderna. Quello che mette in luce l’analisi è la scelta di godimento tra 

il tutto e il non tutto fallico. Anche la topologia
24

 deve rendere conto, dice 

Lacan, di questi tagli di discorso che modificano la struttura e che danno una 

possibilità di scelta etica all’interno del discorso analitico. 

La psicoanalisi è un residuo di questa mancanza di sapere che fonda un 

nuovo pudore che permette di passare dall’orrore di sapere verso il desiderio 

di sapere proprio al discorso analitico. Rovescerà il pudore morale che è quello 

del fantasma in un pudore etico che è quello dell’inesistenza dell’Altro. 

 

Traduzione: Roberta Giacchè 
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« la fonction de la psychanalyse, c’est ce qui au moyen du langage, j’entends par là, la 

fonction de la parole, approche, mais dans un abord qui n’est nullement de connaissances, 

mais, je dirais, de quelque chose comme d’induction, au sens que ce terme a dans la 

constitution d’un champ, d’induction de quelque chose qui est tout à fait réel, encore que 

nous n’en puissions parler que comme signifiant.»Ibid. 
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 LACAN, Jacques, Le savoir du psychanalyste, séance du 3 mars 1972  

24

 Lacan, Jacques, L’étourdit, in Autres Ecrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 478. Ed. It. Altri Scritti, 

Einaudi, 2014 
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Il desiderio, il sapere, la Scuola - Claire Montgobert. 

Il desiderio, il sapere, la Scuola 

Claire Montgobert. 

 

 

 « Non so che mi è preso… ». E’ ciò che mi sono detta dopo aver inviato questa 

proposta d’intervento. Qualcosa mi ha messo in movimento…e con mia sorpresa, 

da allora non mi ha lasciato. E’ con questo, con questo qualcosa, che s’indirizza 

alla Scuola e che è dell’ordine di un desiderio, che cercherò di spiegarmi. 

Il mio titolo, « il desiderio, il sapere, la Scuola » fa eco agli effetti della mia 

cura, ma anche al lavoro che si è fatto nel polo dell’EPFCL di cui faccio parte: da più 

un anno, ciò che noi chiamiamo « la discussione dei cartel » - è un gruppo aperto a 

tutti e a coloro che si riuniscono ogni mese – interroga il dispositivo di cartel.  

Interrogarsi sul cartel, « organo di base della Scuola » ha aperto su un nuovo 

interrogativo, quello del rapporto al sapere e alla Scuola. Vi propongo di articolare 

in due punti, questi interrogativi intorno al sapere e alla Scuola: 

-Innanzitutto, che cosa la cura analitica cambia, modifica nel rapporto al 

sapere, 

-poi, in cosa la Scuola è necessaria per sostenere un desiderio in rapporto con 

il sapere, al punto in cui è ciascuno, analizzante, non-analizzante, e analista ? 

Per affrontare il primo punto, quello del rapporto al sapere nella cura, seguirò 

il filo a partire da tre paradossi : 

-primo paradosso : l’entrata nel discorso analitico ha per condizione 

un’offerta di rifiuto, 

-secondo paradosso : del sapere che egli domanda, l’analizzante non vuole 

saperne niente, l’amore del sapere va di pari passo con la passione dell’ignoranza, 

-terzo paradosso : l’apertura a un sapere nuovo passa attraverso l’incontro 

con l’orrore di sapere. 

 

Primo paradosso : l’offerta di rifiuto dell’analista 

La cura è un dispositivo di parola che da una parte, stabilisce le condizioni 

del transfert, dunque dell’amore, ma dall’altra, necessita per operare che egli abbia 

avuto un rifiuto dal lato dell’analista. All’inizio della cura, c’è l’amore indirizzato al 
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sapere, ossia il transfert : « …il transfert rivela la verità dell’amore, e precisamente 

in questo che esso s’indirizza a ciò che ho enunciato del soggetto supposto sapere 
1

». 

Soggetto supposto sapere che l’analizzante incarna nell’analista. La domanda 

analizzante mutua le sfilate della domanda di sapere, ma al di là, e come ogni 

domanda, è richiesta…Richiesta della soddisfazione che procura l’amore, e che 

l’analista dovrà rifiutare per aprire ad altra cosa… 

Il rifiuto dell’analista è giustificato dalla struttura della domanda, che è partita 

legata con la pulsione che Lacan scrive S barrato punzone D (D, la domanda). Nella 

cura, non si tratta né di rispondere alla domanda, né di soddisfare la pulsione, ma 

al contrario, di mantenere aperta la beanza della mancanza, beanza consecutiva 

all’entrata del soggetto nel significante e che si traduce nel lamento analizzante in 

mancanza a sapere, mancanza a essere e mancanza a godere. E’ il perché l’analista 

risponde al lamento e alla richiesta di soddisfacimento attraverso un rifiuto – salvo 

che per ciò che rileva dell’interpretazione : parola, silenzio o taglio della seduta. 

Perché, dietro ogni domanda, c’è ciò che ne ha detto Lacan nel Seminario XX : « io 

ti domando di rifiutare quel che ti offro perché non è questo 
2

». Questo (ça), è 

l’oggetto a, ossia ciò che soddisferebbe un godimento tutto
3

. Rifiutando di esaudire 

la domanda d’amore e di sapere l’analista offre altra cosa: un dispositivo di parola 

in cui l’oggetto a, causa del desiderio, è in posizione di agente del discorso 

analitico. E’ dunque a partire da questo rifiuto che il desiderio analizzante potrà 

avvenire come motore della cura. 

 

Secondo paradosso : la passione dell’ignoranza 

Apro questo secondo paradosso con una questione : questo desiderio 

analizzante che avviene grazie al rifiuto dell’analista, è un desiderio di sapere ? La 

risposta è no, perché ciò che è domandato non ha niente a vedere con ciò che si 

libererà alla fine della cura. No, Lacan è formale su questo punto : il transfert « …è 

amore rivolto al sapere. Non desiderio : quanto al Wisstrieb, […]non ce n’è la 

                                                           
1

 Lacan J., Le Séminaire, Livre XXI, « Les non-dupes errent », inedito, lezione del 23 aprile 1974. 

[Traduzione nostra] 

2

 Lacan J., Il Seminario, Libro XX, Ancora, Einaudi, 1983, p 126 : « Non è questo, vuol dire che, nel 

desiderio di ogni domanda c’è solo la richiesta dell’oggetto a, dell’oggetto che verrebbe a 

soddisfare il godimento [....] quella in cui si iscriverebbe un rapporto che sarebbe il rapporto pieno, 

iscrivibile, dell’uno con ciò che resta irriducibilmente». 

3

 Un godimento tutto, senza limite in cui si inscriverebbe ciò che non c’è : il rapporto sessuale. (cf. 

nota 4). 
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minima traccia. Tanto è vero che vi si fonda la maggiore passione presente 

nell’essere parlante, che non è né l’amore né l’odio ma l’ignoranza
4

». Passione 

dell’ignoranza…allora, qual è dunque questo sapere, oggetto della domanda 

dell’analizzante ? Ciò che domanda, l’analizzante, ciò che spera all’entrata della 

cura, è che sia prodotto un sapere che potrà liberarlo dal sintomo, ossia da ciò che 

non va e lo fa soffrire. Questo sintomo che è il suo, non ci si riconosce. Da qui la 

sua domanda di un sapere in cui potrebbe riconoscersi, di un sapere che direbbe la 

sua verità di soggetto, ciò che egli è « veramente ». Un sapere che gli darebbe il 

senso del suo sintomo, che gli consegnerebbe la chiave del suo essere e arriverebbe 

a otturare la beanza della mancanza- a- essere. 

Ma allora, se l’amore non ha niente a che fare con il sapere
5

, se l’amore non 

è ciò che dà accesso al sapere, se non c’è desiderio di sapere ma passione 

dell’ignoranza…che cosa spinge l’analizzante a interrogare la causa del suo 

sintomo ? E’ ciò che chiamiamo isterizzazione analizzante, ossia credere che un 

sapere possa essere prodotto sulla causa e il senso del sintomo. E’ dunque il 

riconoscimento – almeno parziale- della propria ignoranza che spinge l’analizzante 

alla decifrazione e al lavoro della cura. Ma riconoscere – un po’- la propria ignoranza 

non basta a se stessa, occorre anche il transfert. Se il transfert è amore, dunque 

ostacolo al sapere, è diverso dalle altre forme dell’amore, perché si dà un partner 

che ha probabilità di rispondere
6

, un partner che rifiuta di soddisfare la domanda 

d’amore. La risposta di questo partner, è l’atto analitico, l’atto che istituisce il 

supporto dato al soggetto-supposto-sapere
7

, atto attraverso il quale lo psicoanalista 

supporta la funzione dell’oggetto a, ossia « ciò che autorizza ciò che sarà realizzato 

come il compito psicoanalizzante
8

 ». 

Il riconoscimento della propria ignoranza, però, può anche avere per effetto 

un’altra ricerca di sapere, quello dal lato di un sapere detto teorico, forse con la 

speranza che potrebbe dirne un po’ di più sul lavoro della cura. Speranza vana, 

                                                           
4 

Lacan J., « Introduzione all’edizione tedesca degli scritti», Altri Scritti, Einaudi, Torino, 2013, 

p.550 

5 

Lacan J., 1973, Il Seminario, Libro XX, Ancora, Einaudi, 1983, p 121: « … l’amore – che non ha 

nulla a che fare, contrariamente alle elucubrazioni della filosofia, con il sapere... ». 

6

 Lacan J., 1973,  « Introduzione all’edizione tedesca degli scritti», Altri Scritti, Einaudi, Torino, 

2013, p.550 

7

 Lacan J., Le Séminaire, Livre XV l'acte psychanalytique, inedito, lezione 17 gennaio 1968. 

8

 Lacan J., 1968,  Le Séminaire, Livre XV l'acte psychanalytique, inedito, lezione del 20 marzo 

1968. 
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perché il sapere inconscio non s’insegna. Peggio, la formazione può fare ostacolo 

e, come misconoscimento del sapere inconscio, può essere la peggiore alleata della 

passione dell’ignoranza. Lacan, nel suo « Allocuzione sull’insegnamento » si stupiva 

« che in ogni momento sia sembrato andare da sé che l’insegnamento sia 

trasmissione di un sapere…
9

 ». Se, però, come il transfert, può essere un ostacolo, 

questa ricerca di sapere teorico può anche sostenere un desiderio analizzante, ma 

senza dubbio non in qualsiasi ambito di lavoro… 

 

Terzo paradosso : l’apertura a un nuovo sapere passa attraverso 

l’incontro con l’orrore di sapere 

Ciò che si apprende da un’analisi, è che c’è del sapere inconscio, più 

precisamente del sapere insaputo [insu] che ha effetti di godimento : sono i 

godimenti del sintomo, del fantasma e della ripetizione. Questo sapere, però, non 

è quello che è stato supposto all’inizio. L’associazione libera e le sue emergenze di 

verità permettono di ridurre una parte del godimento, ma non consegnano tutta la 

significazione. C’è sempre e ancora da dire : che sia il senso del sintomo o quello 

delle formazioni dell’inconscio, sogni, lapsus, atti mancati…la corsa alla verità fa 

fuoco di ogni bosco. 

Ciò che mette fine alla questua della verità, alla ricerca del senso ultimo, non 

è la stanchezza- le analisi non durano così a lungo !- è ben altra cosa : l’incontro 

con l’orrore di sapere, con l’insopportabile, l’innominabile, con ciò che è da 

riconoscere come ciò che è al contempo il più intimo e il più estraneo. E’ 

l’esperienza dell’intravisto di un reale, di un impossibile a dire, ma di cui c’è da 

prendere atto di un « è questo ». Lacan ha avanzato che « non è il desiderio che 

presiede al sapere, è l’orrore !
 10

 ». Superato il proprio orrore di sapere, apre a un 

nuovo sapere, quello degli effetti de lalingua : lalingua come elemento 

dell’inconscio, come sapere senza soggetto, di cui non possiamo dirne che briciole, 

e che si manifesta attraverso i suoi effetti nel sintomo, nel fantasma e nella 

ripetizione. 

In cosa la fine della cura modifica il rapporto al sapere ? 

                                                           
9 

Lacan J., 1970,  Altri Scritti, Einaudi, Torino, 2013, p.293 

10

 Lacan J., 1974,  Le Séminaire, Livre XXI, Les Non-dupes errent, inedito, lezione del 9 aprile 1974. 
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Il sapere prodotto dal riconoscimento degli effetti de lalingua e della caduta 

dell’oggetto a mette fine alla questua della verità e dell’amore del sapere che va 

con essa. Questo pezzo di sapere prodotto dalla cura, è un « sapere importuno
11

 » 

dice Lacan. Se ne prende atto, ma non è un sapere che si possa amare. Allora, che 

cos’è che permette di sostenere un desiderio di sapere, a partire da ciò che fa 

evento alla fine della cura ? Farò l’ipotesi, che arrivati a questo punto, non c’è altra 

scelta per vivere con questo sapere, e per tentare di mantenere vivo ciò che ha fatto 

evento nel rapporto all’esistenza, non altra scelta che di farsi causa della propria 

intranquillità, e di cui testimonia l’avvento di un desiderio nuovo. 

 

La Scuola per sostenere il desiderio prodotto dalla cura 

Alla questione : come mantenere vivo questo punto di svolta del rapporto al 

sapere ? Risponderei che mi sembra – è in tutti i casi l’ipotesi che vi sottopongo – 

che passi per due vie, che sono l’interrogare e la messa alla prova. L’interrogare è 

quello dell’esperienza analitica, quella della propria cura e quella delle cure che si 

conducono. Ma ciò che si può elaborare deve in seguito essere messo alla prova, 

ossia confrontato con il sapere elaborato da altri. La messa alla prova non può farsi 

da soli, passa attraverso altri, loro stessi in posizione di interrogare. Ciò suppone 

dispositivi di trasmissione che siano allo stesso tempo dispositivi di messa in 

questione. 

Offrire un luogo in cui pensare, interrogare, mettere alla prova l’esperienza 

analitica e le teorie che ne rendono conto, mi sembra che sia il proprio della Scuola, 

e ciò che la differenzia contemporaneamente da un’associazione professionale e 

dall’istituzione universitaria. E’ a questo punto, quello che fa il proprio di una 

Scuola, che evocherei un ultimo paradosso : se il desiderio prodotto dalla cura 

chiama la necessità di un luogo per pensare l’esperienza, questa non può farsi se 

non a partire da una posizione insostenibile. E’ ciò che ci ha trasmesso Lacan, nel 

suo testo «  Della psicoanalisi nei suoi rapporti con la realtà » : 

« …lo psicoanalista si trova in una posizione insostenibile : un’alienazione 

condizionata da un « io sono » di cui, come per tutti, la condizione è l’ « io 

non penso », ma rafforzata da questa aggiunta che egli, a differenza da 

ogni altro, lo sa. E’ un sapere che non è portabile, poiché non c’è nessun 

sapere che possa essere portato da uno solo. 

                                                           
11 Lacan J., 1974,  Le Séminaire, Livre XXI, Les Non-dupes errent, inedito, lezione del 11 giugno 

1974. 
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Da qui la sua associazione con coloro che condividono con lui questo sapere 

unicamente per non poterlo scambiare.
 12

 » 

 

Dunque, a partire da ciò, come fare Scuola ? Non si tratta di attenersi 

all’ineffabile di un sapere che non potrebbe dirsi, né di ricoprire questo 

insostenibile attraverso il ricorso al prêt-à-penser, fosse anche della miglior lega, 

quella degli autori riconosciuti, compreso Freud e Lacan. Ciò di cui si tratta, è di 

fare Scuola a partire da questo insostenibile, di pensare l’esperienza a partire 

dall’impossibile a dire. Fare Scuola, è mettere al centro il punto in cui manca un 

dire sul sapere, affinché il desiderio di sapere, « desiderio che è anche una 

possibilità di identificazione
13

 » al desiderio dell’altro, possa far legame tra i membri 

della Scuola. E’ così che capisco la frase di Lacan sull’associazione dello 

psicoanalista con coloro che condividono questo sapere che non si può scambiare. 

Mi sembra che sia a questa condizione che la Scuola possa sostenere il desiderio 

prodotto dalla cura. I dispositivi di Scuola istituiti da Lacan, passe e cartel, ne sono 

il luogo privilegiato. 

 

L’offerta della Scuola e il desiderio analizzante 

Nell’intenzione di Lacan, così come la afferma nel suo Atto di fondazione, la 

Scuola è un luogo in cui si deve compiere un lavoro, «Tale obiettivo di lavoro è 

indissociabile da una formazione che va impartita in questo movimento di 

riconquista
14

», movimento stabilito con il suo insegnamento. L’offerta della Scuola, 

attraverso i suoi diversi dispositivi di lavoro e di trasmissione, si inscrive in questi 

obiettivi. Nel tempo della cura, quando il desiderio è in rapporto con l’amore che si 

indirizza al sapere e che si dispiega nel transfert, l’offerta della Scuola può 

contribuire a sostenere il desiderio dell’analizzante. Le conferenze, i seminari, i 

cartel, i collegi clinici. Ciò riguarda anche i non-analizzanti. Successivamente, al 

tempo della fine dell’analisi, c’è l’offerta della passe come luogo di messa alla prova 

e della trasmissione degli effetti che questa cura ha prodotto ; offerta che non è un 

passaggio obbligato. 

                                                           
12 

Lacan J. 1967, « Della psicoanalisi nei suoi rapporti con la realtà », Altri Scritti, Einaudi, Torino, 

2013, p. 355. 

13

 Lacan J., 1975,  Le Séminaire, Livre XXIl, RSI, Inedito, lezione del 15 aprile 1975. [Traduzione 

nostra]
 

14

 Lacan J.,. « Atto di fondazione », », Altri Scritti, Einaudi, Torino, 2013, p.229 
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Per concludere, se il desiderio analizzante è quello che mantiene l’analista in 

posizione di analizzante della propria esperienza, allora è necessario un luogo in 

cui indirizzare il proprio lavoro. Il desiderio analizzante, non si comanda, ma questo 

non ci dispensa dall’interrogare le condizioni che ne favoriscono l’emergenza e la 

perseveranza. Per questo occorre la Scuola. 

 

 

Traduzione: Maria Domenica Padula 
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DESIDERO E STRUTTURA 
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Desiderio <> Psicosi - Sonia Alberti 

DESIDERIO <> PSICOSI 

Sonia Alberti 

 

 

Ancora una volta Leonardo è arrivato dicendo che oggi stava male. Questo 

perché Silvia non era ancora presente alla lezione di pittura. Successivamente Joana 

l’ha invitato a restare nella festa di anniversario che ci sarebbe stata dopo la lezione, 

ma lui non è voluto restare. Se ne andò a casa. Non vede più ragione per vivere, è 

triste. Joana è alquanto più avanzata negli anni di lui, e non vorrebbe restare con 

lei, è anche grassottella, e non è molto bella. Vuole restare con Silvia, ma non sa se 

lei vuole restare con lui. In alcuni momenti hanno già scambiato messaggi via face, 

ma c’è stata anche quella volta in cui presero il caffè insieme e lui non sapeva cosa 

dire e se ne andò a casa, lasciandola sola con la sua propria tazza. Vergognandosi 

di ciò, trova che questo lo renda idiota. Allo tempo stesso, prova a parlarle quanto 

si incontrano, ma lei non gli dà molta corda. Nella sua fantasia è capace di creare 

scene di una relazione che a volte può essere tanto perfetta come era stato, per dei 

momenti, soprattutto nel sessuale, la relazione che aveva con Lucia. Ma questo è 

stato molto tempo fa… dopo le cose andarono molto male nella relazione con Lucia, 

perché lui cominciò a rendersi conto che lei aveva altri uomini, lei parlava di loro e 

lui era molto geloso. La relazione di entrambi diventò un inferno nello stesso modo 

come accadde nella relazione fra i suoi genitori: il padre ubriaco e la madre indifesa, 

litigavano incluso fisicamente di un modo così violento che varie volte Leonardo e 

i suoi fratelli pensavano che sarebbero stati uccisi dai genitori. 

Lacan partì dalla psicosi per avanzare nella traccia lasciata da Freud. È ancora 

la psicosi il campo clinico che, attraverso lo studio di un caso, mi permette di 

accettare l’invito di Colette Soler di verificare il desiderio e il parlessere. Se, come 

dice, la clinica della psicosi non esclude il desiderio, è necessario riprendere le 

definizioni di questo, tanto in Freud, quanto in Lacan, mirando a disgiungerli dagli 

effetti della castrazione simbolica – quella che identificavamo, inizialmente, come 

aprendo la possibilità di far sorgere un soggetto desiderante. Da qui la domanda: 

sarebbe ancora in riferimento alla castrazione? E in caso, di quale castrazione si 

tratterebbe?  



393 
 

Le informazioni che sono arrivate all’analista è che, nella piccola famiglia, 

sono tutti psicotici, con eccezione della madre. Ma i fratelli vinceranno nella vita, 

uno di loro riuscì addirittura a costruire una famiglia, sostentandosi 

finanziariamente. La madre lavora e riceve i dividendi di una eredità con la quale 

sostiene la casa e Leonardo. Il più giovane, ancora non consegue diventare 

indipendente finanziariamente come i fratelli, ma lo desidera enormemente, come 

anche desidera viaggiare con i suoi amici – conosciuti precedentemente al suo 

primo scatenamento, accaduto nell’adolescenza, quando iniziò le sue esperienze 

con le droghe. In queste esperienze metteva in dubbio la realtà, voleva attraversarla, 

come proposto da Don Juan, indiano Yaqui intervistato da Carlo Castañeda per la 

sua dissertazione di post grado in antropologia, The Teachings of Don Juan: A Yaqui 

Way of Knowledge, pubblicato in portoghese sotto il titolo L’erba del diavolo. Se 

quello scatenamento di Leonardo lo lasciò alla mercé degli S1 sparsi nel momento 

in cui le sue Gestalten si disfacevano (inclusa la sua precedente dimensione 

corporale), e se non può contare con il significante del Nome-del-padre per un 

ancoramento simbolico in ragione della preclusione, il turbine nel quale si è visto 

gettato, e nel quale disperse idee paranoiche che gli davano alcuna certezza, non 

cessò di confrontarlo alle impossibilità. Ecco l’interesse che suscita il caso di 

Leonardo: desidera, ama e concepisce delle impossibilità. Siccome ho molto poco 

tempo, andrò direttamente ai punti. 

 

Il desiderio di Leonardo: Non è edipico. Da un lato, incrementa il suo 

fantasma. Leonardo mi racconta il sogno fatto questa notte: usciva con Raquel, la 

segretaria del corso di pittura, godeva con lei. D’altro lato, è impossibile: quel 

sogno lo ha disturbato, non era degno del nome che porta la famiglia della madre, 

che esige che si relazioni con donne che abbiamo anche un nome e famiglia e non 

una semplice segretaria. Ecco l’aporia del desiderio, la sua difficoltà. Desidera una 

compagna, si sente solo, desidera conversare con lei, uscire con lei, avere un 

rapporto sessuale con lei, corteggiarla, sposarsi. Ma non può fare niente di tutto 

ciò. Si angoscia enormemente con la profezia del padre che certe volte gli disse: un 

giorno incontrerai un ragazzo ed allora resterai con lui. Inorridito davanti a questa 

possibilità nella stessa maniera che accadde con Schreber, più di un secolo fa. 

L’aporia del suo desiderio si dà nel corpo che contrae quando mi parla di questo. 
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Suo padre, al contrario, incontra delle donne per internet, vive dei loro soldi, dopo 

non riesce a sostenere la relazione e ritorna a vivere in un inferno – ciò che sempre 

si ripete a partire dalla relazione con la madre di Leonardo. Si irrigidisce 

nuovamente – è così che lo percepisce. Leonardo desidera, finalmente, avere una 

vita confortevole, una indipendenza finanziaria e una sposa, diventare ricco con la 

vendita dei suoi quadri, viaggiare e soprattutto, poter fare surf indefinitamente: 

l’unica attività nella quale si sente realmente appagato, quando è sopra le onde, 

nella sua tavola, libero... 

 

L’amore, in Leonardo: Sorge in due movimenti paradossali, indicati da Freud: 

sul versante amore-odio e sul versante che lo afferma e al contempo lo contraddice 

(Freud, 1915): amare-esseramato. Nella prima interferisce, senza nessun dubbio, la 

relazione con la madre. È con lei che si cristallizzò il versante amore-odio e, la 

immagine della relazione della coppia genitoriale, ripetutosi nella relazione con 

Lucia, a chi ha iniziato a trattare nella stessa maniera in cui il padre trattava la 

madre quando ancora vivevano insieme. Nel secondo, versante amare-esseramato, 

è puramente speculare, narcisistica. Bleuler già osservava nel 1906 che, nel caso di 

schizofrenia (al contrario della paranoia) non c’è dubbio: è molto facile identificare 

i meccanismi freudiani
1

, questo ci porta all’ipotesi che la relazione amore-odio con 

la madre presentifica, nel caso di Leonardo, un versante dell’Edipo che, nonostante 

non essere quello del desiderio, che sarebbe il versante del senso, da una 

significazione (Lacan, Seminario 24). “Il desiderio ha un senso, ma l’amore, nel 

modo in cui l’ho trattato nel mio Seminario su L’etica, nel modo in cui l’amor cortese 

lo sostiene, questo è soltanto una significazione” (lezione del 15/3/1977)
2

. Per 

Leonardo anche è una significazione, poiché in qualche modo lo lega nella relazione 

con la madre. Ma tale annodamento è così pieno di difficoltà che la significazione 

si attenua – e per questo è soltanto una – e impone una impossibilità particolare. 

 

                                                           
1 “Bei letzterer Krankheit [die Dementia praecox] ist der Nachweis der Freudschen Mechanismen 

sehr leicht”. Bleuler, E. (1906/1926) Affektivität, Suggestibilität, Paranoia. Halle a.S., Marhold. S. 

97 Fussnote. 

2 “Le désir a un sens, mais l’amour tel que j’en ai déjà fait état dans mon séminaire sur l’Éthique, 

tel que l’amour courtois le supporte, ça n’est qu’une signification” (Lacan J., Le Séminaire, livre 

XXIV, L’Insu que sait d’une bévue que s’aille à mourre - 15 mars 1977).  
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L’impossibilità: È topologica perché implica il taglio strutturale – nel modo 

in cui Lacan definisce la struttura nel Seminario 24 – che indica l’impossibilità come 

il Reale della impossibile continuità tra i tori che “in un’epoca inventai che sarebbe 

quel nodo tra R S e I” [...] “Non c’è progresso [...]. L’uomo gira intorno se quel che 

dico della sua struttura è veritiero, perché la struttura, la struttura dell’uomo è 

torica.” (Lacan J., Sem. 24, lezione del 14/12/1976)
3

. Lacan propone che si 

potrebbe, eventualmente, cambiare questo, togliendo il “o” di “torico - torique”, ciò 

che porta a trique, in francese, ossia, bastone. Se da un lato questo ci rinvia 

nuovamente alla significazione del fallo, de 1958, da un altro può aprire alla pura 

equivocità, già senza significazione a priori. È qui che il lavoro con Leonardo 

avanza: egli ottiene risorsa nel gioco de lalangue, che gli permette di fare qualcosa 

con tutti quei significanti mal-legati, allo stesso modo in cui Joyce si è visto 

appagato con i testi che ha potuto scrivere. Come nelle onde in cui fa surfing, fa 

anche surf nel linguaggio, ciò che gli permette di poter prendere qualche distanza 

da un Altro assoluto che lo mortifica. Ecco dove si presentifica la castrazione che 

non è simbolica, ma reale. Oltre il reale del corpo che si contorce, è del reale de 

lalangue che Leonardo, in qualche modo, si umanizza, è parlessere. Ma questo non 

risolve e non risolverà i paradossi del suo desiderio, che a volte lo fa arrivare alla 

seduta con la frase: “oggi sto male”. 

 

Traduzione: Iris Santana 

Rilettura: Diego Mautino 

 

                                                           
3 “Il n’y a pas de progrès, parce qu’il ne peut pas y en avoir. L’homme tourne en rond si ce que je 

dis de sa structure est vrai, parce que la structure, la structure de l’homme est torique” (Lacan J., 

idem, 14/12/1976). 
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Il colmo del desiderio, il desiderio impossibile - Isabelle Cholloux 

Il colmo del desiderio, il desiderio impossibile 

Isabelle Cholloux 

 

 

Il desiderio è auspicabile? 

Il desiderio è auspicabile? E’la questione che si potrebbe porre pensando 

al titolo del nostro Rendez-vous internazionale «I paradossi del desiderio». 

Sappiamo bene che, per quel che concerne il desiderio, non ci si dà pace,  lo 

si loda o lo si maledice. D’altra parte, «se sapessimo che cosa l’avaro chiuda 

nella cassetta, ne sapremmo molto del desiderio»
1

. Il fatto è che esso è 

presunto tracciare per ogni soggetto la direzione della sua esistenza, Lacan
2

 

sottolinea che il soggetto è il «soggetto del desiderio»
3

 per eccellenza poiché 

quel che va desiderato è evidentemente sempre ciò che manca (rapporto al 

fallo) ed è proprio per questo che in francese il desiderio si chiama desiderium, 

che vuol dire rimpianto. Il desiderio, attraverso la sua presenza, garantisce il 

fatto che il senso della vita non è vano. Lacan parla di Sade nel seminario su 

L’identificazione
4

, «Quest’uomo esemplare, i cui rapporti con il desiderio 

devono sicuramente essere marcati da un certo ardore poco comune, checché 

se ne pensi». Sade, notevole per un fatto assai preciso. Ad ogni conquista 

femminile, tirava un tratto sulla testa del proprio letto, contabilizzava le 

proprie avventure. Il desiderio sfida la morale ed è in questo una via 

d’espressione privilegiata alla singolarità di ciascun soggetto. Del resto, 

nell’ambito dei rilanci (Rilancio n°6), Thierry Lévy parla del teatro della crudeltà 

che rivela con grande chiarezza gli interessi vivi, la curiosità ardente, in fin dei 

conti i desideri inconsci legati all’accusato. Lacan parla del «pericolo che 

costituisce questa pendenza del desiderio» ed al tempo stesso dice che questo 

stesso desiderio è «una difesa e non può essere un’altra cosa», dal momento 

che permette al soggetto di riconoscersi come tale quando si trova «in preda 

ad ogni sorta di attitudine contorta e paradossale che lo designa a se stesso». 

                                                           
1

 Simone Weil (La Pesanteur et la Grâce, Paris, Plon, 1988) citato da J. Lacan in Le Séminaire, 

livre VI, Le désir et son interprétation.  

2

 J. Lacan, Le Séminaire, Livre IX, L’identification (1961-1962), inedito 

3

 Poiché dell’amore si è normalmente la vittima (L’identification). 

4

 J. Lacan, Le Séminaire, Livre IX, L’identification  
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Con la psicoanalisi e con Freud abbiamo appreso che il desiderio non è per 

forza auspicabile, poiché esso incede mascherato, nascosto. Il desiderio più 

potente è un desiderio interdetto. E’ verosimilmente questo il senso del 

desiderio freudiano, che sia nei sogni, nei lapsus e negli atti mancati: il 

desiderio non cessa di dirsi, è di una forza temibile, ma in una lingua che ci 

sfugge. D’altra parte, nel caso Signorelli, Freud parla parla di un desiderio assai 

particolare, il desiderio di dimenticare che è all’origine di un meccanismo  

molto comune, la rimozione. 

(Al posto di Signorelli emergono due altri nomi: Botticelli e Boltraffio 

attraverso l’«effetto di una perturbazione del nuovo tema da parte del tema 

precedente. Poco prima aver domandato al mio compagno di viaggio se fosse 

stato ad Orvieto, ci eravamo intrattenuti su alcune caratteristiche dei Turchi 

che abitano la Bosnia e l’Herzegovina». Freud aveva raccontato al suo 

interlocutore quel che un collega medico, che esercitava tra quelle genti, gli 

aveva riferito; quando viene loro annunciato che un loro parente è spacciato, 

il capo famiglia commenta: «Herr [Signore], che ho da dire? Io so che se vi fosse 

salvezza, tu la daresti!» 

«Questi turchi attribuiscono un valore eccezionale ai piaceri sessuali 

e quando sono affetti da disturbi sessuali sono presi da una 

disperazione che contrasta in maniera singolare con la loro 

rassegnazione di fronte alla morte. Quando non funziona più, la vita 

non ha più alcun senso». 

 

Oggetto dell’oblio: un malato, che aveva fatto assai penare Freud, s’era 

suicidato poiché soffriva di un disturbo sessuale incurabile. 

Con Freud questo desiderio è interdetto perché si forgia articolandosi 

alla legge attraverso la castrazione e l’Edipo. Per il piccolo soggetto freudiano 

(il piccolo Hans), il bambino diventa desiderante integrando gli interdetti 

fondamentali: interdetti sessuali incestuosi e interdetti omicidi. Tuttavia, ne 

resta un residuo nella cultura, come attestano tutte le storie di mostri o di 

omicidi celebri. Nel corso della serata preparatoria del Polo 14 a Parigi, Francis 

Dombret, studiando il Diable amoureux
5

 di Jacques Cazotte, ha rintracciato lo 

storico del diavolo (dal greco: «colui che divide»). Originariamente il diavolo è 

                                                           
5 J. Cazotte, Le diable amoureux 
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greco ed è un incontro tra l’uomo e la bestia, una specie di satiro. Nella 

mitologia greca esso è presentificato da Pan e ne trae gli zoccoli, le corna, il 

becco, le zampe villose e l’odore pestilenziale. Francis Dombret ci ha esposto 

questa evoluzione del diavolo che, in funzione delle epoche, è più o meno 

bestiale, mentre nella Bibbia è Lucifero, l’angelo caduto. E’ così che viene 

rappresentato nell’Inferno di Dante, dove appare come il maestro dell’inganno, 

quello che cambia sempre volto. 

 

Questo caro desiderio, il desiderio analizzante. 

Al di là dell’Edipo, con Lacan, nel Seminario Il desiderio e la sua 

interpretazione
6

, il soggetto diventa desiderante attraverso il processo che lo 

trasforma in piccolo soggetto, cioè il bambino che non è più toccato 

unicamente dai suoi bisogni e dalle cure, ma che è toccato dal linguaggio e 

incomincia a porsi le questioni. Questa operazione cambia la natura del 

desiderio freudiano, poiché il desiderio diventa una questione di significante 

e di logica. Attraverso la sua natura significante, il desiderio si situa al di là del 

bisogno ed anche della domanda. Ogni soddisfazione, ogni compimento, 

mortifica il desiderio: il fuoco ridiventa cenere e il soggetto ha solo da 

raccogliere i resti di brace per alimentare un altro fuoco, che sia sul versante 

dell’insoddisfazione  

 

(Cfr. Il sogno della bella macellaia
7

: il desiderio insoddisfatto. La bella 

macellaia vuole mangiare del caviale, ma non vuole che suo marito 

gliene compri. La funzione che l’isterica dà a se stessa: è lei che non 

vuole, è lei la posta in gioco ,in realtà. «Nelle situazioni ch’ella trama, 

la sua funzione è quella di impedire che il desiderio giunga a termine 

per restare essa stessa la posta in gioco». L’ossessivo ha una 

posizione differente: egli è fuori gioco. L’ossessivo non è mai 

veramente lì, nel posto in cui qualcosa del suo desiderio è in gioco. 

Rimandare a domani il proprio ingaggio nel suo vero rapporto con il 

desiderio. Aspettando, fa le sue prove e può anche acquisire dei 

meriti. Meriti in riferimento all’Altro, nei confronti dei suoi desideri).  

 

o dell’impossibilità. E’l’artifex
8

 del desiderio: «quel che il desiderio deve 

affrontare è questo timore di non mantenersi nella sua forma attuale che in 

                                                           
6

 J. Lacan in Le Séminaire, Livre VI, Le désir et son interprétation.  

7

 Ibid., pp. 454-455 

8

 Ibid., p. 114 
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quanto artifex… perisca. Questo artifex… può perire solo secondo il suo 

proprio dire. E’ nella dimensione del dire che questo timore si elabora e si 

stabilizza». Tuttavia Lacan indica che la natura stessa del desiderio è quella di 

essere impossibile: «ciò che lo caratterizza, così tanto, è il fatto che per la 

natura stessa dei fondamenti del desiderio c’è sempre questa nota 

d’impossibilità nell’oggetto del desiderio; ciò che lo caratterizza non è dunque 

il fatto che l’oggetto del suo desiderio sia impossibile, poiché non sarebbe lì, e 

per questo tratto non è lì solo una delle forme specialmente manifeste di un 

aspetto del desiderio umano»
9

, poiché il desiderio si articola ontologicamente 

al significante. Lacan nel Seminario VI con Amleto mostra in che modo il 

desiderio accade per il nevrotico: gli cade addosso, senza nemmeno che abbia 

domandato nulla e senza che sappia il perché. Per Amleto, la storia comincia 

con una contingenza assoluta: senza che cerchi la benché minima cosa, gli 

viene fatta una rivelazione da uno spettro. Semplicemente perché è il figlio di 

Amleto, una rivelazione dev’essergli fatta. Sappiamo bene che il padre di 

Amleto è stato avvelenato dall’orecchio. Ma dopo la rivelazione dello spettro è 

proprio Amleto che, a sua volta, riceve il veleno nell’orecchio. L’eredità è fatale, 

Amleto non ha altra scelta (essendo principe e figlio di suo padre) che quella 

di divenire un omicida a causa di un crimine di cui è il solo a essere al corrente 

e che nessun tribunale, a parte quello di dio, potrà giudicare. D’altra parte, è 

per questa ragione che non uccide lo zio in preghiera, perché a quel punto non 

potrebbe esserci giustizia divina, la sola possibile (Claudio è ormai re ed è 

irraggiungibile). La giustizia divina è la sola possibile per l’assenza di prove. 

Ogni rivelazione della dichiarazione dello spettro potrebbe far passare Amleto 

per matto ed egli decide allora di giocare quel che lo anima (sapere senza 

poterlo provare): fa il matto, quello che delira, quello che pensa senza 

fondamento, senza prove. In effetti, la rivelazione dello spettro è insostenibile 

alla luce del sole, nessuno la crederebbe, salvo il pubblico e il lettore, 

naturalmente! Fare il matto diventa allora il comportamento manifesto di un 

pensiero latente: suo padre è stato assassinato e questo gli è stato rivelato da 

un fantasma. Grazie a Lacan, capiamo che il desiderio di Amleto è un desiderio 

                                                           
9

 J. Lacan in Le Séminaire, Livre VI, Le désir et son interprétation, p. 357. 
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impossibile per eccellenza, poiché è un desiderio di morte. Ne consegue una 

questua di Amleto, dolorosamente diviso, su quel che è il suo desiderio (fa il 

folle, disprezza Ofelia, uccide ciecamente Polonio) per uccidere, alla fine, dopo 

l’incontro con Laerte (il suo rivale, il suo doppio) nella tomba di Ofelia, lo zio. 

Amleto può eseguire l’atto solo quando già mortalmente ferito, poichè, come 

spiega Lacan, Amleto è sempre puntuale all’appuntamento con il desiderio 

dell’Altro. 

 

Volere (o no) quel che si desidera 

Così come dice Freud, occorre farsi un destino dall’anatomia (la 

differenza dei sessi), ossia, come ha mostrato Lacan con le formule della 

sessuazione, posizionarsi: avere o no il fallo, essere o no il fallo. Sembrerebbe 

che l’analisi conduca a farsi un destino dei propri desideri, a conoscerli, ad 

avere un’idea delle loro cause ed a posizionarsi, decidendo la maniera con la 

quale essi potrebbero realizzarsi o piuttosto rifiutando la loro realizzazione. 

Alla fine dell’analisi, l’analizzante potrebbe avere un’idea del quid dei suoi 

desideri: perché, come, dove e con chi? E apportare una risposta: «sì» o «no», 

ogni volta che il soggetto è portato ad incontrare il proprio desiderio. Sapendo 

che là dove si trova la confusione («non so», «forse»), lì nidifica il sintomo. 

 

Il presente del quotidiano, il desiderio dell’analista 

L’analisi conduce l’analizzante a situare il desiderio, «L’analisi 

porterebbe un sapere, quello che il desiderio, (l’uomo) ha da situare, deve 

trovare in sé». Questa operazione ha come conseguenza il fatto di destituire il 

transfert analizzante, poiché l’analista non fa più funzione di sembiante 

d’oggetto, non è più supposto detenere un sapere sul soggetto. Per questa 

stessa via, si effettua un’operazione sul desiderio e sulla sua soddisfazione, 

poiché l’analizzante adesso sa che nessun oggetto potrà colmare il suo 

desiderio. Arresterà la sua ricerca di un oggetto che possa corrispondere alla 

soddisfazione di questo desiderio «impossibile», che è per essenza significante 

(articolato alla castrazione, al fallo e al fantasma). Qui si compie il passaggio 

all’analista, se egli accetta che questo desiderio «impossibile» per sua natura 
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accondiscenda a trovare una realizzazione, una messa in atto nel desiderio 

dell’analista.  

 

Traduzione: Carmine Marrazzo 
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I paradossi dell’effetto di scritto - Anita Izcovich 

I paradossi dell’effetto di scritto 

Anita Izcovich 

 

Partirò da un primo paradosso proprio della nostra società contemporanea 

che moltiplica le offerte di soddisfacimenti, ossia più il soggetto è spinto al 

godimento, meno accede al suo desiderio per costruire la stoffa del suo fantasma. 

Il discorso della scienza e del capitalismo ha, come dice Lacan, un’ideologia della 

soppressione del soggetto. Si può costatare che malgrado tutto, il soggetto, in 

questo contesto di discorso, ha ancora ricorso alla psicoanalisi. E’ ciò che permette 

di passare da un godimento standardizzato proposto dal discorso sociale, a un 

godimento che si elabora per ciascuno, in modo singolare, in un’analisi, e 

differentemente seguendo le strutture cliniche. E’ ciò che mi propongo di 

sviluppare. Mi chiederò, prima di tutto, sapendo che ogni contesto di discorso 

determina un rapporto particolare al linguaggio, a quale contesto possiamo riferirci 

per illustrare la sostanza del soggetto nel suo rapporto al paradosso del desiderio 

e della legge.  

Ricordiamoci come Lacan ha insistito, a più riprese, nel suo insegnamento, 

sul movimento delle Preziose, nel 17° secolo, in particolare nel Seminario Le Psicosi, 

dal punto di vista della lingua: ossia che espressioni passate nel linguaggio attuale 

e che ci sembrano naturali trovano la loro origine nei saloni delle preziose. Fa notare 

che l’espressione « Le mot me manque» (1) risale a questo periodo, e che ci sono 

ben altri esempi di nuove locuzioni che si trovano nel Dizionario scritto all’epoca 

da Somaize. Nella nostra società contemporanea, si dice ancora «la parola mi 

manca »? 

Quest’origine della lingua che ricercavano le Preziose si basava sulla 

questione della verità del loro « essere donna », tra di loro certamente, ma anche 

per l’uomo. Erano alla ricerca dell’enigma della lingua al di là del linguaggio. E’ il 

significante esterno a loro e impossibile da definire che ricercavano nella parola che 

mancava loro, in un’eteronomia. Lo prendevano nelle locuzioni che designavano la 

parte per il tutto o una parola per un’altra, nella metonimia della mancanza e del 

desiderio e la metafora dei loro sintomi, dei mali scritti nel loro corpo. Si noterà che 

i loro romanzi sono percorsi dai paradossi del nodo del desiderio e della legge: che 

sia nell’anatomia dei sentimenti che mentono nella La carte de Tendre, o nelle 
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lettere perdute, rubate nei loro percorsi e nelle loro cancellazioni della traccia, 

travestite nei pretesti al di là del testo né La principessa di Clèves. Ciò che questa 

scrittura della lettera metteva in gioco, erano i paradossi dell’opacità soggettiva per 

dare una stoffa alla sostanza del desiderio che si presenta al soggetto come ciò che 

non vuole, sotto la forma assunta della denegazione.  

Si può costatare che se le Preziose del 17° secolo hanno permesso di inventare 

parole nuove nella lingua, le isteriche, loro, hanno permesso a Freud di scoprire, 

come diceva né « L’etiologia dell’isteria » nel 1896, i geroglifici di un alfabeto, di 

una lingua, i simboli mnestici da decifrare per avere accesso all’inconscio. E’ dalla 

scrittura del sintomo che Freud ha dato nascita alla psicoanalisi, prendendo 

l’isterica come l’inconscio in esercizio, che assegna al padrone il compito di 

produrre un sapere. 

Arriverò al paradosso del desiderio che caratterizza l’isteria. Ricordiamo il 

paradosso che Freud aveva rilevato concernente la bisessualità dell’isterica, che 

nella sua crisi, mantiene con una mano il suo vestito stretto contro il suo corpo in 

quanto donna, mentre con l’altra mano si sforza di toglierlo in quanto uomo. 

Quanto a Lacan, va più lontano, mostrando, in questo paradosso, che il desiderio 

non si mantiene che nell’insoddisfazione sottraendosi come oggetto. Si tratta del 

desiderio come metonimia della mancanza a essere. L’isterica si identifica così alla 

mancanza come causa di desiderio. Il paradosso è che domanda qualcosa che non 

vuole che le si dia. Preferisce che il suo desiderio sia insoddisfatto affinché l’Altro 

ne custodisca la chiave. E’ così che tenta di rianimare, completare l’Altro, è un modo 

di assicurarsi del desiderio dell’Altro sostenendolo. E’ per questo che si presta così 

bene, d’altronde, al suo padrone: si fa oggetto a, che contiene il prezioso e il 

mistero del suo sintomo scritto nel corpo. Così facendo, scambia il suo desiderio 

per il segno del fallo e della sua mancanza. E’ in ciò che Lacan dice che l’isterica è 

una « procuratrice », ossia una procuratrice del segno del fallo sotto la forma 

immaginaria. Egli utilizza il termine di « privilegio paradossale » che è quello del 

fallo nella dialettica inconscia. In cosa è paradossale? La dialettica è quella del nodo 

del desiderio e della legge. Per permettere all’infinito del godimento di 

accondiscendere al desiderio, si tratta di marcarlo di un’interdizione, che implica 

un sacrificio: la scelta del fallo e della castrazione dà corpo al godimento nella 

dialettica del desiderio. Lacan lo dice in un altro modo nel Seminario Ancora: il 

godimento dell’Altro si coglie attraverso il godimento del corpo dell’Altro. E’ così 
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che il soggetto simbolizza il godimento dell’Altro nella mancanza, il godimento 

colpevole, quello che non occorrerebbe, di cui il correlato è che non c’è rapporto 

sessuale. 

Cos’è che fa paradosso nel sintomo nevrotico? E’ precisamente di tentare di 

scrivere il rapporto sessuale che non esiste. L’impossibile del rapporto sessuale, è 

precisamente che non cessa di non scriversi. Lacan precisa che è al punto in cui 

« sgorgano i paradossi di tutto quel che giunge a formularsi come effetto di scritto, 

che l’essere si presenta, si presenta sempre, come par-être, come par-è.»(2) E’ in 

relazione con il par-è che è articolato ciò che supplisce il rapporto sessuale in 

quanto inesistente. 

E’ così che l’isterica fa la copula, gode dello stupro paterno. E’ per questo che 

ricorre all’altra donna, per inscrivere precisamente il suo desiderio per procura, che 

è alla fine un altro modo di essere una procuratrice. Lacan utilizza, in questo punto, 

ancora il termine di paradosso, quando afferma che « ella resta sintomo chiamato 

isterico, da intendersi come ultimo. Ossia che paradossalmente è interessato solo 

da un altro sintomo » che quindi « esso si dispone dunque come penultimo ». (3) Il 

paradosso è che l’isterica si situa come penultima perché l’ultima è un’altra donna 

alla quale suppone di incarnare la causa del desiderio per un uomo. Il paradosso 

del desiderio isterico, Lacan lo chiama ancora così nel seminario D'un Autre à 

l'autre, è di promuovere il punto all’infinito del godimento come assoluto, di 

promuovere la castrazione al livello del Nome-del-Padre simbolico volendo esserne, 

alla fine, il suo godimento. E’ perché questo godimento non può essere raggiunto 

che lei ne rifiuta ogni altro godimento che sarebbe insufficiente. Si può correlare 

questo punto a ciò che Lacan diceva nello Stordito della devastazione nel rapporto 

alla madre, là dove la donna « sembra attendersi qualcosa di più sostanziale che 

dal padre ». (4) 

Prenderò l’esempio di una donna il cui paradosso del desiderio era di avere 

allo stesso tempo il desiderio di incontrare un uomo e di mantenerlo insoddisfatto 

mettendolo a un posto di ideale impossibile da raggiungere. Aveva anche la 

dedizione isterica di sedurre gli uomini, poi di sottrarsi e di presentarli a un’altra 

donna. 

In seguito all’elaborazione che riguarda l’assenza di risposta, nei riguardi di 

sua madre, sulla donna che era, fa un sogno : vede un uomo molto virile che batte 

con una barra di ferro su un altro uomo. Occorre che vada a dire alla polizia che ha 



 

405 

visto una scena orribile. Piange davanti ad una coppia di poliziotti di cui la donna 

le dice che le darà dei fazzoletti, e lei le dà un portacenere in cambio. 

Mi interrogherò su ciò che ha elaborato da questo sogno. Ciò che chiama 

scena orribile, è lei stessa in quanto uomo virile che colpisce un altro uomo. In 

effetti, adolescente, litigava molto con suo padre. Era ben un paradosso, perché se 

cercava di ferirlo facendo l’uomo lei stessa, era un modo di riabilitarlo, diceva, 

poiché questo la indeboliva come ragazza che non sente il desiderio di sua madre 

per suo padre. Si coglie come il paradosso era al tempo stesso di castrare il padre 

e di farlo uomo. Quando l’isterica fa l’uomo, è un modo di dire all’uomo « fa vedere 

se sei un uomo ». E’ supplire all’inesistenza del rapporto sessuale, perché è dare il 

fallo al padre per inscrivervi il desiderio della madre al fine di alloggiarvi il proprio 

desiderio. E’ rispondere alla questione di che cos’è una donna per un uomo. 

Ritorniamo al sogno : per ciò che riguarda l’altra donna della coppia di 

poliziotti, che cosa sostituisce precisamente il portacenere ai fazzoletti, quale è 

stata l’elaborazione dell’analizzante? Bisogna precisare che è particolarmente 

incline all’uso delle parole, è linguista ed ha una certa cultura della psicoanalisi. I 

fazzoletti, è, dice, ciò che cade floscio, è fermarsi a riabilitare suo padre a partire 

dal floscio. Quanto al portacenere, le evoca l’incenso della religione, e come lei 

prendeva appoggio e credeva in suo padre di fronte al vuoto che sentiva in sua 

madre. L’arresto della seduta si fa sull’equivoco dell’interpretazione « cendre-ier » 

[cenere-iera]. L’elaborazione della seduta successiva è che adesso lei lascia deporre 

le ceneri della sigaretta del padre che si è consumata, piangendone, ossia 

facendone il lutto della sua posizione di sostenere il padre, in ciò che « cade 

floscio ». Cadeva dunque, in questa enunciazione, sull’inverso dell’incenso di 

sostenere la religione del Nome-del-Padre, nella sospensione della funzione, nel 

fatto che ciò che tampona cade. L’analizzante è dunque passata dall’incenso della 

religione per il padre, dal culto del fallo e di far esistere il rapporto sessuale, a ciò 

che cade floscio, meno phi della castrazione, per cadere sulla causa del suo 

desiderio nei depositi delle ceneri che ex-sistono al rapporto sessuale. 

E’ ciò che permette di reperire ciò che tiene luogo, nel godimento, di mitico, 

l’incenso e il senso della credenza nel padre, nel prodursi come « effetto di 

tessitura », e che è de-posto dell’in-esistenza del rapporto sessuale. E’ proprio ciò 

che tocca la causa del suo desiderio, nelle catene che non sono di senso ma di godi-

senso, al di là dei resti caduti del sapere, e si è fatta lei stessa il messaggero del 



 

406 

deposito delle ceneri come resto, nel suffisso « ier » del cendre-ier [cenere-iera]. 

Concludendo, possiamo dire che l’interdetto della funzione della polizia passa 

all’inter-detto, in due parole, di ciò che cade come resto deposto. C’è una formula 

di Lacan, nello Stordito che mi sembra appropriata quando parla degli « equivoci, 

con cui si inscrive l’a-lato di un’enunciazione ». (5) E’ toccare, in questo a-lato 

dell’enunciazione, la faglia a partire da cui si dice l’essere. 

Adesso mi interrogherò sui paradossi del desiderio e degli effetti di scritto 

nell’ossessivo.  

Mentre la dialettica e il paradosso del desiderio si manifestano nell’isterica 

mantenendosi nell’insoddisfazione e nel sottrarsi come oggetto, l’ossessivo nega il 

desiderio dell’Altro per assicurarsi del suo impossibile svanimento come soggetto. 

Entrambi hanno un modo differente di supplire all’inesistenza del rapporto 

sessuale. E’ in un gioco a nascondino che l’ossessivo misura i suoi oggetti di 

desiderio al fallo immaginario. Soffre degli imbarazzi del fallo con le sue 

conseguenze, ossia il timore della castrazione. Si vota allora al fallicismo, mette gli 

oggetti del desiderio in funzione nelle equivalenze erotiche, fino all’erotizzazione 

del labirinto dei suoi pensieri. Il paradosso del suo desiderio si coglie nelle sue 

ruminazioni compulsive, sue misure di protezione e di difesa, di lotta contra contro 

il dubbio. Lacan dice, nel Seminario D'un Autre à l'autre, che il godimento è 

pensabile solo quando tratta con l’Altro, non si autorizza che attraverso un 

pagamento sempre rinnovato ma che non si eguaglia mai poiché riposa su di un 

insaziabile barile delle Danaidi. 

E’ questo paradosso del desiderio che permette di cogliere la posizione 

dell’analista nella cura dell’ossessivo. Lacan dimostra come l’interpretazione 

dell’analista può essere presa dall’ossessivo sul versante del senso del sintomo, sul 

versante della metafora che nutre il sintomo. L’interpretazione è allora presa dal 

lato del fantasma immaginario del fallo dell’analista, del più di decifrazione del 

fallo. E’ bene che lo psicoanalista ne sia avvertito, perché lo scopo di 

un’interpretazione è di perorare il falso, ed è come falsa, caduta, che essa opera di 

essere di lato, producendo degli effetti d’essere. E’ ciò che dimostra la ricchezza di 

una clinica centrata su ciò che si inventa in un’analisi, sul taglio dell’enunciazione, 

negli effetti di taglio tra una verità e ciò che se ne stacca. 

 

Traduzione : María Domenica Padula 
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Don Chisciotte, Sancho Panza e l’aporia incarnata del desiderio - Raul Albino Pacheco Filho 

Don Chisciotte, Sancho Panza e l’aporia incarnata del 

desiderio 

 Raul Albino Pacheco Filho 

 

Ha senso, riguardo il desiderio, interrogarsi se ci sono dei paradossi? Impresa 

possibile, sentenzieranno i più attenti. Rilevante, diranno gli psicoanalisti. Compito 

imprescindibile, grideranno coloro che hanno voluto   andare oltre ai primi seminari 

e testi di Lacan! 

Cervantes potrebbe avere qualche valore rispetto alle questioni su questo 

argomento? Sarebbe un contesto allegorico appropriato, un Don Chisciotte 

paradossalmente scoraggiato e abbattuto alla fine di quest’opera magistrale, in 

piena contraddizione con la forza pulsionale e la certezza che lo animarono nei 

centoventisei capitoli delle sue avventure? 

Non è forse più insolito che sia per l’indolente e paffuto Sancho Panza, che il 

finale dell’opera riservi l’entusiasmo e la convinzione sul valore del desiderio? A 

quali riflessioni potrebbe condurci Cervantes, mettendoci faccia a faccia con queste 

antitesi?  Forse qualcosa circa l’aporia incarnata del desiderio? Quali sono le sue 

implicazioni per il processo analitico? 

Non pretendo battermi a duello con il più famoso cavaliere errante, 

brandendo nozioni di Verwerfung e struttura psicotica: armi teoriche di una 

Psicoanalisi Applicata presuntuosa e superficiale, che si limiterebbe alla 

distribuzione di diagnosi tra personaggi di opere letterarie. Mi avvicino curioso e 

attento, scudiero di una Psicoanalisi che vuole lavorare i suoi più importanti concetti 

e proposte, a partire dall’ascolto e dialogo con le opere d’arte. D’altronde, il dialogo 

si apre già con una domanda riguardo il peregrinare di questo nobile cavaliere: in 

che consiste il suo errare? Almeno dai suoi cinquant’anni, quando iniziano le sue 

avventure con l’adozione del nome di Don Chisciotte della Mancia, fino al suo 

rimpianto nel suo letto di morte, vale la memoria del Seminario XXI : 

 “tutto quello che volevo dire quest’anno a proposito dei non-zimbelli [non-

dupes] che errano, è che colui che non è innamorato (amoureux) del suo 

inconscio erra. Questo non dice nulla, in assoluto, contro i secoli passati. 

Essi erano, tanto quanto gli altri, innamorati del loro inconscio e, quindi, 

essi non erravano. Semplicemente, non sapevano dove stavano andando.” 

(Lezione dell’11 giugno 1974). 
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Don Chisciotte potrebbe andare oltre, allungare il cammino oltre l’istante di 

vedere il suo desiderio (e di tentare, probabilmente invano, di apprenderne tutto il 

senso)? Potrebbe proseguire per il tempo di palpare il godimento paradossale, 

sottostante il desiderio, che forse lo avrebbe condotto al momento di circoscrivere 

l’orrore di sapere l’inesistenza del rapporto sessuale? Achille e la tartaruga, 

desiderio e godimento: questa sarebbe più un’omologia con l’aporia di Zenone di 

Elea (oltre la notazione nel Seminario XX, per l’impasse del godimento sessuale)? 

Come riassumerla? “Là dove si parla, si gode e non sa niente” (Seminario XX, lezione 

dell’8 maggio del 1973, p. 114, It.)? Zenone illustra il suo paradosso per allinearsi 

a Parmenide e proporre l’illusione del movimento. Sarebbe, quindi, il vicolo cieco 

dell’illusione, ciò che attende l’analizzante nel futuro di un’analisi? Sarebbe, il 

futuro di ogni analisi, quindi, “il futuro di una illusione”? O, senza vicolo, ma anche 

senza uscita: sarà, l’obiettivo dell’analisi, il camminare senza fine e senza meta dei 

viandanti senza destino? Analisi infinita ed interminabile? Senza tergiversare: ci sarà 

una qualche luce in fondo a questo tunnel? Sarà possibile superare l’impasse, a 

partire dal confronto con l’antinomia tra desiderio e godimento? Qualche soluzione 

logica? Matematica? Filosofica? La parola greca aporia si riferisce a “senza cammino” 

o “cammino senza uscita”. 

Si potrebbe sostenere che il movimento, in questo caso, ‘si dimostra 

camminando’, solvitur ambulando? Supponendo di si: camminando per quale via? 

Solo per il terreno pavimentato da un chiarimento del senso? Attraverso costruzioni 

razionali formalizzate, che siano elaborazioni filosofiche, interpretazioni o teorie? 

O, senza intenzioni oscurantiste, sarà richiesto qualcosa di diverso, nel percorso di 

un’analisi? 

Il processo analitico sarebbe un’aporia? Investigazione irrequieta, esperienza 

commossa e inquieta, ricerca di una soluzione veemente e convulsa? Giri energici e 

stremati, cercando inutilmente di rendere conto delle aporie che emergono nel 

confronto con il reale? Con quale obiettivo: quelle di una teologia della 

rassegnazione, che avrebbe come punto finale soltanto la demolizione del fantasma 

e la destituzione del soggetto? 

E che cosa opporre al reale, quando si dovrà deporre lo schermo del fantasma, 

che sia lo scudo di Perseo, o i sogni ad occhi aperti della cavalleria? La melanconia 

e la morte? 
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 «Credendo che il dispiacere di vedersi vinto e di non veder adempiuto il 

suo desiderio circa la liberazione e il disincanto di Dulcinea lo tenessero in 

quello stato, cercavano in tutti i modi possibili di rallegrarlo (...) Ma Don 

Chisciotte continuava ad essere triste. (...) Il parere del medico fu che stesse 

per consumarsi una vita troppo oppressa di disgusti e di afflizioni.» 

(CERVANTES [SAAVEDRA], 1615/2005, p. 907-908) 

 

Il suicidio può essere un atto, ricorda Lacan: “l’unico atto che riesce senza 

fallire.” L’unico capace di essere ben-riuscito, nel fuggire dagli artigli dell’Altro e 

realizzare la rottura radicale, che tutti i passaggi all’atto hanno come orizzonte. Ma 

sarebbe questo il caso dell’automortificazione di Don Chisciotte? La sua morte 

avrebbe realizzato la rottura radicale? O, al contrario, Don Chisciotte muore per 

reinserirsi nell’Altro e fuggire dal passato, autorappresentandosi come la follia di 

Don Alonzo, ‘preso’ dalle letture della cavalleria? 

 «Le misericordie, (...) sono quelle che in questo istante Dio ha avuto con 

me, senza impedire (...) i miei peccati. Ho il senno libero e sano, scevro dalle 

ombre caliginose dell’ignoranza in cui mi aveva posto una continua e 

detestabile lettura dei libri di cavalleria. Ora riconosco le loro sciocchezze 

e i loro inganni e mi pesa essere arrivato così tardi a questo disinganno, 

senza avere più modo di risarcire il tempo di perduto, leggendone altri che 

siano luce dell’anima. Mi sento (...) all’ora della morte;  vorrei farla 

passare, al fine di mostrare che non era così male la mia vita, da lasciare 

dopo di me la reputazione di folle, e pur essendolo stato, non voglio 

confermare questa verità morendo. Chiamami i miei buoni amici, il curato, 

il notaio Sansone Carrasco, il maestro Nicola, il barbiere, che mi voglio 

confessare e fare testamento.» (Ibid., p. 909). 

 

Alla fine, automortificato, egli può ritornare alla ‘normalità’ delle sue azioni 

nella ‘vita civile’: fare il suo testamento, la sua confessione, istituire la nipote come 

erede e ristabilire la ‘normalità’ di tutti i precedenti legami di Don Alonso. La morte 

di Don Chisciotte sarebbe dunque, una volta consumata, l’opposto di una rottura 

radicale: un ritorno di Don Alonso al suo mediocre passato? Cosa posizionerebbe, 

nel lócus riservato dall’Altro all’insanità e alla follia, tutte le conquiste e aspirazioni 

di D. Chisciotte, compresa  la sua ricerca di un mondo in cui l’etica, la bontà, la 

cavalleria e la solidarietà possano combattere contro la cattiveria, la meschinità, 

l’immoralità e l’egoismo? Perché  D. Chisciotte attraversa i tempi come opera 

immortale? Solo perché tocca la nostra stessa follia: “Di medico e folle, tutti noi ne 

abbiamo un pò”? “Da vicino, nessuno è normale” come dice Caetano Veloso? 

Oppure, molto più di questo, perché ci coglie nel nucleo più fondamentale: nel 

desiderio, nel godimento che lo muove e nell’antinomia che li unisce? 
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Questa contraddizione, cosiddetta inconscia, può essere interamente risolta, 

nel senso che la logica tradizionale attribuirebbe al termine? Che difficoltà presenta: 

è una pietra nella scarpa? Una pietra nel cammino? “Nel mezzo del cammino c’era 

una pietra? C’era una pietra nel mezzo del cammino” (Drummond de Andrade, 

1930)? “…O peggio”: è una roccia che ostacola il cammino con l’angoscia di 

castrazione e l’invidia del pene? Come andare avanti, ostruito il passaggio alla 

Ragione, al Senso e alla protezione di ogni Garanzia? Soltanto accompagnati dalla 

Morte e dal Nulla? Oppure sarà necessario provvedere ad un altro destino? Quale? 

Scoprire una totalità superiore che gli dia coerenza? Distruggerla per implosione? 

Per dissoluzione? Oppure, in via alternativa: preparare accuratamente il cammino, 

anche se non senza know-how e quindi non senza direzione e teoria, che alla fine 

faccia operare ciò che merita di essere chiamata una riduzione? Ridurre il sintomo, 

tutta un’invenzione? Ridurlo a quel che si dice una  elucubrazione dell’inconscio?  

Oppure, suprema contraddizione ed ironia: ricondurlo a quel che si dice la realtà 

stessa dell’inconscio!? 

Sancho appare nel momento dell’automortificazione di Don Chisciotte, 

lasciando intuire nel suo incantesimo e nelle sue circonvoluzioni, nel suo 

accarezzare l’oggetto del desiderio, più che la semplice follia. Folle? …No. Sciocco, 

forse! “Non è necessario sapersi innamorato del proprio inconscio per non errare”: 

basta ... essere sciocco! (Seminario 21, op. cit.) E Sancho convoca Don Alonso a 

compiere un atto. Non un atto diretto dal principio del Nirvana, la cui tendenza 

radicale riducesse a zero l’eccitazione, estinguendo il desiderio stesso. Non un atto 

‘ben-riuscito’, nel senso del godimento della morte e del trionfo della pulsione che 

la porrebbe come obiettivo (Ziel). 

 [D. Chisciotte] – Perdonami, amico, per averti dato occasione di apparire 

pazzo come me, facendoti cadere nell’errore, dove sono caduto io, di 

pensare che ci sono stati e ci sono cavalieri erranti nel mondo. 

-Ai!- risponde Sancho Panza, piangendo – non muoia Vostra Grazia, signore 

mio padrone, ma segua il mio consiglio e viva molti anni, perché la 

maggiore pazzia che possa fare un uomo in questa vita è lasciarsi morire 

così, senza che nessuno ci uccida, né altre mani lo finiscano fuorché quelle 

della malinconia.  (CERVANTES [SAAVEDRA], op. cit. p. 912-913). 

 

Inoltre non è il ritorno di Don Chisciotte alla pazzia, che Sancho propone 

come ostacolo al godimento della morte. Egli evoca un Don Chisciotte nuovo, il 

quale, nell’après-coup del taglio effettuato con il suo atto, possa reintegrarsi nel 
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legame sociale in un modo nuovo: una creazione singolare, a partire da un margine 

di libertà possibile. Una ‘passe’? 

Esiste contraddizione tra desiderio e godimento? Il massimo del godimento 

mira oltre il principio di piacere e la distruzione del desiderio e della propria carne? 

Ma chissà se Don Chisciotte non possa trovare un al di là che non sia un semplice 

ritorno dello ‘stesso’? Una possibilità di trasformazione effettiva del soggetto e del 

suo modo di godimento? Chissà se il suo errare apparentemente senza una meta e 

senza direzione (come l’altalenare delle navi ormeggiate al molo) non nasconda un 

trucco dell’inconscio e del desiderio? Chissà se, a partire da ciò, egli riesce ad 

elevare la posta del gioco ad un nuovo livello? Al al di là della realtà del fantasma? 

Al sapere cosa si nasconde nella ripetizione? Al sapere del sintomo?  

Espropriato del fantasma del cavaliere errante, Don Chisciotte ci mostra il 

versante del desiderio come mancanza. Sancho gli indica un altro versante: quello 

del corpo, del godimento e del resto pulsionale. E convoca la presenza di un nuovo 

Don Chisciotte, che stabilisca, con il mondo e con la sua Dulcinea- sintomo, una 

nuova forma di relazione: una relazione alla quale non manchi l’entusiasmo.  

“Ascolti, non sia pigro Vostra Grazia: si alzi da quel letto e andiamo per 

campi vestiti da pastori, come concordato. Forse in qualche bosco 

incontreremo la signora Dulcinea.” (Ibid., Pag 913) 

 

Nel punto di incontro con l’inconsistenza del desiderio dell’Altro, è possibile 

scoprirsi che, chi sa, è il sintomo! 

 

Traduzione: Bernardino Sisti 

Rilettura: Maria Rosaria Ospite 
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Shakespeare in love Il mistero dell’amore - Françoise Josselin 

SHAKESPEARE IN LOVE 

Il mistero dell’amore 

Françoise Josselin 

 

 

Chi meglio del poeta può fare segno di questo sapere parlato, di questo 

sapere goduto dell’inconscio reale ? «C’è, dice Lacan, più verità nel dire che è l’arte 

– un verbale alla seconda potenza- che in un qualsiasi bla-bla» (1). 

L’interesse di Lacan, interesse che egli stesso definisce insistente, sulla 

struttura dell’opera di Shakespeare, è di interrogare il saper-fare del poeta capace 

di rendere conto degli effetti di godimento del linguaggio di cui è costituito 

l’inconscio. 

Lacan studia in un primo tempo l’arte di Shakespeare di mettere in scena il 

fantasma, di avvicinare l’elisione del soggetto (S barrato) davanti all’oggetto del suo 

desiderio (a) via il significante fallico, il significante del desiderio. 

Poi, nella misura del suo rimaneggiamento del concetto di inconscio, 

interroga il genio di Shakespeare, l’enigma stesso del sapere inconscio, sul sapere 

incommensurabile de lalingua e il suo rapporto con il godimento. 

 «Shakespeare, dice, è certamente stato uno di quegli esseri che si sono 

spinti lontano nell’esplorazione dei rapporti umani ma con questa stimata 

che si chiama desiderio in quanto punto marcato che designa 

irriducibilmente il soggetto». (2) 

 

Shakespeare, come Ulisse, ha incontrato l’orrore della castrazione materna. 

Ha dovuto sfidare la tempesta, un termine ricorrente nella sua opera, affrontare 

spesso il Cerbero, attraversare numerose passe senza altri passeur che i suoi scritti 

fino a gettare la sua penna magica, come Prospero il mago de La tempesta, l’ultima 

opera all’indomani della morte di sua madre. 

Amleto (3) è una creazione poetica che mette in scena il segreto del desiderio 

e la sua dialettica fallica più di qualsiasi dimostrazione di una nevrosi particolare. 

Amleto è la più problematica delle opere nella misura in cui Shakespeare 

utilizza una serie di paradossi, vere creazioni come il ghost o il personaggio di 

Ofelia. 
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Il dramma di Amleto concerne, contrariamente al dramma edipico, l’orrore di 

sapere sulla castrazione, sapere che differisce il suo atto. La chiave della 

castrazione è mancata agli eroi per umanizzare la sessualità. Il fallo ha mancato di 

colpire il soggetto affinché egli potesse compiere il suo atto. 

La rivelazione del fantasma di Amleto risale a un periodo cruciale per 

Shakespeare, l’anno 1601, marcato non solo dalla morte di suo padre e quella del 

fratello Edmond, anche lui attore, ma del dramma personale dell’esecuzione del 

conte d’Essex, l’amante dei Sonetti, l’oggetto dei suoi amori. 

Se Amleto accede in extremis alla rettifica del suo desiderio, non va allo 

stesso modo per coloro che seguono i quali non entrano in gioco con il fallo. I 

cadaveri si accumulano risolvendo in niente l’identificazione al fallo mortale (meno 

phi). Amleto dovrà passare attraverso il lutto del fallo (la morte di Ofelia) per in fine 

essere toccato dal fallo e accedere al suo atto, questo al prezzo del suo essere. 

Ciò che fa per noi il valore di Amleto, dice Lacan, è che ci permette (aldilà del 

fallo) di accedere all’S(A barrato), al doppio enigma del desiderio dell’Altro reale, la 

madre, e del suo godimento opaco, fuori fallico. Non c’è nessun significante 

nell’Altro che possa rispondere di ciò che io sono. «Il grande segreto della 

psicoanalisi e che non c’è Altro dell’Altro» (4) che altrove non esiste. 

Il crimine supremo che abita l’opera di Shakespeare è il crimine contro la 

castità. La sua ripugnanza per l’atto sessuale non cessa di crescere fino al Timone 

d’Atene. 

Il problema della donna è ovunque. Di fronte alle prime streghe e ai drammi 

storici, le ragazze delle commedie sono all’immagine della loro verginità, belle pure 

e spiritose, venate di un’ambiguità sessuale, conducono il ballo. Anche la Megera 

può essere addomesticata a quest’epoca. Le amenità dell’amore, l’arte di fare la sua 

corte sono sostenute dal meraviglioso della lingua di miele del poeta. La ricchezza 

del vocabolario (Shakespeare draga più di 15.000 parole), quella delle metafore, la 

fluidità di un linguaggio specifico a ciascun personaggio, dà al testo il naturale di 

una lingua parlata (spoken word) : fondo comune ereditato dalla prosa latina e dal 

parlare popolare, dialetti rurali e provinciali, gerghi dei mestieri, dell’arte militare, 

della navigazione, della giurisprudenza, dei teologi, preziosismi dei cortigiani e dei 

poeti, truculenza della malavita, vocabolario delle scienze esatte e inesatte del suo 

tempo, medicina, alchimia, botanica e fino ad alcune locuzioni straniere (c’è anche 

tutta una scena in francese in La dodicesima notte). 
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Fin dalla fine del secolo, però, il prezzo della libbra di carne risuona negli 

accenti melanconici del Mercante di Venezia. Le commedie si mettono a stridere a 

partire da Amleto che marca la linea di divisione tra il versante della speranza e 

quello dell’ombra, dell’impotenza della perdita del desiderio. 

L’amore non vela più l’orrore. Con Giulio Cesare e Amleto entriamo nel 

periodo nero delle tragedie. La donna, che sia vittima (Ofelia, Desdemona, 

Cordelia…) o istigatrice di passioni criminali (Lady Macbeth, Regan, Goneril…) è al 

cuore del dramma. 

Con le tragedie non sono più le forze politiche che devastano, il conflitto 

interiore aliena la ragione e la morte è la sola uscita possibile. Dai sarcasmi alle 

imprecazioni, mira sempre al fallo attraverso la donna. La dissoluzione dell’oggetto 

d’amore legato all’omicidio del padre, alla colpa del padre e al debito inespiabile, 

fa riversare il fantasma verso l’oggetto. E’ il fallo che Amleto aggredisce attraverso 

Ofelia. 

Ofelia, è una creazione, è l’intumescenza vitale che maledice e di cui si augura 

il prosciugamento. Questo significante della vita, rigettato in esteriorità dal 

soggetto, produce uno squilibrio nel fantasma che si scompone e viene a 

raggiungere l’immagine dell’altro. Questa interrogazione melanconica dell’oggetto 

fino al più profondo del suo essere che è il proprio dell’odio, questi momenti di 

uscita dal fantasma confinano con la follia nelle tragedie che seguono quella di 

Amleto, da Otello a Re Lear e a Macbeth. L’oggetto sparendo attraverso la via del 

lutto fa manifestare, dice Lacan, la vera natura di ciò che gli corrisponde nel 

soggetto ossia le falloforie, le apparizioni del fallo. I fantasmi e gli elementi del 

soprannaturale vengono a riempire la beanza della perdita reale là dove i riti hanno 

mancato a simbolizzarla. 

La rivelazione del fantasma fallico è quello dell’insondabile tradizione 

dell’amore con la sua angoscia di inghiottimento, quest’amore oceanico di un Altro 

assoluto che Lacan ha definito come il Godimento Altro, quello dell’Altro sesso, 

davanti al quale Amleto non riesce più a innalzare lo sbarramento dell’immagine 

speculare per salvare dalle acque l’oggetto del suo desiderio. La barriera della 

bellezza non funziona più con la sparizione di Ofelia per riapparire nelle ultime 

opere al prezzo del lutto e della morte. 

Lacan, nel suo procedere verso l’inconscio reale, riduce la dicotomia tra il 

desiderio e il godimento riprendendo il complesso di castrazione non più a partire 
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dal fallo, dalla metonimia del desiderio, ma dal godimento reale de lalingua fuori 

senso. La castrazione è castrazione di godimento, è dappertutto come l’irriducibile 

di un « sapere senza soggetto » che l’amore narcisistico non saprebbe risolvere. 

Se Shakespeare, dice Lacan, è invertito a livello sessuale, non è così tanto 

pervertito sul piano dell’amore, rivelatore del sapere goduto e ri-goduto, senza 

perdita, dell’inconscio reale. Dopo aver spiegato tutti i miraggi dell’amore 

ingannevole e comico, al suo culmine nelle tre opere dette problematiche : Toilo e 

Cressida, Tutto è bene quello che finisce bene, Misura per misura, gli eroi delle 

quattro ultime opere che seguono la morte della madre di Shakespeare nel 1608, 

potranno dopo una certa rinuncia fantasmatica, abbordare la riva dopo la tempesta. 

Non conosciamo niente del legame che univa William Shakespeare a sua 

madre, solamente che nel 1610 ritorna pacificato a Stratford-upon-Avon per morirvi 

nel 1616 presso sua figlia e la sua nipotina. Nel suo testamento poetico, La 

Tempesta, Prospero libera Ariel, lo spirito della poesia, e si ritira nel suo ducato 

presso sua figlia. Questo ritorno alla purezza pastorale in contrasto con la 

corruzione della corte, è ciò verso cui aspira Pericle che parte alla ricerca degli 

oggetti perduti al prezzo di mille peripezie. 

Come in un’analisi portata al suo termine, l’eroe de Il racconto d’inverno, 

considerato come il capolavoro del poeta, non affonda sotto il peso della colpa, 

ritrova la donna che aveva espulso, un amore nuovo liberato da ogni oggetto 

sacrificale. 

 «  Il dire del poema, omologo al sinthomo – mi riferisco al libro di Colette 

Soler, Gli affetti lacaniani (5) – il dire del poema, così come il dire dell’analizzante, 

annoda gli effetti di senso e gli effetti fuori senso de lalingua », prova che « il peso 

delle parole resta ancorato nell’erotizzazione congiunta del corpo e dei suoni tanto 

quanto lo fece la lingua originale ». Di qui la tesi di un inconscio poema e di 

un’interpretazione poetica come pure una proposizione nuova per la passe : 

l’analisi, un poema che posso firmare malgrado la sua incompletezza. 

 

 

Traduzione: Maria Domenica Padula 
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La tragicommedia del desiderio - Panos Seretis 

La tragicommedia del desiderio 

Panos Seretis 

 

In un’epoca in cui la scienza consegna la promessa della pretesa 

«naturalizzazione dello spirito»
1

 e delle sue malattie, può esser opportuno 

sostenere che la psicoanalisi reintroduca qualcosa del dramma nella vita 

umana? Giacché il tragico che ha delle affinità con il nobile, potrebbe forse 

ridar prestigio della psicoanalisi ma c’è da chiedersi se si accordi con la sua 

pratica. 

In effetti la psicoanalisi non restaura il senso del tragico nel soggetto, 

piuttosto lo alleggerisce dai pesi di ciò che ci sarebbe di drammatico nella sua 

nevrosi. D’altronde, è un fatto che Lacan, all'epoca in cui tratta della questione 

del desiderio, ha fatto ricorso sistematico alla tragedia: Amleto, Antigone, 

Sygne de Coûfontaine e la sua discendenza tengono occupato Lacan nel corso 

di lunghe lezioni. Si tratta di ciò che ha chiamato la tragedia del desiderio. 

Nella sua conferenza «Freud nel secolo», afferma che: «Freud è 

fondamentalmente anti-umanista» e che «[…] è da situare in una tradizione 

realista e tragica»
2

. Si tratta di prendere posizione a favore del realismo della 

struttura contro Sartre. Conosciamo le critiche che quest'ultimo ha rivolto allo 

strutturalismo di Lévi-Strauss
3

: studiare gli umani come se fossero delle 

formiche. Può apparire paradossale, ma il ricorso al tragico serve a Lacan per 

dare una base strutturalista e antiumanista al desiderio, nella misura in cui nel 

desiderio si tratta di un assoggettamento al significante che va contro al 

precetto sartriano «l'uomo condannato ad essere libero». 

 

 

 

 

                                                           
1

 In conformità alla terminologia anglosassone del riduzionismo contemporaneo: 

naturalizzazione della mente, dell'intenzionalità... 

2

 LACAN J., Le Séminaire Livre III, Les psychoses, Paris ; Seuil, 1981, p.275/276. 

3

 Lacan anticipa qui un dibattito, che è di molto posteriore. Si veda in particolare la risposta 

a Sartre di Lévi-Strauss nell'ultimo capitolo di La pensée sauvage, Paris; Plon, 1962. 
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Il tragico e la famiglia 

Nella tragedia antica, in modo piuttosto sistematico, si tratta di storie di 

famiglie e, quando sono trilogie, troviamo persino storie di famiglie attraverso 

più generazioni. 

Allora la colpa è della famiglia? Questo "famigliarismo", che a torto si 

imputa alla psicoanalisi, non rende in realtà giustizia già a Freud. Vuol dire 

dimenticare il posto che Freud assegnava da un lato al trauma, dunque al 

contingente, ma anche la sua propensione all'originario (scena, padre, 

rimozione originaria), come anche il suo credere alla filogenesi al di là della 

storia ‒ familiare o meno ‒ dell'individuo. Vuol dire inoltre dimenticare 

l'importanza che accorda alla nevrosi infantile, che permette al fantasma di 

costruirsi in retroazione all'Edipo. «Se ho desiderio di vedere una donna nuda, 

mio padre dovrà morire»
4

. È un pensiero ossessivo del giovane Uomo dei Topi 

già a 5 anni, conseguenza del gusto recentemente acquisito per l'esplorazione 

del corpo femminile e di un commento offensivo sentito da una governante. 

La nevrosi infantile implica un accidente, il trauma del sesso in sé stesso, la 

perplessità davanti a un significante disancorato, enigmatico. Lacan 

concepisce il trauma come discontinuità dell’intervallo significante, è questa 

beanza che il significante tutto-fare della fobia, così come il rituale ossessivo, 

si ingegnano ad evitare e colmare rispettivamente. Non sarebbe meglio dire 

che il determinismo familiare è antinomico alla struttura del significante? Non 

c'è forse sempre la serie dei significanti binari e, dunque, un tra-due e un 

resto? 

Per rifiutare il famigliarismo possiamo evocare anche il fatto che, in 

Lacan, il grande Altro non si limita all'emissione del messaggio, sempre 

singolare, ma contiene anche il codice e tutto ciò che è istituito al di là 

dell'Altro familiare. Altrimenti detto, la struttura dà il quadro del contingente, 

ma genera anche del necessario e soprattutto la castrazione.  

Il che non impedisce che la famiglia sia il luogo di una trasmissione. 

Allora, che cosa si trasmette in fondo in una famiglia? A conti fatti, niente di 

più che un desiderio. Lacan opera uno spostamento con la sua espressione 

                                                           
4

 FREUD S., "L’homme-aux-rats", Cinq psychanalyses, Paris; PUF, 1954, p. 203. 
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«legge del desiderio». In effetti, non è l'ordine simbolico ad essere trasmesso 

dal padre, ma la castrazione in quanto tale. Ne è l’agente il padre reale e niente 

affatto il padre simbolico. «Nell’osservazione del piccolo Hans è notevole» dice 

Lacan nel 1961 «la contemporanea carenza e la presenza del padre: carenza 

sotto forma di padre reale, presenza sotto forma di padre simbolico, 

invadente»
5

. Per il soggetto la questione è il desiderio dei suoi genitori, «il 

mistero della loro unione o della loro disunione, secondo i casi»
6

 come fa notare 

Lacan in Una questione preliminare. Il padre si misura sulla bilancia del suo 

desiderio per una donna e Lacan aggiunge, nel passaggio tanto commentato 

di RSI
7

, che non c'è niente di peggio [pire] che un padre [père] che proferisce 

la legge: innanzitutto, non un padre educatore! Dunque, il padre tramette la 

castrazione a partire dalla legge del suo desiderio. 

È vero che Lacan ha fatto ricorso alla tragedia, peraltro anche con 

l'intenzione di dare una rispolverata al significante paterno, in un periodo 

dominato dei teorici della relazione d'oggetto e della frustrazione. Attraverso 

la stessa operazione il fallo, non essendo né l’oggetto né l’organo, venne 

elevato al rango di significante sul quale si regola l’identificazione sessuale e 

il rapporto al partner. 

È il desiderio della madre in quanto donna a determinare i destini di 

questo significante per il soggetto. È il tema del commento all’Amleto. È per il 

fatto che il pasto dei funerali del padre serve l’indomani per le nozze della 

madre, che Amleto si ferma davanti a Claudio. È verso costui che si dirige il 

desiderio della madre e ad Amleto è impossibile colpire il significante di quel 

desiderio, cioè il fallo, che lí è rappresentato in carne e ossa da Claudio. 

L’anno seguente, nel commento di Lacan ad Antigone, troviamo la 

struttura dell’alienazione all’Altro del desiderio nella sua forma più pura. 

Antigone è già, all’inizio dell’opera, a-fine-corsa. Non c’è per lei da compiere 

un atto, propriamente parlando. Nessun impedimento, né dubbio. Trova il suo 

bene senza esitazione nella morte, perché ha voluto assicurare la sepoltura al 

fratello Polinice. Non si tratta dello stesso bene, degli stessi beni, che per 

                                                           
5

 LACAN J., Il Seminario Libro VIII, Il transfert, Einaudi Torino; 2008, p.416. 

6

 LACAN J., "Una questione preliminare ad ogni possibile trattamento della psicosi” in Scritti, 

Einaudi, Torino, 1974, p. 57. 

7

 LACAN J., Le Séminaire  livre XXII, RSI, lezione del 21 gennaio 1975, inedito. 
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l’appunto protegge Creonte nella città. «Avessi perduto un marito, avrei 

potuto prenderne un altro, e se insieme al marito avessi perduto anche un 

figlio, avrei potuto fare un figlio con un altro marito. Ma qui si tratta di mio 

fratello nato dallo stesso padre e dalla stessa madre. Ira che il padre e la 

madre sono scomparsi nell’Ade, non c’è più alcuna possibilità che rinasca»
8

. 

Vediamo che sia un marito che un bambino sono dal lato dei beni, al plurale. 

Si tratta di un altro bene, la sua stessa Até. Suo fratello è nato dalla stessa 

matrice, la stessa matrice del desiderio dell’Altro. Fa parte della linea che avviò 

quel desiderio, quello di Giocasta per dargli il suo nome, e che è un desiderio 

criminale. «Non c’è nessuno per assumere ‒ dice Lacan ‒ il crimine, la validità 

del crimine al di fuori di Antigone»
9

.   

C’è qui continuità con il discorso di Roma: la morte veicolata dal 

significante, l’importanza della sepoltura per la condizione umana, poiché è il 

corpo del simbolico che corpseifica
10

. È una traduzione di Lacan della pulsione 

di morte in termini d’iscrizione o ciò che chiama funzione storica del soggetto. 

È già un paradosso del desiderio: la funzione della parola vivifica nella 

metonimia ciò che il campo del linguaggio mantiene morto, irrevocabile, 

prescritto.  

 

Il debito della catena significante 

Tale alienazione alla catena significante riflette l’indistruttibilità del 

desiderio di cui parla Freud. C’è qualcosa che insiste, senza cui la stessa 

ipotesi dell’inconscio non potrebbe sostenersi. Ora, mi sembra che non si 

tratti di vedere, in questo, un destino. Il concetto di destino comporta qualcosa 

di compiuto, completo, funziona all’inverso del fallimento reiterato che 

comporta il sintomo. In ciò che insiste, perché non vedere invece qualcosa 

dell’ordine dell’incalcolabile? Lacan vedrà nella ricorrenza del numero aureo o 

nella successione di Fibonacci, il mezzo per tradurre la ripetizione freudiana. 

Tutto questo è uno sviluppo ulteriore, in continuità ‒ mi pare ‒ con ciò che è 

                                                           
8

 LACAN J., Il Seminario, Libro VII, Einaudi, Torino, 1986 p. 323. Si tratta dei versi 905-915 

dell’Antigone di Sofocle. 

9

 Ibid., p.357 

10

 In francese: qui «corpsifie». Si tratta di un neologismo che allude alla parola corpse 

(cadavere in inglese) omofona di corps (corpo in francese).   
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proposto negli anni ’50, dove il tragico è il correlato non della trasmissione di 

un destino, ma piuttosto della trasmissione di un debito.  

È nella tragedia contemporanea di Claudel che si mostra chiaramente il 

meno, la negatività, che produce la struttura sotto forma di debito. Lacan 

procede ad una scomposizione strutturale della trilogia dei Coûfontaines. 

Tutto si trama a partire da una serie di rinunce e autosacrifici che legano tra 

loro le generazioni. Lacan conclude le sue osservazioni dicendo «Affinché 

possa esserci una trama che annoda tra loro le generazioni, una volta 

conclusa questa operazione in cui vedete la curiosa coniugazione di un meno 

che non si raddoppia in un più, ebbene, l’uomo deve ancora qualcosa»
11

.  Tale 

debito è uno dei nomi del desiderio come castrazione che è il vero oggetto, 

mi sembra, della trasmissione dell’Altro del desiderio.  

È questo debito contratto attraverso la catena significante, che potrebbe 

esser illustrato dalla vignetta clinica, che di seguito presento. 

Una donna di 35 anni mi mette a parte di una sua fobia d’impulso: 

quando vede dei coltelli, le viene l’idea che potrebbe far del male ai suoi 

bambini. Quest’idea è apparsa la prima volta poco dopo la nascita di suo figlio, 

adesso ha 7 anni. Ha anche una figlia, di quasi due anni, di cui dice di averla 

concepita in parte per colpa, per salvare il suo matrimonio. Aveva, in effetti, 

appena tradito il marito con una vecchia conoscenza. 

Suo marito, conosciuto verso la fine del liceo, è stato il primo uomo della 

sua vita. Senza dubbio ne era innamorata all’epoca, ma predominava un certo 

sentimento di trionfo per aver sfidato l’autorità dei suoi genitori, troppo 

restrittivi in materia di flirt con le tre figlie. Ella aveva all’epoca un’idea molto 

nobile del matrimonio ed era una vera credente. Per esempio, si faceva il segno 

della croce ogni volta che passava davanti ad una chiesa. Quando si trasferisce 

nella capitale per studiare, stringe una relazione parallela con un uomo, un 

po’ un viveur, un po’ un cosmopolita, in breve un grande affascinatore che la 

fa sognare. Non ne resta instupidita, sa che ci sono altre donne nella vita di 

lui e che non smetterà mai di averne. Alla fine dell’università, fa ritorno nella 

sua città e si sposa subito, perfettamente cosciente di non esser più 

                                                           
11

 LACAN J., Il Seminario Libro VIII, Il transfert, Einaudi Torino, 2008, p.357. 
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innamorata di suo marito. Sua madre, così restrittiva in adolescenza, prova 

paradossalmente a dissuaderla, incoraggiandola piuttosto a restare nella 

capitale per cercare una vita migliore.  

La paziente è nata in un paese straniero, in un altro continente, dove i 

suoi genitori si erano trasferiti per cercare, appunto, una vita migliore. Un 

mese dopo la sua nascita, venne mandata in patria dai nonni, dove raggiunse 

le sorelle. Per seguire i loro sogni, i genitori dovevano separarsi dalle loro 

bambine. Invece, due anni dopo, per queste stesse bambine e sotto pressione 

dei nonni, i genitori ritornano in patria e a mani vuote. È più il padre a cedere 

o a trovarsi delle scuse per annullare il suo desiderio.  

Come che sia, la madre non riuscì a rassegnarsi. Per un lungo periodo 

ebbe i nervi a fior di pelle, rifiutava qualsiasi cosa proponesse il padre, fossero 

progetti o divertimenti. Si opponeva silenziosamente codardia del padre. La 

paziente si ricorda di un’immagine di sua madre con un coltello in cucina, 

dove passava gran parte del tempo. Con quel coltello tagliava ciò che c’era da 

tagliare per preparare da mangiare, comprese le gole dei polli dell’aia. E 

questa madre, che viveva solo nel dispetto, colpì qualche volta sua figlia alla 

testa con il coltello, col manico, un gesto d’ira in risposta alle sue marachelle. 

Un sintomo più recente sono state le vertigini, avvertite al di sopra del 

primo piano di un immobile, e la paura, più o meno forte, di cadere nel vuoto. 

Un giorno, scoprendo «Google earth» nel computer e giocando con il 

cambiamento di scala e la traversata rapida di continenti e oceani, fu presa 

allo stesso modo da vertigini. È il «così lontano, così vicino», in rapporto a quel 

paese dell’occasione mancata dove è nata e subito rientrata e le cui speranze 

sono state protette da sua madre, che la mette sulla pista del vero abisso in 

cui rischia di cadere. 

Una volta decifrate la fobia d’impulso e le vertigini, il suo desiderio si 

cristallizza un po’ alla maniera di M.me Bovary: avere un’altra vita, da qualche 

altra parte, con un altro uomo. Si pente del suo matrimonio.  E tutto questo 

benché nessuno l’avesse obbligata, avrebbe potuto restare nella capitale a far 

la sua vita, cosi come l’aveva incoraggiata sua madre. Un episodio 

dell’adolescenza mostra chiaramente l’ambivalenza del desiderio materno. 

Una delle sue sorelle più grandi fu scoperta avere una relazione amorosa. Si 
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volle a tutti i costi che sposasse quell’uomo, aveva appena 18 anni. Sua sorella 

non riuscí ad opporsi, fu la nostra paziente allora quattordicenne che prese le 

sue difese e che iniziò una ribellione perché si lasciasse in pace sua sorella. 

Fu un’opposizione piuttosto violenta. Un giorno, i suoi genitori le annunciano 

che l’avrebbero portata ‒ che lo volesse o meno ‒ a far visita ad una famiglia, 

per combinare un matrimonio. Se non era sua sorella, allora sarebbe stata lei. 

Si lascia fare. Una volta terminata la visita, le dicono che era per finta, per farle 

paura. Oggi, il suo matrimonio le appare combinato, ed anche una punizione.  

I significanti della sua storia si ordinano attorno a quel desiderio 

materno, le speranze deluse da un lato e dall’altro i rimproveri al desiderio 

vacillante del padre. Il debito trasmesso a questa donna è anche la 

benedizione di sua madre, e cioè che sua figlia riesca là dove ella ha fallito, il 

che è allo stesso tempo una maledizione. In effetti, la figlia contrae un debito 

sotto forma di promessa di un’unione assoluta, che fa sì che il suo godimento 

non possa esser per lei che clandestino, precario, insufficiente oppure 

occasione di disgusto. Un’unione assoluta è una possibilità o una 

fantasticheria? È questa la sua questione, che non è che un eco 

dell’ambivalenza del desiderio materno.  

In effetti, Lacan rifiuta qualunque concetto di Karma rispetto alla parola 

genitoriale e aggiunge in «La cosa freudiana» che «ciò che colpisce nel 

dramma patetico della nevrosi, sono gli aspetti assurdi di una simbolizzazione 

sconcertata, ln cui il quiproquo appare tanto più decisori, quanto più lo si 

penetra»
12

. 

 Dunque, non l’ultima parola del destino, ma piuttosto dell’incalcolabile 

della catena significante che prende la forma di un debito.  

 

Il comico della cilecca 

All’incalcolabile dal lato della catena significante, potremmo opporre il 

prodotto finito dell’operazione sotto forma di oggetto. In quanto prodotto di 

un discorso, si è sempre nel posto dell’oggetto. Lacan si riferisce alla legge 

dello scambio di Levi-Strauss a proposito dell’episodio della sua scomunica in 
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 LACAN J., "La cosa freudiana", in Scritti, op. cit  p. 426. 
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cui si è trovato nella posizione di esser, per l’appunto, oggetto di una 

negoziazione, vedendoci, ciò che chiama, il comico puro
13

: la verità alla fine 

svelata – si potrebbe dire ‒ è che dietro l’illusione del soggetto-padrone non 

c’è che l’uomo-oggetto, puro prodotto, puro scarto. Questa struttura è già 

articolata, a un altro livello, nel fenomeno del riso in sè e per sè, del ridere 

provocato dalla scena minima di un uomo che cade per terra, alla quale tanto 

Freud che Lacan si riferiscono per introdurre al comico. Il corpo nella sua 

caduta si separa dalla sua immagine più o meno pomposa, più o meno fiera, 

il corpo eretto che, una volta a terra, si stacca dal significante ideale che lo 

supportava. 

Al di là dell’oggetto, il desiderio dell’Altro non lascia che una sola 

significazione: la significazione fallica, la mancanza. Non si desidera che il 

desiderio nell’altro, non si desidera se non lì, dove si è stati desiderati.  

Ed è sempre la significazione fallica ad esser la risorsa del comico. Lacan 

nel suo insegnamento ulteriore, accentuerà l’aspetto del comico a detrimento 

del tragico. L’impossibile del rapporto sessuale, che mette al centro della sua 

elaborazione, implica leggere la ripetizione freudiana come ripetizione prima 

di un incontro mancato, poi come ripetizione del fallimento, del far cilecca. 

Sono il malinteso dell’amore e la svista del desiderio ad esser materia prima 

della commedia
14

.  

Già in «L’etica della psicoanalisi», Lacan oppone, al trionfo dell’essere-

per-la-morte della tragedia, la dimensione comica, che situa precisamente 

nello scacco dell’azione umana in rapporto al raggiungimento del desiderio. 

In questo far cilecca, in questo scacco, Lacan vede, cito  

«la vita sguscia via, si ritrae, sfugge, di sottrae a tutte le barriere che 

le vengono contrapposte e proprio alle più essenziali, quelle costituite 

dall’istanza del significante. Il fallo non è nient’altro che un 

significante, il significante di questo sottrarsi. La vita passa, trionfa 

comunque, qualunque cosa succeda. Quando l’eroe comico inciampa, 

cade nei pasticci, ebbene, purtuttavia, eccolo ancora lí, l’ometto, vivo 

e vegeto»
15

. 
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 LACAN J., Il Seminario, Libro XI, I quattro concetti fondamentali della psicoanalisi, Einaudi, 

Torino p.10. 

14

 Le Balcon di Genet, l’Ecole de femmes di Molière et Le Nuvole di Aristofane sono oggetto 

delle osservazioni di Lacan ne Il Seminario, Libro V, Le formazioni dell’inconscio, Parigi, 

Seuil, 1991, capitoli VII e XIV. 

15

 Op.cit. p. 394. 
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Si avverte in questo nodo di significanti, in che consiste il sintomo 

passato attraverso la comicità del debito? Mi sembra di no. Il comico del far 

cilecca verifica il sintomo, non disfa il suo nodo. Qui Freud, come Lacan, 

mobilita l’equivoco ed è per questo che l’interpretazione ha sempre la 

struttura del motto d spirito, del witz che è dal lato del non-senso e non dal 

lato del senso sessuale che rimbalza nel comico. Dunque, né il senso del 

tragico, né il senso del comico. Giacché «il comico», come fa notare Lacan, 

«non funziona senza il sapere del non-rapporto che c’è nella coppia, la coppia 

del sesso»
16

. 

 

 

Traduzione: Annalisa Bucciol 
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Del desiderio…al rischio della scrittura? - Wanda Dabrowski 

Del desiderio…al rischio della scrittura? 

Wanda Dabrowski 

 

Per introdurre questa difficile questione del desiderio…al rischio della 

scrittura, vi propongo di accostarlo con il tratto di indistruttibilità che Freud ha dato 

al desiderio a partire dall’Interpretazione dei sogni. Marcel Ritter, nella Giornata dei 

Cartel d el 1976, rivolge a Lacan una questione relativa ad un certo numero di parole 

che troviamo in Freud e che si caratterizzano per il fatto che cominciano per Un: 

Unbewusste, Unheimlich, Unerkannte. 

Quest’ultimo termine che si traduce con il non-riconosciuto si trova articolato 

in Freud con la questione dell’ombelico del sogno; Marcel Ritter si rivolge così a 

Lacan:  

“La questione che io mi pongo, è se questo Unerkannte, questo non-

riconosciuto indicato da questo groviglio di pensieri , se noi possiamo 

vederci il reale, un reale non simbolizzato…., di quale reale si tratta? È il 

reale pulsionale? E anche i rapporti di questo reale con il desiderio, perché 

Freud articola la questione dell’ombelico, con il desiderio, perché è il punto 

in cui il desiderio sorge come un fungo.”  

 

Estraggo dalla risposta di Lacan quello che dice per la prima volta a proposito 

del desiderio: “Tuttavia se c’è qualcosa che Freud rende evidente, è che 

dall’inconscio risulta che il desiderio dell’uomo è l’inferno e che è il solo modo di 

comprendere qualcosa.” Per di più precisa che non desiderare l’inferno dipende 

dalla resistenza. 

Questo ci porta al cuore dell’orientamento verso il reale sostenuto da Lacan 

e la sua cura nel segnarne il posto nel corso del suo insegnamento. La dialettica del 

desiderio si pone in un rapporto di dipendenza del desiderio dalla parola ma il 

desiderio si trova anche nel rapporto di tensione con il godimento. Il soggetto non 

è puro desiderio e “non cedere sul proprio desiderio” come Lacan lo conduce nel 

suo seminario sull’Etica non va senza annodare il desiderio al godimento irriducibile 

che si rivela nella cura, quello che viene ad interrogare ciò  che ne è di questo 

desiderio cosiddetto deciso in cui il godimento può prendere il sopravvento sul 

desiderio. Se Lacan ha mantenuto la costituzione del desiderio come desiderio 

dell’Altro, la questione che richiede l’esperienza analitica è quella di discernere se 

la sua incidenza rileva soltanto uno svelamento del desiderio del soggetto o se 
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tocca questo desiderio fino al punto di dargli un colore e un orientamento che 

produce un desiderio singolare o un desiderio inedito. Uno degli scogli relativi al 

desiderio è che, se si trova articolato non è in alcun caso articolabile, è impossibile 

dirlo come tale, incompatibilità della parola e del desiderio, il desiderio è la 

metonimia della mancanza, corre sotto la catena significante. È dunque nelle 

conseguenze e nelle modificazioni introdotte nella vita del soggetto che si potrà 

reperire autorizzando forse un “non è più come prima”.  

Torno a questa questione di Marcel Ritter e di quello che chiama “reale 

pulsionale” correlato al desiderio. Lacan, dopo aver affermato che non si può parlare 

del reale pulsionale precisa che c’è un reale pulsionale “unicamente per il fatto che 

il reale è quello che nella pulsione io riduco alla funzione di buco. Vale a dire quello 

che causa che la pulsione sia legata agli orifizi del corpo.” Aggiunge che per Freud 

è la funzione dell’orifizio del corpo che caratterizza la pulsione, cioè la costanza, 

vale a dire quello che accade intorno a questo orifizio, e di questa costanza dice 

che “è sicuramente un elemento di reale”. Poi Lacan invita a distinguere quello che 

accade su questo piano dell’orifizio corporeo da quello che funziona nell’inconscio, 

pur sottolineando, lo cito: “credo che nell’inconscio qualcosa di estremamente 

analogo è significabile”. Proseguo la citazione: 

 “Davanti a cosa Freud si ferma nell’occasione come ombelico del sogno 

dato che è a questo proposito che impiega il termine Unerkannt non 

riconosciuto, credo che quello di cui si tratta, è quello che chiama, che 

designa espressamente altrove come l’Urverdrängt, la rimozione 

originaria, vale a dire quel qualcosa che si specifica di non potere essere 

detto in alcun caso quale che ne sia l’approccio, di essere, se si può dire, 

alla radice del linguaggio.” 

 

Lacan mette l’accento sul fatto che si tratta di un buco, qualche cosa che è al 

limite dell’analisi e che ha a che fare con un reale. L’ombelico è preso là come 

cicatrice in un punto del corpo che fa “nodo orientabile non più al suo posto, ma nel 

campo della parola.” Si tratta della marca, la traccia che lascia nel parlessere il 

desiderio o non che l’ha preceduto ma che lo “pone in una certa maniera nel 

linguaggio” e che lo esclude dalla sua propria origine. 

E’ proprio la questione del reale che è in gioco con la dimensione 

dell’impossibile che non può né dirsi né scriversi con l’ Un di Unerkannt, è 

l’impossibile a “riconoscere” in quanto non-avvenuto, e Lacan precisa: “il non cessa 
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di non scriversi, è là che mi sembra il senso dell’ Unerkannt in quanto Urverdrängt. 

Non c’è niente di più da ricavarne.” 

Quello che non si scrive nell’analisi perché non inscrivibile nell’inconscio 

costituisce il reale come impossibile: non c’è rapporto sessuale. Cosa che ha per 

conseguenza che quello che potrà scriversi nel discorso analitico parte da questa 

impossibilità di scrivere il rapporto sessuale come tale. Il reale del sesso è che è 

marcato fin dall’entrata in un punto di mancanza  in cui nessun sapere può prendere 

posto se non il sapere del non sapere… 

Se il desiderio si rivela come condizione per accostare il godimento, 

l’esperienza del desiderio condurrà a dei punti di opacità. In effetti il desiderio 

include la perdita di godimento iniziale dovuta all’entrata nel linguaggio con come 

effetto di linguaggio maggiore l’oggetto a, causa del desiderio di cui non c’è né 

idea, né rappresentazione, eterogeneo alla catena significante. Il cambiamento che 

opera Lacan quanto all’oggetto, è che l’oggetto a cui si mira diviene l’oggetto causa 

del desiderio e l’oggetto della pulsione gli è indifferente perché è il giro 

dell’oggetto, il percorso che ne costituisce la soddisfazione. La questione sollevata 

da Lacan nel seminario XI, cioè “come il soggetto vive la pulsione una volta 

attraversato il fantasma?” darà la priorità al reale e al godimento. Nell’analisi la 

lacerazione del fantasma che copre il reale, che opera la disgiunzione del soggetto 

e dell’oggetto e che permette la traversata del piano delle identificazioni offrirà al 

soggetto la possibilità di ritrovare la via del suo desiderio. Quale è la funzione 

dell’oggetto causa nella soddisfazione della pulsione? Rimane in effetti, dopo 

questo prospetto sulla causa del desiderio che si rivela vuoto, del godimento 

sintomatico e transferenziale che resiste, il soggetto si trova allora confrontato al 

reale della castrazione che il suo fantasma ricopriva, e alla castrazione reale e non 

più immaginaria, con la questione di come assumere questa castrazione. Il soggetto 

deve affrontare il divenire della pulsione. Un resto di godimento irriducibile, che 

diventerà lettera di sintomo funzione di godimento del sintomo, essendo questo 

ciò che il soggetto ha di più reale (ma non è il reale) condurrà Lacan a dare tutto il 

suo palmo al reale con l’inconscio reale e i suoi effetti. C’è del godimento 

ineliminabile ed è in questo che l’etica del desiderio non va senza l’annodamento a 

questo godimento irriducibile e che andrà ad interrogare la posizione del soggetto 

di fronte a questo godimento irriducibile e che allontana la psicoanalisi dalla ricerca 

del senso.  
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Cercando di accostare quelle conseguenze che  condizionano una fine di 

cura, nelle mie letture sono stata fermata da quello che Lacan dà come indicazione, 

nel seminario…Ou pire, cioè che l’oggetto a si rivelerebbe “inadeguato per 

l’accostamento del reale”, trovando il suo limite nella sua consistenza logica. E poi 

è in questo seminario che Lacan scandisce pur sottolineando l’importanza di questa 

cosa inverosimile, C’è dell’Uno, che ci fosse dell’Uno, che viene a fare eco al non c’è 

rapporto sessuale. Lo cito a pag. 152: “è sempre del significante che io parlo quando 

parlo del Cè dell’uno. Per intendere questo dell’Uno alla misura del suo impero, 

perché è sicuramente il significante padrone, bisogna accostarlo là dove si sono 

lasciati i propri talenti, per metterlo con le spalle al muro…non avendo la scelta che 

di questo…o peggio”. Nella sua conferenza La Terza, evoca “l’S1 che ho spinto alla 

dignità dell’Uno”. Parla dell’Uno come di un reale prendendo appoggio sulla teoria 

degli insiemi e sulla matematica.   Sottolinea la difficoltà che introduce questo Uno 

nel pensiero, non si deduce, ma deve essere convocato per quello che tratta la 

questione dell’esistenza, e afferma che non esiste che dell’Uno.  

Questo Uno che fa valere come un reale e al quale non si può accedere che 

attraverso il simbolico fonda l’esistenza a partire da una non esistenza, è “quello 

che non esiste che a condizione di non essere” p.135. L’Uno che si segnala come 

distinto, più esattamente come differenza pura, radicale, non comincia che al livello 

in cui non ce ne è Uno che manca, vale a dire, questo Uno del rapporto sessuale 

che non c’è. L’Uno risponde strettamente a quello che non c’è. Lacan differenzia 

l’Uno reale, del tratto unario, quest’ultimo a partire da una marca simbolica 

permette un’identificazione immaginaria, mentre l’Uno reale non è all’origine di 

alcuna identificazione. Il tratto unario che si marchia della ripetizione come tale e 

la cui cifra  affetta il godimento di un effetto di perdita è implicato nella decifrazione 

dell’inconscio al lavoro. 

L’Uno che Lacan specifica del “sorgere” non saprebbe fondarsi sullo stesso, 

c’è dell’Uno tutto solo, e questo indica la difficoltà di porre il due, un'altra maniera 

di dire che non c’è l’Altro della completezza, l’Altro non esiste, La donna, come 

Altro dell’Uno non esiste. L’Uno non si sa essere come essere, “fa l’essere” ci dice 

Lacan ciò che equivoca con la lettera, ed è lì che la scrittura è convocata, qualcosa 

si scrive nell’inconscio a partire dai dire nell’analisi che ha valore di soluzione 

singolare in rapporto all’impossibile. Nel seminario Ancora p. 137, precisa che 

questo Uno che resta indeciso tra il fonema, la parola, la frase perfino tutto il 
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pensiero, si incarna nella lalingua e lo cito: “È in lalingua, e non altrove, in quanto 

essa viene interrogata come linguaggio, che si configura l’esistenza di quello che 

una linguistica primitiva ha designato col termine stoïkeion, elemento, e non a caso. 

Il significante Uno non è un significante qualsiasi.”
1

 

Questi Uni inconsci de lalingua come effetti, tracce di scrittura al cuore 

dell’esperienza prodotte dall’inconscio reale, fuori senso, possono provocare il 

sorgere di un sapere nuovo che emerge dal reale, un sapere senza soggetto, ma 

che si trova sotto la dipendenza della contingenza. Questa modalità della 

contingenza che inscrive il cambiamento, appaiata all’impossibile, autorizza a dire 

con Lacan che questo Yad’lun è quello che cessa di non scriversi, e testimonierebbe 

da lì la marca di un desiderio, desiderio che si inscrive da una contingenza corporea. 

È così che avvicinerei quello che ne è dell’indistruttibilità del desiderio, o piuttosto 

del reale del desiderio indistruttibile. Liberare il rapporto che un soggetto 

intrattiene con l’inferno può aprire alla possibilità di una soddisfazione “di” 

desiderare che non è soddisfare il desiderio. 

 

 

Traduzione: Paola Malquori 
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Di un nuovo desiderio, dunque, “un discorso che non sarebbe del sembiante” - Maria Claudia Dominguez 

Di un nuovo desiderio, dunque, “un discorso che non sarebbe 

del sembiante”. 

Maria Claudia Dominguez  

 

Per Lacan, il paradosso del desiderio è quello che ci confronta 

simultaneamente con il reale del godimento e con la vita.  

I tre registri sono stati articolati da Lacan attraverso il nodo borromeo, 

indicato da Colette Soler come Aleph borromeo. Nell’intersezione dei tre registri si 

colloca un punto nel quale il reale del godimento si esprime come quello che Lacan 

chiama oggetto “a”. 

Lacan nel Seminario XI, I quattro concetti, realizza una metafora, quella della 

cesta-nasa, noi possiamo vedere solo il reale del godimento attraverso questo buco, 

nel quale ogni tanto si può veder passare il pesce, ma non lo si può vedere 

completamente. (Pag. 146) 

“Quale è il legame tra lo scritto ed il desiderio se non il luogo dell’impossibile 

rappresentazione dello scritto?” si chiede in questo flusso di godimento, visibile 

attraverso il buco. “Noi abbiamo la suggestione che il Reale non cessi di non 

scriversi”.
1

 Questo buco è il vero trauma. Lacan non nega che ci siano altri traumi, 

ma non parlerà più di trauma bensì di “Troumatisme”.   

Il  troumatisme è il trauma che tocca l’essere del soggetto. Se aggiungo “mon 

grain de sal” non posso dire che i traumi in generale non affettano il soggetto, ma 

ciò non avviene mai nello stesso modo. 

 Sarebbe da ignoranti negare ai bambini di “rua”, che sopravvivono a 

“Cracolandia” nella periferia di Rio de Janeiro o a Fortaleza in Brasile, la sofferenza 

dovuta all’assenza se non alla mancanza assoluta dei genitori, che forse non sono 

mai esistiti. I bambini vivono tra di loro e come adulti di riferimento trovano tra loro 

gli spacciatori, gli stupratori e la polizia di pace. Utilizzano il crack come infelice 

rimedio alla loro disperazione, terapia che agisce in un lasso di tempo che va dai 5 

ai 7 secondi ed attutisce per 6 o 7 minuti il vuoto che spinge compulsivamente alla 

nuova assunzione innescata dall’astinenza.  
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 Lacan J., Le moment de conclure Seminaire  10/01/78.  Pag. 32. Gagoa. 
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La sofferenza traumatica c’è, il rimedio non guarisce e serve una nuova dose 

per lenire il dolore psichico. Ci si potrebbe domandare se esiste un artificio di 

finzione che possa attutire il trauma di questo reale e farlo diventare “troumatisme”. 

Quando  non c’è stato nemmeno il desiderio dei genitori e non c’è stato quindi un 

desiderio nei loro confronti,  forse trattiamo di un paradosso diverso, nel quale non 

si può collocare il reale, quello del buco della nasa. Gli Altri, che si trovano attorno 

a questi bambini, saranno quelli del solo godimento.  

Qual è il destino per il soggetto che non ha un “troumatisme”? Quando non 

c’è mancanza nell’Altro che gli permetta di accedere ad un luogo nel desiderio,  è 

il desiderio, l’unico a tenere a bada il godimento mortifero. Questo è quello che 

manca e questo è quello che fa la differenza. 

Il reale, lo si evita ed è la cosa più difficile da affrontare, a meno che non 

venga negato o proiettato, ecc.  

Ci si potrebbe chiedere “cosa c’entra il godimento con il desiderio?”. 

Il desiderio lega il soggetto alla vita nella sua ricerca di essere più di un 

essere; è nella desertificazione di godimento del corpo che il soggetto trova la sua 

dipendenza strutturale dal significante, dalla quale poi potrebbe separarsi. Questa 

dipendenza non è come la dipendenza dal crack, che non nasconde nessuna verità 

sul godimento, e quindi non ci permette di sapere “dove ad uno stringe la scarpa”. 

Il reale è lì per artificio della scrittura. Il reale non appare, se non per l’artificio, 

che è legato alla parola e al dire. Il dire concerne quello che noi chiamiamo verità. 

Lacan evoca nel Seminario, Le moment de conclure : «la réalité n'est constituée que 

par le fantasme, et le fantasme est aussi bien ce qui donne matière à la poésie. ». 

(Pag. 27). 

“C’est bien pour quoi je dis que la veritè on ne peut pas la dire”.
2

  

Una formidabile espressione del reale è il lapsus. Dire “sono stato ad un 

funerale” al posto di “sono stato ad un matrimonio”, o dire “amato” al posto di 

“affumicato”  sono esempi inequivocabili di espressioni dell’inconscio.  

Nel lapsus c’è qualcosa di non elucubrato, che viene a collocarsi nel posto di 

quel piccolo “a”. Non si tratta di altro che dell’espressione del reale. Il reale è 

epifanico, è una rivelazione, perché il lapsus stesso, e qua tutti lo sappiamo, è 

un’apertura che fa sorgere, in quella parola, un segno inatteso. Quello che 

                                                           
2

 Lacan J. Le moment de conclure OP. Cit.32 
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dell’inconscio Reale si intrufola attraverso “l’esp d’un laps” nei nostri discorsi della 

vita quotidiana, ovvero in quelli del sembiante, nel desiderio insoddisfatto o 

impossibile o del padrone o dell’universitario, ci fa scoprire qualcosa dell’essere, 

anche se non il senso.  

Nel 1976, uno dei suoi ultimi anni di insegnamento, Lacan si spinge al di là 

della teoria di Freud nel porre la questione dell’inconscio come Reale ed afferma a 

proposito del lapsus che “siamo sicuri che siamo nell’inconscio”. 
3

  

Sarà il discorso dell’analista, “un discorso che non sarà dei sembianti” ci dirà 

Lacan nel Seminario XVIII, ad andare incontro al Reale per sguinzagliare il 

godimento in lui appreso. Questi spezzettamenti o distaccamenti dal Reale che si 

trasformano in a, “plus de godimento” e causa di desiderio, si affacciano senza 

senso. L’inconscio Reale,  ha a che vedere con l’essere e rimane al di fuori 

dell’annodamento tra i registri. Sarà impossibile da rappresentare e quindi da 

interpretare, perché al di fuori dal simbolico, dal senso e non significante per il 

soggetto. L’inconscio Reale è astrutturale, resta fuori della catena significante e 

fuori dal senso. 

La castrazione reale del vivente verrà da “Lalingua”. Una parte dell’ordine del 

Reale, che viene civilizzata per mezzo di “Lalingua”, è qualcosa che viene 

tramandato da un modo familiare di esprimere gli affetti e le emozioni, che non 

passa nemmeno per il simbolico, ma che civilizza un po’ di godimento.  

Un’altra parte del Reale sarà la “Litter”, la spazzatura, quella che non si scrive. 

È un concetto che Lacan introduce sia in ”la lettera rubata” ‘55/’56, che in 

“Lituraterre”, ‘72/’73, ed è “in quanto fare lettiera della lettera” acciocché il 

godimento si faccia parziale. 

In “Impossible donc de savoir qui lit”, gioca con il problema di leggere il “litter” 

e lo confronta con la passe:  

“Passer par écrit, ca a une chance d’être un peu plus près de ce qu’on peut 

atteindre du Réel que ce qui se fait atuellement, puisque j’ai tenté de 

suggerer à mon E'cole  que des passeurs pouvaient etre nommés par 

quelques-uns.
4

  C’est là couché sur le papier, mais le papier, c’est aussi le 

papier hygiénique. Le chinois se sont apercus de ca, qu’il y a du papier dit 

hygiénique, le papier avec lequel on se torche le cul. Impossible donc de 

savoir qui lit”  

 

                                                           
3

 Lacan J. Prefazione all’edizione inglese, del Seminario XI. Des autres écrits. Seuil. 2001 

4

 Lacan J.Le moment de conclure, Op. Cit. pag.32 
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Il desiderio dell’analista è quella “sorta di desiderio che si manifesta 

nell’interpretazione”.
5 

 

Questo è da una parte, l’unico antidoto etico per l’identificazione alienante 

che permette che, prima del tramonto dell’interpretazione, l’analista guardi la 

propria ombra e non copi la sua forma, e dall’altra il “postulato” di base di ogni 

formazione dell’analista nella realizzazione in atto. 
6

 

“L’indecidibile” apre nell’analisi delle feritoie che causano il desiderio e che si 

possono articolare nel godimento, nell’amore, nel passare per l’Altro, nell’assumere 

una posizione di fronte al problema della relazione tra i sessi o nel problema della 

propria esistenza, che sono per ogni soggetto fonte di angoscia. Sarà la stessa 

psicoanalisi, l’atto analitico e la fine dell’analisi ad affrontarli. 

Sarà il desiderio di voler vedere quello che non si può vedere ad aprirsi ad un 

desiderio nuovo, senza smettere di godere però in una posizione etica riguardo al 

godimento, con la soddisfazione di conoscere sufficientemente l’essere 

dell’analista, rinunciando alla presa del fantasma, che sappiamo essere materia 

della poesia.  

Questa etica ci permette di non mescolare il godimento dell’analista con 

quello dell’analizzante, affinché quest’ultimo non rimanga in preda alle sue 

immaginazioni del reale nella sua posizione di oggetto di godimento o in quella dei 

suoi partners traumatici, che è un punto cruciale per il desiderio dell’analista.  

Così facendo ci si apre ad un nuovo desiderio, quello dell’analista. Questo 

desiderio  non sarà dei sembianti, avrà risonanza nel suo dire e nei suoi atti, tesi a 

far uscire l’analizzante dalle impasse. 

La posizione dell’analista non deve essere quella di mantenere la servitù del 

rapporto con l’altro per renderlo privo di mancanze, come dimostrerà una vignetta 

clinica che esporrò qui di seguito. 

Un analizzante analista: - Mi viene una strana sensazione di piacere dal fatto 

che ho tante cose da fare. Una specie di piacere, dispiacere che non mi permette di 

dedicarmi ad altre cose. - Perché? – riposare, conoscere persone nuove, non so se 

questo c’entra con quella signora nuova che è venuta nel mio studio. -Perché? – Do 

a lei un’strema importanza, è venuta per la prima volta. -Perché? - Non è una 

                                                           
5

 Lacan, J. L’angoscia Seminaire libro X (1962-63) Torino. Einaudi. 2007. 

6 

Lacan J. I quattro concetti fondamentali della psicoanalisi. Il Seminario. Libro XI (1964). Torino. 

Einaudi. 2010. 
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persona qualunque. –In che senso? – Ci tengo a fare un buon lavoro. - Non lo fai di 

solito? – Non sempre, tento di avere una posizione molto etica. – Taglio la seduta. 

Seduta successiva: - con lei, che è giudice, cerco di darmi da fare un pò di più. – da 

cosa dipende fare un po’ di più o di meno ?. – Perché lei, per il suo modo di fare, fa 

delle lusinghe e queste cose mi “tocco”, volevo  dire, mi toccano. - .? silenzio … - 

Parla del suo godimento, ecc.  

Un’analisi, si sa, dipende da come lo stesso analista, come sembiante 

d’oggetto a, si colloca in una posizione etica, e dall’analizzante, come essere 

parlante, affetto dalla propria analisi. Testimonianze a riguardo si trovano nelle 

supervisioni degli analisti.  

Il silenzio dell’analista non è l’astensione dalle parole; è un silenzio etico 

quando è teso a far nominare l’oggetto del desiderio dell’analizzante. 

Laddove si è istaurato il presupposto di credere nel soggetto supposto sapere 

(SSS), non come religione, bensì come finzione, si deve mettere in atto il desiderio 

dell’analista. Il desiderio dell’analista è un desiderio avvertito. L’analista suppone 

l’esistenza dell’inconscio dell’analizzante e il nome del padre ed ha delle ipotesi 

riguardo alla struttura clinica.  

Il riposizionamento dell’analista al posto dell’a permette al soggetto entrare 

in rapporto con il suo inconscio.  

Perché un sintomo possa incarnarsi ed essere considerato come isterico, 

dovrà poter trovare il suo correlato nel fantasma e la sua traduzione nel sogno. 

Queste tre dimensioni sono necessarie e non si può diagnosticare se non si è dentro 

la cornice del transfert. 

La fine della mia analisi e l’inizio della passe, oltre a dare luogo ad un nuovo 

desiderio dell’analista, mi hanno portato ad incontrare la bellezza e l’estetica della 

scrittura connettendo il reale con un dire.  

L’estetica della poesia può solo dire qualcosa sull’essere, può dire poco, lo 

vede di traverso, non lo può nominare, né articolare, ma cerca di abbellirlo, di fare 

un “trompe l’oleil” dell’oggetto a o un “clin d’oleil”, un “ci siamo” nell’a del 

godimento.  

Il modo in cui Borges ci illustra in una sola riga che non c’è l’Altro dell’Altro 

è magistrale: 

“Dio muove il giocatore, e questo il pedone. Che Dio dietro Dio la trama 

inizia?”  
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L’artista o lo scrittore e l’analista non lo possono incontrare e nemmeno 

nominare. Quello è il paradosso del desiderio.  

L’analisi permette di afferrare  qualcosa in più dell’a del soggetto, non solo 

di girargli attorno come fa il poeta. Non si tratta di un “trompe l’oleil”, bensì di un 

“troumatisme”. 

Freud, nel suo articolo “il perturbante” ci avverte: “lo psicanalista non sente, 

se non raramente, l’incentivo di intraprendere ricerche estetiche, anche se non si 

pretende di restringere l’estetica alla dottrina del bello, considerandola bensì la 

scienza della qualità della nostra sensibilità.” 

Alcuni aspetti di Lalangue coincidono con il “heimlich” e sostengono che non 

tutte le emozioni causate dal perturbante coincidono con l’angoscia e con 

l’”unheimlich”. 

Come psicoanalista credo di appartenere al club di quelli che “raramente 

intraprendono ricerche estetiche”, poiché per me l’inizio della mia passe ha coinciso 

da una parte con l’inizio della scrittura, giacché ho scritto un libro, e dall’altra con 

una certa soddisfazione nel rinnovare il mio  desiderio di essere analista.  

Un sogno, a seguito del primo colloquio della passe, mi ha portato a fare una 

narrazione che leggerò qui in avant premier… 

La Finlandia non è mai stata un posto familiare a Chéri Marzahoui, non 

"Heimlich", come direbbe Freud, bensì "Unheimlich". Marzahoui nutriva una 

notevole curiosità per chissà che cosa dell'altro, si dedicava a ripetuti e quasi 

maniacali viaggi per il mondo, cercando di soddisfare la propria passione per lo 

sconosciuto. In Finlandia, dove si è presentato circondato dalle sue amiche 

isteriche, tranne la sua amica polacca che riusciva a risalire dallo sfondo della 

mediocrità dell’invidia, Chéri decide di incamminarsi per le strade interrotte da 

canali, con indubitabili segni di civiltà marinara. Dopo aver camminato a lungo per 

quelle strade di costruzione anseatica, tra case di due piani con un verricello 

collocato al primo piano, destinato evidentemente a sollevare cose voluminose, 

sentì una sensazione di grande impotenza, tale da non poter attraversare i canali. 

Il confine acquatico gli sembrava inutile, bisognava attraversarlo, andare dall’altra 

parte, ma era come attraversare il Bosforo a Istanbul per andare in Asia.  

Ogni tanto emergeva un dubbio nella mente di Chéri: "Ce la farò a ritrovare 

la locanda, di cui non conosco il nome?" Ma, a differenza della tigre di Borges che 

non conosce il nome del fiume che ripercorre ma si muove con proprietà 
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ineguagliabile nell'ambiente dove nuota, mangia, e si riproduce, Chéri sa, senza 

preoccuparsi più di tanto, che ritroverà il suo nome. Ed è la volta in cui prende il 

traghetto; le direzioni sono scritte in una lingua del tutto incomprensibile. Chéri 

conosce molte lingue, alcune più profondamente di altre, con le quali può solo 

comunicare le cose più elementari, ma l’ungaro-finnico che si parla in Finlandia, per 

lui, poteva essere paragonato al Cinese. Quindi prende traghetti che lo portano in 

posti sconosciuti e con nomi difficili, che, anche se a mala pena potesse ricordare 

come un’immagine fotografata nella propria mente, non riuscirebbe a pronunciare, 

essendo quella fonetica/faunetica a lui totalmente sconosciuta.  

Chéri comincia a chiedersi, con una certa angoscia, come farà a tornare 

sull’isola di cui non ricorda il nome, e alla strada sconosciuta in cui si trova la 

locanda della quale non è mai riuscito a imparare il nome. Nulla era lì per caso. 

Riconosceva i canali, che erano come quelli di Venezia. Al culmine della sua 

preoccupazione, incontra uno studente, non gli succede niente. Lo studente non 

era un delinquente, ma cercava “Qualcuno”, e pensava che quel "Qualcuno" potesse 

essere Chéri. Approda all’isola di partenza. Fa un altro giro e trova la parola "fine". 

Si sveglia in una voragine di sogno, che va dalla Finlandia alla fine della sua 

psicoanalisi. Finlandia, terra della fine e della finzione, in cui si gioca una 

psicoanalisi nella quale uno scopre le cose più sconosciute e temute di se stesso. 

Come nel sogno di Chéri, la terra sconosciuta, che rappresenta il proprio inconscio, 

si fa “chair” (carne), per me… 

Di un nuovo desiderio, dunque, un discorso che non sarebbe del sembiante, 

bensì dell’analista. Nella neutralità dell’analista, come sembiante dell’oggetto a, si 

esprime la frase  “Je ne suis pas un poéte mais un poéme” “Non sono un poeta bensì 

un poema”, sul quale non si è cessato di non scrivere. “Et qui s'écrit, malgré qu'il 

ait l'air d'être sujet”, “E che si scrive, malgrado che abbia l’aria di essere un 

soggetto”. 

Accedere alla voce silenziosa dell’ Altro, la quale concerne la fine del processo 

analitico personale, consiste nella sparizione della voce del super-Io. La voce 

dell’Altro diviene la causa del desiderio. Essa è dalla parte del desiderio, non da 

quella del comandamento. Bisognerà, nella clinica di fine analisi e della passe, 

aprire un interrogativo sui legami tra desiderio e atto, ma c’è un altro boucle da fare 

perché non basta portare fino alla fine il limite della verità nell’”io mento”: bisogna 
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poter situare lì la relazione dell’analista con la sua fonte pulsionale e con quella del 

dire che nomina.  

Un’ analisi che perfora i sembianti, fa tremare le identificazioni e permette di 

accedere ad un’identità che non sia più un’identità di alienazione. Permette la 

nascita di un nuovo desiderio dunque, dell’analista. Nel percorso della mia passe 

questo desiderio è diventato a sua volta sempre più il desiderio di sapere e toccare 

la palude di me stessa, e passando dall’identificazione alienante al sintomo a sapere  

di non sapere abbastanza di me stessa, di cambiare le scarpe che costringono me 

e a nessun altro.  

Questo desiderio comprendeva anche il poter ascoltare “autrement” come 

analista. “C’est de manquer autrement qu’il s’agit”.
7

  

La passe si può non fare  ma per me è stato entusiasmante arrivare 

all’indirizzo al quale ero già arrivata: la locanda era quella, la strada ed i colori 

sconosciuti gli stessi, così come il suo nome, ma attraverso  la passe ho avuto 

l’occasione di vedere il numero civico. Una cifra, che poi era uguale a 0. 

Di fronte alla passe mi sono detta: Sono il poema, l'analista, e pure la poetessa 

quando scrivo. Dunque sono tutto? E' impossibile. Allora quando sono poema non 

sono poetessa.  E' una questione di discorsi. 

 

 

 

                                                           
7

Lacan J. Seminaire Le moment de conclure. Pag.33 Le 10 janvier 1978. Gaogoa. 
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Dall’orrore al desiderio di sapere: sapere a prendere? - Rosane Melo 

Dall’orrore al desiderio di sapere: sapere a 

prendere? 

Rosane Melo 

 

Quel che cerchiamo di approcciare qui, segue alcuni riferimenti di 

Lacan sulle relazioni tra il linguaggio, lo scritto e la lettera, a partire dai 

quali discuteremo i casi nei quali l’orrore di sapere emerge e produce 

effetti d’inibizione, sintomo e angoscia all’iniziare la scolarizzazione 

formale, ossia, quando la scuola prende come obiettivo insegnare ai 

bambini a leggere e scrivere di forma sistematica. Benché la funzione 

della scrittura e delle lettera in psicoanalisi non si confonda con le 

definizioni provenienti dall’ambito educativo per queste funzioni, 

consideriamo pertinenti alcune approssimazioni tra i due campi che 

possono contribuire alle elaborazioni degli psicoanalisti che ricevono 

bambini. 

Perché quel momento, in cui diventa un compito quotidiano nello 

scenario scolare, manipolare suoni e lettere, può costituire un apice 

insormontabile, temporaneo o permanente per alcuni? Cosa c’è in quel 

apprendimento, che possa convergere allo spegnimento della scintilla 

di un volere sapere dell’infante, che da molto presto è capace di 

realizzare elucubrazione di sapere
1

? Successo e fallimento nel discorso 

contemporaneo sono un binario conduttore dell’angoscia per avvolgere 

il piano dell’essere
2

, e in quei casi nei quali il non apprendere costituisce 

un sintomo, che cosa si accentua se non il godimento-della-mancanza-

di-godere?  

L’11° Relazione del Monitoraggio Globale dell’Educazione per 

Tutti
3

 annuncia che il numero di analfabeti nel mondo è di 774 milioni 

                                                           
1 Lacan, J., Il Seminario, Libro XX, Ancora [1972-1973], Einaudi, Torino, 1983, rist. 

2011. O Seminário, Livro 20, Mais Ainda, Rio de Janeiro, Jorge Zahar, p.190. 

2 Soler, C., (2013) A repetição na experiência analítica, São Paulo, Escuta, p. 110. 

3

 La “Dichiarazione Mondiale sull’Educazione per Tutti: soddisfacimento delle 

necessità basiche di apprendimento” è stata lanciata in Thailandia nell’anno 1990, in 

occasione della Conferenza Mondiale di Educazione per Tutti. Nell’anno 2000, a 

Dakar, il Forum Mondiale di Educazione, tramite il documento “Quadro d’azione di 
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– malgrado il numero di analfabeti adulti
4

 sia diminuito nell’ultima 

decade in 150 paesi – dei quali due terzi sono donne, e che intorno a 

57 milioni di bambini si trovano ancora fuori dalla scuola. Questo 

rapporto indica il Brasile al 8° posto tra i 150 paesi con maggior numero 

di analfabeti adulti e considera il problema dell’analfabetismo come 

multi determinato, relazionato con la cattiva qualità dell’educazione, 

con la mancanza di attrattive nelle classi e deformazione continua 

adeguata per i professori. Il Brasile è tra i 53 paesi che non hanno ancora 

raggiunto e non sono neanche vicini al raggiungimento della 

democratizzazione dell’insegnamento auspicato da organismi 

internazionali come l’Unesco, dalla sua fondazione nel 1945. 

Questo tema è ricorrente nei dibattiti in area educativa, e sono 

molte le questioni lanciate sul fallimento scolare, sulla qualità della 

trasmissione che avvolge il processo di alfabetizzazione, la natura di 

quel che è il sapere, quel che è l’apprendimento, quel che si trasmette. 

Tali questioni hanno aperto porte per una serie d’interlocuzioni tra i 

campi dell’educazione, la linguistica, la psicologia e la psicoanalisi. 

Imparare a leggere e scrivere nel contesto scolare può essere 

considerato un momento critico, perché allo stesso tempo tale 

acquisizione è la porta di entrata per la cultura letteraria, per rendere 

possibile una serie di apprendimenti futuri, è anche uno spartiacque 

nella scolarizzazione quando il soggetto fallisce. Come afferma Anny 

Cordiè
5

, l’era del proletariato è stata sostituita dall’era dello studente, il 

che ha reso il fallimento nella scuola per molti soggetti sinonimo di 

fallimento nella vita, principalmente nelle società grafocentriche. 

 

                                                           
Dakar Educazione per Tutti: realizzando i nostri obiettivi collettivi”, stabilisce il 2015 

come l’anno nel quale si raggiungerebbe l’Educazione per Tutti, per ogni cittadino e 

per ogni società. L’Unesco, a partire dal 2002, pubblica Informazioni sul 

Monitoraggio Globale dell’Educazione per Tutti, nei quali sono analizzati e discussi 

un serie di indicatori che permettono di valutare la portata e gli obiettivi stabiliti dal 

“Quadro di azione di Dakar”. Nel 2014, è stato pubblicato l’11° Informazione sul 

Monitoraggio Globale di Educazione per Tutti. Ved.: 

http://unesdoc.unesco.org/images/0022/002256/225654POR.pdf 

4

 Per questi dati sono considerati i soggetti con più di 15 anni. 

5

 Cordié, A. (1996). Os atrasados não existem: psicanálise de crianças com fracasso 

escolar. Porto Alegre: Artes Médicas. 
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Il luogo del soggetto e il suo sapere nel campo dell’educazione 

Tributaria della Modernità, l’educazione contemporanea suppone 

un soggetto
6

; tra tanto, la sua pratica omogeneizzatrice e massificatrice 

non opera con un soggetto, ma su di egli, trattandolo come oggetto da 

trasformare. Eccezioni a questa regola partono dalle esperienze in 

alfabetizzazione
7

 e nel campo dell’Educazione Infantile. Innumerevoli 

investigazioni iniziate all’inizio degli anni ’70 del secolo passato 

riconobbero che i bambini, quando iniziano l’acquisizione della lettura 

e della scrittura, formulano –  quel che si conferma anche nei lavori 

realizzati con giovani e adulti in processo di alfabetizzazione – una serie 

di ipotesi sulla naturalezza e la funzione della scrittura. Tali ipotesi sono 

considerate tipiche in differenti lingue, e gli apprendisti scoprono 

alcune regole grafotattiche
8

 prima di qualsiasi insegnamento 

sistematizzato. Altre elaborazioni avvenute tanto dell’educazione 

infantile come dell’alfabetizzazione, avvertono sull’importanza dei 

giochi come facilitatori dell’apprendimento, come mezzi di 

apprendimento, e risaltano quanto giocare con le parole, può 

contribuire nel dominio della lettura e della scrittura. 

Quel sapere extra-scolastico non è sufficientemente diffuso nelle 

pratiche pedagogiche, per quanto abbia spazio in molte pubblicazioni 

sul tema. C’è persino molta resistenza degli educatori per ammettere 

questo tipo di sapere che sovverte il sapere scolastico legittimato e fa 

ex-sistere nel circuito scolastico coloro che non sanno che sanno quel 

che sanno. Quello che troviamo attraverso questi saperi extra-scolastici, 

sono i soggetti con i suoi saperi goduti, soggetti portatori di un sapere 

                                                           
6 In generale troviamo concezioni universaliste su un soggetto epistemico, 

conoscente, definito come un centro di funzionamento comune a tutti gli individui 

dello stesso livello. 

7 Ved. lavori di Emilia Ferreiro e coll. sulla Psicogenesi della Lingua Scritta. 

8 Sono le regole che determinano le combinazioni possibili dei grafemi in un sistema 

alfabetico dato, i valori derivati dai contesti che lo limitano, e le posizioni possibili e 

vietate che questi possono occupare. In Portoghese “r” e “t” non possono combinarsi 

con la stessa sillaba in quest’ordine, ma “t” e “r” sì possono (questa regola vale anche 

per lo spagnolo). Ved. Scliar-Cabral, L. (2003), Princípios do sistema alfabético do 

Português do Brasil, São Paulo, Contexto. 
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che non si comunica ed è attraversato dall’esperienza con il linguaggio 

parlato e con la scrittura che abita le società grafocentriche. 

Ora, i bambini, scoprono molto presto che la lingua parlata è 

impura, cambia sempre, e con i loro giochi di linguaggio 

disimbalsamano la lingua, facendo delle parole giochi. Apprendono nel 

gioco con le parole, quello che nell’Altro del linguaggio ci oltrepassa ed 

eccede. 

Il riconoscimento nel campo dell’educazione che c’è soggetto può 

essere considerato tardivo in relazione alle affermazioni freudiane 

datate 1908
9

. Il bambino al pensare con le sue pulsioni parziali e fare 

dei suoi oggetti compagni, formula teorie come risposta abbozzate 

sulle impasse dell’Altro di fronte alla castrazione. Il bambino può essere 

definito come quello che non ha ancora rifiutato, per causa dell’orrore, 

quello che comincia a sapere e quello che inizia a pensare
10

. Queste 

risposte e teorie circolano nello spazio scolastico, ma come afferma 

Freud
11

, come possono gli educatori che soffrono di amnesia in relazione 

alla loro infanzia rendere conto di quelle elaborazioni? 

Un frammento dell’incontro con un bambino in un’aula della 

classe di alfabetizzazione: al domandargli se sapeva i nomi delle lettere, 

il bambino rispondeva “culo” ogni volta che non le identificava. Al quale 

replico “culo non è”. Ancora sorpreso con la mia enunciazione, gli dico 

che continuando con il “culo” nella testa, sarà difficile leggere e scrivere. 

Gli domando se sa che esistono altri buchi nel corpo. Immediatamente 

il bambino chiede di poter andare al bagno, al che rispondo che allora 

sì il “culo” è al suo posto.  

Se il linguaggio è un’elucubrazione di sapere su lalingua
12

, il 

bambino al lallare con la lingua, maneggiando la sua materia sonora, 

scopre presto manipolando la materialità del significante, quel che è 

fatto dagli uni fuori senso e che ci costituisce. Quel sapere trae un 

                                                           
9 Freud S., «Tre saggi sulla teoria sessuale» [1905], traduzione di Cesare Musatti, 

Bollati Boringhieri, Torino, 1984-9, 2012. 

10 Soler, C. (2012), Declinações da angústia, São Paulo, Escuta, p. 246. 

11 Freud, S. (1913), O interesse científico da psicanálise, ESB, vol. XIII, p. 224.  

12 Lacan, J. (9172-1973), op. cit. 
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godimento che tocca la musicalità di lalingua. Incontri di godimento che 

lasciano le loro tracce, incontri sempre traumatici, già lo notava Freud. 

Che cosa si elabora? Un sapere, risposta agli enigmi della vita e del 

sesso, postulate nelle teorie infantili per rendere conto dell’assenza 

d’iscrizione nell’Altro del godimento sessuale. Oltre, un sapere 

elucubrato che tocca il reale del godimento della lettera. Questo è un 

sapere rimosso che istituisce l’inconscio-sapere senza soggetto. È quel 

che ci dice Lacan al collocare la lettera tra il sapere e il godimento, la 

lettera che fa litorale nella sua linea di contatto e assicura il passaggio 

del litorale, al letterale, com’è indicato in Lituraterre
13

. 

 

Dal sapere goduto al sapere a essere preso 

Il dominio rudimentale dei principi del sistema alfabetico della 

scrittura, implica da parte dell’apprendista un ritaglio nella catena del 

parlare in unità minori e la segmentazione del continuum dei suoni che 

si ascoltano nelle parole parlate. La scritta alfabetica si produce per la 

rappresentazione dei suoni minimi della lingua parlata attraverso segni 

grafici
14

. Questa relazione tra fonemi e grafemi torna imprescindibile un 

rincontro con quel sapere saputo che c’è nelle lettere qualcosa che 

passa, indipendentemente dal senso. 

Lettura e comprensione sono attività diverse, è quello che ci 

insegnano i lettori principianti, gli iperlessici
15

, e anche i casi nei quali 

identifichiamo una debilità psichica. Alcuni autori dell’area 

dell’educazione affermano essere il lettore sperimentato portatore di un 

                                                           
13 Lacan, J. (1971), “Lituraterra”, in Altri scritti, Einaudi, Torino 2013, pp. 9-19. 

14 Il sistema di mezzi grafici utilizzati per produrre scritti include i grafemi 

[implementati da lettere] e i segni diacritici, oltre a regole di combinazione dei 

grafemi. Segni diacritici sono i segni che conferiscono alle lettere un valore speciale, 

come gli accenti ortografici, le dieresi, o la virgoletta nella ñ. Le lettere sono segni 

grafici con i quali riproduciamo nella scrittura le parole della nostra lingua. Nella 

scrittura le lettere rappresentano i  grafemi. Una o più lettere rappresentano un 

fonema, quei suoni del parlare che hanno un valore differenziale. Nella scrittura la 

parola “eccetto” ha sette lettere e sei grafemi per rappresentare /esepto/. 

15 L’iperlessia si definisce da una capacità di decodifica fluente e bassissima capacità 

di comprensione. Gli iperlessici sono considerati lettori atipici, e in generale si 

troverà una relazione di co-varianza tra decodifica e comprensione. Si associa 

frequentemente all’autismo. 



 

448 

processo articolato, rapido e inconscio per mezzo del quale il lettore 

estrae informazioni e cerca un significato nello scritto. Processo che non 

deve essere ridotto all’atto di decodificazione, ossia, atto di grafiare 

una sequenza sonora (scrittura) o di sonorizzare segni grafici (lettura). 

Si ammette, così, che la lettura fluente implica il soggetto e va oltre la 

mera identificazione di quello che è fissato in una ortografia. Lettura, 

dirà Lacan, è un’altro nome per l’interpretazione giustamente perché 

leggere non è alfabestizzar-si
16

.  

Mi domando quello che succede con il bambino “lì dove il 

raggiunge il senso si interrompe, questo è, lì dove la parola di lalingua 

si stacca dal senso goduto che il soggetto concedeva”
17

. La scrittura 

alfabetica promuove un’incontro con la littera
18

, quei segni grafici 

elementari con i quali simbolizziamo gli effetti del significante
19

. Il luogo 

della lettera è tra due domini eterogenei, come terra e acqua, e lo scritto 

è il risultato di un graffio, quello che del dominio dell’acqua si disegnò 

sulla terra, quelle “erosioni idriche del significato”
20

. Scrivere implica 

allora graffiare i sembianti, graffiare i sensi forgiati nelle teorie infantili 

per imbustare la castrazione dell’Altro? Che cosa può significare evitare 

gli effetti della scrittura? Lacan risponde nel Seminario 20
21

: [...] negarsi 

alla riferimento della scrittura è proibirsi quello che, di tutti gli effetti 

del linguaggio, può arrivare ad articolarsi...  

Se leggere è interpretare ed scrivere è rigare, graffiare, l’orrore di 

sapere può in quell’incontro infiltrarsi e convergere con l’orrore di 

sapere e complicare il soggetto. Arriviamo così agli ostacoli ad essere 

affrontati per quelli che imparano a leggere e a scrivere. L’atto di 

                                                           
16

 Lacan, J., Il seminario, Libro XI, I quattro concetti fondamentali della psicoanalisi 

[1964], Giulio Einaudi, Torino, 1979, p. 264.  

17

 Soler, C. (2013), A repetição na experiência analítica, São Paulo, Escuta, p. 123. 

18

 Letra en Latín. 

19

 Effetti di significato studiati dalla linguistica, da un lato, e dall’altro, effetti di 

godimento intesi dalla psicoanalisi. 

20 

Lacan, J. (1971), “Lituraterra”, in Altri scritti, op. cit. pp. 9-19. In una lezione del 

seminario XVIII, Di un discorso che non sarebbe del sembiante, intitolata Lezione su 

Lituraterra, Lacan scrive: “La scrittura, la lettera, è nel reale e il significato nel 

simbolico”. In questo senso, “la scrittura può essere detta nel reale, l’erosione idrica 

del significato.” (p. 122). 

21

 Lacan, J. (1972-1973), op. cit., p. 61. 
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leggere implica interpretazione, opera con l’equivoco e produce enigmi, 

implica l’incontro con quelli effetti di significanti e di godimento 

rappresentati attraverso la lettera. L’atto di scrivere, permette di 

realizzare quello che il parlare non realizza  e gioca con qualcosa che è 

brutale
22

, da lì le impasse nella sua acquisizione e nel suo esercizio. E se 

il sapere si alloggia nell’Altro, come prenderlo da un maestro che 

trasmette a partire da una severità inopportuna e non-intelligente
23

? 

Le pratiche pedagogiche di massa, e molte volte addestratrici, si 

realizzano attraverso di una  trasmissione che elide il soggetto, e 

impongono al silenzio nel salone di classi. Atti che contribuiscono alla 

legittimazione di un sapere che si alloggia nell’Altro di tal modo che non 

è possibile prenderlo, non lasciano margine per coloro che attraverso la 

psicoanalisi, sappiamo che è un mezzo per le conquiste culturali
24

, per i 

giochi e i suoi effetti di superamento e separazione. 

L’orrore è un affetto, affetto suscitato dal tipo di sapere 

annunciato dalla psicoanalisi: “C’è un sapere che non si sa, un sapere 

basato nel significante in quanto tale”
25

. Lacan riprende ciò che disse nel 

1971-72
26

, quando affermò che la psicoanalisi rivela un sapere non 

saputo da sé, ma si articola come un linguaggio. Che sapere è quello 

che suscita l’orrore? Se l’orrore è un affetto, l’orrore del sapere è un 

effetto, spiega Freud
27

. Ci sono qui due accenti possibili quando 

scriviamo orrore di sapere e orrore del sapere. Un sapere che dice 

rispetto al reale
28

, e che allo stesso tempo è enigma, enigma per il 

soggetto. Enigma reso presente dall’inconscio, decifrabile, il cui senso 

veicola tutta la problematica della relazione del soggetto con l’Altro. Il 

lavoro analitico di associazione collega quell’unità fuori senso con altri 

significanti associati che gli diano un senso, ma c’è nel sinthomo un 

                                                           
22 Lacan, J. (1972-1973), op. cit., p. 68. 

23 Freud, S. (1913), op. cit., p. 225. 

24 Freud, S., «Al di là del principio di piacere» [1920], in L’io e l’Es e altri scritti, a cura 

di Cesare L. Musatti, in Opere, Vol. 9, Bollati Boringhieri, Torino, 1987. 

25 Lacan, J. (1972-1973), op. cit, p. 129. 

26 Lacan, J. (1971-1972), Le savoir du psychanalyste, 03/02/1972, inedito. 

27 Freud, S. (1940[1922]), A cabeça de Medusa, ESB, vol. 18. 

28 Soler, C. (2013), op. cit. 
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godimento opaco, un nucleo reale fuori senso, e deve essere proprio 

per questo risolto da quel reale. Il nucleo del sinthomo porta il sapere 

parlato di lalingua, sapere che è a livello del godimento, che fa di ogni 

analizzante un analfabeta, quel soggetto che ignora le lettere 

dell’inconscio che abitano il suo essere. Disortografici per scelta, i 

nevrotici mantengono quella passione per l’ignoranza. Se l’analisi opera 

e permette un passaggio dall’orrore al desiderio, possiamo domandarci 

sugli effetti di un’analisi nei casi di disortografici sintomatici a partire 

dalla concezione che c’è lì un’aporia del desiderio. È quel che abbiamo 

potuto imparare con la profusione di referenze che Lacan fa sullo scritto 

e la lettera, nel suo tentativo di precisare la relazione tra la scrittura e 

la verità, e indicarci un sentiero sugli effetti di un analisi come effetto 

di uno scritto.  

Siamo in condizioni di rivedere la connessione tra il campo 

dell’educazione e quello della psicoanalisi e proporre come Millot
29

, di 

portare l’etica della psicoanalisi al campo dell’educazione, l’etica del 

desiderio che sempre implica una mancanza e la causa del desiderio. Il 

sapere analitico lì “dà la chance di far sorgere al soggetto del linguaggio 

che possa appropriarsi della sua storia di desiderio”
30

. Come fine, una 

scommessa in direzione al sapere-non-tutto, un sapere desiderante, ma 

un sapere trasmissibile. 

 

Traduzione: Iris Santana 

Rilettura: Diego Mautino 

 

                                                           
29 Millot, C. (1987), Freud Antipedagogo, Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editor. 

30 Quinet, A. (2009), A estranheza da psicanálise: a escola de Lacan e seus analistas, 

Rio de Janeiro, Jorge Zahar, p. 100. 
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Una risposta basata sull’evidenza – Leonardo S. Rodríguez 

Una risposta basata sull’evidenza1 

Leonardo S. Rodríguez 

 

Da oltre venticinque anni diverse autorità governative e 

universitarie hanno richiesto che i professionisti, che operano nel campo 

denominato «della salute mentale», mettano in ordine le loro pratiche in 

funzione delle conoscenze basate sull’evidenza. Lo studio delle «pratiche 

basate sull’evidenza [evidence-based practices]» nell’esecuzione dei 

servizi di sanità pubblica è diventata una vera e propria disciplina, e le 

organizzazioni professionali e le istituzioni che amministrano questi 

servizi (Organizzazione Mondiale della Sanità compresa) hanno fatto 

sforzi considerevoli per stabilire tale modello come il modello a seguire. 

Il dibattito generato intorno alla questione dell’evidenza nelle pratiche 

cliniche è lungi dall’essere meramente accademico. Esistono interessi in 

gioco: l’assegnazione di risorse finanziarie si è ridotta alle forme di 

trattamento che si considerano basate sui principi scientifici e sono 

valutate secondo il modello delle pratiche basate sull’evidenza. 

Di conseguenza, le opportunità di formazione e di occupazione 

nelle istituzioni di salute mentale dipendono dall’affiliazione a scuole e 

centri d’educazione professionale che favoriscono quel modello. Fino a 

non molto tempo fa in Australia e in altri Paesi le istituzioni pubbliche 

responsabili della salute mentale offrivano un trattamento psicoanalitico, 

sebbene solamente su scala modesta. Poiché le nostre autorità (in 

Australia) hanno deciso che la psicoanalisi non risponde ai requisiti del 

modello, la pratica clinica psicoanalitica nelle istituzioni pubbliche del 

Paese è diminuita fino ad arrivare al punto di un’estinzione quasi totale, 

a favore di pratiche ritenute più efficienti. Come psicoanalisti e membri di 

una scuola di psicoanalisi con responsabilità sociali dobbiamo occuparci 

di questa situazione. 

                                                           
1

 il presente articolo è stato presentato nell'Incontro Internazionale dei Forum del 

Campo Lacaniano del 2012, ma non venne pubblicato nel precedente numero di 

Eterità, ragione per la quale viene presentato come annesso alla presente edizione. 
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Sarebbe inutile imbarcarsi di nuovo in difesa della psicoanalisi di 

fronte ad un altro attacco contro la creazione di Freud o la sua persona. 

È forse più utile fare di necessità in virtù e affrontare i problemi che 

riguardano l’evidenza nella psicoanalisi. Perché l’evidenza è un problema 

per la psicoanalisi, come lo è per altre discipline e altre pratiche. Non 

siamo tenuti ad affrontare il problema nei termini dettati dai sostenitori 

delle pratiche basate sull’evidenza - lungi da questo. Si tratta piuttosto di 

conferire dignità alla nozione stessa di evidenza, sottoponendola a una 

critica razionale e, più precisamente, alle prove d’evidenza. Noi analisti, 

a cominciare da dallo stesso Freud, sappiamo molto bene che 

nell’esperienza analitica dobbiamo affrontare la questione dell’evidenza, 

e questo per ragioni concettuali, cliniche ed etiche. 

Alcuni psicoanalisti di orientamento diverso dal nostro hanno 

adottato il linguaggio ed i criteri ideologici delle pratiche basate 

sull’evidenza. Mi riferisco in particolare a un libro che ha avuto influenza 

nel mondo anglosassone, i cui autori sono Anthony Roth e Peter Fonagy, 

intitolato «What Works for Whom? [Cosa funziona e per chi?]» (Roth e 

Fonagy, 2005). La questione ha la sua pertinenza: molti dei pazienti che 

vengono a trovarmi, particolarmente quelli che non hanno familiarità con 

la psicoanalisi, mi chiedono se il trattamento che offro «funzionerà» per 

loro, e quanto sia efficace la psicoanalisi rispetto ad altri metodi. Queste 

domande sono legittime, e uno psicoanalista deve essere in grado di 

rispondervi. 

La parola evidenza viene dal latino videre, «vedere». Bisogna vedere 

per credere: questa è la nozione soggiacente al problema dell’evidenza 

nella scienza. Secondo Willard Quine, è la norma dell’epistemologia 

empirista: nulla esiste nella mente che non sia passato attraverso i sensi. 

Scrive Quine: «Questo punto è normativo, e contiene una avvertenza sui 

telepatici e gli indovini» (Quine, 1990, pag. 19). Ma non è obbligatorio 

intendere e utilizzare il termine in accordo con la concezione di un 

empirismo ingenuo. Il modo di definire l’evidenza e la sua funzione nella 

produzione di conoscenza è un problema epistemologico fondamentale 

che potrebbe impegnarci per lungo tempo (tempo che ora non abbiamo). 
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Basti dire che, da quando la ragione è cambiata grazie a Freud, possiamo 

legittimamente enunciare alcune cose sull’evidenza nell’esperienza 

psicoanalitica e - perché no? – sull’evidenza in generale, sulla base di quel 

che la nostra esperienza ha dimostrato. 

La valutazione dei trattamenti secondo il paradigma «basato 

sull’evidenza» è stata guidata prevalentemente dai criteri sostenuti 

dall’American Institute of Medicine e dall’American Psychological 

Association, che definiscono la pratica basata sull’evidenza come 

«l’integrazione  del meglio della ricerca disponibile con la perizia clinica 

nel contesto delle caratteristiche, della cultura e delle preferenze del 

paziente". (Australian Psychological Society, 2005). Lo strumento di 

verifica del fatto che una pratica sia basata sull’evidenza valida è il metodo 

sperimentale, e la modalità preferita è rappresentata dai controlli a 

campione [randomised control trials], perché questi offrirebbero la 

migliore garanzia possibile contro l’intervento nel trattamento dei 

cosiddetti «fattori comuni», vale a dire fattori che da una prospettiva 

psicoanalitica sarebbero da considerare come parte della relazione 

transferale (Jackson, 2005). Ogni traccia di manifestazione soggettiva, 

che è considerata come interferenza indesiderabile, dovrebbe essere 

eliminata. Se ci mettessimo a valutare la psicoanalisi con questo modello, 

dovremmo progettare [diseñar] esperimenti ben peculiari in cui il 

paziente non sappia che si lo tratta psicoanaliticamente, e che solo 

l’analista sappia che il paziente soffre di un, e solo un, sintomo, o 

problema, definito con precisione. Questo perché si considera la 

cosiddetta comorbilità come un problema metodologico serio che tende 

ad invalidare anche le situazioni sperimentali meglio progettate. Si 

tratterebbe semplicemente di trovare, per l’esperimento, volontari che 

soffrano di un unico problema. La cosa straordinaria è che i 

rappresentanti della Scienza nei servizi di salute mentale considerino che 

l’evidenza risultante da tali condizioni sia solida. 

Il lavoro di Roth e Fonagy è una revisione delle investigazioni che 

sono state fatte per valutare le forme di trattamento che possono 

accordarsi alle prove richieste dal modello «basato sull’evidenza». Gli 
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autori sono consapevoli dei problemi metodologici in gioco, dei limiti del 

paradigma, e aderiscono all’idea che una modalità di trattamento non 

deve essere considerata inefficace solo perché non è stata sottoposta alle 

richieste dal modello. Tuttavia, storicamente, questo sembra essere un 

caso in più in cui qualcosa di facoltativo e volontaristico diventa 

obbligatorio: in realtà, decisioni politiche, accademiche e finanziarie 

vengono adottate sulla base dell’efficacia «dimostrata» di determinati 

trattamenti – e allora succede che la psicoanalisi venga esclusa. 

Roth e Fonagy hanno intitolato il loro lavoro «What Works for 

Whom? [Cosa funziona e per chi?]». L'espressione si fonda sul principio 

«there are horses for courses», ovvero che il trattamento deve essere 

specifico e deve corrispondere rigorosamente all'entità patologica in 

gioco. Chi ha il mal di testa si prende un analgesico, non si sottopone a 

una terapia elettro-convulsiva. La medicina opera su questo principio, ma 

anche in medicina si riconosce che gli effetti terapeutici degli agenti 

farmacologici raramente sono specifici, e che la comorbilità è la regola e 

non l’eccezione. «Cosa funziona e per chi?» non è stata la domanda di 

Freud, semplicemente perché non aveva a sua disposizione un repertorio 

di trattamenti tra cui scegliere: egli ha dovuto inventare un trattamento 

che  funzionasse. Per chi? Per gli isterici, tanto per cominciare. Gli isterici 

rappresentavano un mistero prima di Freud, perché la scienza positiva, 

rappresentata dall’attività stimolante e in rapido sviluppo della medicina 

moderna, rifiutava (con alcune notevoli eccezioni) di riconoscerli come 

autentici oggetti epistemologici per il lavoro serio di ricerca. Gli isterici 

erano esclusi come oggetti della ricerca scientifica e come  pazienti nella 

pratica clinica sulla base dell’evidenza disponibile. L’evidenza è evidenza 

solo per coloro che vogliono dargli un’occhiata, e questo dipende dal 

desiderio di coloro che guardano e dalla metodologia che implementa 

questo desiderio nel campo della ricerca e della pratica. Senza quel 

desiderio - che nel nostro caso è il desiderio dell'analista – l’evidenza  

rimane forclusa. 

Ci sono numerosi casi di evidenza che la psicoanalisi ha riscattato 

dall’oblio e dall’oscuro regno dell’inconscio che l’isterico incarnava in altri 
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tempi: evidenza, questa, dell’esistenza dell’inconscio e delle sue 

formazioni, del reale come sua condizione e dei suoi effetti, e del discorso 

psicoanalitico che è efficace per delucidarli  e operare su di essi. 

Freud studiò l’evidenza che era a sua disposizione e a disposizione 

di altri medici  che lavoravano con gli isterici nel suo tempo - come 

Charcot, che fece qualche progresso con le sue ricerche, ma che non 

inventò la psicoanalisi. Freud dovette superare gli ostacoli epistemologici 

che esistevano in sé, e che i suoi predecessori affrontarono e furono 

incapaci di vincere. Freud studiò quello che i pazienti isterici gli 

presentavano come fatti clinici; ma attraverso la creazione di un nuovo 

discorso estese in maniera rivoluzionaria anche il campo di quei fatti. Egli 

rese effettivamente possibile l’acquisizione di evidenza nuova e inedita. 

L’esperienza in cui quest’evidenza sorse non fu un esperimento, per 

quanto lo sembrasse, nella misura in cui alcune ipotesi furono proposte 

affinché passassero la prova della loro validità in una situazione 

relativamente ben controllata. 

Ciò che è evidente lo è per qualcuno: il soggetto dell'evidenza. 

Ebbene, in psicoanalisi il soggetto supposto all’evidenza è in questione: 

questo è ciò che distingue il nostro discorso e la formazione dell'analista 

ne è responsabile. Questo vuole dire anche che l’evidenza accumulata in 

centoventi anni di psicoanalisi non deve essere sufficiente, come risposta, 

per l’essere umano che ponga la domanda «funzionerà la psicoanalisi con 

me?». La sua psicoanalisi produrrà l’evidenza, e non può darsi nessuna 

garanzia in anticipo su come funzionerà per lui, se mai funzionerà. 

Nessuno ha trovato la formula per garantire che una psicoanalisi 

singolare sia efficace. La nostra etica ci separa dal praticante clinico la cui 

pratica si suppone basata sull’evidenza e che pensa di sapere quale sarà 

il risultato dell’esperienza. 

Ma non è che centoventi anni di psicoanalisi non contino nulla 

rispetto al compito di provvedere l’evidenza che il cittadino onesto ci 

chiede. Grazie a quest’esperienza, e al lavoro in più che aggiungiamo, 

ognuno di noi può accedere al desiderio dell’analista, quel desiderio che 

Jacques Lacan chiama averti: informato, esperimentato, attento, l’orrore 
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dell’amministratore della salute che preferisce che nessuno menzioni 

l’evidenza dell’esistenza di esseri parlanti desideranti. 

Freud è stato il primo a sollevare la questione delle indicazioni e 

controindicazioni della psicoanalisi. Era convinto che la psicoanalisi non 

è per chiunque, e persino l’esclusione positiva di alcuni soggetti è 

desiderabile, mentre può raccomandarsi con sicurezza ad altri. Ebbene, 

solo il rischio, e la bellezza, cioè l’evidenza dell’esperienza concreta può 

convincere sia il paziente sia l’analista dell’efficacia della psicoanalisi, uno 

dei pochi discorsi, come diceva Lacan, di cui possiamo ancora avvalerci 

(Lacan, 2001 [1.974], pag. 518). 
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