L'inconscient e(s)t le temps
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Le temps mangue répete -t-on a I'envi. Or, il faut du temps, beaucoup de
temps pour penser la psychanalyse dans son temps et le temps dans la
psychanalyse.

Du temps dans la psychanalyse, il y a, semble-t-il, peu & dire aujourd’hui, tant
le théeme a été arpenté et balisé. Nous sommes loin , en effet, du temps ou
nous nous sentions enfermés dans le paradoxe apparent qui nous faisait dire
d'une part , avec Freud, que «l'inconscient ne connait pas le temps, et
d'autre part, avec Lacan, qu'il se manifeste selon une « pulsation
temporelle ». L'opposition est d’emblée féconde, puisqu’elle fait apparaitre
que Freud ftraite des proprietés d'un inconscient-systéeme , Id ou Lacan
convoque principalement sinon exclusivement l'inconscient tel qu'il se
déploie dans le processus de la cure analytique. Aussi, méme a rallier la thése
freudienne, il est évident que l'ignorance du temps par l'inconscient
n'emporte pas que le temps ne soit I'affaire de la psychanalyse.

Or, le temps concerne la psychanalyse & un triple titre.

Au plan clinique d’'abord. En effet, ce ne fut pas le moindre mérite de Freud
que d’avoir congu, pour capturer I'« intemporel » de I'inconscient-langage,
cet ingénieux dispositif fondé non seulement sur la parole — déploiement et
mise en fonction temporelle du langage — mais aussi sur le maniement du
temps comme variable dans le transfert. Pas sans exces d'ailleurs parfois
comme le notait d juste titre Lacan & propos de la cure de I'Homme aux
loups : « Bien plus avec une hardiesse qui touche a la désinvolture, il déclare
tenir pour légitime d’élider dans I'analyse des processus les intervalles de
temps ou I'évenement reste latent dans le sujet. C'est-a-dire qu’il annule les
temps pour comprendre au profit des moments de conclure qui précipitent la
méditation du sujet vers le sens O décider de I'évenement originel. » ( Ecrifs,
pp. 256-257)

Passons sur ce « qu'a I'étant, faut le temps de se faire a étre », et sur ce qu'il
faut de temps pour que Wo es war, soll Ich werden .

La psychanalyse est concernée par le temps aussi en tant que temps
historique, ne serait-ce que parce que les discours avec lesquels elle fait la
ronde — fondamentaux ou non, les discours de la science et du capitaliste
ayant leur prix — et surtout les sujets souffrants qui s’adressent a elle en portent
la marque. Peut-on oublier que c'est au moment méme ou Lacan noue pour
la premiere fois la « fin de I'analyse didactique » a « I'engagement du sujet
dans sa pratique » qu'il avertit, a propos de la fonction d’analyste : « Qu'y
renonce donc plutdt celui qui ne peut rejoindre & son horizon la subjectivité
de son époque » ¢

Au plan éthique ensuite.

La psychanalyse, nous le savons, doit beaucoup sinon tout a la science qui
est a la fois la pourvoyeuse du sujet sur lequel elle opeéere, sa condition
épistémique et, par ses conséquences — Kant -, sa condition éthique. Reste
gu’elle ne saurait, sans se dissoudre comme pratique et comme discours,



suivre la science dans son ravalement de la vie humaine d la pure vie
biologique. Qu'une vie tienne sa qualification d’humaine de sa prise et de
son déploiement dans le langage s'accorde aussi fort bien avec la maxime
de Socrate: «Une vie non examinée n'est pas digne d'étre vécue n.
L'examen socratigue n'est I'examen analytique; tous deux requierent
cependant le langage et le temps, la mise en discours voire la mise en récit.
Pour la psychanalyse, ce temps a oscillé entre durée et fulgurance . Il a pu
étre prendre la figure de cures courtes avec des séances longues, parce
qu'orientées par la recherche du sens et la quéte de la vérité ; il a pu aussi
prendre celle de cures longues avec des seéances courtes parce que visant
I'acte et orientées vers le réel.

Demeure dans les deux cas qu'il ne s'agit jamais de « vivre pour raconter »,
selon le beau titre des Mémoires de Gabriel Garcia Marquez, mais d'hystoriser
sa vie en I'ordonnant non pas au temps de 'univers de la précision — temps
de la science et du capitalisme aussi bien - mais a la « parole qui dure », et
qui rend raison de |'opération proprement hystorisante que seule une
psychanalyse rend effective : "Ce qui se réalise dans mon histoire, n'est pas le
passé defini de ce qui a été dans ce que je suis, mais le futur antérieur de ce
j'aurai été pour ce que je suis en train de devenir. » ( Ecrits, p. 300)

Au plan de la structure enfin, si nous « déstructuralisons » celle-ci pour n'en
garder que I'épure : le langage. C'est le principe de la solution lacanienne &
la question du temps, et I'on sait qu’elle est de départ. Elle tient finalement,
cette solution, dans I'opposition finalement fort simple entre I'inconscient
comme lieu de I'Autre - synchronie - et I'inconscient comme discours de
I’Autre (diachronie), l'inconscient comme histoire. De sorte que I'a-
temporalité freudienne de I'inconscient ne pouvait vouloir dire qu'une seule
chose : le caractere non altérable de ses contenus, si I'on s’accorde avec
Heidegger pour dire que le « le temps se rencontre d'abord dans I'étant qui
s'altere. L'altération est dans le temps. » Ce que, appliqué a l'inconscient,
Lacan traduira et réduira en une sobre : « indestructibilité de certains désirs »
(Ecrits, p. 575).

Et pour une raison évidente : si I'affinité et la congruence de cette these
avec l'inconscient freudien paraissent évidentes, elle devient pour le moins
problématique des lors que I'inconscient devient lacanien, c’'est-a-dire réel :
«I'inconscient ( qui n'est ce qu’on croit, je dis : I'inconscient, soit réel, qu'a
m’en croire) » ( Autres écrits, p. 571).

En effet, comment exclure le temps du concept de I'inconscient alors que ce
dernier, y compris chez Freud d'ailleurs, est indissolublement mémoire,
programme et principe de répétition 2 Ne faudrait-il pas, au contraire, aller
jusqu’'a dire que I'inconscient est ceuvre du temps, voire que I'inconscient est
le tfemps ¢
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