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PRÉSENTATION 

 

Voici le numéro 11 de Hétérité qui regroupe les travaux du 

Rendez-vous international de 2014 à Paris, sous le titre : Les paradoxes 

du désir. Le CRIF actuel se propose de renforcer les liens entre les 

membres de l’IF-EPFCL avec cette revue traduite en quatre langues : 

français, espagnol, portugais, italien, correspondant aux différentes 

langues dans lesquelles les participants ont écrit leurs textes, à 

l’exception de l’anglais. Nous sommes reconnaissants envers tous les 

collègues qui ont rapidement fait un effort important et simultané, et 

collaboré pour que ce projet se réalise.  

On présente aussi la version multilingue qui réunit tous les 

articles dans la langue où ils furent présentés, pour donner aussi place 

aux textes en anglais de notre communauté plurilingue. 

Les textes tournent autour de la question de l’inarticulable, 

indestructible et permanent pour le parlêtre. Ainsi, des formes distinctes 

du désir sont abordées, à la recherche du paradoxe qui le constitue et 

se rencontre par exemple sous le masque que constitue le symptôme et 

jusque dans le sinthome, élaboration ultime de Lacan qui donnerait à 

l’irréductible de la jouissance la valeur d’une défense contre la 

jouissance elle-même. 

Beaucoup des textes présentés ici suivent le parcours de Lacan sur 

l’interprétation qui viserait la cause du désir au-delà du sens, 

renouvelant la conception de la cure, au « trait d’humanité » espéré 

pour qui a continué au-delà du père. 

L’introduction de la jouissance comme notion qui orienterait la 

clinique n’abandonne pas cependant la clinique du désir ; bien au 

contraire, elle l’actualise et la présente comme un paradoxe.  Grâce à 

quoi la notion de désir est pensée non sans la jouissance et non sans 

l’expérience de la passe qui permet d’isoler « le voile épais » que toute 

fin présente, du fait de l’imminence du réel. 

La clinique de l’hystérie et de la névrose obsessionnelle permet 

d’isoler des paradoxes selon les modalités du désir qui les caractérise. 
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De même pour la psychose, comme condition éthique nécessaire à son 

écoute.  

Plusieurs contributions notent la répétition imperturbable de la 

demande contrastant avec l’insistance indestructible du désir. A partir 

de la clinique surgissent des questions telles que : « Y a-t-il du désir 

dans l’autisme ? » Pour l’illustrer autrement, la théorie du désir qui est 

développée mène, dans quelques cas, la clinique au-delà du travail avec 

les signifiants, vers le réel de la jouissance à l’œuvre.  

Différents styles se déroulent dans cette publication, de la 

question insistante comme proposition de travail, où celle de Don 

Quichotte est le biais sans pour autant qu’il devienne une psychanalyse 

appliquée, jusqu’aux propositions qui osent mener, avec Lacan, le désir 

au-delà du symbolique vers le réel avec lequel l’interprétation et 

l’expérience en général doivent compter.  

Les rêves comme formation de l’inconscient et comme voie royale 

sont convoqués pour signaler le point de réel qui les articule, l’ombilic 

du rêve déjà présent chez Freud et repris par Lacan de manière très 

spécifique pour indiquer le désir comme l’« invariant » qui introduit une 

nouvelle logique, le modal et le nodal. 

Comment se soutenir dans le dissemblable, dans l’étranger, sans 

effet de ségrégation ? C’est la question qui tente de trouver réponse par 

le désir de l’analyste, où il s’agit du réel dans « l’étranger », présent 

dans le désir de l’analyste. Ainsi donc, l’être, le manque-à-être, sont des 

thèmes en relation directe avec le désir, ce que beaucoup d’intervenants 

ont souligné, partant du Séminaire VI et de sa formule : « Le désir est la 

métonymie de l’être du sujet » pour avancer vers les derniers séminaires 

de Lacan dans lesquels l’être est situé du côté de la jouissance, au-delà 

du manque. C’est pourquoi la clinique tient ici une place avec des cas 

dont on peut souligner que leur analyse permet d’isoler l’objet (a) 

comme cause du désir et comme condensateur de jouissance. 

Un des paradoxes du désir est indiqué par l’angoisse produite par 

le désir de l’Autre, ce qui implique, pour qui y réfléchit, un retour par le 

Séminaire X et la prise en compte de l’objet (a) ; ainsi donc l’angoisse se 
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situe entre le désir et la jouissance. D’autre part, le parcours du tragique 

et du comique dans le désir permet d’ouvrir des réflexions proches du 

point où conduit l’expérience analytique. 

Situer le désir de façon borroméenne le porte au-delà de la lettre 

et de son acception comme désir de l’Autre. Après une analyse du désir 

comme événement d’un dire renouvelé, et une différenciation entre 

désir effet et désir origine, une réflexion sur le désir de l’analyste 

comme événement et non seulement comme effet, permet d’introduire 

une question sur la politique d’extension de la psychanalyse. De même 

cette notion du désir de l’analyste sera interrogée en relation avec la 

satisfaction de fin, et questionnée quant à la jouissance pour soutenir 

son absence dans le désir de l’analyste. 

La réflexion sur le désir, observée à partir de la cause jusqu’à la 

fin de l’analyse permet d’introduire la passe comme expérience où se 

constate que dans l’analyse, lalangue porte l’intégralité des équivoques 

qui persisteraient dans l’histoire de l’analysant, équivoques d’où il serait 

possible de « décanter » le désir de l’analyste. Il serait également 

possible d’isoler la marque de la différence absolue, marque de l’affect 

de fin dans le virage de l’horreur de savoir à l’enthousiasme. 

Certaines des thèses soutenues ici vont plus loin que d’autres, 

voire se contredisent, mais Hétérité permet les désaccords, et les 

lectures singulières d’une œuvre aussi immense que celle de Sigmund 

Freud et de Jacques Lacan qui se prêtent ici à la dialectique d’abord au 

moment de l’événement, et ensuite dans l’écrit, pour que chaque lecteur 

et chaque auteur puisse continuer à les penser et à les réévaluer les 

unes avec les autres.  

Dans la majorité des articles la bibliographie est dans la langue 

d’origine, de même les citations que les auteurs auraient conservées 

dans une autre langue que la leur. Nous espérons contribuer à 

l’existence de la psychanalyse en extension en maintenant ouverte la 

question du désir de l’analyste dans le monde.  

Beatriz Elena Maya R 

Traduction : Martine Menès Révision : Ricardo Rojas 
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OUVERTURE - Marc Strauss 

OUVERTURE 

Marc Strauss 

 

A tous ici présents, et à ceux qui ne sont pas là mais nous 

accompagnent, qu’ils le sachent ou non : bienvenue à ce VIIIème RVI de 

l’IF-EPFCL. Bienvenue et aussi merci. Merci de soutenir par votre 

présence cet évènement bisannuel qui regroupe notre communauté 

internationale. Nous sommes heureux de vous accueillir. Avant tout, le 

nombre d’inscrits que nous sommes est rassurant du point de vue 

comptable ; ensuite et surtout, il y a le plaisir de nous retrouver entre 

amis, compagnons de travail et d’aventures institutionnelles, 

quelquefois agitées. Enfin, j’espère que ceux qui nous rejoignent pour la 

première fois se sentiront ici chez eux.  

Je veux saluer aussi ceux qui auraient dû être parmi nous mais… 

Nous avons depuis notre dernier Rendez-vous payé un lourd tribut à la 

mort. Elle nous a arraché des proches, des collègues, des amis chers. 

Fulvio Marone, Vicente Mira, Joan Salinas, vous deviez être parmi nous. 

Vous serez parmi nous pendant ces journées. 

Il est de règle de remercier les organisateurs à la fin du congrès, 

pour en saluer la réussite. Mais il m’importe ici de remercier les 

collègues grâce auxquels ma tâche pour ce RVI a été plus un plaisir 

qu’une charge. En premier lieu Cathy Barnier, responsable de l’équipe 

d’organisation, toujours disponible et d’une loyauté sans faille. Avec elle 

notre trésorier, Didier Grais, qui a su allier la fermeté nécessaire au 

contrôle des dépenses avec la souplesse sans laquelle il n’y a pas d’aise 

au travail. Merci aussi à toutes les équipes que coordonnait Cathy, entre 

autres Internet avec Nicolas Bendrihen et Lucile Cognard, les traductions 

avec Nadine Naïtali, le secrétariat de la rue d’Assas, etc. Vous me 

pardonnerez de ne pas vous nommer tous, mon temps de parole n’y 

suffirait pas, mais nous savons ce que nous vous devons.  
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Je veux aussi saluer et remercier mes collègues de la commission 

scientifique. Toutes les décisions concernant ce RV y ont été débattues 

et arrêtées collégialement, toujours dans le meilleur esprit.  

Merci enfin à tous ceux qui ont proposé d’intervenir et à ceux qui 

ont bien voulu présider les séances. Tous ont accepté de bon cœur le 

cadre que nous leur proposions.  

Les remerciements m’amènent à la question qui nous réunit, celle 

du désir et de ses paradoxes. En effet, du désir, il en faut pour nous 

retrouver en ce lieu et en ce moment de l’année, habituellement 

consacré à de sereines vacances.  

Mais nous le savons, le désir et la sérénité ne font pas bon 

ménage. Lacan l’a souligné, le désir est de difficulté.  

Il y a quelques jours une actrice française confiait à la radio la 

sienne, de sérénité, enfin trouvée. Elle précisait qu’elle avait toujours su 

que ça ne viendrait pas d’un homme, et pas non plus d’un 

psychanalyste. Ça lui est venu… d’un cheval ! Elle concluait son édifiant 

témoignage d’une formule définitive : « Avec un cheval, on ne peut pas 

tricher ! » Mais ce n’est pas d’aujourd’hui que les humains ont vu en cet 

animal leur compagnon idéal… jusqu’à ce que le cheval-vapeur ne le 

déloge définitivement de sa place. Et ce qu’oublie notre actrice, c’est 

qu’il n’y a que l’espèce « parlêtre » à diriger les chevaux, animaux ou 

mécaniques, à les mettre à son pas, qui est celui du son discours. 

Notre cavalière actrice nous livre néanmoins quelque chose de son 

désir, et aussi de sa position par rapport à celui-ci. En effet, à quoi 

aspire-t-elle ? Elle veut être sûre de ne pas tricher, elle veut savoir faire 

la différence entre la vérité et le mensonge, la franchise et la tromperie. 

Portons à son crédit que ce n’est pas la tricherie de l’autre qui la 

tracasse, mais la sienne propre. Elle ne se méfie pas du cheval, au 

contraire, elle part du fait qu’un cheval, ça ne pense pas, ça ne calcule 

pas, ça réagit. Le cheval donne sans médiation la juste mesure de 

l’adéquation entre la pensée et le corps du cavalier.  
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Retenons donc de notre actrice et son âme chevaline le sérieux de 

la question qu’elle nous pose. En effet, ne pas tricher est un rêve 

largement partagé. Il est soutenu par la conviction que la sérénité est la 

juste récompense de la vérité enfin atteinte. Passons sur les péripéties 

qui sont supposées y mener, elles relèvent toutes de l’initiation, y 

compris la psychanalyse, quand elle se corrompt à cette promesse, dont 

nous savons qu’elle mène au pire. En effet, comme notre actrice s’en 

souviendra vite, on ne se débarrasse pas si facilement de cette question 

de la tricherie, ne serait-ce que parce que l’on a un corps, et que ce 

corps on ne peut pas ne pas se le représenter.  

Et un corps, pour un parlêtre, est toujours un corps sexué, 

d’homme ou de femme. Lacan s’est même senti obligé de préciser qu’il 

n’y a pas de troisième sexe. Nous pourrions distinguer les existants 

comme S1 et S2, sexe 1 et sexe 2. Alors, comment être sûr de ne pas 

tricher dans la représentation que l’on se fait de son être comme sexué, 

et donc dans sa relation à l’autre sexe, une relation qui se fonde 

pourtant sur une différence irréductible ? Avec un cheval, qu’il soit 

jument ou étalon, où on sait qui est qui, qui est le maître, S1, et qui est 

l’esclave ; S2. Le bon maître est celui qui sait faire corps avec le corps de 

l’autre en place d’instrument chargé de produire l’effet de vérité. Mais, 

entre parlêtres, dans un couple, cellule minimale du lien, qu’est ce qui 

commande au corps de l’autre, comment se fait le lien entre S1 et S2 ? 

Ceux qui connaissent l’écriture du discours analytique savent déjà qu’il 

ne se fait pas. Pourtant, les corps s’enlacent.  

En effet, pour cela deux partenaires peuvent nouer un pacte sur ce 

qui fait pour eux rapport sexué. Mais qui alors authentifiera ce pacte et, 

s’il y a litige, dira qui a triché? Et même pour soi, au nom de quoi 

s’assure sa propre vérité ? Là, nous savons que névrose et psychose se 

séparent. Le sujet psychotique se sentira apaisé de vérifier que son 

partenaire ne triche pas, tant cette possibilité le laisse sans recours 

autre que la violence, subie et exercée. Le sujet névrosé au contraire 

sera rassuré quant à lui-même si le retour de l’autre lui signifie qu’ils 

respectent tous deux le pacte. Ce sujet pourra du coup s’admirer dans 
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sa façon de se hisser sur l’escabeau de sa vérité, elle-même démontrée 

par ses hauts-faits, dont l’Autre en place tierce est le garant et le juge.  

L’aspiration à la sérénité par le vrai, pour ne pas dire la sagesse, 

est donc le désir d’abolir l’irréductible d’une différence, précisément 

d’une différence introduite par l’ordre signifiant en même temps qu’elle 

y fait trou. Ce trou peut être recouvert par un sens, et ce sens peut être 

d’un certain point de vue satisfaisant ; sauf dans le domaine du rapport 

des sexes, où le sens ne peut être comme tel que mensonger: « fictions 

sexuelles sécrétées par l’inconscient», a dit Lacan – d’une formule qui se 

substitue avantageusement aux théories sexuelles infantiles de Freud, 

ne serait-ce que parce qu’elle vaut pour tous les âges. Cette exception 

sexuelle dans le monde du sens fait tache, accident, au cœur de toutes 

les relations humaines. Du coup, toute satisfaction du désir, y compris 

la sexuelle, laisse à désirer – et cela quelque soit le soin apporté au 

choix de l’objet. 

Plutôt donc que chercher du désir les conditions d’une satisfaction 

sans reste, qui n’existe pas, nous pouvons éclairer son fonctionnement 

et aussi son lien à la jouissance et à l’amour.  

Lacan, dans le Séminaire Encore, nous précise ce qui est 

susceptible de provoquer le désir : « Le sujet comme tel n’a pas grand-

chose à faire avec la jouissance, mais son signe est susceptible de 

provoquer le désir.» Il poursuit « Là est le ressort de l’amour ».  

 

Au moment où dans un autre contexte je commentais cette 

phrase, une illustration clinique s’est présentée Il s’agit d’un acteur 

encore, mais d’une autre trempe que notre cavalière. C’est Joaquin 

Phoenix, qui s’exprimait dans le quotidien Le Monde, à l’occasion de la 

sortie en France du dernier film de Spike Jonze, Her. Il expliquait 

pourquoi, pour y incarner son personnage en quête d’une partenaire 

adéquate à son désir, il avait exigé de porter une moustache. Il voulait 

que reste cachée aux spectateurs la légère cicatrice de bec de lièvre qui 

court sur une de ses deux crêtes phyltrales, rendant son tracé irrégulier; 

les crêtes phyltrales, ce sont les renflements verticaux entre le nez et la 
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lèvre supérieure. Il a exigé cela parce que, très tôt, il avait remarqué 

l’effet que cette cicatrice faisait à un certain nombre de femmes. Il 

donnait l’exemple de la fois où, encore jeune et tout à fait inconnu, il 

devait tourner une scène de baiser avec Eva Mendès, déjà célèbre. A 

l’instant où Eva Mendès a vu la cicatrice, son baiser de cinéma 

professionnel s’est fait passionnel.  

Comment ne pas voir dans cette cicatrice une occurrence de ce 

signe de la jouissance qu’évoque Lacan, et qui en la circonstance 

provoque sans conteste le désir ? Soulignons que ce signe de la 

jouissance n’est pas son exhibition. Une jouissance qui s’exhibe est 

toujours obscène parce qu’autiste. Nous en avons le paradigme chez 

l’épicier de la petite menteuse de Freud, proton pseudos. Le signe de la 

jouissance, de la division, c’est une trace sur le corps. Une trace 

d’imperfection donc, qui dans un tableau presque parfait indique un 

point d’horreur ; une trace qui fait signe au sujet et l’affecte dans son 

corps avant tout raisonnement conscient.  Ainsi, le désir d’abord 

s’éprouve. Quelque chose du corps de l’autre fait signe au sujet qui en 

éprouve l’appel dans son corps. Dans un deuxième temps le sujet 

répond à cette irruption du désir qui se présente toujours à lui comme 

énigmatique. Ainsi, il y a fort à parier qu’Eva Mendès ayant repris ses 

esprits se soit dit: «Mais qu’est-ce qui m’a pris? Ai-je vraiment voulu cela 

?» Question qui n’est pas sans évoquer pour nous le «Qu’est-ce que 

c’est que ça?» que Lacan met dans la bouche du petit Hans confronté à 

son érection; ou aussi l’article de Freud sur la tête de Méduse, cette 

représentation de l’horreur de la castration, face à laquelle, comme le 

dit Freud, le sujet érige son désir en défense.  

 

Donc pour le corps parlant, le désir est un fait qui s’impose ; mais 

pour le sujet qui a ce corps, il est une question. Cela dit, si le désir est 

en premier éprouvé comme effet de corps, c’est parce que le signe qui 

le suscite atteint un sujet déjà constitué. Le signe de la jouissance se 

présente toujours au sujet comme un accident significatif dans le champ 

de ses représentations. Ainsi que ce signe se fait signifiant, il signifie le 
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manque de signifiant à même de couvrir la castration. A cette rencontre, 

le sujet répond en mobilisant la signification phallique du désir, avec sa 

dimension perverse comme nous le montre notre exemple du baiser.  

La psychanalyse éclaire aussi la relation du désir à l’amour. En 

effet, si le désir en est le ressort nécessaire, il n’est pas l’amour, et il 

n’en est donc pas la preuve. Si le ressort du désir actionne l’amour, c’est 

que l’amour est déjà là, en puissance. Le ressort qui jaillit du signe peut 

y trouver son point d’accroche, de suspension dit Lacan à la fin 

d’Encore. En effet, l’amour, nous le savons, ne suppose pas un autre 

corps, mais un autre sujet. Un autre sujet qui intervient comme 

partenaire du fantasme, le fantasme dont la mise en scène représente 

pour chacun sa place de sexué. L’énergie transmise par le ressort 

permet le jeu d’aller-retour de l’amour et du désir, dans un va-et-vient 

entre le signe déclenchant et le fantasme. L’amour dure le temps que le 

ressort fonctionne ; il est à la merci des fragilités propres chaque 

extrémité : à un bout, le rapport des fantasmes est toujours assez 

nébuleux et gros de tous les malentendus ; à l’autre bout, entropie de 

l’effet de désir, la valeur matérielle du signe s’émousse à l’usage, 

jusqu’à se réduire à son pur signifié, par exemple dans un rapport de 

police: «crête phyltrale marquée d’une cicatrice de bec de lièvre».  

Nous savons que si un sujet n’arrive pas à occuper une place 

précise dans la scène du fantasme, il perturbe son jeu et celui de ses 

partenaires. Une analyse peut montrer à ce sujet les raisons de ses 

hésitations ou de ses refus, et elle lui permet par là de prendre sa place 

dans le jeu social et amoureux. La discussion sur le fait que la 

satisfaction obtenue soit normée ou singulière ne fait que cacher le 

message essentiel : le sujet peut enfin accéder à une satisfaction 

convenable. Et puisqu’il peut maintenant s’asseoir à la table de jeu pour 

y jouer sa partie, pourquoi ne pas appeler ses coups des actes ? Des 

actes posés et assumés comme tels tant que nous y sommes. 

Mais, nous le savons, ça ne se passe pas tout à fait comme ça. 

Pourquoi diable avoir envie de s’asseoir à une table de jeu, et à une 

place déterminée en plus? Cette satisfaction convenable répond-elle 
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réellement à la question que le sujet posait par son symptôme ? 

Autrement dit, la règle qui commande au scénario fantasmatique peut-

elle résorber le trou dans le sens ? Nous savons que non. Il n’y pas de 

règle qui donne le tout de sens, et qui par-là abolisse le hors-sens qui en 

est le symptôme.  

L’effet de l’analyse du désir est alors non de permettre au sujet de 

trouver l’objet qui lui convient et qu’il peut enfin reconnaître comme tel, 

mais de faire s’apercevoir au sujet que l’objet qui éveille, provoque son 

désir est l’accident, contingent disons-nous à la suite de Lacan, et que le 

symptôme en est la cicatrice qui lui fait signe de jouissance. Pour le 

sujet, savoir d’où il désire change son rapport à son jeu dans sa mise en 

scène. Disons que son être n’y est plus engagé que comme semblant 

reconnu. Du coup, il peut à l’occasion dire : « je passe », sans craindre 

d’y passer.  

Celui qui passe reste, mais n’intervient pas dans les échanges des 

autres. Il peut ainsi analyser leur jeu. Et Chacun des joueurs se sachant 

sous un regard, donne le meilleur de lui-même et du coup se le 

découvre.  

Ce meilleur chez chacun est moins son observance de la règle que 

sa façon d’en user, jusque dans ses dérapages. Là, on sort du cadre du 

Beau et Bon jeu, pour entrer dans celui de motivations autres, plus 

intimes. Bref, restituer sa valeur au symptôme, ce n’est pas la même 

chose que de vouloir un déroulement aussi parfait que possible de la 

partie. Et prendre le symptôme au sérieux, c’est à dire le considérer 

dans sa série, ne consiste pas à essayer d’en guérir, mais le reconnait 

comme inévitable.  

Le sujet peut donc dire « Je passe », au nom du symptôme, et non 

pas au nom du père. Comme nous disons, il s’autorise de lui-même. 

Même s’il a quand même besoin du nom d’un autre, de celui de Freud et 

Lacan en fait, pour s’y retrouver dans son « Je passe. »  

Pour finir, il y a donc toujours quelque chose qui dans tout jeu qui 

fait symptôme. Que gagne-t-on à considérer enfin les choses sous cet 

angle ? Il me semble surtout que c’est de ne pas trop demander au jeu, 
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surtout de ne pas lui demander ce qu’il ne peut pas donner, 

l’impossible. Il est paradoxal en effet de vouloir qu’un jeu cesse d’en 

être un au moment même où on y gagne son lot. Souvenons-nous 

encore que la table du jeu social et le lit de plein emploi sont une seule 

et même chose. Apprendre et se souvenir que le lot n’est jamais la 

chose, qui restera toujours hors d’atteinte facilite la satisfaction de tous 

les partenaires. Cela ne dit pas pour autant que rien n’est sérieux, au 

contraire. Il est un sérieux qui n’est pas de semblant, mais bien réel, 

singulier, que nous appelons l’inconscient. L’inconscient, c’est à dire un 

stock d’effets, d’affects, suscités par des signes plus ou moins 

imprévisibles, des affects qui prennent leur sens dans une scénographie 

où la part comique ne manque jamais. Cet inconscient, personne n’est 

en droit de se l’approprier, pas même soi. La clinique nous montre que 

si ce sérieux du symptôme est mis à mal, « Je » qui parle est toujours 

prêt pour le défendre à quitter la table de jeu, pour en rejoindre une 

autre où il sera mieux traité. Ici est notre responsabilité quant à la 

« prime sur le marché », y compris institutionnel, de la psychanalyse.  

J’ai tout lieu de penser que la question des paradoxes du désir 

dans toutes ses occurrences sera ici bien traitée, et c’est avec plaisir et 

curiosité que je cède la parole aux intervenants de ce RVI. 
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Qu’est-ce que les hommes désirent ? - Daphna Benzaken 

Qu’est-ce que les hommes désirent ? 

Daphna Benzaken 

 

Pour répondre à cette question nous devons définir ce qu’est un 

homme. Lacan a posé que l’avis de Freud sur les différences entre les 

sexes, fondées sur l’anatomie, ne fournissaient que des explications 

partielles et imaginaires. En 1957, pendant sa période structuralo-

linguistique, dans son article « L’instance de la lettre dans 

l’inconscient 
1
 », Lacan formule que l’identité sexuelle n’est pas définie 

par l’anatomie, mais plutôt par l’ordre symbolique, faisant de l’homme 

quelqu’un qui porte le signifiant qui le définit comme Homme. 

Pourtant, le langage et les signifiants sont limités, ils ne peuvent pas 

tout donner et, assurément, pas tout sur le désir et la sexualité. 

Dans cet article je me concentrerai principalement sur 

l’enseignement tardif de Lacan venant de « L’étourdit » et du 

séminaire  Encore  où Lacan développe l’idée que c’est à travers la 

sexualité que le parlêtre affronte la substance jouissante réelle qui 

n’est pas symbolisable : « un corps qui, l'Autre, le symbolise, et 

comporte peut-être quelque chose de nature à faire mettre au point 

une autre forme de substance, la substance jouissante
2
 ». Cette 

rencontre est toujours traumatique pour le parlêtre qui s’angoisse 

facilement de ce qu’il n’arrive pas à lui donner sens et a tendance à 

s’accrocher à quoi que ce soit qui le mènerait à la langue et à la 

signification. 

Pour rendre les choses plus claires et pour développer ce 

point, Lacan, dans les années 1970, introduit une différenciation entre 

sexualité comme activité génitale, et sexuation comme sexualité liée à 

la langue et au discours. Par la sexuation le parlêtre assume son 

identité sexuelle comme Homme ou comme Femme. Lacan a créé les 

formules de la sexuation, conséquence d’un processus logique qu’il 

                                                           
1
 J. Lacan, Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 493. 

2
 J. Lacan, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 26. 
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avait entamé en abordant les questions du désir et de la sexualité qui 

ont à voir avec le réel auquel nous n’avons d’autre accès que logique. 

 

Les formules de la sexuation de Lacan 

 

            Homme                          Femme 

 

 

Dans cet article j’aborderai principalement la position mâle et la 

façon dont elle apparaît dans ces formules comme se référant à 

l’Homme, situé à gauche du tableau. Il importe de ne pas oublier que 

c’est le choix du sujet que de se situer d’un côté ou de l’autre de ces 

formules, indépendamment de son anatomie. 

J’utiliserai le terme Homme dans ce sens-là, et j’essayerai 

d’examiner les effets de ce choix sur la relation du sujet avec la 

fonction phallique, la jouissance et l’objet cause du désir. 

 

Les hommes et la fonction phallique 

Lacan a situé le côté Homme à gauche dans le tableau des 

formules de la sexuation. Défini ainsi par l’Autre, il est soumis à la 

castration, à savoir qu’il fait face à la jouissance interdite. Cela donne 

naissance au groupe logique universel de ceux qui dépendent d’une 

définition extérieure de ce qui est permis et interdit à un groupe 

d’individus qui se rapportent à l’Autre comme référence pour 

l’évaluation et la signification. (Pas de groupe universel à droite du 

tableau parce que, d’après Lacan, les femmes ne créent pas un groupe 

universel quant à la castration et la jouissance ; donc elles 

apparaissent toujours une par une). 
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Le point focal de l’attitude d’un homme, si on suit cette 

définition, ancrée dans le phallique, l’ordre symbolique, est une 

recherche de la signification et du sens ainsi qu’une difficulté 

profonde à se débrouiller avec des situations et des moments qui 

n’ont pas de sens. Ceci a des effets visibles dans les domaines 

d’intérêt et dans l’investissement des activités qui peuvent être 

mesurées et comparées à l’aide du signifiant de l’Autre. Un ou une 

hystérique se placera souvent de ce côté des formules de la sexuation 

à cause de sa volonté de s’approprier le phallus. 

Cette position envers le phallus est pour l’Homme une des 

sources de pouvoir, mais aussi de vulnérabilité. Elle lui permet de 

naviguer avec une boussole qui lui donne la signification et trace une 

approche relativement claire de ses objectifs. Cependant, étant 

subordonné à l’Autre, quand cet ordre est ébranlé, il est sans 

ressource, par exemple après la séparation, après la naissance d’un 

enfant ou après un licenciement. Un homme prendra rapidement des 

mesures pour revenir et rétablir son identité phallique. 

Lacan dit que « tout sujet en tant que tel, […] s’inscrit dans la 

fonction phallique pour parer à l’absence du rapport sexuel 
3
 ». 

 

L’homme et la jouissance 

Lacan fait référence aux trois jouissances différentes. Par nature 

la jouissance n’est pas articulable, elle existe hors l’ordre symbolique. 

Mais la jouissance phallique peut rétroactivement être associée aux 

mots. La jouissance qui caractérise la position de l’Homme est la 

jouissance phallique. Un homme en quête de signification est en 

mesure de tolérer cette jouissance, bien différente de la jouissance 

Autre, extatique, qui caractérise ceux qui sont placé(e)s à droite des 

formules de la sexuation, côté Femme. La jouissance Autre n’est pas 

toute saisie par la fonction phallique, c’est-à-dire par le langage et sa 

structure. Il est important de ne pas oublier que la jouissance 

phallique par nature, atteint presque toujours une limite, puisqu’il n’y 

                                                           
3
 J. Lacan, L’étourdit, dans Scilicet numéro 4, Paris, Seuil, 1973, p. 15.  
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a jamais de signification complète. La jouissance phallique est une 

jouissance articulable qui a tendance à échouer. Elle est associée à la 

présence et à la disparition, à la puissance et à la détumescence.  

 

L’homme et l’objet cause du désir 

Le désir vise toujours un objet, mais pas n’importe lequel. La 

jouissance fixe un trait à un moment donné et de façon contingente
4
. 

L’objet (a) n’est pas objet cause du désir pour un homme qui essaie 

d’obtenir son objet, détaché en raison de la castration symbolique. 

S’approprier cet objet donne à l’homme l’illusion qu’il est possible 

d’éliminer ou de cacher la castration. Les hommes sont attachés aux 

objets partiels et conscients où la tentation peut prévaloir. Dans la 

mythologie grecque, Ulysse demande qu’on l’attache au mât du navire 

car il sait qu’il ne sera pas capable de résister au chant des sirènes. 

Lacan situe l’objet (a) à droite dans les formules de la sexuation, 

côté Femme, puisqu’il il se réfère à Femme comme l’objet cause du 

désir. Dans cette référence une femme constitue une sorte de cadre 

vide (empty breathing), d’espace fermé qui véhicule le réel étranger au 

système symbolique et crée le mouvement du désir autour de lui. 

L’objet (a) n’est pas un objet spéculaire, ce peut être un regard ou une 

voix tout comme les voix des sirènes l’étaient pour Ulysse ou peut-

être, comme le regard d’admiration d’une femme pour son partenaire. 

 

L’impossible relation entre les sexes 

Selon Lacan, une femme est un être évasif qui n’est pas tout 

saisi dans le discours et le langage. Elle puise à l’infini dans la 

jouissance Autre qui n’est limitée ni par la signification phallique, ni 

par la castration. Dans les formules de la sexuation nous voyons une 

flèche qui court du côté droit Femme au côté gauche Homme, vers le 

phallus. Cela représente la quête d’une femme pour un signifiant qui 

donnerait un nom à l’énigme de la jouissance Autre qu’elle rencontre 

                                                           
4
 J. Lacan, Séminaire, livre VIII Le transfert, 16 novembre 1960, Paris, Seuil, 2001. 
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et qui manque de sens ou de nom. C’est un effort de s’associer à un 

signifiant, le phallus, qui l’aiderait à identifier son être. C’est pourquoi 

elle pose des questions à l’homme, lui demandant de lui dire qu’elle 

est unique pour donner sens à leur rencontre. 

Qu’est-ce qu’un homme veut d’une femme à ce sujet ? Il lui 

demande d’obtenir, à travers d’elle, une compréhension sur la 

jouissance infinie, étrangeté mystérieuse et muette qui n’est pas 

castrée. Par elle, il souhaite comprendre quelque chose de cette 

jouissance qui existe hors langage, il lui demande un signe de ce reste 

associé à la vie. Selon cette logique La (barré) femme n’existe pas. Le 

signifiant Femme véhicule le réel qui constitue un mystère pour 

l’homme, car il représente pour lui l’impossible qui d’un côté l’attire et 

de l’autre, l’horrifie. 

Cependant, homme et femme ne peuvent se donner l’un à 

l’autre, les réponses à ces questions qui sont basées sur un réel, sur 

l’impossible. Selon Colette Soler
5
 il existe entre la jouissance Autre et 

le sujet, une lutte d’exclusion : la présence de l’une fait disparaître 

l’autre. Il n’y a pas de possibilité de coexistence en un même lieu. 

        Lacan désigne cette impossibilité que l’homme rencontre une 

femme, femme symptôme, et il a suggéré qu’un homme reste avec une 

question non résolue du réel, avec un symptôme. Pour une femme, 

Lacan a trouvé l’expression l’homme ravage au sens où le manque de 

réponse à sa requête laisse une femme dans la jouissance Autre et 

ainsi en état d’affliction et d’anéantissement de sa place en tant que 

sujet. 

M.C. Laznik
6
 fait référence à l’enseignement de Lacan et dit que 

la non symétrie entre les sexes est nécessaire à la création du désir. Il 

y a des moments dans la vie où la non symétrie est tantôt violée tantôt 

interrompue. 

Comme analystes nous entendons souvent parler des effets 

imaginaires de cette non symétrie et de l’impossible qui pèse sur cette 

                                                           
5 

C. Soler, Ce que Lacan disait des femmes, Edition du Champ Lacanien, 2003 p.222. 

6 

M. Ch. Laznik, L'impensable désir, Denoël, 2003, p. 140. 
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relation entre les sexes, se manifestant sous des formes différentes 

allant de la confusion à la lutte, de l’attraction au rejet. Néanmoins, 

cela exigerait une élaboration supplémentaire. 

 

Traduction : Tolek Magdziarz 

 



Paradoxes du désir et de la demande - David Bernard  

Paradoxes du désir et de la demande 

David Bernard  

 

Lacan n’hésita pas à situer Freud dans la « lignée
1

 » des grands 

moralistes, rendant hommage à ceux-ci d’avoir su montrer le caractère 

déviant et scandaleux du désir. Mais il y aurait aussi à dire sur les fables 

de Lacan, sur Lacan-le-moraliste et pas seulement Freud, sur le style de 

Lacan affine aux paradoxes du désir, pour dire ces paradoxes. Et c’est 

pourquoi je m’appuierai sur une de ses fables, extraite de son séminaire 

Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse. 

Ici, une fable faite pour dire les paradoxes du désir dans la cure, 

ainsi que ses destins possibles. Le récit de la fable est en effet précédée 

de cette question : Que se passe t’il quand le sujet commence à parler à 

son analyste ? Imaginons pour y répondre, propose t’il, que le sujet s’en 

aille dîner au restaurant. Voici donc notre sujet renvoyé directement à la 

question de ce qu’il veut. Et que demandera t’il à l’Autre ? Première 

réponse : le menu. C’est-à-dire, non pas un objet du besoin, mais des 

signifiants. « Le menu, c’est-à-dire des signifiants, puisqu’on ne fait que 

parler
2

 ».
 

A quoi Lacan ajoute alors, pour en venir à l’argument central 

de sa fable, une complication. « Eh bien ! Il y a cette complication – c’est 

là ma fable – que le menu est rédigé en chinois ». Il poursuit : « Alors le 

premier temps, c’est de commander la traduction à la patronne. Elle 

traduit – pâté impérial, rouleau de printemps, et quelques autres. Il se 

peut très bien, si c’est la première fois que vous venez au restaurant 

chinois, que la traduction ne vous en dise pas plus, et que vous 

demandiez finalement à la patronne – conseillez-moi, ce qui veut dire – 

qu’est-ce que je désire là-dedans, c’est à vous de le savoir». Voilà donc 

pour le premier temps de la fable, lequel nous enseigne déjà sur le 

paradoxe du désir. 

                                                           
1

 Lacan J., « La chose freudienne », in Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p.407. 

2

 Lacan J., Le Séminaire, Livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la 

psychanalyse, Seuil, Paris, p.242. 



 

29 
 

Pour le faire valoir, soulignons d’abord que par cette fable, Lacan 

ramène la demande dans l’analyse, à la structure de toute demande. 

Autrement dit, dans toute demande d'analyse il y a l'effet premier du 

langage sur le sujet, comme il y a dans toute prise de parole du sujet 

une demande d'analyse potentielle. En chaque cas, le sujet ne sait pas ce 

qu'il demande, quel désir porte sa demande. « Qu’est-ce que je désire 

là-dedans? », se demande t’il, éprouvant déjà que « c’est en tant 

qu’Autre qu’il désire
3

». Or, il en va de même pour le cadre de l’analyse. 

Un sujet vient en analyse, remarquera plus tard Lacan, pour « savoir ce 

qu'il demande
4

 ». Raison pour laquelle il demande en effet à « s'y 

retrouver
5

 ». 

Seulement en quoi dans cette demande, se serait-il perdu ? Pour y 

répondre, suivons cette complication que Lacan introduit dans sa fable : 

le menu est rédigé en chinois. De quoi préciser sa thèse : non seulement 

le sujet se nourrit des signifiants, mais il s’agira là des signifiants de la 

langue de l’Autre. Dans sa demande le sujet devra s’aliéner aux 

signifiants de l’Autre. Or voilà bien ce qui causera sa perte, disons 

encore avec Lacan, son évanouissement. A cela, deux raisons, conjointes 

l’une à l’autre. La première, qui se produira dans le champ du signifiant, 

est ce qu’écrit le mathème $. Dans sa demande à l’Autre, le sujet 

« s’évanouit
6

 », pour la raison déjà qu’il devra s’y représenter par un 

signifiant auprès d’un autre signifiant, c’est-à-dire y disparaître, pour n’y 

subsister que comme effet du signifiant. D’autre part s’y ajoutera ce 

que, s’aliénant ainsi aux signifiants de l’Autre, le sujet éprouvera 

comme perte, cette fois de jouissance. En effet, entre ce qu’il demandait 

nommément, un objet, et cette « demande sans objet
7

 », 

inconditionnelle, qu’est la demande d’amour, le sujet fera 

nécessairement dans la réponse de l’Autre, l’expérience d’une perte. 

                                                           
3

 Lacan J., « Subversion du sujet et dialectique du désir », in Ecrits, op. cit., p.814. 

4

 Lacan J., Séminaire La logique du fantasme, séance du 15/02/67, inédit. 

5

 Ibíd, séance du 21/06/67. 

6

 Lacan J., « Subversion du sujet et dialectique du désir », in Ecrits, op. cit., p.817. 

7

 Lacan J., « La psychanalyse vraie, et la fausse », in Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, 

p.171. 
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T’avais promis, reprochent les enfants à leurs parents, quand c’est bien 

le symbolique lui-même qui causera cette déception, structurale. 

Il y a donc cette perte qui s’impose au sujet, entre sa demande de 

satisfaction et sa demande d’amour. Je passe alors à la façon dont le 

désir, de là, surgira comme paradoxe. Pour l’isoler, Lacan souligne tout 

d’abord que le désir va consister en un renversement. 

De l’inconditionnel de la demande, nous passons à cette condition 

« absolue
8

 » qu’est le désir. Qu’est-ce à dire ? Lacan aura fait valoir 

comment la demande d’amour institue le tout pouvoir de l’Autre, en 

même temps qu’elle abolit
9

 la particularité des objets, les ramenant tous 

au rang de « preuve d’amour
10

 ». Mais c’est qu’il faut ici donner à ce 

terme choisi de Lacan, abolition, tout son poids, pour souligner son 

effet de retour, dans le réel. A savoir quoi ? Le désir, indestructible. 

Nous trouverons alors dans le désir, le renversement de ces deux 

dimensions de la demande : ce qui était là aboli, et ce qui était là 

puissance. Le désir se verra en effet constitué de la particularité 

retrouvée de l’objet devenu objet cause, même si perdu, et d’autre part 

l’ « abolition
11

 » de la dimension de l’Autre, quand le désir lui, ne 

demande rien à personne. Ainsi, à la politesse de la demande, répond 

l’impolitesse du désir. La première aliénait le sujet au désir de l’Autre. 

Comment demande t’on ? Répètera t’on à l’enfant, dans l’attente de 

l’entendre enfin lâcher son S’il te plaît. Désir de l’Autre à quoi 

s’opposera désormais l’exigence du désir du sujet : J’aime ça et pas 

autre chose. Où le désir révèle sa structure : déterminé, et séparateur. 

Deux dimensions que regroupe cette expression de Lacan, « condition 

absolue ». 

Ainsi, nous avions indiqué en quoi le sujet, dans sa demande, se 

perdait. Nous voyons ici comment il se trouve, à l’appui même de ce 

qu’il avait d’abord perdu. Renversement du désir, faisant passer de la 

                                                           
8

 Lacan J., « La signification du phallus », in Ecrits, op. cit, p.691. 

9

 Ibíd. 
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 Ibíd. 
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 Lacan J., Le Séminaire Livre V, Les formations de l’inconscient, Seuil, Paris, 1998, 

p.382. 
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perte première, à cette « puissance de la perte pure ». Seulement, 

ajoutons-y alors que le sujet s’y trouve… divisé, par cet objet. Là vient 

en effet le paradoxe du désir, que cette expression de « condition 

absolue » incluait aussi. Lacan y reviendra encore en 1967, évoquant cet 

« absolu du manque à quoi s’accroche le désir
12

 ». Autrement dit, non 

pas ce « manque absolu
13

 » qui selon Sartre le ferait « passion inutile », 

mais bien « manque d’un objet ». Manque d’un objet, c’est-à-dire un 

manque « unique, spécifié
14

 », causant le désir, mais dont il est « hors de 

question qu’on en mentionne l’objet
15

 ». Produit par la demande, le désir 

sera causé par un objet, in-nommable
16

. « L’inarticulable du désir
17

 », 

voilà donc le paradoxe du désir. Autrement dit, l’objet (a) est l’« objet 

paradoxal
18

 ». D’où son nom, d’objet (a)
19

. Raison pour laquelle aussi, 

chaque satisfaction de la demande, qui pourtant porte et produit le 

désir
20

, lui dérobera
21

 son objet. Et c’est pourquoi aussi, pour subsister 

dans cette demande, le désir visera toujours Autre chose, paradoxe, que 

ce que le sujet demandait nommément comme objet. A la table de 

l’Autre, le sujet névrosé fera donc le difficile. « Ces névrosés, quels 

délicats
22

 ». 

J’en reviens alors à la table de notre fable, pour faire valoir à 

présent, ce que Lacan ajoute à la question de notre homme. « Qu’est-ce 

que je désire là-dedans ? »… « C’est à vous de le savoir », poursuit-il. Et 

en effet, au lieu de l’Autre, non seulement le sujet sera divisé par ce 

qu’il désire, mais souhaitant s’y retrouver, pourra choisir de lui 

demander conseil, faisant de lui son répondant. Le menu entre les 
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 Lacan J., « La psychanalyse. Raison d’un échec », in Autres écrits, op. cit., p.343. 
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16
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mains, le sujet en appellera alors à la demande de l’Autre, désirant que 

l’Autre lui demande de choisir ceci ou cela, et feignant ainsi de faire de 

la demande de l’Autre l’objet même de son désir. Ainsi, le sujet névrosé 

est un qui non seulement demande le désir de l’Autre, mais qui 

conjointement, désire la demande de l’Autre. De là, Lacan pourra alors 

montrer ce que cette demande à l’Autre aura pour conséquence : 

l’amour de transfert, avec ce qu’il recèle de tromperie, voire de 

bassesse. La suite de la fable en sera l’illustration : 

 « Qu’est-ce que je désire là-dedans, poursuit-il, c’est à vous de 

le savoir. Mais est-ce bien là en fin de compte, qu’il est censé 

qu’une situation aussi paradoxale aboutisse ? En ce point, où 

vous vous remettez à je ne sais quelle divination de la 

patronne dont vous avez vu de plus en plus gonfler 

l’importance, est-ce qu’il ne serait pas plus adéquat, si le cœur 

vous en dit, et si la chose se présente d’une façon avantageuse, 

d’aller un tant soit peu titiller ses seins ? Puisque ça n’est pas 

uniquement pour manger que vous allez au restaurant chinois, 

c’est pour manger dans les dimensions de l’exotisme. Si ma 

fable veut dire quelque chose, en conclut-il, c’est pour autant 

que le désir alimentaire a un autre sens que l’alimentation. »  

 

Ainsi, la supposition de savoir fera l’Autre agalmatique. La 

divination supposée de la patronne fera gonfler son importance, 

rembourrant son corsage de cet objet qui manquerait au sujet. 

Seulement, soulignons la tromperie que cet agalma constitue. D’une 

part le sujet, s’en remettant ainsi à l’Autre, tentera de faire passer 

l’objet cause du désir en objet visé par la demande. A savoir, cet objet 

(a) qui recèlerait en son sein le phallus. La demande du névrosé est la 

« demande du phallus
23

 », faite à l’Autre. Le sujet supposera donc au lieu 

de l’Autre cet objet agalmatique, phi, qu’il lui suffirait alors de 

demander… poliment. En effet, pour obtenir de l’Autre ce qui lui 

manque, le sujet feint de s’offrir à lui. Il accommode son image idéale 

i(a) au regard de ce que l’Autre en I(A), pourrait ainsi désirer, et lui 

demander. Il se fera « objet aimable
24

 ».  
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Et puisque j’évoquais la politesse, pensons aux formules qui 

concluent idéalement les adresses à l’Autre, du type : « Bien à vous », 

« Vôtre ». Et pourquoi pas « Délicieusement vôtre », « Scopiquement 

vôtre », « A bon entendeur », jusqu’au moins poli : « Merde ». Au terme 

de ce développement, nous voyons donc s’isoler ce qui fait le leurre de 

la névrose, et qu’écrit la structure du fantasme : croire parvenir à l’objet 

(a), via l’image i(a). Tel est exactement le leurre par quoi le névrosé, en 

concluait Lacan, « couillonne tout le monde
25

 » : l’Autre autant que lui-

même. Dans cette tromperie de l’amour de transfert, le sujet se 

maintiendra en effet dans ce que Lacan nommait « la sujétion de 

l’Autre
26

 », se faisant l’obligé de l’Autre, et sacrifiant imaginairement à 

cet Autre sa propre jouissance. Aussi la politesse du névrosé 

s’accompagne t’elle de sa hantise de se faire avoir, pour ne pas dire 

baiser. D’où cette petite réserve que toujours il garde, sa castration. A la 

fin du repas, le névrosé vérifie la note.  

Solution coûteuse, donc, que cette substitution de la demande au 

désir qui fait la névrose. En somme, le névrosé se donne « trop de 

mal
27

 » pour sa satisfaction. D’où la question : qu’est-ce qu’à cette 

demande du sujet, l’analyste pourra répondre, qui soit autre que la 

suggestion, et qui permette de sortir de cette tromperie du transfert ? Je 

ne peux ici qu’indiquer le principe de cette réponse : maintenir la 

distance entre ce point idéal I(A), l’analyste, d’où le sujet peut se voir 

aimable, conforté dans son identification narcissique, et « le point où il 

se voit causé comme manque par (a)
28

 ». Et cela pour quelle visée ? Une 

traversée de l’identification narcissique, afin de permettre au sujet de se 

séparer de cette demande à l’Autre, et de se reconnaître autrement. Ici, 

le sujet sera en effet invité à « se reconnaître
29

 » non plus au point d’où 

il se voyait aimable, ainsi que le fantasme en fomentait le mirage, mais 

en ce point où « il se voit causé comme manque par (a) ». 
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Je n’insiste pas plus, pour souligner seulement qu’ici le désir de 

l’analyste prend appui sur le paradoxe même du désir, opposant à la 

sujétion de la demande, l’(a) séparateur, et revenant ainsi au caractère 

originaire du désir. Il y aurait en cela une parenté entre ce que fait la 

structure du désir à son origine, et la visée de l’analyse. Les deux 

s’appuyant et vérifiant cette condition absolue du désir, où absolu veut 

bien dire, précisait Lacan, détachement. Mais alors, n’est-ce pas 

justement ce dont le désir de l’analyste lui-même donnerait le 

paradigme ? A savoir, un désir qui n’est pas « un désir pur », puisque 

déterminé par un objet. Mais aussi, un objet qui n’est pas nommable, 

articulable, si ce n’est par son effet de séparation, justement. Obtenir 

« la différence absolue
30

 », dira Lacan à son endroit. De même, 

« L’analyste ne s’autorise que de lui-même », n’était-ce pas là une façon 

de dire cette séparation d’avec la demande ? De là enfin, quelles 

conséquences quant à l’amour ? S’opposant à toute idée de maturité 

génitale comme lieu du don, Lacan remarquait que « ce qu’il faudrait lui 

apprendre à donner, au névrosé, c’est cette chose qu’il n’imagine pas, 

c’est rien
31

 ». Voilà ce qu’il retient, et qui l’angoisse. Mais voilà aussi ce 

qui, s’il y consentait, pourrait peut-être faire l’amour un peu moins 

demandeur.  
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La beauté et l’horreur, le malheur, la vie et la mort face à face sur Facebook. - Fabiane da Fontoura 

Messias de Melo 

La beauté et l’horreur, le malheur, la vie et la mort 

face à face sur Facebook 

Fabiane da Fontoura Messias de Melo 

 

A qui est ce regard 

Qui guette au travers de mes yeux ? 

Quand je pense que je vois 

Qui continue à voir  

Pendant que je pense ? 

Par quels chemins passent 

Non pas mes tristes pas 

Mais la réalité du fait 

Que je marche avec moi-même ? 

        Fernando Pessoa 

 

 

Quelle est la fonction de l’horreur ? Quel est le lieu de l’horreur 

qui s’imprime sur les réseaux sociaux, dans l’économie du désir ? 

Pouvons-nous nous référer à ce que Lacan signale dans le séminaire VII 

à propos de l’économie de la douleur masochiste ? « Nous voulons 

partager la douleur comme nous partageons un tas d’autres choses 
1

» 

Jouit-on de l’horreur ? Est-ce que l’horreur qui circule sur les réseaux 

sociaux est de l’ordre de la jouissance ignorée comme ce qui peut se lire 

sur le visage d’Ernst Lanzer quand il raconte le supplice des rats ?  

Facebook est un site et un service de lien social qui touche 1,19 

billion d’utilisateurs actifs et est devenu le plus grand réseau social du 

monde. Le Brésil est le deuxième pays au monde qui comptabilise le 

plus grand nombre d’accès journaliers.  

Le présent argument ne prétend pas interpréter les sujets 

connectés en permanence sur leur smartphone, leur tablette, ou ces 

téléspectateurs fascinés par les reality shows, ni encore moins expliquer 

l’audience élevée des programmes qui dépeignent la misère humaine et 

la violence car « la psychanalyse ne prétend pas donner la clef de 

l’univers. Elle est commandée par une visée particulière qui est 
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historiquement définie par l’élaboration de la notion de sujet. Elle situe 

cette notion de façon nouvelle, renvoyant le sujet à sa dépendance 

signifiante 
2

».  

Dans le séminaire XI Lacan réfère le regard comme objet (a), au 

manque constitutif de l’angoisse de castration. L’objectif de ce travail 

est donc de proposer une réflexion sur le regard et la jouissance 

scopique et leurs relations avec le beau et l’horreur qui s’impriment de 

façon routinière sur les réseaux sociaux. Il me semble que cette 

réflexion a tout son sens aujourd’hui où des photos et des vidéos sont 

dévoilées et repassent en boucle comme des virus grâce à Facebook, 

whatsapp, Youtube et autres. En ce moment on parle des relations dites 

liquides, c’est une référence au livre de Z.Bauman Vivre dans la 

modernité liquide, dans lequel il décrit les flux de photos instantanées 

datées comme des liquides. C’est une métaphore intéressante de 

l’actualité dans laquelle se créent des réseaux sociaux spécifiques pour 

partager des images comme Instagram, Snapchat, Foursquare, Flickr et 

le développement des caméras sur les téléphones cellulaires ou les 

smartphones. Là, nous ne sommes plus dans le champ des besoins mais 

dans le champ de nouveaux désirs comme « entité beaucoup plus 

volatile éphémère évasive et capricieuse 
3

 ». 

Face à la liberté et à la rapidité offertes par le réseau, les 

utilisateurs exhibent leur succès, leur bonheur, leur beauté, tout comme 

ils partagent l’horreur de leur souffrance, de la mort et de la souffrance 

d’autrui.  

Récemment, une mère a mis le portrait de son bébé mort-né sur 

son profil, elle a récolté ainsi de nombreux commentaires et des likes. 

À Rio Branco-Acre-Brésil, un père qui venait d’avoir un accident de 

moto alors qu’il transportait sa fille, a dû enlever sa chemise pour 

recouvrir le visage de sa fille morte étendue sur le sol car des gens 

prenaient des photos et les postaient sur les réseaux sociaux.  
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Un autre cas a récemment défrayé la chronique et créé beaucoup 

d’échanges, il s’agit d’une jeune fille lynchée par la population à Garuja-

Sao Paulo, parce qu’on l’avait prise pour le portrait-robot d’une femme 

qui séquestrait des enfants. Après la tragédie la police a découvert que 

le portrait-robot avait été fait deux années auparavant dans un autre 

état (Rio de Janeiro) et qu’il n’y avait eu aucune dénonciation de 

séquestration dans cette ville où une jeune femme de trente trois ans a 

été brutalement battue à mort.  

Le point commun de ces exemples, c’est la présence du regard 

qui méduse le sujet. « Voir la Gorgone et la regarder dans les yeux, c’est 

cesser d’être soi-même, cesser de vivre et se faire, comme elle, pouvoir 

de mort
4

 »  

Regarder, pour elle, c’est se transformer en pierre, transformer le 

sujet en objet. Le mythe de Méduse montre le pouvoir mortifère du 

regard et sa relation avec la pulsion de mort. A.Quinet (2004) souligne 

que les manœuvres de Persée, responsable de la destruction de Méduse, 

se déroulent dans le champ scopique : il lui faut devenir invisible, voir 

sans être vu, s’effaçant comme sujet pour faire semblant d’objet. Persée 

utilise un miroir et, dans le croisement des deux regards, Méduse 

comme figure de l’Autre et Persée comme sujet, un objet choit : le 

regard comme objet (a) et son double aspect – cause du désir et source 

d’angoisse.  

On pourrait qualifier notre société actuelle de scopique, pour y 

exister il faut être vu. Je suis vu donc j’existe. Il y a une dimension 

narcissique qui réclame d’être exhibée. Cependant il y a un regard qui 

préexiste au spectacle du monde. Lacan dans le séminaire XI, Les quatre 

concepts fondamentaux de la psychanalyse, parle de la préexistence 

d’un regard – je ne vois que d’un point mais dans mon existence je suis 

vu de partout. 
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Aujourd’hui, c’est une évidence : il y a des caméras de surveillance 

dans les rues, au travail et toutes les caméras des portables qui captent 

tout et le partagent en un clic.  

« Le regard dont il s’agit ne se confond pas absolument pas 

avec le fait, par exemple, que je vois ses yeux. Je peux me 

sentir regardé par quelqu’un dont je ne vois même pas les 

yeux, et même pas l’apparence. Il suffit que quelque chose me 

signifie qu’autrui peut être là. Cette fenêtre, s’il fait un peu 

obscur, et si j’ai des raisons de penser qu’il y a quelqu’un 

derrière, est d’ores et déjà un regard. A partir du moment où 

ce regard existe, je suis déjà quelque chose d’autre, en ce que 

je me sens moi-même devenir un objet pour le regard d’autrui. 

Mais dans cette position, qui est réciproque, autrui sait aussi 

que je suis un objet qui se sait être vu.
5

 »  

 

En ce sens, il n’y a pas un moment de la perception qui soit en-

dehors de la structure symbolique du langage : les données « pures, 

sans conscience, sans signifié, sont aussi déjà prises dans les 

signifiants » (A. Quinet, 2004, p.38).  

Lacan, dans le séminaire I, explique que le regard ne se réduit pas 

aux yeux. Les yeux peuvent ne pas apparaître, être masqués, comme 

dans les réseaux sociaux.  

A.Quinet explique que le monde de la perception visuelle est du 

registre de l’imaginaire, structuré et soutenu par le symbolique. 

« Le registre de l’imaginaire est le champ du visible, où se 

trouve le monde des objets perceptibles et des images, il suit 

les règles de la topique spéculaire. C’est là où règne le moi, 

maître de la conscience, du corporel et de l’étendue (au sens 

cartésien) qui cependant ne gouverne pas car c’est le 

symbolique qui gouverne avec sa logique signifiante. Le réel, 

c’est le registre pulsionnel, de la causalité, espace que Lacan a 

appris avec la topologie, invisible à l'œil humain, c’est un 

espace dans lequel le regard fait de tous (ceux qui voient et 

ceux qui ne voient pas) des êtres vus, plongés dans la vision. A. 

Quinet, 2004, p.41. 

 

Lacan, dans le séminaire XI, signale la primauté de l’essence du 

regard, une fois que la première expérience de satisfaction mythique 

décrite par Freud dans L’interprétation des rêves, quand le désir s’est 
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constitué, est de caractère scopique. Il décrit l’excitation interne du 

bébé (la faim) et l’expérience de satisfaction :  

Só pode haver mudança quando, de uma maneira ou de outra 

(no caso do bebê, através do auxílio externo), chega-se a uma 

“vivência de satisfação” que põe fim ao estímulo interno. Um 

componente essencial dessa vivência de satisfação é uma 

percepção específica (a da nutrição, em nosso exemplo) cuja 

imagem mnêmica fica associada, daí por diante, ao traço 

mnêmico da excitação produzida pela necessidade. Em 

decorrência do vínculo assim estabelecido, na próxima vez em 

que essa necessidade for despertada, surgirá de imediato uma 

moção psíquica que procurará recatexizar a imagem mnênica 

da percepção e reevocar a própria percepção, isto é, 

restabelecer a situação da satisfação original. Uma moção 

dessa espécie é o que chamamos de desejo. Freud, 1900, p. 

543.  

 

Quinet explique que de cette première expérience de satisfaction, 

qui correspond à la Chose, nous n’avons que ses coordonnées 

symboliques fournies par des traits signifiants. « La Chose scopique est 

au fondement de l’expérience du désir du sujet, c’est aussi le véritable 

secret de l’expérience visuelle de la perception du sujet, elle éveille 

l’intérêt, la curiosité et le désir dans le monde visuel dont elle est 

élidée. » A. Quinet, 2004, p. 55. 

Dans les Trois essais sur la théorie de la sexualité, dont la 

première version date de 1905, Freud propose que « l’impression 

visuelle continue à être le chemin le plus fréquent par lequel l’excitation 

libidinale se réveille. » p.148.  

Les réseaux sociaux permettent au sujet un contact avec un 

nombre important de personnes – amies, connues et inconnues, qui le 

suivent – dans un climat où l’on peut s’exposer, être un spectateur et 

fureter dans la vie des autres, tout comme partager le beau et l’horreur, 

dans la facilité d’un simple clic.  

Freud (1913) dans « Le thème des trois coffrets 
6

» présente des 

trames impliquant divers personnages comme Le Marchand de Venise, 

Le Roi Lear, et Cendrillon, démontrant que le beau est l’opposé de la 

mort, d’autant qu’un même élément peut représenter deux signifiés 
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contraires comme dans les rêves. Lacan envisage, lui aussi la fonction 

de la beauté comme « ultime barrière qui interdit l’accès à une horreur 

fondamentale
7

 »  

Lacan signale, dans le séminaire VII, que le beau et le désir ont 

une relation ambigüe : si d’un côté, le beau éveille le désir du fait de son 

rapport avec le champ scopique, d’un autre côté ils ont pour effet de 

« suspendre, rabaisser, désarmer, dirais-je, le désir. La manifestation du 

beau intimide, interdit le désir
8

 »  

La fonction du beau est donc de tromper le sujet quant au désir et 

de le maintenir à distance, mais en apparence seulement, de l’horreur, 

du mal radical de la jouissance. 

La beauté du personnage d’Antigone exemplifie une fois encore, 

la relation entre le beau et la pulsion de mort car bien que vivante elle 

est déjà recouverte du voile de la mort. 

«  Cette zone de l’entre-deux, du vide du signifiant, champ de l’ 

ex-nihilo, c’est d’où irradie Antigone avec sa lumière et sa 

beauté étonnante – comme la Chose dans le champ scopique – 

un regard qui brille en nous faisant fermer les paupières,  nous 

qui sommes spectateurs aveuglés par sa beauté et par la 

décision de son désir qui, bien que la conduisant à la mort, la 

fait avancer sans peur ni pitié.» A.Quinet, p. 58, 2004. 

 

C’est encore avec Antigone que Lacan montre la relation de 

proximité existant entre le désir et la pulsion de mort, une fois que le 

désir, poussé jusqu’à ses dernières conséquences, se confronte à la 

mort.  

« La question de la réalisation du désir se formule 

nécessairement dans une perspective de Jugement dernier. 

Essayez de vous demander ce que peut vouloir dire d’avoir 

réalisé son désir si ce n’est de l’avoir réalisé, si l’on peut dire, à 

la fin. C’est cet empiètement de la mort sur la vie qui donne 

son dynamisme à toute question... 
9

»  

 

Avec la télévision, le cinéma, les vidéos, les réseaux sociaux et 

l’Internet, nous vivons dans un monde saturé d’images, une inflation de 
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 J.Lacan, Le Séminaire, livre VII,  L’éthique de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1959-1960, 

p. 284 

9

 J.Lacan, ibidem, p. 284 
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l’imaginaire. L’image qui capture, capte, fascine. Des images qui 

véhiculent la jouissance du regard. Dans le cas des réseaux sociaux, 

c’est avec la quantité de likes, de partages, de visualisations que l’on 

essaye de mesurer la valeur du plus-de-regard. Le regard, exclu de la 

symbolisation effectuée par la culture sur la nature, apporte la 

jouissance spécifique du spectacle et l’impératif surmoïque d’un pousse-

à-voir scopique. A.Quinet, 2004.  

La psychanalyse soutient l’éthique du désir, pas celle de la 

jouissance libérée des infortunes de la castration. Dans le séminaire XI, 

Lacan, interrogé par Audouard qui lui demande : « Dans quelle mesure 

faut-il, dans l’analyse, faire savoir au sujet qu’on le regarde, c’est-à- 

dire qu’on est situé comme celui qui regarde chez le sujet le processus 

de se regarder ? », Lacan répond :  

[...] le plan de la réciprocité du regard et du regardé est, plus 

que tout autre, propice, pour le sujet à l’alibi. Il conviendrait 

donc de ne pas, par nos interventions dans la séance, le faire 

s’établir sur ce plan. [...] Ce n’est quand même pas pour rien 

que l’analyse ne se fait pas en face-à-face. La schize entre 

regard et vision nous permettra, vous le verrez, d’ajouter la 

pulsion scopique à la liste des pulsions. En effet, elle est celle 

qui élude le plus complètement le terme de la castration.
10

» 

 

Dans ce contexte contemporain, le lieu de l’analyste n’est pas 

celui d’un alibi de jouissance scopique du sujet qui partage l’horreur. Le 

regard, comme objet (a) nous renseigne sur la division du sujet de 

l’inconscient (entre la fascination et l’horreur produite par une image 

sur les réseaux sociaux) et sur la façon dont ce sujet fait la boucle de la 

pulsion dans laquelle regarder et être regardé sont présents ; peu 

importe d’être ridiculisé sur Youtube, si c’est une façon de devenir 

célèbre et populaire du fait du nombre d’accès à la vidéo. 

La psychanalyse peut-elle opérer à ce niveau ? Peut-elle intervenir 

dans cet idéal d’être vu par l’Autre et d’être célèbre ? Oui, mais 

seulement si le sujet peut se questionner sur son aliénation à l’idéal et 

au un par un dans la clinique psychanalytique.  

                                                           
10 J.Lacan, Le Séminaire livre XI, Les quatre concepts de la psychanalyse, Paris, Seuil, p. 74. 
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Tradition : B. Nominé. 
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Le désir et les discours - Gloria Patricia Peláez J. 

LE DÉSIR ET LES DISCOURS  

Gloria Patricia Peláez J. 

 

Ce texte a comme ouvrages de référence le séminaire VI, Le désir et 

son interprétation et le séminaire XVII, L’envers de la psychanalyse. J’extrais 

essentiellement deux passages de chaque séminaire avec le désir de 

comprendre le progrès de Lacan de L’Un à l’autre. 

Le désir identifie depuis toujours la psychanalyse. Dès l’origine le désir 

a été le point de départ pour Freud et la boussole qui l’orientait et il était 

aussi le port d’arrivée où il se dirigeait pour essayer de dévoiler la question 

du désir dans chaque interprétation des symptômes et dans l’écoute de 

toutes les formations de l’inconscient. 

Lacan, dans le séminaire VI, suivant Freud, définit le désir en articulant 

l’inconscient et l’être du sujet. Il affirme que l'inconscient est un savoir sur 

l'être du sujet qui se dit dans la métonymie du signifiant, d'où nous devons 

le déduire. Nous trouvons alors l'argument pour comprendre « le désir 

comme la mesure de l'être du sujet
1
 ». Le désir est la distance, la raison, en 

termes mathématiques, entre l'être et le sujet même, paradoxe constitutif et 

constituant du sujet comme effet du signifiant, qui détermine sa nature 

pulsionnelle. 

Il explique que ce processus n'est pas possible sans l'Autre, où le sujet 

est doublement engagé : dans la parole comme moyen d'être, et dans l'Autre 

comme lieu des signifiants. Cependant à l'Autre, lui manque toujours la 

parole pour dire l'être du sujet ; de cela on déduit, l'impossible de la fonction 

que la demande accomplit comme marque de l'enchaînement du sujet au 

signifiant, spécialement au signifiant privilégié, le phallus, qui représente le 

sujet dans ce champ de la parole de l'Autre ; et par conséquent, Lacan 

                                                           
1

 « […]un quelque chose qui met toujours le sujet à une certaine distance de son être et qui 

fait que précisément cet être ne le rejoint jamais, et que c'est pour cela qu'il est nécessaire 

“qu'il ne peut faire autrement  que d'atteindre son être dans cette métonymie de l'être dans 

le sujet qu'est le désir ». J.Lacan,Le Séminaire VI, Le désir et son interprétation.Paris,La 

Martinière ,2013 p.34. 
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définira le désir comme « la métonymie de l'être dans le sujet et le phallus 

comme la métonymie du sujet dans l'être
2
 ». 

Dans L’envers de la psychanalyse Lacan avance cette première 

définition, en s’appuyant sur sa théorie des discours, pour démontrer 

l'importance et la différence radicale du discours psychanalytique vis-à-vis 

des autres discours. Le concept de discours permet à Lacan de réordonner et 

d'orienter le champ analytique avec une prémisse fondamentale, que la 

réponse de l'analyste doit être à la hauteur de la demande de son époque
3
. Il 

s'agit d'une réponse juste qu’on attend de l’acte analytique dans l’actualité. 

Dans la leçon « Du mythe à la structure
4
 », il remarque que la fonction 

du discours consiste à produire un clivage précisément par la distinction 

entre le signifiant maître S1 qui aliène le sujet, et le savoir dont le référent 

est la jouissance. Rappelons que les fonctions du discours sont l’effet de la 

rotation des termes que configure tout discours, par ces quatre places que 

sont l'agent, l'Autre, la perte (produit) et la vérité. 

 

Signifiant maître (S1)   Savoir (S2)    agent  Autre 

Sujet ($)   jouissance  (a)  Vérité          produit 

 

Avec cette illustration Lacan démontre sa thèse initiale sur le désir, je 

le cite :  

« […] j'ajoute, un peu sur le tard, pour éclairer encore ceux qui les 

avaient désignés de l’effet de leur petite jugeote, par exemple, le 

désir et, de l'autre côté, le site de l'Autre. Là se figure ce dont j’ai 

parlé, dans un registre ancien, au temps où je me contentais d’une 

pareille approximation, en disant que le désir de l'homme, c’est le 

désir de l’Autre
5
 ». 

 

Reprenons le commentaire et utilisons la formule des quatre discours 

pour apprécier le progrès de l'élaboration de Lacan, par rapport à son 

premier énoncé : « Le désir, c’est le désir de l'Autre ». Nous apprécions que 

                                                           
2

 Le désir est la métonymie de l’être dans le sujet ; Le phallus est la métonymie du sujet 

dans l’être. Op.cit. pp 34 

3

 J.Lacan ,Le Séminaire, livre VII L’éthique de la psychanalyse. Paris, Seuil. 

4

 J.Lacan, Le Séminaire, livre XVII. L’envers de la psychanalyse, Paris, Seuil. p.106 

5

 J.Lacan, ibidem. 
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le désir est impliqué et qu’il accomplit dans le discours une fonction 

différente par rapport aux divers figures que l'Autre a dans chaque discours. 

Nous pouvons aussi constater la première définition du désir, déjà citée, 

ainsi que la fonction que le désir accomplit dans les discours. 

 

Désir Autre Désir Autre Désir Autre Désir Autre 

S1 S2 $ S1 a $ S2 a 

$ a a S2 S2 S1 S1 $ 

Maître Hystérique Analytique Universitaire 

Désir réprimé Désir insatisfait Désir de savoir Désir de maître 

 

Dans le Discours du maître, le maître est représenté par S1, en place 

d'agent. Ce maître incarne le désir inconnu c'est-à-dire il ignore la cause de 

sa division. La castration est interdite pour le maître, réprimée. Cependant, 

le maître a un rapport avec l'esclave que Lacan situe en place d'Autre, 

comme place du savoir, car l'esclave en sait un bout sur les formes de 

jouissance du maître. Lacan définit ce savoir plus-de-jouir, semblant d'objet 

comme une jouissance faite de signifiants construite avec un moins, manque 

l'objet (a) cause du signifiant, et un plus, l'objet semblant. C’est grâce à cette 

opération que le sujet en question peut extraire une satisfaction de la 

jouissance, que Lacan définit du réel impossible. 

Dans le Discours de l’hystérique, le sujet $, occupe la place de l'agent 

et incarne le désir insatisfait par excellence. La question de l'hystérique 

adressée à l'Autre S1 sur le savoir S2 de sa jouissance génère une cause de 

savoir par rapport à sa propre division. Il est évident que pour Lacan 

l'hystérique est capable de causer le désir de savoir chez le maître, quand 

elle l'interroge sur l'objet cause de désir de cet Autre, le maître, qu’elle 

s’offre à représenter, attendant de cette stratégie la réponse à sa propre 

jouissance, produisant comme effet de la dite opération et comme fonction 

de son discours, le désir de savoir chez le maître, elle le cause au point de 

savoir ce qu'il ignore de sa modalité de jouissance. L'hystérique met en 

évidence l'ignorance de la vérité de sa division, de la castration qu'elle 

incarne et démontre comment le savoir est un moyen qui favorise une 

récupération de la jouissance perdue. En éclairant ce point, Lacan assimile le 
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Discours hystérique au rôle de la philosophie dans l'histoire. Les deux 

interrogent le Discours du maître et le causent dans son désir ; raison pour 

laquelle il propose la condensation Hystoria, pour montrer le rapport étroit 

entre le Discours du maître et l'histoire. 

De plus, Lacan, en faisant parfois allusion à ce désir insatisfait de 

l'hystérie, nous indique le travail qu’il accomplit, de fabriquer un homme 

animé par le désir de savoir. 

Dans le Discours analytique, « le désir est désir de savoir », cause, 

vérité, qui permet d’extraire de la division $ en place de l’Autre, la marque, 

le signe S1 de son plus-de-jouir (a) qu’il ignore de son symptôme, occupe la 

place de l’Autre, que dans le séminaire VI, Lacan définit comme savoir sur 

l’être du sujet S1, marque qui le représente pour l’Autre. 

Dans le Discours universitaire, « le désir est d’un maître », vérité 

réprimée, tandis qu’à la place de l’Autre, l’objet se situe en place de savoir 

exclu du sujet, radicalement perdu comme produit de l’opération de ce 

discours. Ainsi le sujet reste exclu de son rapport au savoir, parce que lui-

même est objectivé. 

Pour souligner plus encore les fonctions et la logique de ces discours 

et montrer la forme incarnée du désir en chacun, il faut mettre l’accent sur 

les rapports entre la place de l'agent et la place de la perte (production) ; 

rappelons que c’est aussi un effet du discours en question, que la référence 

de l'orientation de chacun, identifiée par Lacan à la cause du désir, en place 

d'agent. Comme il s'agit de l'effet, ce n'est autre que le plus-de-jouir, (a), du 

paradoxe entre désir et jouissance dans les discours. 

 

Désir Autre Désir Autre Désir Autre Désir Autre 

S1 S2 $ S1 a $ S2 a 

$ a a S2 S2 S1 S1 $ 

      Maître Hystérique Analytique Universitaire 

 

Dans le Discours du maître, le désir est commandé par le plus-de-jouir, 

objet (a) qui enferme le savoir de l’esclave ; dans le Discours de l'hystérique, 

le désir est commandé par le savoir sur la marque de sa propre jouissance ; 

dans le Discours analytique, le désir est commandé par le signe, la marque 
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de la division, et dans le Discours universitaire, le désir est commandé par le 

sujet divisé, qui est exclu de l'opération pensante. 

Résumons : dans le séminaire XVII, Lacan nous oriente vers la 

compréhension du désir, par le discours qu'il construit à partir de sa 

première définition du désir, mais il avance quand il l’articule avec la 

question sur l'objet : quel est l’objet effet de discours ? De cette façon, il 

nous apprend ce que nous savons de l'objet, du produit, pour être cause de 

désir ; ce qui équivaut à dire qu’on peut trouver le manque d’être qui se 

manifeste. Quand Lacan affirme que la psychanalyse présentifie le sexe, cela 

veut dire que nous sommes des êtres pour la mort, car le lien entre le sexe 

et la mort est produit grâce à la différence sexuelle, qui seulement chez 

l'homme est articulée au discours de l'être. Cela présente un problème car 

dans le discours, le rapport sexuel n’est pas indiqué, donc il reste un effet, 

un reste du discours, le plus-de-jouir, l'objet (a). Pour cette raison, Lacan 

évoque l'expérience clinique, où la femme que l'homme désire se substitue à 

l’objet (a), mais à l’envers pour la femme, la jouissance se présente par 

rapport à la puissance de l'homme, et en s’adressant à lui, elle le dénonce 

comme Maître en manque. 

Lacan souligne
6
 que c'était l'expérience analytique qui a mis de côté ce 

manque du maître pour comprendre pourquoi le mâle, comme parlêtre, 

s’évanouit par l’effet du discours et comment le maître s’inscrit dans la 

castration, car c'est la privation de la femme qui existe, entendue comme 

manque dans le discours. Autrement dit, La femme n'est pas pensable, et 

pour cette raison l'ordre parlant institue, comme intermédiaire, le désir, 

constitué comme impossible qui fait de l'objet féminin privilégié, la mère, 

mais  interdite. Ainsi, il n'y a pas d'union mythique sexuelle, il ne s’agit pas 

de l’Un, du tout dans l'identification. 

Nous voyons clairement dans la première définition du désir, que le 

discours nous permet de produire, et met en évidence la fonction de l'objet 

dans le désir comme effet de discours. Une prémisse qui est évidente dans le 

discours analytique où le désir est articulé, comme agent à sa cause l'objet 

                                                           
6

 Lacan J., Le séminaire, livre XVII, op.cit.,p.106 
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(a), et dans le champ de l'Autre, la division qui cache la marque qui nous 

oriente. Il n'y a pas de désir qui ne soit causé par le manque qu’engendre le 

plus-de-jouir, je le cite : « Le rapport avec la jouissance s'accentue soudain 

de cette fonction encore virtuelle qui s’appelle celle du désir. Aussi est-ce 

bien pour cette raison que j’articule le plus-de-jouir dans ce qui ici apparaît, 

et que je n’articule pas d’un forçage ou d’une transgression
13

 ». 

 

Traduction : Matilde Pelegrí 

 



 

 

La variation inédite et dupe du désir invariant - Ana Laura Prates  

La variation inédite et dupe du désir invariant 

Ana Laura Prates  

 

Le titre de ce travail révèle d’emblée, un paradoxe en affirmant la 

contingence d’une variation inédite du désir advenue à la fin de 

l’expérience analytique – ce qui contredit du point de vue de la logique 

classique la définition du désir comme indestructible et invariant. Je 

propose de développer les arguments qui soutiennent cette apparente 

contradiction en utilisant les formulations de Lacan à partir de 1973. Je 

le ferai en trois parties : 

 

Désir indestructible et invariant 

Lors de la première leçon du séminaire Les non dupes errent 

Lacan nous renvoie au dernier paragraphe de L’interprétation des rêves 

quand Freud interroge la valeur des rêves dans la connaissance de 

l’avenir. Il s’agit d’un paragraphe plutôt bien élaboré dans lequel il 

affirme que, si d’une part les rêves, à partir de la psychanalyse, n’ont 

rien à dire en ce qui concerne la prévision de l’avenir, d’autre part ce 

qu’ils révèlent est le passé. Mais Freud ne se rend pas compte de cette 

opposition et ajoute : 

 

 « C’est du passé qu’est issu le rêve, dans tous les sens de cette 

phrase. Certes, l’ancienne croyance que le rêve nous montre 

l’avenir n’est pas entièrement dépourvue d’une teneur en 

vérité. En nous représentant un souhait comme accompli, le 

rêve nous mène, il est vrai, vers l’avenir ; mais cet avenir, 

considéré par le rêveur comme présent, se trouve modelé par 

l’indestructible souhait en l’image même de ce passé 
1

 » 

 

 D’une façon plus poétique, dans son texte de 1908 « Les 

écrivains créatifs », Freud commente la relation entre le fantasme et le 

temps en affirmant « le passé, le présent et l´avenir apparaissent 

enlacés par le fil du désir qui passe à travers eux ». 

                                                           
1 Freud, S. Interpretação dos sonhos, Obras Completas, p. 720 



 

 

Le désir (Wunsch) est pourtant présenté comme cette structure qui 

ne cède pas – comme l’explicite Lacan – qui définit la structure comme 

la relation à un certain savoir. Il dira en commentant Freud, que l’entrée 

d’un être particulier dans le discours du Maître le rend déterminé quant 

à son désir du début à la fin. Ici, un premier paradoxe est introduit car 

ce désir indestructible est aussi le désir de l’Autre. Désir métonymique 

qui erre indéfiniment, faisant de la vie un itinéraire de la naissance à la 

mort, ou comme le chante le poète brésilien Vinícius de Moraes, en 

faisant de la vie une aventure errante. 

Dans la leçon suivante Lacan explicite le paradoxe: « J’ai rappelé 

l’autre jour, à savoir ce fameux désir indestructible qui se promène, que 

dès lors que l’entrée dans le champ du langage s’est produite, 

accompagne d’un bout à l’autre Ebenbild, sans variation, accompagne le 

sujet en structurant son désir ». Cette image fixe à ce moment de son 

enseignement où Lacan introduit la topologie du nœud borroméen est 

prise dans sa fonction spatiale : l’espace du parlêtre qui ne peut 

d’aucune façon être confondu par n’importe quel more geometrico. 

C’est de cette manière que se croise la ligne du temps avec le réseau de 

la structure. Dans ce nouage, ce que nous appelons le passé et le futur 

ne sont que des inscriptions du désir indestructible qui suivent le 

glissement en même temps qu’il est fixé. 

Voici les impasses de formalisation de la logique classique, qui 

justifient d’après Lacan, la nécessité de construire une autre logique 

incluant contradiction et paradoxes et qui est, dans les recherches 

actuelles, appelée para-consistance. Ce serait le sujet d’un autre travail. 

Pour ce qui nous intéresse à présent, je voudrais mettre en évidence le 

traitement topologique que Lacan donne à Ebenbild freudienne à partir 

de la notion topologique de limite et de voisinage. Nous y ajoutons un 

autre aspect paradoxal du désir, mentionné par Freud dans le texte 

« Les limites de l’interprétation » dans lequel il indique l’incomplétude 

de l’interprétation du désir inconscient ainsi que l’impossibilité de 

décision face à la multiplicité de sens. 



 

 

Au-delà de son caractère d’indestructibilité, Lacan introduit ici le 

mot « invariant ». La définition du mot invariant, dans le domaine de la 

mathématique destiné à traiter la topologie, est celle de la propriété 

d’un espace topologique de préserver une caractéristique structural qui 

ne se modifie pas malgré les changements apparemment formels. 

L’interprétation trouve pourtant sa limite dans le désir comme invariant. 

Rappelons que quelques années plus tard à l’occasion de la 

« Conférence de Bruxelles » en 1977, Lacan affirme que la forme et la 

structure ne sont pas la même chose – en rabattant les critiques faites à 

la thèse de la primauté du signifiant comme étant du formalisme 

structuraliste. Il s’agit d’une distinction fondamentale pour suivre la 

proposition de support de la clinique du nœud borroméen. Pourtant, 

nous pourrions affirmer que si le désir peut prendre plusieurs formes 

tout au long de la vie, sa structure cependant, n’est pas de l’ordre d’une 

variante mais d’une invariante dans l’espace du parlêtre. 

 

Un dire, le désir et le nœud (le nodal est modal) 

Il est très intéressant de trouver dans le séminaire Les non-dupes 

errent l’affirmation renouvelée d’une des premières thèses lacaniennes : 

« si déjà le sujet naît inclus dans le langage, et déjà déterminé dans son 

inconscient par le désir de l’Autre, pourquoi n’y aurait-il pas entre tout 

ça une certaine solidarité ? L’inconscient n’exclut pas la reconnaissance 

du désir de l’Autre comme tel, en d’autres termes le réseau de structure 

où le sujet est un déterminé particulier ». Tant qu’on se rend compte 

qu’à ce moment l’Autre est fonction du Nom. Nous pouvons dire, en 

suivant le séminaire XXIII, que lalangue mord le réel en crachant le 

Nom.
2

 Lacan raconte poétiquement le mythe de la création : « puisque 

après le supposé du nommer par Adam, la première personne qui s’en 

sert c’est bien elle, pour parler au serpent ».  

Dans cette espèce étrange et paradoxale « attribution d’un nom » 

– ce qui ne fait absolument pas de Lacan un nominaliste - nous trouvons 

                                                           
2 Lacan, J. O Seminário 23 Joyce o Sinthoma, p. 74. 



 

 

‘montrable’ la structure ternaire du nœud comme conséquence de la 

nommée du désir. Pourtant dans la modulation de Nom-du-Père au Père 

du nom, nommer-à, il ne s’agit pas de prédiquer le désir mais de le 

créer en tant qu’Ebenbild invariant au parlêtre. L’efficace de lalangue est 

de causer le trou du désir qui soutient le nœud et suspend le rapport 

sexuel comme modalité possible de l’existence. Il est très important de 

préciser ici ce que Lacan appelle la solidarité déterminante de la 

structure du nœud. Je commente un passage extrêmement complexe de 

la leçon 10 du séminaire Les non-dupes errent dans laquelle Lacan 

déclare cette articulation du désir à la structure du nœud ternaire :  

Est-ce que ce n´est pas là que nous devons chercher dans ce 

qui nous possède comme sujet, que n´est rien d´autre qu´un 

désir et qui plus est désir de l´Autre, désir par quoi nous 

sommes d´origine aliénés ? Est-ce que ce n´est pas là que doit 

porter cette apparition à notre expérience : que comme sujets, 

ce n´est pas seulement de n´avoir nulle essence sinon d´être 

coincés, squeezés dans un certain nœud. Mais aussi bien 

comme sujet supposé de ce que squeeze ce nœud.  

 

Ce que Lacan soutient est que nous sommes dupes du nœud et 

qu’il n’y a pas d’être sinon le « parler ». Et le parlêtre est un pléonasme 

puisque « s’il n’existait pas de verbe être, il n´y aurait aucun être ». 

L’être en tant que réel, ex-siste. Cependant, il y a le dire dans la 

contingence du discours qui fait événement ; le dire qui fait désir, ce qui 

permet de supposer un sujet. « Y a de l’Un », toujours impair. Donc, par 

l’impossibilité logiquement implicite d’atteindre le deux, nous pouvons 

extraire le rejet qu’il y ait la moindre harmonie entre ce qui se situe 

dans la jouissance corporelle et ce qui l’entoure. D’où Lacan écrit dans le 

nœud le paradoxe du désir en tant que sexué, cet échec qui cause le 

malentendu des jouissances, en extrayant la conséquence structurelle 

que le réel est ternaire. Car le réel borroméen, en étant trois, montre 

qu’il n’y a pas de rapport sexuel, ce qui met en évidence l’impasse 

invérifiable du sexe.  

L’impasse invérifiable du sexe – c’est-à-dire, les moyens de 

jouissance tout phallique et le pas-tout phallique, incommensurable et 

irrémédiablement distincts – c’est ce que Lacan soutient quand il affirme 



 

 

la convergence du nodal et du modal, en incluant au delà du nécessaire 

et du possible, inscrits côté Homme, les modalités de l’impossible et du 

contingent. Du côté Homme, le savoir est coupure déguisée de clôture, 

ce qui fait à l’homme abandonner l’impossible. Le savoir inconscient, 

pourtant, c’est un ensemble ouvert, c’est-à-dire une classe paradoxale 

qui ne se ferme pas. D’où on comprend pourquoi Lacan propose que ce 

n’est pas le désir qui préside au savoir, c’est l’horreur – et la passion 

correspondante, passion de l’ignorance devant laquelle chaque discours 

écrira sa modalité de clôture et de négation systématique dans 

l’ouverture structurale de l’inconscient pas-tout. 

 

De l’horreur au désir inédit : l’atteinte de notre dire 

À l’inverse des autres discours qui produisent la clôture dans un 

savoir universel par l’impossibilité de soutenir les paradoxes du désir, la 

pratique du discours analytique inscrit, par la contingence, un savoir à la 

place de la vérité pas-toute du parlêtre. Malgré les amours de Freud avec 

la vérité, nous pourrions proposer avec Lacan que contre la vraie 

opinion – l’orthodoxa dont l’objet est de ne pas s’apercevoir qu’il n’y a 

pas de rapport sexuel – la psychanalyse offre un dire vrai, modal et 

paradoxal. Il n’y a pas de moindre vraie opinion, car il y a des paradoxes 

– dira Lacan dans le séminaire La logique du fantasme. Puisque le réel 

exclut le sens, il n’y aurait qu’un sens mensonger. Mais, en excluant le 

sens, ça indique qu’il exclut aussi le mensonge. 

C’est pour nous une question clinique essentielle que Lacan 

élucide dans la conférence de 1977 : La sexualité est entièrement prise 

dans ces mots, c’est là le pas essentiel qu’il fait. C’est bien plus 

important que de savoir ce que veut dire : l’interprétation ne vise pas ce 

que veut dire mais le fait même de ce que ce soit dit. 

Ainsi, il y a un flou dans la différence entre la vérité et 

l’escroquerie, étant donné qu’il ne peut y avoir de Vérité universelle. On 

ne vise pourtant pas un relativisme de l’écroulement puisque les vérités 

mensongères pointent toutes vers le réel que la jouissance est la 

castration, même si la castration n’est pas univoque. Rappelons la 



 

 

distinction entre la forme et la structure. La psychanalyse pourtant retire 

le poids du sens. À sa place, elle met le poids du réel auquel cependant, 

il est impossible d’accéder sans les sédiments du langage. 

L’expérience analytique porte alors une éthique dont la 

proposition est que nous puissions être de plus en plus dupes du savoir 

inconscient ouvert qui, tout bien considéré, ne serait que notre unique 

bout de savoir, en utilisant l’expression de la « Note Italienne ». Ce 

savoir coule dans la fente du vrai dire. Avec les belles paroles de Lacan, 

en paraphrasant Joyce, il s’agit d’un dépôt : c’est un sédiment qui se 

produit en chacun quand il commence à aborder ce rapport sexuel.  

Pourtant cette expérience ne peut arriver et être soutenue que 

quand il y a du psychanalyste. C’est parce qu’il a circonscrit la cause de 

son horreur de savoir, d’où lui est advenu le désir d’analyste qu’il peut 

opérer à partir d’un discours qui gère un dire vrai. C’est par des voies 

complètement accidentelles, dira Lacan, que ce qui fait trois, à savoir, le 

réel, rentrera pour lui. D’où l’homologie excentrique mais essentielle, 

proposée par Lacan dans le séminaire XXI entre « L’analyste ne 

s’autorise que de lui-même » et « L’être sexué ne s’autorise que de lui-

même ». L’autorisation, évidemment, qui ne se produit pas en dehors 

des liens sociaux c’est-à-dire pas sans quelques autres. Mais il y a des 

choses, et voilà la radicalité ici soutenue, il y a des choses au niveau de 

ce qui émerge du réel sous la forme d’un fonctionnement différent. 

Quand « il y a du psychanalyste », il opère un forçage qui fait 

passer le dire dans cette trituration de l’être grâce à quoi il fait des 

syllogismes, bordant le réel. Si La Femme n’existe pas, la proposition de 

l’expérience analytique c’est qu’une femme, ça peut se produire quand il 

y a du nœud. Produire une femme, pour les hommes et pour les 

femmes, ce n’est pas sans effet dans le rapport amoureux et dans le lien 

social puisque ça implique de pouvoir opérer avec le savoir ouvert de 

l’inconscient qui ne va pas sans circonscrire le bord du réel. 

De cette circonscription, l’éthique de l’invention, dont dépend 

l’audace lacanienne d’une pratique qui n’abandonne pas l’impossible, 

est inférée. Le savoir en jeu, comme l’explique Lacan dans sa « Note 



 

 

Italienne » : c´est qu´il n´y a pas de rapport sexuel qui puisse se mettre 

en écriture. La vérité ne sert à rien qu’à faire la place où se dénonce ce 

savoir. C’est pourtant, de serrer cet horreur de savoir en faisant le pas-

tout bourgeonner, qu’un nouveau désir pourra surgir. Là où il n´y a pas 

de rapport sexuel, on invente ce qu´on peut. Voilà le pari lacanien qu’on 

soutient : inventer du (à partir du) savoir. Pour chaque savoir, il y faut 

l’invention, c´est ce qui se passe dans les toutes premières rencontres 

avec le rapport sexuel. 

Inventer du savoir, un signifiant nouveau, différent de la mémoire, 

où un désir inédit pourra advenir d’une façon irrémédiablement 

paradoxale. Désir de savoir issu de la partie de savoir de l’inconscient 

pas-tout, que l’ouverture au discours analytique autorise. 

Cette variation du désir invariant est pourtant inédite et dupe. Il 

s’agit d’une variation féminisante du désir que je propose de généraliser 

pour la fin de l’analyse. Le désir inédit ainsi est tributaire de la 

contingence d’un dire qui fait événement. L’événement qui nomme une 

variation possible de l’invariant structural. Désir nouveau, mais 

paradoxal, à soutenir à partir de l’expérience d’une psychanalyse qui 

arrive à sa fin. 

 

 



 

 

 

Le désir, contre l’attendu - Manel Rebollo 

Le désir, contre l’attendu 

Manel Rebollo 

 

Au quatrième acte de La Bohème, Mimi étendue sur un canapé se 

lamente : « J’ai très froid ! Si seulement j’avais un manchon ! Mes mains ne se 

réchaufferont-elles donc jamais ? » Un nouvel accès de toux donne à la scène 

une mortelle résonnance, et c’est tout de suite après, que Musetta va faire sa 

double réplique. D’abord elle enlève ses boucles d’oreille et dit à Marcello : 

« Prends-les, vends-les, ramène un remontant, et fais venir le médecin. » Puis 

elle ajoute : « Ecoute, c'est peut-être la dernière fois qu'elle exprime un désir, 

la pauvre petite ! Je vais chercher le manchon. Je viens avec toi. Marcello lui 

répond : Tu es bonne, ma Muestra. » 

Dans un premier temps il s’agit de s’occuper de la vie qui s’éteint dans 

le corps, et c’est ce qui pousse Musetta à renoncer à ses boucles d’oreille 

pour obtenir un médicament qui soulagerait Mimi. Mais la suite de la 

remarque concerne un autre type de requête : « C'est peut-être la dernière 

fois qu'elle exprime un désir. » C’est cette pensée qui pousse Musetta à 

accompagner Marcello pour aller chercher un manchon. Il ne s’agit pas 

seulement de soulager ses mains du froid ; il s’agit du dernier souffle de la 

vie du parlêtre, de ses dernières paroles, celles qui nous confirment que dans 

ce corps habite un sujet. 

Nous désirons le désir de l’autre, et même nous le guettons, comme 

preuve de la vie du sujet. C’est cette vie dans le champ du désir qui prime 

sur les avatars de sa réalité biologique. C’est cependant un paradoxe, car 

dans la scène il est plus important d’obtenir un manchon pour les mains que 

de se procurer un traitement. 

Paradoxe est un terme d’origine grecque : παράδοξα comporte deux 

terminaisons παρά y δοξα. Παρά comme préposition à plusieurs sens dont 

plus loin, excepté, contre… est un substantif qui peut se traduire par opinion, 

croyance, supposition, etc…. 

En espagnol, nous utilisons le terme de doxa pour désigner un savoir 

établi comme ce qui est prescrit. Il a certaines connotations de loi et 



 

 

 

d’universalité. De sorte que quelqu’un peut se situer dans l’orthodoxie ou 

bien l’hétérodoxie, selon qu’il s’aligne sur l’opinion établie ou qu’il s’en 

sépare. N’oublions pas que le terme δοξα donne aussi le dogme, et qu’en 

latin il produira le verbe docere, présent dans dociencia (enseignement) et 

docteur.  

Je crois que ce petit passage par l’étymologie rend déjà compte du fait 

que le désir contre la doxa ou mieux, que la doxa, le dogmatisme, la doctrine 

contrent le désir. 

Le désir est articulé par la parole mais n’est pas articulable. Ce premier 

paradoxe rend déjà compte d’une forme singulière d’être qui prendra des 

modalités distinctes dans l’enseignement de Lacan. Ainsi le manque-à-être en 

est un des premiers noms. Le désir est manque-à-être, ou bien désêtre. Le 

désir introduit un manque dans l’être du sujet, le décomplète. Lacan utilise le 

mot allemand Dasein, qu’il emprunte à Heidegger, pour parler de cette 

singularité de l’être désirant. Dasein, traductible par être-là, être au monde, 

s’oppose à un être qui serait permanent. L’émergence du désir dans le 

discours se présente toujours en discontinuité, produisant cet effet de 

contrer l’attendu. C’est dans les lapsus, les actes manqués, le symptôme, 

que Freud entend, que l’inattendu du désir se manifeste sous la forme du 

retour du refoulé. 

Dans la dernière leçon du séminaire VI, Lacan pose une question :  

« Le désir est-il ou non subjectivité ? Cette question n’a pas attendu 

l’analyse pour être posée. Elle est là depuis toujours, depuis l’origine 

de ce que l’on peut appeler l’expérience morale. Le désir est à la fois 

subjectivité – il est ce qui est au cœur même de notre subjectivité, ce 

qui est le plus essentiellement sujet – et il est en même temps le 

contraire, il s’oppose à la subjectivité comme une résistance, comme 

un paradoxe, comme un noyau rejeté, réfutable.
1

 » 

 

Ce commentaire contient quelques questions qu’il me semble 

opportun d’examiner. Pour commencer, ici il ne s’agit pas tant de traiter les 

paradoxes du désir que le désir lui-même comme un paradoxe : le désir 

s’oppose à la subjectivité comme un paradoxe. 

                                                           
1

 Lacan J., Le Séminaire livre VI, Le désir et son interprétation, Paris, La Martinière, 2013, 

p.558. 



 

 

 

Je comprends que si le désir est subjectivité, c’est ce qui est le plus 

essentiellement sujet, c’est en tant qu’effet de langage, en tant qu’il constitue 

la réalité du parlêtre. Mais en même temps il s’oppose à la subjectivité dans 

sa dimension d’objet (a), d’a-Chose, ce noyau au cœur du sujet qui cause son 

désir et qui vient à être repoussé comme un os. 

Nous savons que dans le séminaire sur Le désir Lacan penche pour 

Spinoza : le désir est l’essence de l’homme plutôt que pour Aristote, qui 

repousse le désir du champ humain pour le situer à la limite de la bestialité. 

D’une certaine façon, cette opposition est concordante avec les deux faces 

du désir que comporte la citation précédente. 

Bien que ces extraits datent de 1958, ils ne sont pas sans évoquer la 

topologie, en particulier la figure de deux tores noués, où le noyau d’un tore 

est l’autre tore, qui se trouve autant en son centre qu’à son extérieur. Par la 

série d’énoncés distincts, le parlêtre essaie d’articuler son désir, mais il 

réussit seulement à en articuler quelque peu à travers l’obstacle qu’est l’a-

Chose, qui apparaît contre l’attendu et qui dit véritablement quelque chose. 

Suivant ce même rapprochement topologique, je crois que nous 

pouvons qualifier de mœbienne la forme particulière du dire lacanien quand 

il use, chaque fois avec plus de liberté, de l’équivoque pour tenter de 

transmettre ce qu’il ne peut articuler de façon directe et univoque. Ce n’est 

pas tant qu’il ne puisse le faire, ce qui serait affaire d’impuissance, mais que 

ce n’est pas possible de structure, affaire donc d’impossibilité. 

Prenons un exemple : le désir et son interprétation, qui, énoncé en 

français, sonne comme le désir est son interprétation. Il s’agit d’une seule 

articulation phonique, unilatérale au niveau du son, qui se présente au niveau 

du sens avec deux faces, deux effets de signification distincts. Cette 

superposition, cette équivoque phonétique, produit un effet de métaphore 

beaucoup plus puissant que la simple substitution d’un signifiant par un 

autre. C’est le trait différent de l’interprétation lacanienne, basée sur la 

coupure, sur l’importance de l’équivoque qui nous épargne l’interprétation 

obsessionnelle de nature explicative, toujours excessive ou insuffisante, 

présente dans la psychanalyse non lacanienne. Celle-ci fait doxa, produit des 

effets d’enseignement, et par conséquence, de jouissance. L’autre option 



 

 

 

non, au contraire se fonde sur les effets que produira dans le sujet cette 

coupure, ce signal, qui sont toujours de surprise, qui vont contre l’attendu. 

C’est seulement par ces effets dans l’autre que nous connaîtrons la valeur de 

cette interprétation. En ce sens l’interprétation, telle qu’elle se dessine sur le 

graphe du désir, est un vecteur qui démarre avec l’intervention de l’analyste 

et se termine comme effet de l’analysant ; elle implique toujours d’une 

certaine façon une perte de jouissance, au moins de celle qui dérive de son 

simple repérage. 

Une jeune fille se lamente de ne savoir que faire devant la répétition de 

certaines situations où son père se comporte d’une façon qu’elle ne 

comprend pas. Un jour, elle raconte qu’il lui montre des chaussons qu’il a 

achetés, et elle commente : mais si, ils te vont bien. Ensuite sa mère 

demande : pourquoi tu n’en achètes pas pour elle ? La jeune fille dit : non, je 

n’en ai pas besoin, merci. Le père insiste beaucoup pour lui en acheter et 

finalement elle éclate et dit : je ne veux pas que tu me les achètes, c’est tout. 

Elle ne supporte pas la soumission paternelle, mais ce dont elle se plaint, 

c’est de sa réponse furieuse devant l’offre. Elle aurait dû être plus aimable. 

Elle dit ensuite, en catalan, au milieu de larmes : « Semblo la loca del 

Paralelo
2

 (Je suis comme la folle du Paralelo), à quoi je réponds : la folle du 

pare lelo 
3

? Elle révèle alors un autre sens : « je ressemble à la folle d’un père 

sot », à partir duquel elle considère ses réponses de folle comme un moyen 

de couvrir la stupidité de la conduite de son père. Elle préfère paraître folle, 

que le voir si bête. Il faut lire cela comme un avatar du désir de l’hystérique : 

soutenir le père. 

Nous voyons comment la coupure introduit dans ce mode 

d’interprétation la dimension du sentendu
4

 c’est-à-dire la production de sens 

en fonction des effets de son. Cette particularité de l’effet de l’interprétation 

fait lien avec la conception de lalangue comme fondement de l’inconscient 

structuré comme un langage. En permettant à la structure du langage un jeu 
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 “Paralelo” est une avenue très connue de Barcelone, où vivait une femme qu’on appelait “la 

folle du Paralelo. 

3

 Equivoque en catalan impossible à reproduire en français. 

4

 Néologisme forgé avec les mots sens et entendu. : En espagnol, sontido est un néologisme 

qui résulte d’inclure le ‘o’ de “son” (son) dans “sentido” (sens). 



 

 

 

borroméen, on produit ces hors sens, communs avec le mot d’esprit, qui 

laissent passer des nouveaux sens/sons. 

Lacan commente le mode opératoire de ce pas
5

 de sens l’année 

précédente, dans le séminaire V, Les formations de l’inconscient, quand il 

parle de l’humour. Il s’agit d’amener le sujet sur la voie d’une certaine 

signification, et au moment où l’on attendrait un complément dans l’énoncé, 

surgit un élément inattendu qui rompt avec le sens et produit sa chute. Dans 

cet intervalle hors sens où se produit un pas vers un sens nouveau, et grâce à 

ce mécanisme, se produit la transmission de quelque chose qui va avec le 

dit : un plus de sens que nous pouvons considérer comme le désir articulé 

par la parole mais non articulable. C’est dire que la blague peut se raconter 

mais ne peut pas être explicitée. Dans Le désir attrapé par la queue, titre de 

la petite pièce de théâtre qu’écrivit Picasso, je crois qu’il exprime bien le 

mode dans lequel l’intervention de l’analyste a chance de toucher quelque 

chose dans le dire analysant, à condition d’intervenir raisonnablement
6

. En 

contrepoint de cette expression nous pouvons mettre la célèbre 

« automutilation du lézard, de sa queue larguée dans la détresse 
7

», comme 

Lacan illustre le désir reproduisant la relation du sujet avec l’objet perdu. 

Mais si le désir de l’analyste opère avec la coupure, il le fait dans la 

mesure où sa tâche n’est pas de répondre dans la rencontre, mais le 

contraire : il s’agit de décompléter l’énoncé, d’interrompre la facile et 

jouissante satisfaction de la parlotte analysante. C’est comme cela que nous 

pouvons entendre le désir de l’analyste, dans son acte, comme opposé au 

n’en rien vouloir savoir, passion de l’ignorance qui habite l’analysant. 

La logique qui dirige la procédure de la passe est identique, Lacan n’a 

pas hésité à la comparer à une blague. Le passant parle, raconte ce qui lui 

paraît devoir être dit aux passeurs, et ceux-là à leur tour vont transmettre au 

cartel de la passe ce qu’ils écoutent. Mais la passe ne repose pas tant sur 

l’exactitude de ce qui est rapporté, sur le lien entre un récit et un autre, que 

sur les effets produits sur les membres du cartel. Ce n’est pas un savoir qui 
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 Avec l’équivoque : un pas et/ou un manque 

6

 En espagnol une équivoque est possible avec résonner/parler/mentir : reson/hable/miente 

(razonablemente). 

7

 LACAN J., « Du Trieb de Freud et du désir de l’analyste », Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p.853. 



 

 

 

vient décider d’une nomination, mais quelque chose qui a un caractère de 

nouveau, de surprise, y compris de comique : un pas vers un nouveau sens. 

Ici aussi le résultat vient contrer ce qui est attendu. Il ne s’agit pas de faire 

une nouvelle doxa avec les enseignements de la passe mais bien de pouvoir 

ouvrir une brèche dans ce qui se produit comme un savoir, comme un 

enseignement, comme un dogme. De la capacité d’introduire l’insatisfaction 

dans notre Ecole, et de pouvoir la tolérer, dépend en grande partie la 

possibilité d’être au service de la psychanalyse. 

 

 

Traduction : Martine Menès 

 



 

 

 

 

Nommer le désir - Leonardo S. Rodríguez 

Nommer le désir  

Leonardo S. Rodríguez 

 

Le désir oppose résistance à la parole : les mots se révèlent 

impuissants quand ils tentent de le capturer ; moins encore peuvent-ils 

l'incarner. On penserait qu’ils ne forment pas un bon couple. Mais 

pouvons-nous concevoir le désir sans que n'apparaissent au moins 

quelques mots ? Nous pouvons penser à ces moments de silence qui 

valent mille discours et conversations en tant qu’ils révèlent la tension 

désirante d’une créature humaine. Mais le désir se perd dans le silence 

à moins que ne le précèdent et ne lui succèdent quelques mots de 

ceux qui désirent. 

L’incompatibilité entre le désir et la parole que Lacan postule 

dans «  La direction de la cure » (Lacan, 1966 [1961], 641) paraît être, 

d’une certaine façon, contrebalancée par le fait de nommer : nommer 

dans le sens de nommer avec propriété, attribuer des noms qui sont 

« propres » ou poser des bornes qui indiquent l’itinéraire et la 

direction présumés du désir, telles que le nom (ou les noms) du sujet 

désirant dont il assume la responsabilité pour «  ne pas céder sur son 

désir » comme le requiert l’éthique de la psychanalyse. 

Le nom propre a son histoire dans la philosophie et la logique 

ainsi que dans la psychanalyse depuis que Lacan a trouvé avec le nom 

propre une référence conceptuelle possible pour éclairer le statut et 

les fonctions du signifiant, des éléments constitutifs de l’inconscient 

même, du mécanisme d’identification également sous le titre de 

nomination, de la triade freudienne constituée par l’inhibition, le 

symptôme et l’angoisse (Lacan, 1975, 96; Freud, 1926d). Le fait de 

nommer prépare les marques de l'identification qui inscrit, dans le 

langage et dans la pragmatique du discours concret, la singularité des 

objets et des sujets : Louis Amstrong, Tokyo, Jupiter et des millions 

d'autres noms qui désignent des êtres humains, des villes et des 

planètes uniques ; ces noms nous aident à les identifier (comme on dit 



 

 

 

 

dans la langue commune) raisonnablement bien et à ne pas les 

confondre avec d'autres êtres humains, villes ou planètes. 

Cela concerne la distinction que G.Frege formulera 

originalement entre Sinn (sens) et Bedeutung (dénotation ou référent)
1

 

ou entre (selon Frege) les deux modalités différentes du signifié : la 

première est le sens entendu comme « mode de donation
2

 » (ce sont 

ses termes) choisi entre tous les modes d'expression possibles, il 

représente les qualités de ce dont on parle ; tandis que le second (la 

dénotation) désigne directement ce dont on parle, un objet dans le 

monde sans l'intermédiaire établi par la chaîne des signifiants. «L'étoile 

du matin est l'étoile du soir» est l'exemple que Frege propose et que 

divers auteurs ont fréquemment cité : le sens de l'étoile du matin n'est 

pas le même que celui de l'étoile du soir mais la dénotation est la 

même (Frege 1962). Frege a reconnu que la dénotation, qui établit une 

association « directe » entre un signifiant et l’objet désigné qui n’a pas 

besoin du lien avec d’autres signifiants, doit se connecter de toutes 

façons avec d’autres signifiants (à travers le type de connexion qu’on 

dénomme habituellement contexte) pour qu’il devienne intelligible. Si 

je n’ai jamais de la vie entendu le nom Tokyo et si, à ce moment là, je 

l’écoute comme une parole isolée sans aucune connexion discursive, il 

est possible que j’aie l’intuition qu’il s’agit d’un nom propre mais je ne 

pourrai pas décider s’il s’agit du nom d’une personne, d’un chat ou 

d’un lieu sur la planète. De fait, on peut utiliser le mot Tokyo pour 

désigner n’importe laquelle de ces choses ou d’autres ; dans ce cas, ce 

seront les signifiants adjacents qui permettront que celui qui écoute 

(qui est aussi un être parlant) comprenne quelque chose qui 

s’approche de ce que l’orateur dit. 

Mais, il y a une complication. Frege dit que les deux expressions 

(ou présentations) différentes de son exemple (l’étoile du matin et 

l’étoile du soir) ont la même dénotation soit la planète Vénus. Un 
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 La traduction littérale de l'espagnol serait «référent» mais le français utilise 

principalement «dénotation» pour aborder le concept de Frege.  

2

 Idem pour «mode de donation» dont la traduction littérale de l'espagnol serait 

«mode de présentation».  



 

 

 

 

philosophe qui s’intéresse aux questions d’ontologie pourrait 

questionner l’argument de Frege et proposer, entre autres choses que, 

pour le sujet percevant l’étoile du matin et l’étoile du soir, ce ne sont 

pas le même objet si on définit l’objet en fonction de la considération 

due à la position du sujet pour qui l’objet est un objet, en laissant de 

côté le fait que Vénus n’est pas une étoile mais une planète ; que peut-

être il ne soit pas insignifiant que cette planète se nomme avec un 

nom propre prêté, le nom de la déesse romaine de l’amour, du désir et 

de la beauté ; et que, dans l’Antiquité, on ne pensait pas que l’étoile 

du matin et l’étoile du soir étaient la même chose. Pour Frege, la 

dénotation implique l’objectivité de l’objet désigné, ce qui est son 

existence indépendamment de n’importe quel sujet. Quine, logicien et 

philosophe du langage, questionna cette notion d’objectivité et a 

maintenu que ce que nous appelons objectivité est de fait 

intersubjectivité c’est-à-dire un accord conventionnel entre sujets et 

non une propriété que, lors de la construction de la connaissance, les 

objets pourraient posséder en eux-mêmes.  

Mais peut-être est-il possible que nous puissions nous dispenser 

des débats ontologiques. En tant que psychanalystes, ce qui nous 

intéresse c’est de réussir à savoir quelle est la nature du fait de 

nommer. Quelles sont ses causes et ses effets - particulièrement, 

quand il s’agit de nommer le désir et c’est seulement dans ce sens que 

je suis ici en train de considérer la question du nom - son statut 

linguistique et sa fonction dans les liens sociaux. Qu'en est-il dans le 

discours – dans le langage qui se convertit en quelque chose de vivant 

par l’action des êtres parlants - et à l’intérieur du champ du discours, 

plus précisément à l’intérieur du discours analytique ? 

Lacan utilisa les catégories de Frege. Le titre d’un de ses essais 

est Die Bedeutung des Phallus, « La signification du phallus », dans 

lequel il tenta d’élucider ce qu’il en est du référent (Bedeutung) du 

phallus en tant que signifiant (Lacan, 1966 [1958]). Dans son étude 

sur « L’étourdit » de Lacan, Christian Fierens indique que la conception 

de Lacan sur le référent ne coïncide pas avec celle de Frege (Frege, 



 

 

 

 

2002, 100-110). Je me permets d’ajouter qu’il en est ainsi parce que 

l’expérience analytique, qui est une expérience de discours où les 

noms sont utilisés tout le temps, a conduit au questionnement sur la 

prémisse «normale» de ce que l’on sait sur ce que l'on dit quand on 

s'accroche au discours et exerce la fonction de nommer. Le référent 

concerne des objets : les objets imaginaires dirait Lacan, les objets de 

la perception dont l’existence dépend de la manipulation des 

signifiants qui appartiennent à un ordre complètement différent des 

choses réelles (l’accent est mis ici sur le terme réel) auxquelles ces 

signifiants sont supposés se référer. Ce que ces objets sont vraiment 

ne peut se décider de manière définitive sur la base des perceptions 

qu’ils induisent et des signifiants qui apparemment les (re)présentent. 

Si tant est que nous puissions connaître les objets, et au mieux 

lorsque nous les nommons, ce qui reste inconnu d’eux a toujours la 

prévalence. 

Cela est pertinent en relation avec la distinction conceptuelle 

que Lacan introduira peu de temps après «La signification du phallus» 

: celle qui existe entre l’objet du désir, pris dans le sens de son but ou 

du côté du sens blanc, et la cause du désir, l’objet (a), qui n’a pas 

d’emploi dans le schéma de Frege. 

Shakespeare eut une bonne intuition de cette distinction. La 

douce Juliette dit :  

 

Juliette : 

Ton nom seul est mon ennemi. Tu n'es pas un Montaigu, tu es 

toi-même. Qu'est-ce qu'un Montaigu ? Ce n'est ni une main, ni 

un pied, ni un bras, ni un visage. Ni rien qui fasse partie d'un 

homme. Oh ! Sois quelque autre nom ! 

 

Et suivent les fameuses lignes :  

 

Qu'y a-t-il dans un nom ? Ce que nous appelons une rose 

embaumerait autant sous un autre nom. Ainsi, quand Roméo 

ne s'appellerait plus Roméo, il conserverait encore les chères 

perfections qu'il possède... 

Roméo, renonce à ton nom ; et à la place de ce nom qui ne 

fait pas partie de toi, prends-moi tout entière, 

 

 



 

 

 

 

Roméo : 

Je te prends au mot ! Appelle-moi seulement ton amour, et je 

reçois un nouveau baptême : désormais je ne suis plus 

Roméo. [Acte II, Scène II] 

 

Les amants se nomment les uns les autres de manières multiples 

et ainsi ils se re-créent une fois et encore une fois comme dirait un 

autre grand poète, Pablo Neruda, qui en savait quelque chose sur les 

noms et le nommer. 

En tant que psychanalystes, les recréations métaphoriques nous 

intéressent beaucoup, particulièrement celles qui induisent des 

équivoques de lalangue. Roman Jakobson avait déjà signalé que le fait 

de nommer, de donner un nom à quelque chose, est le prototype de 

toute métaphore en tant que la présence d’un signifiant substitue une 

chose et cette opération de substitution même, produit un plus (valeur 

ajoutée) de signification (Jakobson y Halle, 1971). 

Cependant, les psychanalystes sont également très intéressés 

par ce qui fait que le parfum d’une rose soit si agréable : la jouissance 

qui d'une certaine façon envahit (comme les parfums) les mots qui la 

(re)présentent et, bien que constituant un composant essentiel de 

l’opération de nommer, ex-siste au delà des noms et du fait de 

nommer.  

L’acte de nommer véhicule de la jouissance. « Qu'est ce qui s'est 

emparé de moi, docteur ? », « Pouvez-vous me dire ce que c’est ? ». 

L’analysant suppose qu’il y a un nom pour chaque chose et que 

chaque chose a un nom. Si seulement il pouvait identifier et nommer 

ses démons croit-il, il pourrait les apprivoiser, tout comme le Petit 

Prince de Saint Saint-Exupéry qui pouvait apprivoiser les renards et les 

roses au moyen d’un lien qu’il créera avec eux, cela justement à 

travers le discours (Saint-Exupéry, 1946). 

Apprivoiser les pulsions est impossible dit Freud dans Analyse 

avec fin et analyse sans fin (Freud, 1937c). Ce qui est possible, par 

contre, c’est de proposer un destin meilleur aux pulsions – un destin 

de désir – à l’intérieur du cadre du discours psychanalytique. Tout 



 

 

 

 

comme le Petit Prince qui assume la responsabilité d'être celui qui 

apprivoise (renard ou rose), l’analysant peut alors être entièrement 

responsable de son désir et de sa jouissance à condition de ne pas se 

préoccuper uniquement de nommer. Il doit se préoccuper de se 

nommer lui-même comme l’auteur de ses actes, s’autorisant à agir de 

manière à respecter les désirs et les jouissances d'autres. 

Cette auto-autorisation concernant leur propre acte est quelque 

chose que les névrosés évitent. S’il existe bien des analysants qui en 

ultime instance interrogent leur jouissance et leur désir, il y en a aussi 

d’autres qui évitent complètement la question puisqu'ils savent très 

bien que celui qui se pose une question peut obtenir une réponse et 

que la conséquence d’une réponse peut bien sûr être un acte, avec ce 

qu’un acte entraîne : l’adoption d’une position éthique. 

L’assomption des conséquences éthiques d’un acte requiert une 

façon de nommer avec propriété (designer avec un nom propre) : la 

déclaration de soi-même comme auteur de l’acte. Cela est déjà 

quelque chose et, en fonction de l’acte dont il s’agit, cela peut être 

quelque chose et même plus pour un bon nombre d’autres sujets 

également. Mais nous savons que le nom propre, qui identifie un sujet, 

ne le signifie pas au-delà de son inscription dans le registre des actes 

humains. Un nom propre peut avoir des résonances particulières – être 

un Capulet n’est pas la même chose qu’être un Montaigu – mais l’être 

parlant est sujet à d’autres résonances et produit aussi d’autres 

résonances comme le dit Juliette à Roméo. 

Si le fait de nommer nous permet d’obtenir une marge de 

certitude, l’acte même crée incertitude pour son sujet pour qui les 

options du désir ou de l’angoisse, ou des deux, restent toujours 

ouvertes. C’est consistant avec le fait que le désir a une cause qui, 

dans le meilleur des cas, peut être circonscrite mais à laquelle on ne 

peut donner un nom propre. Quand cela paraît arriver (quand le désir 

paraît être bien présenté par un nom), il en résulte être trompeur 

comme il advient de toutes les causes perdues dont on ne reconnaît 

pas la vacuité. Il arrive souvent qu’un analysant, ayant gagné quelque 



 

 

 

 

courage et étant pourvu de la meilleure réponse à une question proche 

de ses démons, après avoir dit « C’est cela ! C’est cela qui a aliéné ma 

vie ! », se rende compte que ce n’est pas cela, pas complètement, pas 

de manière décisive. Ce qui ne veut pas dire, comme Lacan l’énoncera, 

que l’interprétation est ouverte à n’importe quel sens : elle ne l’est 

pas, ce qui signifie qu’il y a des mots qui sont meilleurs que d’autres 

en tant qu'on se réfère à la vérité dont il s’agit. C'est ce que la 

découverte de l’inconscient entraîne finalement : le fait de nommer, 

qui inclut la nomination pas-toute, provisoire, du désir, est un début, 

une condition nécessaire à l’assomption de la responsabilité éthique 

par son propre désir ; mais ce n’est pas une condition suffisante en 

tant que la vie et le désir impliquent des paradoxes qui ne sont pas 

réductibles aux paradoxes des définitions des spécialistes en logique. 

Les paradoxes tels que les définissent les logiciens s’expriment selon 

des termes universels ou particuliers qui désignent les classes 

logiques et les membres individuels de classes mais pas des êtres 

parlants ou des événements singuliers. Ainsi, Bertrand Russell peut 

argumenter qu’il n’y a pas de paradoxe dans l’énoncé « je mens » 

parce qu’il n’y a pas de contradiction vraie. Les paradoxes que les 

logiciens interprètent impliquent des contradictions qui peuvent 

s’articuler dans le discours tandis que les paradoxes du désir 

inconscient émergent lorsque se traversent les limites du discours, 

lorsque l’incompatibilité entre le désir et la parole nous rappelle le 

parfum inapprivoisable d’une rose. 

Mais si nous pouvons parler du désir de l’analyste ou du désir de 

la mère, ou du désir du père c’est parce que nous utilisons aussi des 

catégories universelles. C’est le prix à payer pour vivre dans le monde 

du langage : nous pouvons uniquement nous référer au singulier au 

moyen de l’universalité du signifiant. Cela fait partie de nos 

obligations à propos de ce qui se réfère au langage. 

Et cependant, dans le discours concret, le parler du désir de 

l’analyste n’a pas de sens à moins que notre énoncé ne se réfère à 

l’unicité de tel ou tel analyste, pas à une entité abstraite. Cela 



 

 

 

 

s’applique aussi au désir de la mère, au désir du père ou à n’importe 

quel autre désir humain. L’assignation de noms de classes d’objets ou 

d’événements à ces désirs est l’unique manière de les identifier. Mais 

ce fait de nommer est seulement une indication de leur être dont 

l’existence vivante survit et meurt au-delà de l’ordre imposé par les 

mots.  

 

Traduction : Esther Faye. 
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Le désir attrapé par… - Colette Soler 

Le désir attrapé par… 

Colette Soler 

 

Dans cette question des paradoxes du désir, il faut mesurer 

l’apport propre de la psychanalyse parallèlement à la littérature et la 

philosophie qui s’en sont emparées dès l’origine.  

Je me suis référée au désir attrapé par la queue de Picasso, mais 

ce n’était pas pour l’approuver. Pour nous, pas moyen de l’attraper par 

la queue le désir, même quand s’agit de la queue qui sert l’acte sexuel, 

puisque notre question porte justement sur ce qui la fait fonctionner.  

On sait que ça ne va pas toujours tout seul, elle a ses caprices et il lui 

faut ce que j’appellerai volontiers une queue jumelle invisible dont nous 

croyons connaître le nom… phallus, objet.  Non, ce qui m’a arrêtée c’est 

l’idée qu’il faille l’attraper, le désir. Lacan, lui, demande comment le 

prendre ?
1

. C’est presque la même signification attraper et prendre, et 

qui place le désir dans le registre paradoxal d’une présence, mais… 

insaisissable. Présence à coup sûr, « on constate le désir
2

 », sa virulence, 

sa constance qui confine à une volonté, mais aussi ses défaillances 

éprouvées jusqu’à l’aboulie que l’on déplore.  Mais dans tous les cas, 

cette présence échappe à la prise.  

Il y a les images pour dire cette fuite : furet, fantôme, et il y a 

surtout ce que Lacan a construit tout au long de son enseignement pour 

arriver à le coincer et à lui donner son poids de réel.  

Au fond pourquoi devons-nous « attraper le désir » ? On ne 

parlerait pas d’attraper la jouissance du symptôme, c’est elle qui vous 

attrape et qui fait événement de corps. Le désir ne serait-il donc pas un 

événement, pas même l’événement de sujet que l’on pourrait opposer à 

l’événement de corps ? Il ne l’est pas en effet événement, si l’événement 

relève d’une contingence, qui fait pièce à l’ontologie, comme l’a marqué 

à juste titre Alain Badiou, et c’est une question pour ce que nous disons, 
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 "La direction de la cure", Ecrits, Seuil 1966, p. 620 « Il faut prendre le désir à la 

lettre ». 
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 Le Sinthome, Paris, Seuil, 2005, p. 36. 



 

 

 

 

avec Lacan, du désir dit de l’analyste comme un désir nouveau. J’y 

reviendrai. D’entrée Lacan a parlé de l’être du désir, pas de son 

événement, un « être de non étant », (« étant » c’est ici le participe 

présent du verbe être, la référence est à Heiddeger), être de non étant, 

insaisissable donc qui se confond avec la métonymie d’un sujet dont 

« l’être est toujours ailleurs
3

 ». Lacan n’a donc pas abordé le désir 

comme événement de sujet. 

C’est dans cet être glissant que Freud tentait d’identifier 

l’inconscient, comme désir inconscient. C’était du neuf par rapport à 

tout ce qui avait précédé, que ce désir au singulier, pour chacun aussi 

paradoxalement indestructible qu’évasif, selon le terme de Lacan au 

début du séminaire Les quatre concepts fondamentaux de la 

psychanalyse. Euridyce, disparue aussitôt qu’apparue. Mais Lacan, lui, 

était manifestement bien décidé à la prendre de corps. Qui donc ? Non 

pas Euridyce, mais Diane fuyant les chiens. L’expression « prise de 

corps » était en cours au XVIIIe siècle, et Diane c’est une autre référence 

qu’Euridyce n’est-ce pas ? Et qui n’a rien d’outre tombe. 

Quelle aventure finalement que ce que je vais appeler la traque de 

Lacan pour attraper cet inconscient-désir malgré ses paradoxes ! Je vais 

la suivre un instant, en très condensé, car dans la profusion de ce que 

Lacan a déployé je tire ce seul fil du désir, et je ne peux retenir que les 

avancées conceptuelles. Elles ne sont d’ailleurs pas simplement 

chronologiques. Je suis cette piste car elle permet d’ordonner ce que 

chacun aujourd’hui retient sur cette question.  

Elle a d’abord accouché on le sait du nom de structure, structure 

de langage, qui permet de situer la place du désir inconscient dans la 

parole. C’était logique puisque qu’il n’y a pas d’autre acte que de parole 

dans la psychanalyse. Cette place, connue de tous les lecteurs de Lacan, 

est celle du signifié, précisément de l’interdit, de l’inter des dits où 

Lacan reloge le refoulé freudien, ce qu’écrit son graphe du désir. Espoir 

dès lors de le prendre par l’instance de la lettre ce signifié là. « Il faut 
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prendre le désir à la lettre
4

 », la lettre qui elle ne glisse pas mais se 

combine, métaphore et métonymie, venues de Jakobson, et avec 

lesquelles Lacan a tenté un temps d’ordonner symptôme et désir. Oui, 

mais le prendre à la lettre ça ne dit pas ce qu’il est, ça ne va en outre 

pas plus loin que… méprise, et ça le laisse justement « incompatible 

avec la parole 
5

 » soit impossible à dire. Désir c’est le nom de ce qui est 

indicible dans la parole et qui y est pourtant une présence dynamique, 

un principe d’action par conséquent et souvent incontrôlable aussi bien 

dans la parole que hors d’elle d’ailleurs, dans la vie comme on dit. Là, 

quand il s’agit de rendre compte de cette puissance, l’instance de la 

lettre déclare forfait, elle ne fait pas plus que la véhiculer, lui donner son 

lieu.  

Alors, il faut bien que l’aventure continue. Et Lacan de dire, on est 

en 1970,  « la structure, c’est l’effet de langage
6

 » et c’est autre chose 

que la structure de l’instance de la lettre, et c’est toute la construction 

de l’objet (a) qui se greffe là, l’objet comme manque qui fait la cause du 

désir et qui rend raison de cette  « puissance de la pure perte
7

 » que 

Lacan a nommé dès « La direction de la cure » comme résultat disait-il 

de la « tendance blessée » par le langage — à distinguer déjà du seul 

effet manque-à-être du langage. L’hypothèse proprement lacanienne, 

formulée à la fin de Encore, commençait là. Avec cette élaboration Lacan 

donne la « raison » des paradoxes du désir, car tous ils tiennent au 

hiatus entre la cause qui le génère et les objets qu’il vise, eux 

phénoménologiquement forts divers. Evidemment, dès que l’on dispose 

de leur raison, les paradoxes du désir perdent du mystère qui faisait 

leur attrait et dont on pouvait se plaire à faire littérature, et même 

littérature analytique dont Lacan a produit de grands et beaux 

morceaux. Cependant si la cause génère le désir comme indestructible, 

elle le laisse indéterminé, ne dit pas ce qu’il veut. Ce n’est donc pas la 

fin de la chasse. D’ailleurs Lacan nomme cet objet (a) la « cause 
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 "La direction de la cure", op. Cité, p. 620. 
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 Ibíd, p. 641. 
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 Radiophonie, Autres écrits, Seuil 2001, p. 408. 
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 "La signification du phallus", Ecrits, op. cit, p. 69. 



 

 

 

 

première du désir » il doit donc bien y en avoir une seconde, et on 

pouvait attendre le pas par lequel Lacan allait aussi poser la substance 

de l’objet… visé, qui peut donner au désir ses formes déterminées alors 

que la seule cause le laisse indéterminé.  

Pour ce faire il fallait la jointure entre « l’effet de langage » et les 

effets de discours effectivement tenus. Avec les discours la question 

devient la suivante : où placer le désir dans la structure de discours qui 

est un ordre de langage ? On peut répondre avec ce que l’on sait déjà, là 

où est écrit le sujet barré représenté par le signifiant. Ce n’est pas faux, 

et il y a des indications de Lacan dans ce sens, mais ça masque qu’avec 

la structure des discours il y a un saut, qui n’apparaît en clair, il faut 

bien le dire, que deux ans après, avec la phrase inaugurale de 

« L’étourdit » et son subjonctif : « Qu’on dise reste oublié… » vous 

connaissez la suite de la phrase. Fin radicale avec cette phrase de la 

prétention ontologique, même de l’ontologie du manque-à-être, l’a-t-on 

bien perçu ? C’en est la fin puisque celui qui voudra prédiquer encore 

sur l’être, fut-il Heidegger ou quelque psychanalyste tenant à l’être de 

manque du sujet désirant, aura déjà reçu la réponse du berger à la 

bergère, qu’il le sache ou non, et elle s’énonce « tu l’as dit ». Or, le dire 

comme acte d’énonciation n’est pas de l’Autre, le dire est événement, 

seul « témoin de l’existence 
8

 », pas de l’être, contingence radicale 

dissimulée derrière « ce qui se dit ». Ce dire on ne peut manquer de le 

questionner sur sa propre visée autrement dit sur le désir qui le 

soutient. Demander comme dans l’histoire juive « Pourquoi me dis-tu 

que… », c’est bien différent que de se demander « que me dis-tu là ? » 

— ce que l’on a fait généralement dans la psychanalyse, quoique Freud 

et malgré les reproches que Lacan lui a adressé, était passé au-delà avec 

sa prise en compte de la répétition. Avec ça, le désir est déplacé, de 

l’inter des dits à ce qui fonde le dire ex-sistentiel, et du coup 

l’interprétation en est bouleversée, voire subvertie. Lacan l’explicite 

dans « La postface du Séminaire XI », six mois après « L’étourdit ». Ce 

n’est plus l’inter des dits qu’elle ciblera. Dans la parole, je cite, ce n’est 
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pas « ce qu’elle dit
9

 » qui est à interpréter
10

, c‘est donc qu’on la dise, 

l’événement de son dire. Ce sera par conséquent une interprétation 

évitant l'ontologie, même celle du manque-à-être. Lacan le dit 

plaisamment dans sa dernière phrase, une interprétation qui je cite 

« évite l’onto-Toto prend note, l'onto-, voire l'onto tautologie ». Et voilà 

donc Lacan qui, s’adressant à Toto, Toto en français c’est le nom de 

l’éternel écolier, l’avertit de l’anti-ontologie de l’interprétation du dire, 

laquelle seule évite la tautologie laquelle dit généralement, l’être est, et 

dans notre vocabulaire, l’être de manque du désir est manque.  

Cette interprétation nouvelle du dire ne peut que s’appuyer sur 

une autre fonction que celle de la parole, du fait que le dire ex-siste à 

l’instance de la lettre, et Lacan de faire appel à la fonction de l’écrit, de 

ce qui s’écrit. Je cite : « l’objet (a) […] c'est lui le rail par où en vient au 

plus-de-jouir ce dont s'habite, voire s'abrite la demande à interpréter. » 

Grâce à cet objet le désir qui habite le dire de la demande est dirigé vers 

le plus-de-jouir. Autant dire que le désir est orienté vers le réel d’une 

jouissance. Et il n’y a pas d’exception à cet égard, seulement, à 

l’occasion, de la méconnaissance, et aussi il est vrai diverses 

configurations possibles. Voilà enfin situé, sous la variété des objets 

divers de l’appétence, objet sexuel inclus, la fonction de l’objet qui ne 

manque pas, l’objet substantiel, l’objet jouissance. Oserais-je dire la 

cause seconde ? Dans « Radiophonie » Lacan l’avait logé dans la 

métonymie langagière de la jouissance, là il précise il est, « stance-par-

en-dessous », substance à saisir dans l’effet d’écrit ou de « ravinement » 

du dire de la demande.  

D’autres élaborations sur la fonction de l’écrit, et notamment de la 

lettre, viennent ensuite mais je m’arrête là, car à partir de là il devient 

explicite que le désir est impensable sans ce réel, pas seulement le réel 

que la logique démontre par l’impossible qui appartient au symbolique, 

mais celui substantiel de la jouissance, cet autre réel, hors symbolique.  

Dès lors, il ne restait plus qu’à l’écrire comme l’une des trois 
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consistances du nœud borroméen, introduit l’année d’après, à la fin de 

Encore.  

Le temps de l’exposé m’a imposé de grands raccourcis, je m’en 

excuse, et il faudrait souligner en outre qu’à lire dans une perspective 

rétroactive, on verrait bien des notations de Lacan, en marge de ses 

élaborations centrales du moment, qui indiquent que depuis longtemps 

il était en quête de ce réel, looking for diraient les anglais et d’autant 

plus sans doute qu’il se vouait à élaborer ce qui en est 

l’antithèse préalable : son symbolique.  

Impossible de situer un désir sans le nœud borroméen dira-t-il 

alors. Or, le nœud borroméen suppose le dire qu’il nomme sinthome, le 

désir-dire ou l’Un-dire qui, produisant le nœud, fonde chacun comme 

une « Unarité » borroméenne dans laquelle (a), l’objet-manque et l’objet 

pas-manque peuvent se conjoindre. Là s’ouvriraient toutes les questions 

que Sidi Askofaré a introduites mais ce que je souligne c’est qu’avec le 

dire qui fait nœud, le quelque deux du sujet du désir n’est pas le dernier 

mot, et que l’on peut concevoir de convoquer un désir événement, 

origine, qui n’est pas de l’Autre, et qui peut fixer un métabolisme stable 

de jouissance. 

Ce désir pris par le nœud borroméen, après le désir pris à la lettre 

et le désir pris par la cause première qui l’une et l’autre, la lettre et la 

cause, le laissait imprenable, ce désir pris par le nœud borroméen donc, 

me paraît infiniment plus propice que toutes les élaborations sur le désir 

comme désir de l’Autre pour penser la réalité de notre monde, avec la 

palette de ces jouissances multiples et si souvent hors lien social que les 

analystes déplorent maintenant, et que Lacan lui-même a imputé aux 

effets de la science.  

Auparavant, au moment même où Lacan pensait le désir comme 

l’inter des dits, il avait déjà souligné que pour être causé comme 

manque il n’en était pas moins fixé dans le fantasme comme une 

constante éventuellement rebelle, à laquelle il donnait alors statut de 

réel. « On bat un enfant » ou on inflige quelque malheur à Justine… Mais 

c’était une constante de joui-sens, en deux mots, restant donc dans la 



 

 

 

 

dépendance de l’Autre. La question demeurait de savoir comment un 

désir peut en venir à fonctionner dans une vraie séparation d’avec 

l’Autre, pas forcément rassurant en son assurance. Qu’il le puisse on le 

constate, certes pas dans l’analyse pour raison de dispositif, mais dans 

L’usage du monde . Je reprends là le titre de Nicolas Bouvier que j’aime 

beaucoup. Je note cependant, réserve, qu’il ne conviendrait pas non plus 

d’idéaliser ce que l’on appelle un désir décidé. Il peut être parfaitement 

banal et peu créatif, et aussi moins sombre que ceux que je viens de 

citer, comme dans le film de Fellini « Amarcord », où le vieil homme 

refuse mordicus de descendre de son arbre en hurlant de façon répétée, 

« Voglio una donna ». Ça sonne autrement que voglio un smartphone, 

mais… 

Comment un désir peut-il s’égaler en quelque sorte à une volonté 

qui sépare radicalement des vacillations du langage, et de l’énigme de 

l’Autre ? Le désir n’est pas la volonté certes, car il divise à la différence 

de la volonté, mais il peut avoir la même détermination. Ceux dont le 

désir est « instable et douteux en sa problématique » comme Lacan 

disait des névrosés, ne peuvent pas même imaginer qu’il puisse être 

assuré et sans que l’on soit en droit d’incriminer la perversion voire la 

psychose — ce qui ne serait que défense ségrégative contre des figures 

de la détermination. C’est qu’ils aiment leur désir comme eux-mêmes, 

plutôt que leurs symptômes de jouissance, et c’est un choix. Quand il y 

a nœud borroméen, dire nodal, l’alternative entre le réel et le désir, 

entre la jouissance et la cause sur laquelle nous avons coutume de 

fonctionner, n’est plus tenable, pas plus que l’idéalisation du manque. 

Certes, jouissance et désir diffèrent : un manque est une négativité, et 

dynamisante, une jouissance une positivité, et fixante, ce n’est pas tout 

un, mais loin de s’exclure, quand le dire fait le nœud, ils collaborent, ils 

s’adjointent. A l’un le « rail », à l’autre la destination, c’est la 

« Postface » qui le dit ; ou mieux, à l’un le trou, à l’autre le bouchon et 

cette fois c’est la « Préface à l’édition anglaise du Séminaire XI » qui le 

dit. 



 

 

 

 

Alors que dire de l’apparition de ce désir spécifique que l’on dit 

de l’analyste ?  

Je l’ai dit, le désir comme effet n’est pas événement, mais le désir 

qui supporte le dire est tout le contraire d’un effet et il est événement et 

comme tel indéductible. Qu’il insiste ou qu’il fasse défaut, il est hors 

programme, existentiel, et donc rebelle à la prévision. Cette distinction 

du désir effet et du désir origine Lacan l’a appliquée au désir de 

l’analyste. Jusqu’à « L’étourdit », « Proposition de 1967 » incluse, 

l’analyse poussée à son point de finitude était supposée produire 

l’aptitude à l’acte qui fait l’analyste, qu’il en use ou pas. Ça situait 

l’analyste s’autorisant de lui-même comme un effet prévisible de 

l’opération analytique puisque avec l’analyse accomplie, venue à son 

point de finitude, il était censé savoir être objet, sicut palea. Puis 

changement : avec « La note aux italiens », jusqu’à la « Préface à 

l’édition anglaise du Séminaire XI », dernier texte sur la passe — dont 

nous ne disposons malheureusement que depuis 2001 avec la 

publication des Autres écrits — et qui permet de situer ce que j’ai 

appelé une « analyse orientée vers le réel »
11

 tout autant que le désir, 

Lacan corrige : l’émergence de l’analyste est un événement, pas 

seulement un effet. La production d’un l’analyste suppose certes qu’il 

sache être un rebut, mais suppose encore quelque chose de plus : une 

réponse contingente de l’analysé laquelle n’est pas un produit du 

discours analytique, mais une réponse possible et seulement possible, à 

ce que lui a dévoilée son analyse. Cette réponse dont Lacan a indiqué la 

couleur d’affect, d’où sort-elle ? Elle ne saurait se situer autrement que 

dans le registre d’un choix éthique, mais d’une éthique elle-même aussi 

contingente que l’est le dire. « Savoir être un rebut » n’y suffit pas. 

Nous idéalisons l’éthique, mais si cet analyste qui ex-siste est le 

produit d’une option laquelle n’est pas simple effet de l’analyse, eh 

bien, ce n’est pas plus rassurant pour la pérennité de la psychanalyse 

car ça la suspend à la contingence de cet événement, largement autant 

qu’aux conjonctures de l’époque. Concrètement ça veut dire : pas de 
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prévision possible de l’analyste, ni dans la cure ni dans la politique 

institutionnelle. On ne peut pas plus prévoir l’analyste par son analyse 

qui ne le rend que possible, qu’on ne peut le nommer. Une politique 

d’extension de la psychanalyse qui multiplie le nombre des 

psychanalystes qui « se disent tels » est possible, elle bat d’ailleurs son 

plein actuellement dans tous les courants de la psychanalyse, et il serait 

angélique de trouver à y redire, mais aucune politique même aucune 

« poléthique », selon le néologisme proposé par Lydie Grandet, ne 

saurait planifier ce qui est événement. Nous en sommes donc réduits à 

nous en remettre à la bonne chance, et à dire comme Lacan dans 

Télévision, qu’il faudrait que ce ne soit pas seulement pour quelques-

uns, cet événement de l’analyste ex-sistant à l’Autre, et parfois assez ex-

sistant pour pouvoir prendre le risque de l’hystorisation dans le 

dispositif de la passe.  

 



 

 

L'Enigme du désir : un paradoxe fondamental - Juan Manuel Uribe Cano 

L'Enigme du désir : un paradoxe fondamental 

Juan Manuel Uribe Cano 

 

Que Dieu m'aide dans la recherche de la vérité  

et qu'il me protège de ceux qui l'ont trouvée.  

Vielle prière anglaise (anonyme) 

 

Il n'y a peut-être rien de plus commenté que le syntagme lacanien : « Le 

désir, c'est le désir de l'Autre ». On peut même aller jusqu'à penser et 

pourquoi pas, agir avec la certitude de ce syntagme. Mais comme Lacan lui-

même l'a signalé, il y a peut-être derrière ce syntagme quelque chose qui 

s'échappe et qui se manifeste dans la clinique même et en particulier dans la 

clinique de la névrose.  

Que le désir se définisse par rapport à un objet, c'est le situer dans le 

registre du manque, d'un impossible, comme on a l'habitude de le 

comprendre ; à partir de cette logique, ce désir prend la forme du paradoxe 

de Zénon, largement travaillé en logique, en philosophie et dans d'autres 

registres de savoirs rigoureux. On peut mener à bien une praxis à partir de 

ce paradoxe avec l'entière certitude que l'appréhension d'un tel objet sera 

impossible et l'on peut donc soutenir que le désir est un manque, un manque 

dans l'Autre, il en résulte que la dialectique paradoxale nous dit que ce qui 

manque à l'Autre, c'est ce que l'on désire dans cette dialectique. Autrement 

dit, on pourrait penser que ce que désire un parlêtre, c'est que l'Autre de la 

fondation humaine - en l'occurrence la langue maternelle incarnée la plupart 

du temps dans la fonction mère - nous impose son vouloir et prend la forme 

du nombre successeur en mathématiques, toujours un en plus ou en moins. 

 Il faut peut-être rappeler malgré tout la distinction que Lacan fait, 

même si cela n'a pas donné lieu à un travail intense, entre la demande et le 

désir de l'Autre dans la clinique de la névrose.  

Soutenons qu'il existe une différence entre le A et l'Autre. C'est une 

différence qui est essentielle pour un parlêtre dans la mesure où la 

psychanalyse et sa clinique se disent structurales. Confondre le A et l'Autre 

équivaut à soutenir, entre autres choses, qu'une cure se termine par la 
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séparation d'avec l'Autre, par une sorte de désaliénation qui conduirait le 

sujet humain à sa disparition. 

A, tout d'abord, c'est le lieu par antonomase dans lequel repose la 

batterie signifiante, le « trésor des signifiants » et potentiellement la totalité 

du symbolique, compris comme ce qui est d'avant, avec et après l'éphémère, 

une affirmation logique non circonscrite à l'ordre des lignées ou de la 

génération. En ce sens, A, est un lieu, celui du symbolique, un lieu vide où se 

joue la vérité de l'acte de parole de l'Autre, c'est ce que l'on convoque 

toujours comme tiers dans la dialectique d'une analyse.  

Or, l'Autre se définit et s'éclaire dans la mesure où c'est un sujet 

parlant, un sujet qui incarne le lieu du A, d'où le sujet reçoit son message. 

Seul un sujet humain peut incarner ce lieu comme agent de la fonction, et 

comme « sujet de » au sens strict.  

Ce sujet Autre a pour fonction de transmettre la langue maternelle, 

définitive dans le registre de l'héritage et de la loi morale ; cela fait que l'on 

confond facilement le A avec ce sujet qui incarne et a incarné ce lieu.  

Lacan nous dit que le sujet est « amené à occuper réellement la place 

de l'Autre, à savoir de la Mère
1
 ». Le A et l'Autre sont donc des fonctions 

complètes et toutes puissantes qui opèrent dans la synchronie pour un sujet 

mais en même temps elles sont castrées et incomplètes. 

Il s'ensuit que l'Autre est à la fois sujet et non sujet, qu'il ne peut y 

avoir d'Autre sans un sujet pour l'incarner, mais qu'une fois incarné, il ne 

pourrait jamais y avoir de coïncidence entre cet Autre et le lieu de A. 

Écoutons Lacan quand il nous dit que :  

"L’un, connoté A, est le lieu du trésor du signifiant, ce qui ne veut 

pas dire du code. La quadrature de ce cercle, pour être possible, 

n'exige que la complétude de la batterie signifiante installée en A, 

symbolisant dès lors le lieu de l'Autre. A quoi l'on voit que cet Autre 

n'est rien que le pur sujet de la moderne stratégie des jeux, comme 

tel parfaitement accessible au calcul de la conjecture, pour autant 

que  le sujet réel, pour y régler le sien, n'a à y tenir aucun compte, 

d'aucune aberration au sens commun, c'est-à-dire psychologique, 

mais de la seule inscription d'une combinatoire dont l'exhaustion est 

possible. 
2
 »  
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On peut comprendre le A comme ce qui permet qu'un semblable mis à 

sa place et marqué par le signifiant du don se constitue dans l'Autre impliqué 

dans l'identification imaginaire jusqu'au moment où nous sommes prêts à 

assumer le plus personnel de soi... le désir propre.  

C'est en menant à bien cette différence et son opérativité dans la 

synchronie, en soulignant son articulation logique, que l'on peut soutenir que 

A est le lieu où ça parle et ça désire ; de façon contraire on confond le ça qui 

parle et désire avec la demande de l'Autre incarné.  

Dans les deux cas, dans le A comme dans l'Autre on rencontre la barre. 

Mais dans le sens le plus radical on peut penser que la seconde barre produit 

dans la névrose une confusion entre la demande et le désir propre.  

De plus, on peut soutenir qu'à l'entrée dans l'analyse, ce que le névrosé 

prend pour désir de l'Autre n'est rien d'autre que sa demande qui lui prescrit 

de faire, de travailler pour sa satisfaction sans pouvoir admettre l'avènement 

du désir propre.  

On peut donc soutenir que l'on n'est pas tant au service du désir de 

l'Autre que plutôt dans le registre de la demande. Désir de demande, 

demande de demande de l'Autre mais il ne s'agit pas d'être aux ordres du 

désir de l'Autre, car le désir ne peut que désirer le désir et si ce dernier est 

absent, déplacé, sacrifié chez le parlêtre, il ne peut pas être soumis à sa 

volonté.  

Restent encore deux choses à éclaircir : la première a à voir avec le 

désir défini à partir de l'impossibilité à appréhender un objet qui satisfasse 

sa puissance désirante. Dans cette perspective, le désir qui n'atteint pas son 

objet nous constitue en un paradoxe du style de l'impossibilité d'atteindre ce 

qui est à l'horizon de la fondation, comme Achille essayant de dépasser la 

tortue dans la meilleure tradition du paradoxe de Zénon.  

La seconde, c'est de penser au manque qui s'inscrit dans la parole, 

effet de la marque signifiante chez l'être parlant, chez cet Autre qui 

m'hystorise, chez cet Autre qui marque l'être par l'effet de la barre sur l'A. 

Ne pas confondre l'objet du désir de l'Autre avec sa demande pour le 

sujet. 
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Je soutiens par conséquent que l'on naît aliéné et divisé par le 

signifiant venu de l'Autre et non pas par le désir de l'Autre... On pourrait 

même soutenir au sens structural, que ce n'est que dans la mesure où l'on 

s'aliène à l'Autre que l'on peut soulager quelque chose de cette division et de 

cette aliénation structurale au signifiant du don. 

Dans la clinique de la névrose, on confond donc la demande avec le 

désir. Cette demande à laquelle on veut répondre, que l'on veut satisfaire est 

distribuée de telle manière que dans l'hystérie elle se défait dans la nullité de 

l’être : n'être rien pour que l'Autre soit tout. Dans l'obsession, c'est l'être qui 

est nié, mais le désir aussi, à se dire être tout et à se voir tout contraint par la 

demande de l'Autre. L'obsessionnel se résigne sur son désir et l'objet même 

qui seraient quelque chose qui lui appartiendrait en propre.  

Qu'il s'agisse dans l'hystérie de se faire l'objet, don de soi, pour 

constater la division chez l'Autre, ou qu'il s'agisse dans l'obsession de se 

faire l'individu, tout entier lui-même, auto perceptif et synthèse de tout ce qui 

est possible, c'est-à-dire un moi à la mode kantienne, cela laisse l'un et 

l'autre dans la position d'esclave de la demande de l'Autre.  

Ce n'est que quand le fantasme passe de la demande au désir, sous 

transfert, que l'on peut considérer que quelque chose du plus intime devient 

puissance dans la névrose, de sorte que le paradoxe du désir vient de la 

confusion avec la demande de cet Autre. 

L'énigme du désir est mise au plan de la structure. C'est ainsi que l'on 

confond très clairement le moment fondateur de la cause du désir avec la 

recherche incessante de l'objet qui comblerait son désir essentiel. 

Disons donc que c'est dans la cause du désir que l'on situe le manque 

qui se dit dans le signifiant du don de A. La cause du désir, c'est ce manque 

structural qui barre à son tour, inexorablement, l'être parlant et permet 

l'existence de cet Autre, qui imposera la loi morale comme précipité 

surmoïque qui exige d'aimer père et mère.  

Or, on dit que c'est par l'objet que le manque se cause dans A. En 

suivant Lacan posons-nous la question : quel objet refiler dans cette 

opération structurale, comment l’appeler ? 
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Il ne faudrait pas en faire une mantique, une énigme à laquelle on a à 

faire, que l'on soit débutant ou expert en clinique.  

Certains préfèrent cacher la vérité pour le reste des mortels, alors que 

pour eux c'est une raison d'évidence, dans une pétition de principe, pour 

situer dans sa juste démonstration l'existence de cet objet que Lacan a 

appelé petit (a).  

Cet objet de la cause du désir n'est rien d'autre que le manque même 

jouant sa fonction dans l'incomplétude et l'insatisfaction originale 

structurale. Le nom de cet objet est manque, il constitue l'énigme du désir 

dans son sens primaire, c'est-à-dire désirer un manque qui par nécessité et 

par définition est impossible à saisir, car il manque à sa propre nomination. 

C'est un objet qui, une fois que le désir est constitué, devient l'objet à désirer 

sans qu'on puisse jamais le capturer. Le désir qui désire désirer essaye de 

capturer ce qui le cause : le manque qui constitue le cœur de la fonction du 

désir, c'est-à-dire le désir énigmatique qui habite en chaque parlêtre et 

constitue le cœur de l'être est le paradoxe même de tout ce qui s'écrit 

comme signe fantasmatique de la totalité et de l'objectivité. 

Le manque-objet sera donc ce qui correspond à A comme cause du 

désir proprement humain, qui humanise et se lie au - ϕ en faisant de la 

castration le produit de tout devenir désirant, c'est-à-dire humain.  

Pour terminer, je soutiens que dans la clinique structurale de la 

névrose - que nous pourrions dire actuelle - le processus de la cure ne 

commence que quand le sujet abandonne sa position de perte par rapport à 

la demande de l'Autre et fait que sous transfert, advienne, dans son 

fantasme, l'objet, son objet qui lui permette de voir, d'écouter ou de vivre ce 

qui se dit, se parle et désire comme le plus particulier depuis l'Autre incarné 

en A.  

 

 

Traduction : Bernard Nominé. 

 



 

 

L’amour et le désir - Agnès Wilhem 

L’amour et le désir 

Agnès Wilhem 

 

Le désir n’est pas l’amour. Il a un ancrage pulsionnel quand l’amour 

est un phénomène du sujet, une passion de l’âme. 

Un psychanalyste doit à la fois se repérer assez pour distinguer dans 

leur structure propre, amour et désir (si confondus par tout le monde), et 

cependant n’ériger aucune figure de leur articulation en modèle à atteindre. 

Analyser n’est ni rectifier ni orienter. 

Amour et désir sont bien sûr compatibles, mais nous pouvons 

constater avec Freud que le courant tendre et le courant sensuel ne se 

conjoignent pas toujours, autrement dit qu’amour et désir peuvent se 

disjoindre voire s’ignorer. Le rapport entre amour et désir n’est pas 

nécessaire, ni constant. 

 

Comment le désir s’articule t’il à l’amour ? 

Est-il premier ou produit ?  Qu’est-ce qui lie amour et désir ? Pourquoi 

ça se délie ? 

- Le désir est articulé à la pulsion, ou plutôt faut-il dire aux pulsions, 

toujours partielles et morcelées. 

- Le désir sexuel est une des modalités du désir mais il faut reconnaître 

une dimension/origine sexuelle à tout désir, et en particulier au désir de 

savoir. (En cherchant des réponses à l’énigme du sexuel, les enfants 

élaborent des théories. Ces théories refoulées constituent un noyau qui est à 

la source de tout esprit de recherche et tout désir de savoir). 

- Le désir n’est pas la demande.  

Si « l’amour demande l’amour, ne cesse de le demander, le demande 

Encore 
1

», le désir ne demande pas, ni ne se demande. Il est incompatible 

avec la parole. 

Pourtant il provient de l’Autre, s’origine dans l’Autre comme l’amour. 
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Désir et amour ont la même source qui est la faille dans l’Autre, le 

défaut, le manque dans la structure. C’est la castration symbolique qui divise 

le sujet, le sépare pour toujours de l’objet de sa complétude. 

L’amour peut se dire, et surtout se demander : sous toute demande il y 

a une demande d’amour. 

- Le désir est une inconnue. Ses conditions restent inconscientes, parce 

que le phallus est un terme toujours voilé (mais l’imaginaire foisonne, 

soutenu par le fantasme). 

Freud l’a affirmé, le désir est pervers de nature, singulier, irréductible, 

il ne peut pas s’éduquer. De même Lacan dit que l’expérience analytique 

démontre « le caractère paradoxal, déviant, erratique, excentré voire 

scandaleux du désir, par où il se distingue du besoin. 
2

 ». (Je rappelle 

simplement que le besoin est à la base au niveau de l’organisme. Il cède sa 

place à la demande en se soumettant à l’empire du signifiant, véhiculé par le 

désir maternel). 

Si on peut déceler dans toute visée éducative voire psychothérapique 

une intention adaptative, réductrice du caractère déviant, a-normale du désir, 

alors on peut saisir en quoi le symptôme névrotique peut être l’expression 

d’un refus de cette normalisation, une façon de préserver le désir, de ne pas 

le soumettre aux exigences moralisatrices. 

Le névrosé veut désirer, se désire désirant. Plus que l’objet, c’est le 

désir lui-même qui est précieux, car il est élan vital quoique source 

d’intranquillité.  

Dans son graphe du désir, Lacan insiste sur cette dimension du désir 

qui ne se laisse rabattre ni sur la demande ni sur la satisfaction des besoins. 

Roland Barthes, dans Fragments d’un discours amoureux, sous la 

figure de l’absence, évoque les bras tendus (image pouponnière) du besoin 

et les bras levés du désir (image phallique). 

Le désir ne se discipline pas, il est spontané, mais il a cette propriété 

d’être fixé, non pas à un objet, mais à un fantasme. Le fantasme est le 

support imaginaire nécessaire du désir. 
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 J.Lacan,  La signification du phallus,  Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p 690. 



 

86 

L’objet (a), second terme de la formule du fantasme, est l’objet du 

désir. Il faut l’entendre comme objet de soutien du désir, et non comme 

objet de satisfaction. Aucun objet ne peut satisfaire le désir. L’objet est 

perdu et l’objet (a) vient représenter ce manque. Et c’est ce propre manque 

du sujet qui cause le désir. 

En pensant à l’expression équivoque Ça laisse à désirer je me suis 

rappelée que le verbe désirer est issu du latin desiderare, composé : de (à 

valeur privative) et sidus, -eris (astre) qui signifie littéralement cesser de 

contempler l’astre dans le sens de constater l’absence de , avec une forte 

idée de regret. Manque, absence, et désir disent la même chose. 

La clinique amoureuse nous le démontre, et la situation analytique est 

un lieu privilégié pour la recueillir, qu’il n’y a jamais d’harmonie durable ou 

d’objet pleinement satisfaisant. Le sujet est fondamentalement seul, avec son 

manque, ce qui le garantit d’ailleurs de continuer à désirer. 

Ce ratage, cette rencontre toujours manquée, est-il un constat d’échec 

indépassable ? 

Faut-il fermer les yeux sur cette dysharmonie de structure pour sauver 

l’amour ?  

Faut-il rester dans l’illusion d’un objet adéquat pour se donner une 

chance d’aimer ? 

L’amour est-il complaisance, mythe d’une harmonie pour voiler le réel ? 

L’éthique de la psychanalyse c’est au contraire, de s’approcher du réel, 

et d’y mener l’analysant, afin qu’il renonce à l’attente d’un amour qui 

comble, qui satisfait, bref qui bouche et étouffe, car mieux vaut un amour… 

qui laisse à désirer. 

Dans la première partie du séminaire VIII Le transfert, nous trouvons 

un éclairage sur l’articulation amour/désir.    

Lacan s’appuie sur « Le Banquet » de Platon pour parler de l’amour 

grec, ce qui lui permet de parler des deux partenaires au neutre, et est un 

modèle plus simple, moins complexe  dit-il, que l’amour Homme/Femme. 

Il isole ainsi deux fonctions, l’amant (érastès) comme le sujet du désir, 

sujet du manque donc, et l’aimé (éroménos) comme celui qui est le seul à 

avoir quelque chose. A la question de savoir si ce qu’il a, avait un rapport 
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avec ce dont l’autre manque, vous connaissez la réponse : « l’être que vous 

tentez de rejoindre par les chemins du désir, c’est le vôtre. 
3

 » 

La structure dont il s’agit n’a pas de symétrie ni de retour. Il n’y a pas 

de coïncidence, la béance entre ce qui me manque et ce que l’autre a ne 

s’efface pas. 

Mais un événement peut surgir qui s’appelle l’amour. C’est un moment 

de bascule, un retournement, où « de la conjonction du désir avec son objet 

en tant qu’inadéquat doit surgir cette signification qui s’appelle l’amour. 
4

 » 

L’amour se produit quand il y a une substitution des fonctions : la 

fonction de l’érastès, de l’aimant vient à la place, se substitue à la fonction 

de l’éroménos, l’objet aimé. La substitution des places est au principe de la 

métaphore ; c’est pourquoi l’amour est une métaphore, ou plus justement, 

l’amour est une signification engendrée par la métaphore, la substitution de 

l’érastès à l’éroménos. 

On peut dire plus simplement : lorsque l’aimé se comporte comme un 

amant, alors se produit la signification de l’amour. 

Pourquoi Lacan insiste-t-il sur cette formulation « la signification de 

l’amour
5

» ? 

La signification marque un point d’arrêt là où le sens au contraire peut 

toujours s’alimenter d’un nouveau sens. L’amour est une signification 

puisqu’il fixe, au moins pour un temps, le sujet à l’objet aimé.  

Il diffère en cela du désir qui de structure, est métonymique et donc 

labile. Le désir est toujours désir d’autre chose. Il est une recherche de 

l’objet manquant qui par définition est insaisissable. L’amour lui, choisit 

électivement un objet qui devient unique (qui ne veut pas dire éternel !). 

Dans le désir, l’être de l’autre n’est pas un sujet : l’autre visé par le 

désir est visé comme objet aimé.  

« Ce dont il s’agit dans le désir, c’est d’un objet, non d’un sujet, […] un 

objet devant quoi nous défaillons, nous vacillons, nous disparaissons comme 

sujet
6

 ». 
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Le « miracle » de l’amour c’est lorsque l’objet aimé répond à ce désir et 

devient sujet désirant. 

Lacan parle de miracle car il y a dans cette substitution quelque chose 

de réel, c’est-à-dire d’inexplicable, dont on ne peut s’approcher qu’en en 

parlant sous la forme d’un mythe, d’une imagination. Et c’est là que réside le 

risque de coller au mythe voire de l’enjoliver et de perdre de vue le réel 

énigmatique qu’il couvre. La mythologie du couple heureux et harmonieux 

avait fait dire à l’une de mes patientes qu’elle détestait Walt Disney qui l’avait 

illusionné pendant toute son enfance avec ses histoires de prince charmant. 

 Lacan ne veut pas des contes de fées. « Nous ne sommes pas là pour 

organiser les miracles. Nous sommes là pour tout le contraire – pour 

savoir
7

». Ses histoires d’amour à lui finissent mal, en général. C’est toujours 

le même rendez-vous, quand les masques tombent, ce n’était pas lui, ce 

n’était pas elle non plus. L’amour est toujours une méprise. Il est 

réciproquement raté. 

Nous pouvons cependant reconnaître le caractère privilégié, électif de 

la relation d’amour sans l’ériger en bien suprême idéalisé. 

C’est le désir qui choisit l’objet, qui en voit la singularité et en 

accentue la valeur, qui le privilégie. Et nous voyons qu’amour et désir sont 

intimement liés, au point où je voudrais formuler, du moins de manière 

transitoire, qu’il n’y a pas d’amour sans désir, puisque c’est le désir qui 

choisit l’objet que nous allons aimer. Le point tournant, le centre de gravité, 

l’accrochage de l’amour c’est le désir. 

Le nouage de l’amour au désir peut se délier.  « On en voit les 

ravages
8

» dit Lacan. 

En effet ces ravages amènent plus d’un sujet à consulter un 

psychanalyste. 

 

Reprenons maintenant la question de l’articulation entre amour et désir   

avec les élaborations plus tardives de Lacan.    
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 Ibíd p.207. 

7

 Ibíd p.70. 
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 J.Lacan, Le séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p.11. 
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Partons de l’affirmation qu’il n’y a pas de rapport sexuel. 

Pourtant il y a du désir sexuel, il y a des relations sexuelles, il y a la 

pulsion qui veut satisfaction, qui obtient jouissance mais aussi ratage, 

manque puisque l’objet n’est jamais comblant. 

Le célèbre aphorisme ne veut pas dire qu’il n’y a pas de sexe. Au 

contraire, il affirme la différence des sexes, l’Autre du sexe, son altérité en 

même temps que l’Un de la Jouissance qui isole, qui ne fait pas lien, qui ne 

se prête pas à faire rapport entre les êtres.  

« Après l’amour, je ne sais plus comment être » dit une analysante. La 

jouissance orgastique peut déstabiliser le sujet, surtout les sujets femmes 

car la jouissance dite supplémentaire ne s’arrime pas à la fonction phallique 

dont relèvent les semblants qui servent de repères identitaires.  

La jouissance féminine n’est pas identifiante, contrairement à la 

jouissance phallique (qui n’est pas refusée aux femmes). Le pas-tout n’offre 

pas d’identification puisqu’il est hors symbolique. Une femme peut s’y 

perdre. C’est ainsi que je conçois que La femme n’existe pas. L’essence de la 

féminité est impossible à circonscrire.  

C’est pourquoi les femmes, davantage en défaut d’identité, sont peut-

être plus demandeuses d’amour que les hommes. Car l’amour produit un 

effet d’être.
9

  

Si l’amour recouvre la béance que laisse ouverte le non-rapport sexuel, 

il n’y parvient jamais suffisamment. 

 Alors « l’amour demande l’amour. Il ne cesse pas de le demander. Il le 

demande… encore
10

 ». 

Le sujet qui aime veut être aimé. Principe de réciprocité. L’amour est 

demande, bien plus que don. 

S’adjoint au principe de réciprocité, un principe de répétition, Encore 

c’est le nom de la réciprocité nécessairement répétée. La demande d’amour 

est insatiable.  

                                                           
9

 C.Soler, Ce que Lacan disait des femmes, Paris, Editions du Champ Lacanien, p 67 

10

 J.Lacan, Le séminaire, Livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p 11  
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La structure l’impose doublement : c’est à la fois la béance laissée par 

l’objet (a), objet perdu et l’impasse du rapport entre les sexes que le sujet 

cherche à couvrir par la demande d’amour. 

Nous avons vu que l’amour comportait une dimension de leurre, une 

complaisance qui voile l’inadéquation fondamentale de tout objet à répondre 

au manque du sujet. 

La psychanalyse lève le voile sur le réel du manque. Mais elle n’amène 

pas à renoncer à l’amour. 

Peut-être que « l’amour plus digne » est un amour qui ne demande pas 

tout, un amour qui ne méconnait pas le non-rapport, et qui supporte la 

solitude. 
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Heurte, 

Heurte à jamais. 

Dans le leurre du seuil. 

A la porte, scellée, 

A la phrase, vide… 

Dans la main qui retient 

Une main absente 

Yves Bonnefoy
1

 

 

Introduction 

Il y a le paradoxe du désir qui contraint le parlêtre à savoir y 

faire et à devoir s’arranger, en comptant avec l’incompatibilité entre le 

désir et la parole
2

. Il y a aussi la certitude de l’angoisse devant 

l’énigme du désir de l’Autre. Aux prises avec l’angoisse le parlêtre, 

affecté par le désir de l’Autre
3

, se trouve dans l’impossibilité d’ouvrir 

avec la clé du langage la porte de son désir. 

La clinique actuelle nous en offre souvent des exemples : nous 

voyons des sujets affectés par l’angoisse et qui ont un désir anonyme, 

a-subjectivé. Le paradoxe du désir et le paradoxe de l’angoisse 

s’entremêlent dans le paradoxe même de la cure. Lacan connaissait la 

fable d’Igino, « La Cure », que Heidegger analyse dans L’Être et le 

Temps
4

. Il aura l’intuition de son incidence clinique par rapport à 

l’ouverture sémantique de la parole même, à laquelle renvoient aussi 

bien l’épistémologie que la mythologie latine : cure , pour les latins 

anciens, indiquait soit ce qui inquiète ou angoisse, soit ce qui a à cœur 

de prendre soin du temps dont les hommes sont faits. 
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Dans le séminaire VI, Le désir et son interprétation, Lacan définit 

l’angoisse comme le point-clé de la détermination des symptômes et il 

nous offre une boussole pour nous orienter dans la dialectique du 

désir, à l’intérieur de laquelle s’introduit la fonction de l’angoisse. 

Le point que nous voudrions approfondir dans cette 

présentation est justement celui-ci : l’intersection entre l’angoisse et le 

désir qui, de satisfait et hallucinatoire chez Freud, sera ensuite pour 

Lacan métonymique et à jamais insaisissable. Quelle est l’incidence de 

l’angoisse dans cette métonymie ? Et aussi, quelle est l’incidence de 

l’angoisse dans ce caractère insaisissable du désir ? 

 

Freud : Inhibition, symptôme et angoisse 

La définition que Freud nous offre dans le chapitre VIII de 

Inhibition, symptôme, angoisse en 1925 me semble un passage 

obligé : « L’angoisse est en premier lieu quelque chose qui se sent. 

Nous appelons cela un état affectif, bien que l’on ne sache pas ce 

qu’est un affect 
5

 ». Un affect donc, pas comme les autres, pas 

seulement un simple déplaisir, pas la peur, mais quelque chose de 

plus proche de la douleur. Le Moi est l’instance psychique qui perçoit 

l’angoisse en tant que « symbole mnésique » ou « affectif » d’une 

situation de danger qui, pour Freud est équivalente à une réaction au 

manque de l’objet. C’est un point que Freud répète en soulignant la 

distinction entre l’angoisse du danger et l’état d’impuissance 

originaire désigné par le terme de Hilflosigkeit. 

L’angoisse, Angst, définit un état d’attente relatif à un danger 

qui n’est pas vraiment identifié ; en fait, pour Freud « l’angoisse, Angst 

a un rapport indiscutable avec l’attente. C’est de l’angoisse avant et en 

face de quelque chose [d’imprécis]
6

 ». L’affect d’angoisse se retrouve 

dans « l’inquiétante étrangeté » : c’est l’étrangeté la plus intime, ce 
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 Freud S., 1925, ibidem. 



 

 

sens inquiétant du familier, « cette sorte d’effroi qui se rattache aux 

choses connues depuis longtemps et de tous temps familières
7

 ». 

En résumé, pour Freud puis pour Lacan, l’angoisse est dirigée 

vers quelque chose, quelque chose qui se réfère à un objet de désir. 

C’est une trace qui, à partir de l’angoisse, fait affleurer le signe d’un 

désir inconscient, compte tenu que dans le lexique freudien, le désir, 

Wunsch, est aspiration, vide. Cette déclinaison du désir nous maintient 

dans le champ de l’ordre du privé où le désir est manque-à-être. 

 

L’angoisse est un affect 

Je choisis comme points de référence pour cette présentation les 

deux énoncés qui font du séminaire X un tournant dans 

l’enseignement de Lacan. 

Le premier est une définition : « l’angoisse est un affect » que 

Lacan reprend de Freud. Le second énoncé est « l’angoisse n’est pas 

sans objet » qui, par rapport au caractère indéterminé et au manque 

d’objet
8

 dans l’angoisse freudienne, met en évidence chez Lacan une 

autre opération : encadrer l’angoisse et délimiter la nature de son 

objet. Lacan fait de l’angoisse un affect d’exception donc un affect pas 

comme les autres parce qu’il est le seul qui ne trompe pas. 

« L’angoisse, qu’est-elle ? Nous avons écarté le fait que c’est une 

émotion. Pour l’introduire, je dirai que c’est un affect
9

 ». Jusque-là, 

Lacan est cohérent, en continuité avec Freud et son enseignement. 

Avec l’angoisse il ne s’agit pas d’un trouble ni d’une émotion, ni 

d’un empêchement, ni d’un embarras. Toutefois, ce n’est pas non plus 

un sentiment qui ment, au contraire c’est un pré-sentiment, quelque 

chose qui précède la naissance du sentiment. 

La particularité de l’affect est qu’il n’est pas refoulé ; « il est 

désarrimé de la pulsion ; il s’en va à la dérive. On le retrouve déplacé, 
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fou, inversé, métabolisé mais il n’est pas refoulé
10

 » puisque ce qui est 

sujet au refoulement, ce sont les signifiants. Ici Lacan fait une mise au 

point par rapport à Freud, une mise au point qui pour nous a une 

valeur clinique. L’angoisse est un affect et non pas un signifiant. 

Quand elle apparaît, l’angoisse déstabilise – une déstabilisation 

subjective spontanée comme le souligne Colette Soler, quelque chose 

qui désoriente et en même temps que nous reconnaissons 

instantanément, dans son caractère unique qui révèle sa racine : 

« serrer ». L’angoisse est un affect qui serre et comme le dit Colette 

Soler, c’est un affect commun du parlêtre. Interroger la structure de 

l’angoisse implique que l’on se demande d’où elle surgit, quand elle 

apparaît, quelle que soit sa cause. 

 

Angoisse et désir de l’Autre 

Je me suis toujours demandée pourquoi, en dépit du fait qu’il 

avait déjà dédié tout un séminaire au désir, Lacan n’a pas hésité à 

revenir sur le sujet, surtout dans les séminaires suivants. Ceci n’est 

pas surprenant si on tient compte du fait que Lacan a conféré au désir 

le statut de « métonymie du manque-à-être
11

 », position qui ne 

changera pas dans tout son enseignement. 

L’angoisse est le chemin que Lacan choisit pour revivifier la 

dialectique du désir et la fonction de l’objet dans son rapport au désir. 

Pour la première fois dans le séminaire IX L’identification , Lacan 

définit l’angoisse comme « la sensation du désir de l’Autre
12

 ». 

Pourquoi « sensation » ? Eh bien il existe un rapport réciproque entre 

le désir et l’angoisse, c’est ce que je tenterai de montrer. Lacan 

affirme : « Le désir existe, est constitué, se promène à travers le 

monde et il exerce ses ravages […] et même il n’est pas exclu que 
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vous le rencontriez comme tel, le désir de l’Autre ; c’est à ce point que 

naît l’angoisse. L’angoisse est la sensation du désir de l’Autre
13

 ». 

Les impasses du désir s’engouffrent dans l’ouverture de 

l’angoisse. C’est comme cela que l’angoisse remplit sa fonction, pas 

sans le désir. 

Pour Lacan, « le désir se construit sur le chemin d’une question 

qui le menace et qui est du domaine du n’être [non-être et naître], que 

vous me permettrez ici d’introduire ici avec un jeu de mots.
14

 » 

Dès le début du séminaire X Lacan reprend l’apologie de la 

mante religieuse pour introduire l’énigme insondable de ce à quoi on 

est confronté dans le désir de l’Autre. Il justifie ainsi la demande qui 

fait jointure entre l’identification narcissique et le rapport avec le 

désir, la demande du Diable Amoureux de Cazotte : « Que veut 

l’Autre ? » , demande qui suscite l’angoisse. Je ne sais ce que je suis 

dans le désir de l’Autre, pour cet Autre dont, parce qu’il est 

inconscient, je ne peux savoir ce qu’il veut de moi. L’énigme du désir 

de l’Autre implique nécessairement l’angoisse qui est sur le versant de 

la certitude, en tant qu’elle est en relation avec l’objet (a).  

Toutefois, l’apparition de l’angoisse dépend d’un côté, du désir 

énigmatique de l’Autre et de l’autre, de ce que le désir rencontre sur le 

versant du sujet : le manque de signifiant. Comme le dit Lacan, « Là où 

il est, cela ne se voit pas […]. On ne doit pas voir que le phallus est en 

cause. Si on le voit, angoisse »
15

. Voilà la jointure. 

L’angoisse soutient ce qui est insoutenable et elle maintient 

ainsi un lien avec le désir, c’est cela son paradoxe. Il n’y a pas que le 

paradoxe du désir mais aussi le paradoxe de l’angoisse dans son 

rapport avec le désir. 

Dans les « Noms-du-Père » Lacan affirme que dans l’angoisse, le 

sujet est affecté par le désir de l’Autre, d(A). Il en est affecté de façon 

immédiate, non dialectisable. C’est pour cela que l’angoisse est, dans 

                                                           
13

 Lacan J., 1961-62, Le Séminaire Livre X L’Angoisse, ibidem. 

14

 Lacan J., 1962-63, ibidem, leçon du 28 mars 1962. 

15

 Lacan J., 1962-63, ibidem 



 

 

l’affect du sujet, « ce qui ne trompe pas
16

 ». C’est dans ce qui ne 

trompe pas que s’insinue la fonction de signal de l’angoisse. 

L’angoisse apparaît chaque fois qu’un sujet se perçoit comme 

étant dans une impasse, chaque fois qu’il se perçoit comme réduit au 

statut d’objet, chaque fois qu’il est menacé de n’être rien d’autre que 

cet objet du désir de l’Autre, désir du désir de l’Autre. 

Le phénomène de l’angoisse rend compte du fait qu’il y a un 

objet du désir à l’horizon, objet que le sujet encore prisonnier de 

l’Autre n’est toutefois pas capable d’aborder. Le signal d’angoisse 

devient alors l’occasion pour le sujet de ne pas plier face à ce désir 

énigmatique de l’Autre que l’on peut aussi traduire en termes de ne 

pas céder sur son propre désir. 

 

Objet (a) 

Tout au long du séminaire X Lacan répète que « l’angoisse est 

sans cause mais pas sans objet ». C’est en cela que se dessine le das 

Ding qui ne trompe pas, et que l’on trouve une certitude non pas dans 

l’ordre du savoir, mais du réel. « L’objet (a) est ce qui reste 

d’irréductible dans l’opération totale de l’avènement du sujet au lieu 

de l’Autre
17

». Comme le dit Colette Soler, l’objet (a) est le destin du 

parlêtre parce que quand la jouissance se confronte avec le signifiant, 

le résultat est l’objet (a). Ceci ne veut pas dire que l’objet (a) est 

l’objet de l’angoisse. 

L’objet (a) n’est pas un objet, mais « l’objet des objets
18

 », objet 

cause du désir, l’objet derrière le désir. L’angoisse est le « signal » - 

pour reprendre l’expression de Freud - de ce qui s’appelle la relation 

du sujet avec l’objet. L’angoisse est l’indice de quelque chose qui 

passe entre le sujet et cet objet ; c’est la seule traduction subjective de 

l’objet (a). 
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Une fenêtre sur le réel 

Lacan affirme que « l’angoisse est, entre tous les autres, le 

signal qui ne trompe pas ». Du réel, d’un mode irréductible dans 

lequel le réel se présente dans l’expérience – voilà ce de quoi 

l’angoisse est le signal
19

». Et il trace un mouvement de la fonction de 

l’angoisse qui de signe - justement signe du désir de l’Autre – passe 

au signal, signal du réel. Les deux formules ne sont pas séparées et la 

seconde n’annule pas la première. 

Ce qui se dessine dans l’angoisse est une fonction non pas 

médiatrice, mais médiane  entre la jouissance et le désir. L’angoisse se 

situe dans la faille béante entre la jouissance et le désir. Elle est 

médiane parce que la jouissance et le désir ne sont pas 

superposables, ils sont asymptotiques. Dans la position médiane de 

l’angoisse il y a la production d’un rejet, d’un reste, l’objet (a) qui est 

ce qui vient couvrir le trou du sujet. Mais encore bien plus, le (a) est 

une écriture : il écrit la cavité du sujet, le vide bordé par la chaîne 

signifiante qui constitue le réel singulier du sujet. 

Dit autrement et pour paraphraser Colette Soler, dans l’angoisse 

il s’agit d’avoir à faire avec un réel que l’on tente de circonscrire. On 

éprouve de l’angoisse quand aucune porte du langage ne s’ouvre avec 

la clé de la parole. C’est dans cette impossibilité du langage que 

s’ouvre une fenêtre, une fenêtre sur le réel. 

Dans son interprétation du rêve de L’homme aux Loups, Lacan 

différencie la structure du fantasme de celle de l’angoisse : « le 

fantasme se voit au-delà d’une vitre et par une fenêtre qui s’ouvre. Le 

fantasme est encadré […]. La première chose à avancer concernant la 

structure de l’angoisse [est] que l’angoisse est encadrée 
20

 ». 

L’angoisse surgit quand, de ma fenêtre, l’objet de mon désir que je 

regarde se met à me regarder comme un loup. En même temps, il me 

regarde aussi comme l’objet de son désir. Alors sa fenêtre, comme la 

bande de Mœbius, n’est plus que le revers sans épaisseur de ma 
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propre fenêtre. Sur chaque bord qu’encadre la fenêtre il y a un trou. 

Ceci indique la valeur que Lacan attribue à ce trou dans la 

subjectivation, ce qui n’est pas sans conséquences, en particulier à la 

fin de l’analyse. 

On comprend mieux ceci si l’on se réfère à la façon dont Lacan 

arrivera à cette conclusion à la fin du séminaire X : « Assurément il 

convient que l’analyste soit celui qui ait pu si peu que ce soit, par 

quelque biais, par quelque bord, assez faire rentrer son désir dans ce 

(a) irréductible pour offrir à la question du concept de l’angoisse une 

garantie réelle 
21

 ». Cet énoncé peut se rapporter à ce que Lacan 

affirmera quelques années plus tard dans « La Proposition du 9 

octobre 1967 » sur le Psychanalyste de l’École, à propos du virage de 

l’analysant à l’analyste. Lacan écrit : « […] ce virage où le sujet voit 

chavirer l’assurance qu’il prenait de son fantasme où se constitue pour 

chacun sa fenêtre sur le réel, ce qui s’aperçoit c’est que la prise du 

désir n’est rien que celle d’un désêtre
22

 ». 

 

Fragment clinique 

C’est seulement dans l’analyse que l’angoisse peut émerger avec 

son poids de réel, comme une boussole qui indique jusqu’à quel point 

le sujet reste écrasé par le désir de l’Autre. C’est un élément 

indispensable qui nous aide à distinguer dans la clinique, l’angoisse 

du doute. L’angoisse n’est pas le doute, c’est la cause du doute. J’ai 

saisi cela en écoutant un analysant qui est pour ainsi dire bloqué dans 

son agir et écrasé par l’angoisse. 

Marco répète souvent que l’angoisse est quelque chose 

d’écrasant. Il se retrouve souvent à faire ses comptes avec l’angoisse 

qui apparaît ici fixe et immuable, prête à émerger derrière chaque 

recoin de la question qu’il présente en analyse : sa tentative de 

réconcilier sa paternité avec son homosexualité. Bloqué dans son agir, 
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dans l’acte de choisir, il se pose dans sa vie comme se faisant toujours 

représenter par quelqu’un dans ses choix. Au travail, son entreprise 

fonctionne toute seule grâce à l’héritage paternel, son mariage était 

basé sur le désir de sa femme, son choix homosexuel a été jusque 

dans la quarantaine déclinée en terme de maladie, de traumatisme et 

d’abus. Il était resté identifié à cette position jusqu’à peu avant le 

début de son analyse, effet d’une psychothérapie qui avait duré plus 

de dix ans. Aux prises avec son analyse, Marco se défait lentement de 

son identification en tant que sexual addict pour arriver à saisir 

quelque chose de son désir : reconnaître son homosexualité à partir 

d’une rectification subjective. Le doute sur sa nature cède la place à un 

doute sur son histoire d’amour. Est-ce qu’une relation entre deux 

hommes peut avoir un futur ? Est-ce que deux hommes peuvent vieillir 

ensemble ? A chaque fois le doute fait émerger l’angoisse et pour 

accéder à son désir, Marco doit sans arrêt mettre des obstacles. 

Comme il le dit en séance : « mon désir est toujours accompagné de 

doutes ». 

Marco est l’objet d’une angoisse fluctuante. Ainsi, quand 

l’angoisse diminue, les passages à l’acte s’intensifient à travers des 

rencontres sexuelles répétées avec des partenaires d’occasion. Quand 

il se sent vidé par l’angoisse il effectue des passages à l’acte qui font 

émerger son symptôme, qui est désormais non plus l’homosexualité – 

suis-je homosexuel ou pas ? - mais l’accord manqué avec la pulsion, 

l’accord manqué avec ce qui aujourd’hui s’écrit comme son désir le 

plus fort : sa paternité, qui effectivement semble l’orienter dans son 

lien avec l’Autre. Suivant ses propres paroles son accord, que ce soit 

avec son homosexualité ou avec sa paternité, est comme la boule 

stroboscopique que l’on trouve dans les discothèques, faite de 

nombreux petits miroirs, chacun reproduisant une image différente et 

déformée, miroirs qui doivent s’imbriquer les uns dans les autres pour 

faire tenir la boule et la faire tourner. Mais pourtant ils n’arriveront 

jamais à s’encastrer les uns dans les autres. 



 

 

Deux énoncés m’ont orientée dans la direction de la cure. Le 

premier est en référence à l’angoisse du père mort qui lui fait dire : 

« personne ne me protège comme lui l’aurait fait ». Le deuxième est : 

« L’angoisse garde les cadavres couverts ». J’ai situé le premier sur le 

versant de l’amour alors que le deuxième est clairement sur le versant 

de l’angoisse. Amour et angoisse se situent tous les deux entre 

jouissance et désir, l’amour comme voile et l’angoisse comme ce qui 

ne trompe pas. Quand le voile de l’amour que Marco porte à son père 

est soulevé, le père reste, comme cadavre que l’angoisse garde à 

portée de vue – il garde sa photo sur son portable -. C’est sa façon à 

lui de garder son père debout. Son analyse lui indiquera le chemin 

pour qu’il puisse se passer de ce père, à condition de s’en servir, c’est-

à-dire de savoir y faire avec le vide des significations qui laisse à 

découvert non plus le cadavre du père mais le trou du sujet, justement 

comme possibilité de se pencher à la fenêtre du réel. 

 

Traduit : Chantal Degril 

 

 



 

 

Le désir c’est le temps - Radu Turcanu 

Le désir c’est le temps 

Radu Turcanu 

 

Ou, pour être plus précis, le désir c’est le temps… de l’angoisse. 

Dans son séminaire L’angoisse, Lacan souligne le fait que, en 

tant que « signe du désir », l’angoisse est un « terme intermédiaire 

entre la jouissance et le désir, en tant que c’est franchie l’angoisse, 

fondé sur le temps de l’angoisse, que le désir se constitue 
1

 ». 

L’angoisse apparaît donc ici comme terme médian entre la 

jouissance et le désir ; elle se situe dans la « béance du désir à la 

jouissance 
2

 ». 

Dans ce même séminaire, nous trouvons une autre formule, plus 

connue celle-ci, qui instaure l’amour comme terme moyen entre le 

désir et la jouissance : « seul l’amour permet à la jouissance de 

condescendre au désir 
3

 ». Où, selon une autre formule consacrée, « le 

désir du sujet est le désir de l’Autre ».  

Avec l’angoisse comme terme intermédiaire entre le désir et la 

jouissance ce n’est plus le désir de l’Autre qui est visé mais la 

jouissance de l’Autre. Celle qui n’existe pas ; non pas dans le sens où 

l’Autre ne peut pas jouir, mais où, de cette jouissance de l’Autre le 

sujet ne peut tirer aucun profit car, sauf dans les phénomènes 

élémentaires des psychoses, il ne peut pas faire sienne la jouissance 

de l’Autre
4

. 

Dans ce même contexte, Lacan fait référence au fantasme pour 

mieux expliciter pourquoi « le temps de l’angoisse n’est pas absent de 

la constitution du désir, même si ce temps est élidé, non repérable 

dans le concret 
5

 ». 
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Il se réfère au fantasme Ein Kind wird geschlagen (« un enfant 

est battu »), où il est question « d’un second temps, toujours élidé 

dans la constitution du fantasme, tellement élidé que même l’analyste 

ne peut que le reconstruire »
6

.  

Comme pour la déduction du point d’angoisse, nous retrouvons 

donc dans le cas de la fabrication du fantasme la séquence médiane 

refoulée qui ne peut se déduire que logiquement, dans l’après-coup. 

Précisons que pour déplier le fantasme Un enfant est battu, 

texte de 1919, Freud établit trois étapes, trois temps, dans sa 

construction grammaticale.  

La première, c’est la séquence « le père bat l’enfant haï par 

moi ». Le sujet est l’enfant-roi, devant le père aimé et devant l’autre 

enfant, qui n’est pas aimé par le père et qui est donc aboli comme 

sujet. 

Le temps deux, celui qui nous intéresse ici, est le temps élidé du 

fantasme : « je suis battu(e) par le père ». Battu, mais en même temps 

aimé par ce père. Cela indique ainsi à la fois l’ancrage d’un désir et la 

fixation d’une jouissance ; et par conséquent, le point d’angoisse 

comme point de torsion dans cette topologie de la libido. 

Alors que dans le troisième temps, celui du on dans on bat un 

enfant, le sujet disparaît parmi les autres sujets. Ce temps consacre la 

participation du sujet à la lignée de ceux qu’on frappe du langage 

pour en faire des agents du désir, qui vont frapper à leur tour mus par 

une cause qui leur échappe. 

Dans le temps deux, refoulé, la soumission au signifiant et à ses 

lois inflige à l’existence du sujet un aspect douloureux. Il s’agit de la 

douleur d’exister, marque d’une castration par le langage, d’un 

lâchage vital synchrone de la prise du vivant dans le signifiant
7

. 
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La construction en trois temps du fantasme se retrouve, toujours 

dans le séminaire L’angoisse, dans la triade que Lacan introduit à 

propos « du monde sur la scène », scène qui est à la fois l’autre scène, 

de l’inconscient, selon Freud, et la scène du discours, selon Lacan. 

Le monde sur la scène du discours est précisément ce 

« cosmisme dans le réel » : des restes, des « résidus superposés, qui 

s’accumulent sans le moindre souci des contradictions »
8

.  

Dans cette nouvelle triade, le temps intermédiaire, refoulé, 

correspondant à celui médian de l’angoisse, est « la scène dans la 

scène », celle mise au premier plan par Lacan dans Hamlet. Ce que 

Hamlet voit dans cette scène dans la scène, qui dépasse son scénario 

initial, c’est « son image dans la situation, non pas d’accomplir sa 

vengeance, mais d’assumer d’abord le crime qu’il s’agira de venger »
9

. 

Cela renvoie à la « la douleur d’exister » et au temps second, refoulé, 

de la constitution du fantasme, celui où l’être sexuel et l’être mortel se 

révèlent, se savent, être le même. 

En effet, ce temps de la scène dans la scène est lui aussi 

reconstruit, car il a été refoulé par le sujet. Dans Hamlet, ce temps est 

révélateur d’une ob-scénité cachée jusqu’alors : « something is 

rotten », quelque chose est pourri dans ce beau royaume du 

Danemark ; d’où la boucherie générale à la fin de la pièce. 

Le temps de la scène dans la scène est ainsi un temps qui 

résulte, logiquement lui aussi, lorsque le sujet est analysé, interprété.  

Ainsi, dans le cas du rêve, l’analyse vise le fantasme du rêve 

comme scène dans la scène, moment où le rêve se réduit à une 

formule. A une révélation. Celle d’un temps qui, pour précipiter le 

désir, doit d’abord se présentifier comme temps de l’angoisse.  
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Evoquons ici d’abord le rêve fondateur de la psychanalyse, 

l’injection faite à Irma. Dans son propre rêve, Freud se sent coupable 

devant ses collègues médecins, et il doit prouver que sa méthode, 

toute dangereuse qu’elle soit, ne peut pas produire de catastrophes 

telles que la mort d’une patiente. C’est l’histoire du chaudron troué, 

commente Lacan. Mais derrière cela, comme scène dans la scène, il y a 

la culpabilité et l’angoisse devant l’Autre sexe, devant les femmes et 

leur sexualité. Et là, Lacan convoque « L’histoire des trois coffrets », 

des trois femmes dont la dernière est l’image de la mort - il s’agit 

d’Irma, de la femme de Freud et d’une femme jeune et belle, mais qui 

n’est pas une patiente. A ce point du rêve, lorsqu’il regarde dans la 

gorge d’Irma, il fait une : 

 « […] horrible découverte, celle de la chair qu'on ne voit 

jamais, le fond des choses, l'envers de la face, du visage, les 

sécrétas par excellence, la chair dont tout sort, au plus 

profond même du mystère, la chair en tant qu'elle est 

souffrante, qu'elle est informe, que sa forme par soi-même 

est quelque chose qui provoque l'angoisse. Vision d'angoisse, 

identification d’angoisse, dernière révélation du tu es ceci - 

Tu es ceci, qui est le plus loin de toi, ceci qui est le plus 

informe »
10

.  

 

La scène culmine avec l’apparition de la formule de la 

triméthylamine, qui est un « produit de décomposition du sperme, et 
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c'est ce qui lui donne son odeur ammoniacale quand on le laisse se 

décomposer à l'air »
11

.  

A la fin, ajoute Lacan : 

« Il n'y a plus de Freud, il n'y a plus personne qui puisse dire 

je. C'est le moment que j'ai appelé l'entrée du bouffon, 

puisque c'est à peu près ce rôle que jouent les sujets 

auxquels Freud fait appel. C'est dans le texte - appel. La 

racine latine du mot montre le sens juridique qu'il a en 

l'occasion - Freud fait appel au consensus de ses semblables, 

de ses égaux, de ses confrères, de ses supérieurs 
12

 ». 

 

Le rêve du père mort est construit de la même manière. A 

propos de ce rêve, dans le séminaire VI, Le désir et son interprétation, 

Lacan fait également référence au fantasme dans le rêve
13

. Il conteste 

ainsi que ce rêve, où le sujet rêve de son père qui est mort, mais qui 

ne le sait pas (que c’était selon son vœu de fils, ajoute Freud), soit 

simplement un rêve œdipien ; et que le vœu dernier d’un rêve œdipien 

soit la castration du père. Lacan considère que le fantasme dans le 

rêve va plus loin que le vœu œdipien. Derrière la souffrance du fils, il y 

a son affrontement à l’image du père comme rival
14

.  

La scène dans la scène ici, c’est le moment où la culpabilité lui 

revient en tant que le vœu de mort le concerne, lui, le sujet, signe de 

sa propre abolition. Freud déduit le fragment « selon son vœu », 

ajouté à la phrase du patient, « mon père était mort mais il ne le savait 

pas », mais c’est Lacan qui complète cette logique du fantasme dans le 

rêve : « selon le vœu du fils », meurtrier et meurtri. 

Pour conclure sur ce point, celui de la position médiane de 

l’angoisse entre jouissance et désir, je fais un retour au séminaire X de 

Lacan et à deux autres formules mémorables qui illustrent bien ce qui 

sépare le cas où c’est l’amour qui est intermédiaire entre le désir et la 

jouissance et le cas où c’est l’angoisse qui joue ce rôle. 
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« Je t’aime, même si tu ne le veux pas » et « Je te désire, même 

si je ne le sais pas
15

 ».  

D’un côté, c’est l’amour qui est en position médiane entre la 

jouissance et le désir, l’amour pour le père : l’Œdipe, ou ce qui en 

reste chez Lacan, la métaphore paternelle. Côté objet, il s’agit de la 

production d’un objet agalmatique, posé comme objet du désir. 

Dans la deuxième formule, c’est l’angoisse qui vient en position 

médiane. Et ce qui est produit ainsi, c’est l’objet cause du désir, cause 

d’angoisse aussi en tant que déplacé par rapport à l’objet du désir. 

L’objet cause se situe derrière le sujet, contrairement à l’objet 

agalmatique, et se déduit selon les séquences du temps logique. 

Cette patiente arrive en séance avec ces mots : « je ne sais pas 

quoi dire », alors que depuis des années elle parle facilement. Je lui 

réponds que c’est une bonne amorce. « De quoi ? », demande-t-elle. 

« De l’acte de parler », je lui réponds, et j’ajoute que « pour Freud, ces 

moments de "résistance" marquent le fait que l’analysant pense à son 

analyste ». La patiente s’exclame, « c’est exact ». Et tout de suite 

après : « J’ai fait un rêve ». 

Dans le rêve, il est question d’un déplacement d’une partie du 

corps de l’analyste à un endroit où ce bout n’est pas vraiment à sa 

place. Elle ne peut pas préciser de quelle partie il s’agit, mais c’est en 

rapport avec la bouche, avec le trou de la bouche. « Le trou est 

déplacé ». Cette phrase lui évoque la valeur de manque du trou, 

surtout en tant que trou déplacé. Ce déplacement produit l’angoisse et 

reste énigmatique : « c’est un rêve sur le désir de devenir analyste, 

mais je ne m’y retrouve pas, je n’y ai jamais pensé avant », précise-t-

elle. 

Dans les séances suivantes, l’analysante revient sur ce rêve et 

décrypte en quoi, à partir du mystérieux trou déplacé, le rêve a 

apporté une révélation qui lui a permis de mieux positionner 

l’analyste. Non plus comme objet agalmatique mais plutôt comme 

                                                           
15

 Séminaire l’Angoisse, op. cit, p. 38. 



 

 

place vide, inquiétante car déplacée, lui ouvrant en même temps 

l’accès à un désir jusque-là étranger. 
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Autisme : le désire paradoxal - Sheila Abramovitch e Simiramis Castro 

Autisme : le désire paradoxal 

Sheila Abramovitch e Simiramis Castro 

 

Aujourd'hui, l'autisme est un point vulnérable, c’est par ce biais 

que la psychanalyse reçoit des critiques, elle se confronte à un discours 

biologique et positiviste, exigeant des résultats rapides et efficaces des 

professionnels qui travaillent avec elle, ne tenant pas compte de la 

subjectivité de sujets nommés autistes. 

C’est un dialogue difficile parce que nous pouvons rencontrer des 

chemins et destins différents pour un même phénomène, un symptôme, 

un syndrome qui, dans la dernière révision du DSM (Diagnostic Medical 

and Stadistical), a été élevé à la catégorie nosologique de trouble du 

spectre autiste. Maintes fois on se demande si nous parlons du même 

enfant. L'ASD (Autism Spectre Disorders ou Troubles du Spectre 

Autistique) est proposé comme modèle pour un trouble mental dans 

l'enfance, et par conséquent, atteint des proportions épidémiques 

alarmantes. 

Parler du désir dans l'autisme est en soi un paradoxe. Parce que 

c’est justement, ce que l’autiste ne peut pas expérimenter : le manque 

qui engendre le désir. Comment est-il possible que le sujet soit dans la 

structure du langage sans désir ? Comment est-il possible de nouer les 

registres réel, symbolique et imaginaire ? Si, pour Lacan, toute 

expérience humaine est vécue dans ces trois registres. 

Ce travail vise à articuler le désir et la structure, et à vérifier dans 

quelle mesure il est possible, pour un sujet autiste, à la structure si 

précaire, de tenir dans l'existence avec un désir qui l’encourage. Désir 

qui est resté anonyme; comme que nous le voyons dans beaucoup 

d'histoires, comme celle de Marilia, qui a engendré un enfant de père 

inconnu, au cours d’une nuit d'ivresse qui n’a pas été une nuit de 

plaisir ; également celle de Maira, stoppée par son mari lorsqu’elle 

essayait de se jeter de la voiture avec son fils encore dans son ventre ; 

ou encore Anna, qui n’a pas ressenti les mouvements de son enfant 



 

 

dans les cinq premiers mois de grossesse et a patiemment attendu pour 

donner naissance à un enfant mort. 

 

Du désir 

Nous pouvons dire que, parmi plusieurs théories sur l'autisme, 

nous lisons chez Pierre Bruno (1999) que, la « non-fonction du désir 

maternel » est dans l'étymologie même de l'autisme. Elle situe le sujet à 

la place de l'objet et non du phallus imaginaire. Forclusion de l'absence 

de l'autre, c’est précisément cette faille que le sujet autiste essaye de 

saturer. L’autiste en position d’objet corrobore la complétude de l'Autre. 

L'autisme est la réponse non réelle de la non-fonction du désir de la 

mère, incarnant, en tant qu’objet, la forclusion de l'absence de l'Autre. 

Pierre Bruno parle de l'absence de nomination ; que rien ne vient 

nommer le lieu d’où le fils a surgi, que le désir maternel reste un désir 

anonyme. Ces mères n’ont pas pu légitimer leur propre désir, ni le 

reconnaître symboliquement, le désir pour cet enfant est resté à la 

dérive. Néanmoins nous pouvons remarquer qu'il y a un désir, bien que 

sans être nommé. Face à une absence radicale, l'enfant n’aurait pas 

survécu. 

Des histoires comme celles-ci sont figées chez ces femmes et ces 

enfants. Prolongements du symptôme maternelle, ces enfants accèdent 

difficilement au statut de sujet désirant, restant dans l'aliénation 

signifiante. Ces enfants restent figés à la jouissance du corps, dans le 

silence de leur voix, craignant l'Autre qui n’est pas venu à leur 

rencontre, pour les enlever de leur position d'objet. Malgré tout, ces 

enfants vont tout faire pour maintenir leur silence, pour garder l'Autre 

en vie. 

 

De la Structure 

Les Lefort nous ont appris que le stade du miroir est le moment 

de la formation de la structure du sujet de l'inconscient. Les données 

historiques entre six et dix huit mois ne suffisent pas. Le temps et 



 

 

l'espace seraient le lieu où les trois registres du corps - réel, symbolique 

et imaginaire – se lient pour former un nœud. 

Dans le séminaire RSI Lacan appelle nœud borroméen la propriété 

de ces trois registres - RSI – ils sont noués de telle manière que lorsque 

l'un d'eux se délie les deux autres se libèrent. L'inscription du signifiant 

Nom-du-Père garantit le nouement de deux d'entre eux, l'objet a étant 

l’élément qui noue à une position déterminée. Quand le (a) est extrait le 

nœud se défait, en séparant chacun de ses éléments constitutifs. 

Et dans le séminaire Le sinthome Lacan nous enseigne les 

nombreuses possibilités d'un sujet de nouer ses propres roues, même 

dans le cas de la forclusion du Nom-du-Père, comme possibles 

amarrages – non borroméens. Ce qu’il s’agit dans la psychanalyse est de 

nouer et dénouer, des liaisons et des dénouements. Dans l'autisme, 

l'imaginaire a la même consistance que le réel, soit imaginaire et réelle 

sont les mêmes et sont mal nouées au symbolique. Un quatrième nœud, 

celui du sinthome, est perçu comme une singularité, écriture de chaque 

sujet. L'autiste fait sinthome avec son corps, attache les nœuds en les 

fermant sur eux-mêmes, dans une jouissance autiste. 

Selon Maleval, il y a deux caractéristiques à relever dans l'autisme: 

la rétention de l’objet de la jouissance vocal, et le retour de la 

jouissance dans un bord. L'auteur privilégie les trois composantes: 

«l’objet autiste, le double et les îles de compétence ». Il souligne qu'il 

existe une fonction réparatrice du nœud, un quatrième terme, ce qui 

permet de faire de nouveaux nouements. 

 

De la Clinique 

Nous apportons un exemple clinique, afin de vérifier dans quelle 

mesure le désir et la structure peuvent être articulés. Raiane, âgé de 

vingt ans aujourd’hui, a fréquenté l'Hôpital de Jour Pedrinho, de l'hôpital 

universitaire Pedro Ernesto, de l’Université de l’état de Rio de Janeiro, 

pendant treize ans. Elle a participé activement aux ateliers d'art, de 

musique, d’écriture et aux activités physiques, toujours avec beaucoup 

d'intérêt et pourquoi ne pas le dire, avec joie. Du moins, ce fut le 



 

 

sentiment suscité chez ceux qui l'accompagnaient sur son chemin, et 

qui a encouragé les employés à s’investir dans son traitement. Elle 

donnait de la vitalité au groupe, au contraire de ceux qui restaient isolés 

dans leurs stéréotypes. Elle semblait être une batterie jamais déchargée. 

Elle ne regardait personne, mais avait un rapport intense aux 

objets, un hula-hoop, une poupée, un papier ou à un crayon, toujours en 

train de les manipuler, se glissait métonymiquement entre les objets, en 

leur donnant leur propre sens. Ramassait les objets pour elle, sans tenir 

compte de ce qu’ils étaient déjà utilisés par un autre enfant et si l'autre 

enfant résistait, elle passait à l'action en devenant agressive. En raison 

de sa force physique, l'intervention de deux thérapeutes était souvent 

nécessaire, pour la séparer de l'objet. 

Les liens avec d'autres enfants et avec l'équipe, ont été construits 

tout au long des années, le regard de l'Autre devenait plus supportable, 

ainsi que leur présence. Elle a construit son propre monde, où elle a 

commencé à inclure d'autres sujets, et à partager des objets et des 

expériences quotidiennes avec leur famille et l'école. On peut dire 

qu’elle a une vie en société. Après sa sortie elle a été invitée à participer 

à l'enquête, « l'évolution et le diagnostic de l’autisme ». Elle accepte et 

se présente rapidement sur le lieu.   

 

Je lui ai demandé : 

- « Comment vas-tu Raiane, est-ce que tu vas bien ?  

- Salut Sheila, est-ce que tu vas bien ? » 

 

Avec sa voix robotique, et ses quelques modulations, lorsqu’elle 

me reconnaît, elle commence à raconter des faits où on a été ensemble, 

avec les mêmes phrases de ce temps-là. Elle ne semble pas distinguer le 

passé du présent. 

 

Donner un baiser sur la bouche de Gabriel, donner un baiser sur la 

bouche de Marc. Elle a joué à répétitions avec deux poupées, simulant le 

rapport sexuel, en éclatant de rire. Sans ouvrir de possibilités pour un 



 

 

glissement signifiant, elle passe près de dix ans, répétant « le lulu de 

Ruan (son frère) et la Raiane entremetteuse. »  

Elle fait une sériation avec les noms des enfants qui ont participé 

aux ateliers et avec les noms des thérapeutes qui étaient avec elle dans 

le passé. 

 

- « Qu'est-ce que tu as fait là ? Ils m’ont dit que vous faites des 

biscuits ! 

3 tasses de farine 

2 tasses de sucre 

4 œufs, tout mélanger et au four 

 

C’est génial, le gâteau c’est quoi ? Et elle répète la même recette : 

3 tasses de farine 

2 tasses de sucre 

4 œufs, tout mélanger et au four 

 

Je me suis souvenu qu'elle a désigné seulement un ventilateur sur 

le tableau et sur une feuille de papier un canard, mais elle n’a rien voulu 

dessiner. Bien qu’ayant terminé l'éducation de base – elle était bonne en 

mathématiques, en histoire et géographie - elle a beaucoup de 

difficultés à comprendre des phrases. Elle a appris à lire et à écrire. Sa 

mémoire est un calendrier, elle est l’agenda de sa mère. 

Elle continue à s’isoler si l'autre est en retrait de la scène, si je 

cesse de parler, elle se ferme, le regard figé, en train de regarder le rien, 

et nous rappelle le regarde vide de Marie-Françoise, décrit par Rosine 

Lefort, la collecte de la coquille vide de Francis Tustin. 

 

La mère est conviée à entrer dans la salle, après une première 

conversation, elle se tourne vers sa fille et lui demande : 

- « Que fais-tu à la maison ? 

- Hue-hue-huelo (se-se-seint) l’odeur de la chaussette de papa au 

petit ballon. 



 

 

- Non, je ne demande pas cela, mais ce que tu fais pour aider 

maman ? 

- Je fais la vaisselle 

- Tu fais la vaisselle et qu’est ce que tu fais de plus ? 

- Je nettoie la maison 

- Et quoi d’autre ? 

- Frotter la salle de bain. » 

Et continue d'afficher une liste des compétences de sa fille :  

- « Quel âge avais-tu lorsque tu as contracté la varicelle ? 

- Six ans 

- Et la dengue ? 

- Neuf ans 

- Ah ! Actuellement, elle est ma meilleure amie, n’est-ce pas 

Raiane ? 

-  Je ssuis sssa meilleure amie ! 

- Oui ? Et tu sais à quel point tu es aimée, non ? 

- Oui Maman. » 

Je demande comment est la relation avec son père. 

« Ah ! Très bien, il l’a beaucoup aidée ! Quand elle avait deux ans 

et demi, et qu’elle a eu une crise de larmes, pendant environ trois par 

jour. Rien ne l’arrêtait ! Tout a commencé lorsque son frère est né et 

qu’elle a commencé l'école. Raiane, est-ce que tu te souviens quand 

nous sommes allés au club ? 

- 1999 

- Ensuite, la crise s’arrêta quand elle avait 7 ans 

- Comment ont-elles cessé ces crises ? 

- Lorsque je et elle ne nous désespérions plus et… Je me suis 

arrêtée de pleurer ». 

Interrogée sur ses projets d'avenir, sa mère s’interpose. 

- « Quel cours vas-tu faire Raiane ? 

- Corporel (massage) 

- Quoi d’autre ? 

- Peinture sur tissu  



 

 

- Et quoi d’autre ? 

- De bijouterie. »  

 

On relève de l’entretien avec la mère, le fait que sa grossesse était 

à haut risque, et qu’elle a dû être au repos la plupart de la gestation, 

selon les termes mêmes de la mère, c’était une période de beaucoup 

d’anxiété, car sa tante avait perdu plusieurs bébés, et aussi parce qu'elle 

avait eu une dispute familiale qui a débouché sur un doute.  

Une cousine de son mari (ne l’appelle pas par son nom) est 

tombée enceinte, et sous la pression de ses parents, a déclaré que le 

père de l'enfant n’avait pas été son premier homme. Le premier était son 

mari. Cette histoire la laisse très angoissée et très triste. 

Pendant la grossesse, la rivalité entre elle et son mari était féroce, 

surtout lorsqu’il s’agissait du sexe et du nom du bébé. Elle a acheté des 

vêtements de fille et lui il achetait des vêtements de garçon et il lui dit : 

« tu devrais acheter des vêtements unisexes ». Raiane est sortie de la 

maternité en portant des vêtements à volants rose et une veste bleue ! 

 

Du rapprochement entre le désir et la structure 

Nous savons que le corps autiste peut être une substitution - un 

objet autistique, reliant les trois registres mal noués - Un sinthome avec 

son corps. On observe de nouveaux nouages chez Raiane, tels que le 

corps robotique, le double du miroir, la mère et la mémoire prodigieuse. 

Aujourd'hui, elle fait des gâteaux, de la manucure, ainsi que des travaux 

ménagers. Une certaine stabilisation a été atteinte, un apaisement 

pulsionnel avec l'emplacement de la jouissance hors du corps, avec de 

petites constructions qui ont fait que le sujet a une certaine altérité. 

Dans un premier temps, on observe son corps en train de faire 

des nouages, émergeant dans la clinique en tant que phénomènes de 

corps - les larmes, le mouvement en pince ou le balancement qu’elle 

avait pendant l'enfance. Ces phénomènes de bord, ce sont des formes 

du retour de la jouissance, caractéristiques chez l'autiste. Ensuite, on 

observe le phénomène du double, de la mémoire prodigieuse, sans avoir 



 

 

eu la soustraction de l'objet (a) de l'Autre, ce sont de nouveaux 

nouements. 

Raiane construit quelque chose qui va nourrir l'Autre, au travers 

de la réalisation de brownies au chocolat et à l’orange. Elle décore aussi 

l’Autre avec la manucure dans le quartier. D'ailleurs elle fait le ménage, 

et elle est l’agenda de l'Autre. Donne quelque chose d'elle-même avec 

ces petites créations uniques pour faire avec le langage. 

Le temps lalangue est antérieur au signifiant. C’est le temps des 

premières vocalises, mélange entre la langue de l’enfant et la lalangue 

maternelle a eu lieu. Il n'y a pas eu l’intégration du trait unaire 

caractéristique de l'identification symbolique de l’Autre ; ce qui a laissé 

le sujet en dehors du registre symbolique (Bialer, 2002). L'autiste ne 

rentre pas, non plus, dans le réel en tant que manque à être, il entre 

dans le réel sans le manque, donc il est un vrai réel pur, « un petit être 

vivant qui ne rentre pas dans la demande articulée ».  

Pouvons-nous affirmer qu'il y a du désir chez l’autisme ? Est-il 

possible de modifier la structure ? 

Le désir est de l'Autre, entraîné par la libido de l'Autre, Colette 

Soler avait proposé de traiter l'autisme comme une maladie de la libido. 

Nous sommes donc en face de deux paradoxes, du côté de la mère : elle 

désire la naissance de l’enfant, mais il y a un abandon symbolique, et à 

son tour, l'enfant autiste agit comme si l'Autre n'existait pas, il se 

défend de ses menaces, en faisant tout pour le maintenir en vie grâce à 

sa réclusion, car elle est terrifiée de faire face à son incomplétude. Dire 

qu'il n'y a pas d'Autre dans l'autisme voudrait dire qu’il y a de l’Autre en 

excès, ce qui est en accord avec la correction des Lefort que l'Autre 

existe. Il y avait des tentatives, pour Raiane, de nouer inconscient et 

réel. 

Je vais finir avec les mots de Colette Soler pour dire que Raiane a 

rencontré « un Autre rectifié qui lui a permis de trouver un endroit 

habitable dans le monde ... (espérons que le monde) et la vie continue à 

lui offrir un Autre pacifiant ». 

 



 

 

Traduction : Olga Lucia Medina Tamayo 
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La position du psychotique à l’égard du désir - Julieta De Battista 

La position du psychotique à l’égard du désir 

Julieta De Battista 

 

Je me propose d’interroger la position du psychotique à l’égard du 

désir, considéré comme condition absolue et ce qui est à l’origine de la loi 

dans le sujet
1
, indépendamment de son attachement au Nom-du-Père. Je 

voudrais démontrer que le désir est un concept nécessaire pour la clinique 

analytique des psychoses et qu’une interrogation rigoureuse de la position 

du psychotique dans le désir est très importante pour offrir une écoute qui 

soit à la hauteur de l’éthique spécifique de la psychanalyse.
2
 

Ni Freud, ni Lacan n’a considéré que le désir soit exclusif du sujet 

névrosé. Cependant la condition du désir psychotique a été moins explorée 

et plusieurs fois mise à l’écart par rapport à « l’invasion de jouissance », 

considérée comme caractéristique de la psychose. Cette conception laisse le 

psychotique dans la position d’objet de la jouissance de l’Autre et ainsi 

exclut la possibilité de penser sa participation subjective dans sa souffrance. 

Freud a signalé très tôt la différence entre se défendre des désirs par le 

biais du refoulement, en conservant une relation avec eux dans le fantasme – 

la position du névrosé ; et la réalisation du désir en acte, encore que cela 

peut impliquer la perte de l’identité et la transformation de l’être dans le 

délire, par exemple. Dans le cas Schreber, la question qui reste sans réponse 

pour Freud est justement ce qui amène le président à accepter le désir qu’il 

doit refouler. Pourquoi, au lieu de se réfugier dans le fantasme, s’est-il 

réfugié dans la psychose ? 
3
 

Dans ce cas, Freud pointe au moins trois positions différentes face au 

désir inconscient. La première peut s’extraire de la réaction de révolte et de 

                                                           
1 Lacan, J. (1960) “Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient freudien”. In 

Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 814. 

2 De Battista, J. (2012) Le désir dans les psychoses. Problématiques et incidences de la cure 

dans l’enseignement de Jacques Lacan. Thèse de Doctorat en Psychopathologie. Université 

de Toulouse II. Disponible sur internet : http://www.thèses.fr2012TOU20033/document. Il y 

a une version en espagnol parue à Buenos Aires chez Letra Viva en 2015. 

3 Freud, S. (1911) “Puntualizaciones psicoanalíticas sobre un caso de paranoia (Dementia 

paranoides) descrito autobiográficamente.” En Freud, dans Obras completas, Vol. XII, Buenos 

Aires: Amorrortu Editores, 1976, p. 1-76.  

http://www.thèses.fr2012tou20033/document
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rejet radical à l’égard de l’apparition du désir exprimé dans le rêve « il serait 

beau d’être une femme au moment du coït ». Il « serait » beau, mais il n’est 

pas encore : c’est un désir, et pas une jouissance consommée. Mais ce désir, 

il le rejette. Le corrélat clinique de cette position de rejet du désir est un 

malaise qui concerne le corps et qui se présente sous la forme d’une 

hypocondrie mortifiante, laquelle le précipite dans plusieurs tentatives de 

suicide : Schreber se sent mort. Il ne désire pas et de ce fait il ne vit pas non 

plus.  

Ici, l’Autre ne compte pas, Freud parle d’un détachement libidinal des 

objets, d’une incapacité à établir des transferts.
4
 Le circuit semble se fermer 

dans le destin pulsionnel du retour sur la personne propre et ses 

conséquences autodestructrices. La position de rejet du désir mène alors à la 

mortification. 

Par contre, dans la deuxième la position « l’initiative vient de l’Autre »
5
. 

Cliniquement celle-ci se manifeste dans le délire de persécution ou dans 

l’érotomanie : le corps de Schreber est donné pour qu’il soit abusé, l’Autre 

veut tuer son âme. En ce qui concerne le désir, c’est l’Autre qui désire, pas 

lui. Freud souligne que l’accusation d’assassinat d’âme cache en réalité une 

auto-accusation (n’est-ce pas lui-même qui s’est « suicidé » quand il a refusé 

le désir qui le liait au sentiment d’être en vie ?)  

La position de révolte radicale s’est maintenant modalisée et inclut un 

détour. Le corps rentre maintenant dans le circuit de l’Autre. Le désir rejeté 

initialement est attribué à l’Autre, celui qui a pris l’initiative de l’aimer et/ou 

de lui porter préjudice. Freud précise que le persécuté ne projette pas dans le 

vide, mais qu’il se guide par la connaissance qu’il a de son propre 

inconscient. Ce qu’il rencontre dans l’Autre garde une similitude avec ce qu’il 

a rejeté de lui-même.
6
 C’est le désir rejeté qui réapparaît dans la persécution. 

                                                           
4 Freud, S. (1914) “Introducción del narcisismo.” En Freud, dans Obras completas, Vol. XIV. 

Buenos Aires : Amorrortu Editores, 1976, p. 65-98. 

5 Lacan, J. (1955-1956)  Le séminaire, Livre III. Les psychoses. París, Seuil, 1981. 

6 Freud, S. (1921) Sobre algunos mecanismos neuróticos en los celos, la paranoia y la 

homosexualidad. En Freud, dans Obras completas, Vol. XVIII, Buenos Aires: Amorrortu 

Editores, 1976, p. 213-226. 
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À la différence du névrosé, le persécuté connaît son inconscient et de ce fait 

il peut l’exposer crûment. 

Cette deuxième position n’est pas compatible non plus avec le 

refoulement ; peut-être est elle plutôt compatible avec le destin pulsionnel de 

la transformation dans le contraire : ce n’est pas moi qui désire, c’est l’Autre. 

Lacan reformule cet aspect en disant qu’il y a dans le délire de persécution 

une tentative de restituer ou d’instituer un désir dans l’Autre, étant donné 

que le psychotique n’a eu pas accès à la symbolisation du désir de la mère 

qui se produit par le biais du phallus via l’opération du Nom-du-Père.
7
 Le 

désir est attribué à l’Autre, ce n’est pas lui qui pense qu’il serait beau d’être 

une femme dans l’acte du coït : c’est l’Autre qui veut abuser de lui et le 

prendre comme une « salope ». Entendre la persécution dans ces termes 

implique de laisser de côté les aspects déficitaires pour introduire à la 

dimension transférentielle. 

La troisième position que nous pouvons extraire du cas Schreber est 

celle que Freud nomme « réconciliation » ou acceptation du désir inconscient 

qui avait été initialement rejeté. Cette position correspond cliniquement avec 

le moment paraphrénique du délire, c’est-à-dire avec la solution apportée par 

la métaphore délirante « être la femme de Dieu ». Celle-ci rend la jouissance 

supportable et accomplit le désir qui était apparu d’abord dans le rêve. Il 

s’agit d’un accomplissement asymptotique du désir, celui-ci a trouvé enfin un 

soutien dans le délire, lequel organise de ce fait une certaine stabilité du 

monde et de l’être. 

À la différence de la première et de la deuxième position, ici la révolte 

et le rejet se sont transformés en consentement, en une cession qui amène 

Schreber à une transformation de l’être : la mort du précédent et l’avènement 

d’un nouvel être par l’émasculation. Cette subversion a besoin de 

l’autosacrifice. Maintenant, il ne s’agit plus d’un possible court-circuit de 

l’action, mais d’une action qui a valeur d’acte, qui promeut une 

transformation du sujet. 

                                                           
7 Lacan, J. (1957-1958) Le séminaire Livre V Les formations de l’inconscient. París, Seuil, 

1998, p. 480.  
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La dimension de l’Autre est prise en compte et s’est pluralisée : elle ne 

concerne pas seulement la relation au persécuteur, sinon qu’elle inclut aussi 

l’amour à sa femme et le fait de s’adresser à nous en tant que destinataires 

de son témoignage.
8
 Un aspect sublimatoire semble s’incorporer, dans la 

mesure où la publication des Mémoires a une utilité sociale. De plus, la trame 

de la solution inclut un savoir-faire avec le corps dont l’expérience s’éloigne 

de la mortification hypocondriaque du début. 

Nous avons souligné d’abord la position de rejet du désir qui 

s’accompagne de la mortification du corps (manifeste dans l’hypocondrie et 

les passages à l’acte suicidaires). Deuxièmement, nous avons remarqué la 

position qui tente d’instituer un désir dans l’Autre par le biais de la 

persécution ou de l’érotomanie. Et finalement nous avons souligné une 

certaine réalisation du désir, soutenue dans le délire asymptotique.  

Ce sont trois formes du désir dans les psychoses qui ne sont 

médiatisées ni par le refoulement ni par le recours au fantasme. Trois formes 

du désir dont la relation à l’action est alors plus directe, et de ce fait posent 

le problème du court-circuit de la réalisation du désir dans le passage à 

l’acte. La question qui en découle est : comment soutenir un désir qui peut 

être souvent en relation immédiate à l’action ? 

Passons maintenant à l’utilité clinique que cette distinction peut 

apporter. Localiser le point dans lequel le sujet se trouve par rapport au désir 

oriente la cure. Je pense que là est le sens qu’on peut donner à l’indication 

de Lacan : « c’est le désir qui maintient la direction de l’analyse.
9
 » La 

question est de savoir : « Où est le sujet comme tel ? Est-il au point où il 

désire? 
10

 ». 

Dans la première forme que nous avons signalée, le sujet est dans le 

point de rejet ou d’abolition du désir dont l’expression clinique est la 

mortification hypocondriaque, qui est un invariant de toute psychose et qui 

dans plusieurs cas apparaît sous la forme de la mort du sujet. Il s’agit d’un 

                                                           
8

 Lacan, J. (1958) "D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose" 

dans Écrits,op.cit. 

9 

Lacan, J. (1958) « La direction de la cure et les principes de son pouvoir » dans Écrits, op.cit.  

10 

Lacan, J. (1958-1959) Le séminaire Livre VI Le désir et son interprétation. París: Éd. La 

Martinière, 2013. 
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désir à l’état pur, c’est-à-dire d’un désir de mort qui s’éteint logiquement 

dans sa réalisation.
11

 Je propose de penser que l’angoisse hypocondriaque et 

même quelques phénomènes psychosomatiques dans les psychoses ont 

valeur d’indiquer un moment de rejet du désir inconscient dans le traitement 

de la jouissance, avec ses conséquents effets de mortification : le corps 

apparaît dans sa dimension réelle, point logique pour le psychotique dans 

son désir, étant donné que dans sa structuration il méconnaît l’Autre et le 

phallus.
12

 

Ces épisodes, qui parfois sont confondus avec la dépression, nous 

montrent la présence d’un désir qui confine à la mort, nous alertent sur une 

limite dans la jouissance qui a été dépassée.
13

 En même temps, ils nous 

indiquent rétroactivement la nature du support préalable et les points où il a 

échoué. Ce ne sont pas des moments analysables car ils impliquent un 

détachement des objets, un refus de l’Autre. Le désir dans sa forme pure et 

simple conduit à la douleur d’exister à l’état pur.
14

 La position du 

psychotique à l’égard du désir impacte le corps. 

Le fait que cet état de mortification ne soit pas constant montre la 

nécessité de penser à d’autres formes possibles du désir : pas aussi pures, 

mais développées, même masquées et qui ne sont pas si proches du passage 

à l’acte. 

La deuxième forme proposée est celle qui tente de restituer le désir 

dans l’Autre, soit par la persécution ou l’érotomanie. C’est ce que Lacan 

appelle un « désir congelé
15

 », qui introduit une certaine fixation et un certain 

support que nous ne retrouvons pas dans la première forme. La sortie par la 

persécution permet de réduire le malaise hypocondriaque dans la mesure où 

le circuit du désir s’ouvre à l’Autre. Freud signale que chez le sujet persécuté 

le refus du désir inconscient procède d’un surinvestissement d’indices 

                                                           
11 Lacan, J. (1959-1960) Le séminaire, Livre VII L’éthique de la psychanalyse. París: Seuil, 

1986. 

12 Lacan, J. (1961-1962) Le séminaire, L’identification. Inédit 

13 Lacan, J. (1960) « Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient freudien » 

dans Écrits, op.cit.. 

14 Lacan, J. (1958-1959) Le séminaire. Livre VI. Le désir et son interprétation. París, La 

Martinière, 2013. 

15 Lacan, J. (1974-1975) Le séminaire RSI, Inédit. 
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minimes de l’inconscient de l’Autre.
16

 Il rejette l’inconscient mais dans ce 

même geste, devient extrêmement sensible au désir inconscient de l’Autre. 

Freud localise le dernier ressort de cette « sensibilité au désir » dans 

l’accroissement de la prétention d’être aimé. 

La supposée absence du désir dans les psychoses produit ainsi une 

avidité et une sensibilité extrême au désir de l’Autre.
17

 Le psychotique tente 

d’instituer dans l’Autre cette expérience du désir, laquelle ne le lui a pas été 

transmise dans le moment de sa constitution. La persécution implique une 

dimension transférentielle où la clef est la réponse que l’Autre donne à cette 

tentative de restituer un désir. 

La troisième forme que nous avons remarquée concerne spécialement 

le problème du support du désir dans les psychoses. Un désir plus proche de 

la réalisation, sans la fixation du fantasme, est aussi un désir qui reste plus 

proche du court-circuit. Alors, la difficulté supplémentaire est : comment 

soutenir le désir ? Le désir est le point essentiel d’où l’être du sujet tente de 

s’affirmer, c’est un soutien de l’existence.
18

 Quel support pourrait-il y avoir si 

on renonce au support fantasmatique du père ? Le psychotique ne se réfugie 

pas dans le fantasme, il se détache de l’Autre. Pourquoi laisserait-il tomber 

cet état narcissique pour se lier à nouveau à l’Autre ? La question est de 

savoir comment s’établit le lien social dans les psychoses ; et de quel type de 

lien s’agirait-il ? Ce qui est en jeu, est de pouvoir localiser la position du sujet 

à l’égard du désir et le support qui peut le soutenir : l’art dont chaque sujet 

est capable. 

Au moins trois formes possibles du désir dans les psychoses se 

détachent dans notre parcours. Á savoir, les formes pures ou simples du 

désir, qui se définissent par leur tendance à la réalisation, qui désirent 

l’impossible et de ce fait, sont toujours au bord de la mort, et nous 

confrontent avec ce réel. Dans un sens strict, la réalisation du désir implique 

logiquement son abolition. Donc ces formes du désir sont des formes 

                                                           
16 Freud, S. (1921) Sobre algunos mecanismos neuróticos en los celos, la paranoia y la 

homosexualidad. En Freud, S., dans Obras completas, Vol. XVIII, Buenos Aires: Amorrortu 

Editores, 1976, p 213-226. 

17

 De Battista (2012) op. cit. 

18 Lacan, J. (1958-1959) Le séminaire Livre VI Le désir et son interprétation, op.cit. 
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mortifiantes, proches du passage à l’acte, formes que nous proposons 

d’appeler « antigoniques ». Nous retrouvons l’expression clinique de ces 

formes dans les épisodes mélancoliques et hypocondriaques qui peuvent se 

présenter dans toutes les formes de psychoses et indiquent qu’une difficulté 

de soutenir le désir est à l’œuvre, laissant le sujet à la merci d’un désir pur, 

en bordure du court-circuit de la mort. En revanche, les petits indices de 

vitalisation, la récupération du sentiment de la vie nous mettent sur la piste 

de l’opérativité du désir. 

Cette réalisation
19

 du désir, dans son extrême pureté, est différente 

des autres formes du désir qui sont impures, congelées, soutenues par 

exemple dans le délire. Ces formes du désir nous introduisent dans ce que 

nous dénommerons « réalisations délirantes du désir», peuvent prendre un 

biais asymptotique comme dans le cas Schreber où le délire fonctionne 

comme support du désir et le soutient dans l’infinitisation de la solution 

asymptotique (le délire concrétise le désir originairement refusé).  

Les formes mortifiantes ou antigoniques du désir, qui tendent vers sa 

réalisation, sont des formes peu stables car souvent elles mènent au bord du 

passage à l’acte. Par contre, les formes délirantes de la réalisation du désir 

introduisent déjà un support plus permanent, mais souvent elles sont 

accompagnées d’une fixation dans le délire qui empêche de circuler dans 

d’autres liens sociaux. 

Nous retrouvons ainsi notre troisième forme du désir dans les 

psychoses où celui-là est soutenu dans la constitution d’un certain lien social. 

Dans ces formes, l’introduction du social semble nous parler d’un aspect 

sublimatoire, ce qui paraît faire la différence entre la seconde forme et la 

troisième. Celle-ci inclut ce que Freud a appelé la capacité créatrice ou le 

talent artistique en jeu dans la sublimation. Joyce nous montre que le 

support asymptotique n’est pas nécessairement délirant 
20

 : le sinthome
21

 

« désir d’être un artiste » se soutient aussi dans l’asymptote et dans la 

constitution d’un Autre à qui le sujet peut manquer : l’écrivain qui 

                                                           
19 Realización dans l’original ntd. 

20 Lacan, J. (1975-76) Le séminaire. Livre XXIII. Le sinthome. París: Seuil, 2005.   

21 En français dans le texte.ndt. 
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maintiendra occupées les critiques pendant des siècles ou la femme qui 

manque à Dieu. 

En ce sens, il y a des talents artistiques exceptionnels, des créateurs de 

génie. Mais il y a aussi, l’art plus quotidien, usuel, fréquent, qui appartient à 

ceux qui arrivent à nos portes et qu’il faut qu’on puisse reconnaître. Ce 

soutien du désir dans le lien social ne prend pas forcément un biais de 

persécution ou érotomaniaque. Dans beaucoup d’occasions, il peut se 

produire dans une rencontre analytique puis se transférer à d’autres 

discours. 

La question qui se pose est : qu’est-ce que rencontre le sujet 

psychotique ? L’indifférence, ? Le refus ? La peur ?  L’angoisse ? L’idéal ? La 

fascination ou l’admiration ? De cette réponse semble dépendre le sort de la 

rencontre. C’est en ce point que nous pensons que l’analyste est avantagé 

par rapport à d’autres possibles interlocuteurs.
22

 La position qu’il aura pu 

atteindre dans la traversée de son analyse le laisse à la porte d’être un 

partenaire
23

 à la mesure, pour le sujet psychotique (si la rencontre peut se 

produire et si le psychotique donne son consentement à un nouveau circuit.) 

Le psychotique peut se maintenir dans le circuit aliénant de l’Autre 

préalable,
24

 celui du désir non symbolisé et dévorant qu’il a refusé, de même 

qu’au père imposteur qui prétendait le réguler. Mais il y aurait aussi la 

possibilité qu’il s’ouvre à un nouveau circuit à partir de la rencontre avec un 

désir spécial, le désir de l’analyste. 

La position de l’analyste exclut la réponse par la peur, l’angoisse, 

l’admiration, la fascination ou l’objectivation. L’analyste a autre chose à 

offrir : il supporte par sa présence ce désir, se fait ainsi cause du désir de 

l’analysant et c’est là où Lacan a situé l’efficacité du discours analytique. Je 

conclus alors qu’il pourrait y avoir une sorte « d’attraction élective 
25

 » 

d’affinité entre le psychotique et l’analyste. 

                                                           
22Lacan, J. (1967) “Petit discours aux psychiatres de Sainte-Anne”. Inédit. 

23 En français dans le texte.ndt 

24 Lacan, J. (1960) "Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient freudien" 

dans Écrits, op.cit. 

25 Je prends la référence de la métaphore chimique de Goethe dans Affinités électives. Deux 

substances chimiques qui étaient indissolublement unies peuvent se séparer à partir de 
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Traduction : Armando Cote 

 

 

                                                                                                                                                                                     
l’introduction d’une troisième substance, en formant ainsi une nouvelle combinaison. C’est 

comme si l’attraction initiale pouvait se rompre à partir de l’apparition d’une autre substance 

qui a plus d’affinité que la première, comme s’il s’agissait d’une sorte d’« affinité élective ». 

Une nouvelle rencontre peut produire la séparation et la formation d’un nouveau corps, c’est 

à cette place que la rencontre avec l’analyste peut venir. C’est la réponse ce qui compte le 

plus et non pas la supposée gravité de la position psychotique.  
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L’insupportable division - Paola Malquori 

L’INSUPPORTABLE DIVISION 

Paola Malquori 

 

Au cours de la séance du 13 mai 1959 du séminaire « Le désir et son 

interprétation », Lacan s’interroge sur la fonction de l’analyste et sur le sens 

de l’analyse et il y soulève la question du mouvement analytique, « en 

perpétuel glissement dialectique
1

 ». 

On peut se demander à partir d’un cas clinique quel est le rapport 

entre le désir, le sujet qui désire et le monde environnant car le désir, qui se 

présente avant tout comme désordre, fait la spécificité de la chose 

freudienne. 

Sara est une jeune femme de vingt ans que je vois en traitement depuis 

deux ans. 

Elle est arrivée après une période de crise qui l’avait amenée à changer 

d’école brusquement durant la dernière année de lycée. Elle avait aussi 

déclaré à sa famille qu‘elle avait subi des violences de la part d’un inconnu 

dont elle avait accepté l’offre de l’accompagner en voiture. Elle ne voulait 

rien dire d’autre sur ces violences. 

A quinze ans elle découvre qu’elle est atteinte d’une maladie, le 

syndrome néphrotique auto-immune qui aboutira lentement à une 

insuffisance rénale. La thérapie médicale qu’elle suit peut seulement aider à 

retarder ce destin fatal. 

Lors des premières rencontres elle me dit qu’elle ne prend pas ses 

médicaments régulièrement parce qu’elle les oublie et parce que, comme elle 

dit, « De toute façon, ce n’est rien ». Elle laisse paraître à travers le ne de la 

négation une tentative de nier le réel contingent de la maladie et de mettre 

au défi les médecins qui contrôlent ses analyses et ne s’aperçoivent pas 

qu‘elle ne prend pas ses médicaments. 

                                                           
1 « Tout ce que celle-ci comporte de maladresse, de confusion, et de mal assuré, même dans 

ses principes, tout ce que contient d’équivoque dans notre pratique, où se retrouve toujours 

ce que l’on voulait éviter, à savoir la suggestion, la persuasion, la construction, voire la 

mystagogie, toutes ces contradictions dans le mouvement analytique ne font que mieux 

accuser la spécificité de la chose freudienne.», J. Lacan, Le Séminaire Livre VI, Le désir et son 

interprétation, séance du 13 mai 1959, L Martinière, , p.424. 
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« De toute façon, ce n’est rien », une expression qui veut dire pour 

elle : « Tout passe, ne t’inquiète pas », comme on dit aux enfants. C’est une 

expression qui maintient donc sur la scène le semblant du « Tout va bien ». 

En ne prenant pas les médicaments que les médecins lui imposeraient 

de prendre à cause de sa maladie, elle cherche de façon imaginaire
2

 à 

contrôler et à gérer la situation. En cela elle cherche à tromper les médecins 

en défiant le savoir de la science mais aussi le temps, le temps qu’il lui reste 

avant que l’insuffisance rénale se manifeste, rendant la dialyse nécessaire, 

qui représente pour elle l’unique solution, entre la vie et la mort. 

La maladie auto-immune s’impose à elle comme un réel, un Un sous la 

forme de la dialyse comme l’unique remède qui peut la maintenir en vie et la 

séparer de la mort, le maître absolu. 

Entre temps elle sort simultanément avec deux garçons et se partage 

entre les deux, littéralement et au prix de mille stratagèmes : un jour avec 

l’un, un jour avec l’autre. Elle partage ainsi son temps jusqu’à ce qu’elle se 

demande : « Mais comment ai-je pu me mettre dans une situation 

pareille ? Comment pourrais-je choisir l’un des deux ? ». 

Elle dit qu’elle a déjà choisi, mais elle ne sait pas se décider, elle est 

dans une impasse entre la pensée et l’action
3

, une division du sujet entre 

savoir et vérité, division entre le savoir et l’acte. 

Elle dit de l’un deux : « Dès qu’il se sent mal il s’imagine être malade, 

et moi alors ? » 

Ceci est la question du sujet avec toutes les déclinaisons que peut 

assumer la demande, c’est-à-dire dans les énonciations, dans les défilés de 

l’articulation signifiante que le moi assume dans ses relations avec l’autre : 

« Et alors, qu’est-ce que je devrais penser ? » ; « Et alors, que devrais-je 

dire ? » ; « Et alors, que devrais-je faire ? » pour finalement arriver à la vraie 

demande : « Et alors moi, qu’est-ce que je suis ? ». 

                                                           
2

 « Si l’élément imaginaire, à savoir la relation du moi, m, à l’autre, i(a), intervient donc à la 

troisième étape du schéma, c’est en tant qu’elle permet au sujet de parer à sa détresse dans 

sa relation au désir de l’Autre. », Ibidem, 12 novembre, p. 29 

3

 « Le ne du je ne sais, ne porte pas sur le sais, mais sur le je . », J. Lacan, L’identification, 

Séminaire 1961-1962, Publications hors commerce, Document interne à l’ ALI,  p. 30 
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Enigme du choix par rapport au désir, désir obscur, opaque de l’Autre, 

face auquel le sujet se trouve hilflos, privé de soutien.
4

 

Détresse originaire du sujet, expérience traumatique difficile à refouler, 

quand l’être du sujet est marqué par la maladie, marque de la présence 

simultanée dans le corps de la vie et de la mort, marque du monde, ce 

monde que Lacan, dans son séminaire L’Angoisse, définit comme un lieu où 

se presse le réel 
5

 

C’est la première division insupportable à laquelle le sujet doit faire 

face. D’un côté le monde, de l’autre la scène de l’Autre, l’énigme de son désir 

obscur, opaque, auquel le sujet se confronte et qui crée une distance 

irréductible. Le sujet cherche à la colmater à travers le fantasme, lieu de 

sortie, lieu de référence à travers lequel le désir, métonymie de l’être, 

apprendra à se situer
6

. Mais c’est aussi à travers le fantasme comme moyen, 

au travers duquel le désir condescend au plaisir, dans le sens freudien du 

terme
7

, comme l’indique le losange dans la formule du fantasme S<>a, 

formule qui illustre le sujet divisé en tant que toujours poussé par l’objet (a) 

et en même temps, projeté vers lui. 

Dans la leçon du 27 mai 1964 du séminaire Les quatre concepts 

fondamentaux de la psychanalyse, Lacan en fait une question topologique et 

dit que ce petit losange est un bord fonctionnant
8

. La partie inférieure du 

losange est un vel constitué par la première opération essentielle sur laquelle 

se fonde le sujet, c’est-à-dire l’aliénation : 

“L’aliénation consiste en ce vel qui […] le condamne à n’apparaître 

comme sujet que dans cette division que je viens, me semble-t-il – 

suffisamment d’articuler en disant que, s’il apparaît d’un côté 

                                                           
4

 Ibidem p. 27 

5

 « Je vous pose cette distinction essentielle des deux registres du monde, l’endroit où le réel 

se presse à cette scène de l’Autre où l’homme come sujet à se constituer, à prendre place 

comme celui qui porte la parole, mais qui ne saurait la porter que dans une structure de 

fiction. » J. Lacan, Le séminaire Livre X, L’Angoisse, séance du 12 novembre 1958,Paris,Seuil, 

p.30 

6

 « C’est pourquoi ce que je vous désigne ici comme étant le lieu d’issue, le lieu de référence 

par où le désir va apprendre à se situer, c’est le fantasme. » J. Lacan, Le séminaire Livre VI, 

Le désir et son interprétation, séance du 12 novembre 1958, Paris,Seuil,p. 30 

7 

« (…) le désir se présente avec le caractère que désigne le mot lust en anglais, qui veut dire 

aussi bien convoitise que luxure. Vous trouvez le mot en allemand dans l’expression 

Lustprinzip, et vous savez qu’il garde toute l’ambigüité qui oscille du plaisir au désir”. 

Ibidem, 13 mai 1959, p. 425. 

8 J. Lacan, Le séminaire Livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, 

séance du 27 mai, Paris,Seuil,p.233. 
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comme sens produit par le signifiant, de l’autre il apparaît comme 

aphanisis”
9

. 

 

L’utilisation de la parole « condamne », indique le rapport de 

dépendance du sujet à l’Autre. Elle indique la perte de liberté du condamné, 

la division nécessaire qui met le sujet face à deux manques, le sien et celui 

de l’Autre, tous deux représentés au point d’intersection des deux 

ensembles, dont la réunion comprend la perte de quelque chose pour les 

deux. Par rapport à la perte, la division peut devenir insupportable. 

Le terme « condamne » rappelle en outre ceux de crime et de sanction. 

On peut penser à Hamlet que Lacan choisit dans le séminaire VI comme 

exemple paradigmatique des accidents relatifs à l’évolution du désir par 

rapport à la castration, « clef secrète de l’humanisation de la sexualité 
10

 ».
 

L’évolution du désir, son humanisation, passe donc à travers la prise 

en charge de la castration, castration de la mère d’un côté, qui renvoie à celle 

du fils à travers le désir d’un père. 

Dans la tragédie de Shakespeare, S(A barré), le signifiant du manque 

dans l’Autre, arrive de manière non symbolisée à travers les paroles du 

fantasme du père tué, paroles murmurées à l’oreille du fils et apparues à 

l’improviste pour révéler un manque redoublé, la mort dans l’instant du 

pêché. 

La scène est à l’inverse de celle du processus analytique car dans le 

cours de la cure, l’analyste n’énonce aucune vérité par rapport à la traversée 

du fantasme. 

A partir de ce renversement initial, il n’y a aucune possibilité pour 

Hamlet de tisser une trame symbolique autour du manque, d’utiliser le 

fantasme, de le traverser, afin d’avoir à faire avec l’objet (a) que Lacan 

arrivera à formuler, toujours en 1964, comme le représentant du manque, 

perte nécessaire causée pour le petit d’homme dès son entrée dans la vie et 

                                                           
9

 Ibidem, p. 235 

10

 J. Lacan, Le séminaire Livre VI, Le désir et son interprétation, séance du 29 avril 1959. 
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dans le langage, l’humanisation sanctionnée par la rencontre avec le désir de 

l’Autre.
11

 

Dans le moment de fading, le sujet se trouve confronté avec la 

demande qui porte le désir, demande adressée à l’Autre, champ dans lequel 

le sujet est aliéné et qui s’exprime dans le « Che vuoi ? ». Que celui-ci soit 

compris comme « Que me veux-tu ? 
12

 » ou comme « Quelle place dans le moi 

veux-tu que j’occupe ? », question qui renvoie à l’identification narcissique 

dans son rapport au désir, à l’identification primaire
13

, c’est-à-dire au grand I 

sur lequel le parcours du sujet se termine dans le graphe du désir, graphe 

que Lacan construit pour illustrer les rapports du sujet parlant avec le 

signifiant. 

Dans la confrontation sans fin du sujet barré avec le petit (a) du 

fantasme, à travers lequel le sujet cherche à rejoindre l’Autre, dans l’illusion 

d’éviter l’insupportable insatisfaction de la division entre le sujet et l’objet et 

entre le sujet et l’Autre, signe du manque-à-être, on peut établir un parallèle 

avec ce que Lacan dit dans sa formule « Il n’y a pas de rapport sexuel » et sa 

thèse du désir indestructible, inarticulable, mais articulé dans un signifiant. 

« Psychanalyste, c’est du signe que je suis averti. S’il me signale le 

quelque chose que j’ai à traiter, je sais d’avoir à la logique du 

signifiant trouvé à rompre le leurre du signe, que ce quelque chose 

est la division du sujet : laquelle division tient à ce que l’autre soit ce 

qui fait le signifiant, par quoi il ne saurait représenter un sujet qu’à 

n’être un que de l’autre. 

Cette division répercute les avatars de l’assaut qui, telle, l’a 

affrontée au savoir du sexuel, - traumatiquement de ce que cet 

assaut soit à l’avance condamné à l’échec pour la raison que j’ai 

dite, que le signifiant n’est pas propre à donner corps à une formule 

qui soit du rapport sexuel».
14

 

 

La division du sujet et ses problèmes témoignent donc d’un 

troumatisme, c’est-à-dire de l’absence d’un signifiant qui articule le savoir 

                                                           
11

 J. Lacan, Le séminaire Livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, 

séance du 17 juin 1964. 

12

 J. Lacan, Le séminaire Livre X, L’angoisse, séance du 14 novembre 1962. 

13

 « Si ce processus aboutit à ce noyau de l’identification, c’est que la mère n’est pas 

simplement celle qui donne le sein, elle est aussi celle qui donne le seing s.e.i.n.g. de 

l’articulation signifiante. » J. Lacan, Le séminaire Livre XI, Le désir et son interprétation, p. 

43. 

14

 J. Lacan, « Radiophonie », Autres écrits, Seuil, 2001, p.413, 



 

133 
 

sur le rapport sexuel, qui articule un savoir sur la jouissance du sujet qui fait 

signe dans le symptôme, et un savoir sur la jouissance de l’Autre. 

Je conclurai avec un témoignage de Sara qui me raconte un rêve : 

« Je suis à l’hôpital et je viens de savoir que j’ai seulement une 

semaine à vivre. Alors je pense qu’est-ce que je fais ? Qui vais-je 

voir ? Avec qui est-ce que je veux être ? Si je le dis, tous voudront 

être avec moi, alors je me dis : tous, non ». 

 

De l’insupportable à l’impossible, de l’universel au particulier. Le rêve 

met en scène l’appel à une division nécessaire (« Tous, non », pas tous/pas 

toute) qui déplace l’angoisse de mort et signale un autre savoir impossible à 

dire (« Si je le dis, alors… ») sur le versant du moi qui se trouve n’être que 

Un-parmi-les-autres.
15

 

Ce rêve nous dit que le nécessaire du symptôme qui ne cesse pas de 

s’écrire à travers le réel contingent de la maladie du corps implique un point 

de suspension, un déplacement de l’angoisse de mort imminente, à la 

question de son rapport à l’autre : « Qui verrai-je ? Avec qui est-ce que je 

veux être ? » C’est la demande que Sara choisit pour parler de son particulier, 

du symptôme nécessaire, pour dire quelque chose du point de suspension 

qui réside dans le passage du contingent au nécessaire, point de suspension 

qui s’attache à tout amour. 

Comme le dit Lacan dans son séminaire Encore, leçon du 26 juin 

1973 :  

« Ce savoir, qui structure d’une cohabitation spécifique ce qu’il en 

est de l’être qui parle, ce savoir a un plus grand rapport avec 

l’amour. Car ce dont se supporte tout amour est très précisément 

ceci, d’un certain rapport entre deux savoirs inconscients
16

» étant 

donné que le savoir est une énigme qui, pour l’être parlant, 

s’articule dans un discours et que « rien n’est sinon dans la mesure 

où ça se dit que ça est
17

». 

 

C’est dans la contingence de l’amour qu’advient la rencontre avec le 

partenaire du symptôme, symptôme que nous avons défini comme 

nécessaire parce qu’il écrit pour chacun de manière singulière la trace de 

l’exil du rapport sexuel. 
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 J. Lacan, Le séminaire Livre XX, Encore, séance du 26 juin 1973, P.181, Paris, Seuil, 1975 

16

 Ibidem, p.182. 

17

 Ibidem, p.174. 
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La rencontre entre le contingent et le nécessaire crée un temps de 

suspension, l’instant de l’illusion, le mirage de ce que serait le rapport sexuel 

qui s’articulerait et s’écrirait :  

« Tout amour, de ne se substituer que de cesser de ne pas s’écrire, tend 

à faire passer cette négation au ne cesse pas, ne cesse pas, ne cessera pas de 

s’écrire
18

 ».  

Ceci est le destin et le drame de l’amour qui, à travers l’inconscient, 

supplée à l’inexistence du rapport sexuel. 

Ce temps de suspension dans l’amour qui crée l’illusion que quelque 

chose du rapport sexuel non seulement s’articule mais s’inscrit, et qui rêve 

du passage du contingent au nécessaire, peut être renversé dans l’analyse 

qui, par son discours, transforme le point de suspension en précipitation, 

pour passer du nécessaire au contingent, c’est-à-dire pour passer du 

symptôme nécessaire qui continue de s’écrire à la rencontre avec le 

contingent. Ceci est preuve de l’amour le plus digne, celui qui situe le savoir 

en place d’énigme. 

 

Traduction: Chantal Degril 
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Arriver à savoir ce que l'avare a perdu quand on lui a volé sa cassette, on apprendrait beaucoup 

A propos du désir. - Bela Malvina Szajdenfisz 

Arriver à savoir ce que l'avare a perdu quand on lui a 

volé sa cassette, on apprendrait beaucoup 

à propos du désir
1

 

Bela Malvina Szajdenfisz 

 

 

« [... ] l'inconscient ce n'est pas que l'être pense…  

l'inconscient c'est que l'être en parlant jouisse  

et ne veuille rien en savoir de plus.» 

Lacan, 1973 

 

Lacan rapporte cette citation de Simone Weil dans le séminaire Le 

désir et son interprétation quand il nous appelle à occuper, en tant que 

psychanalystes, la place d’(a), objet qui cause le désir du sujet, éclaire 

quelque chose de sa vérité. 

Je me suis saisie de cette citation comme d'une métaphore pour le 

cas clinique dont il va être question à cause du signifiant « avare » et ses 

dérivations - « radin » et « avarice » - qui sont présents dans les dits 

d'une jeune femme en processus analytique. Elle est à la recherche d'un 

savoir sur le secret familial qui fait énigme pour elle. Elle cache « dans 

son coffre » l'objet précieux, le père biologique, elle ne voulait pas le 

perdre mais elle n'y avait pas accès à cause du dit maternel prohibitif 

lors de son adolescence et de la mauvaise rencontre, à cette époque, 

avec ce père. 

Le fragment de ce cas clinique, qui a beaucoup contribué à mon 

expérience clinique, concerne Verónica, patiente de vingt sept ans, qui 

revient dans sa ville d'origine, Sao Paulo
2

 après de nombreuses 

aventures autour du monde, accompagnant les parents qui l'élevèrent, 

elle est à la recherche du père qui lui fut « arraché » dès son enfance. 
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 Le titre a été extrait d'une phrase de Simone Weil, écrivain français, citée par Lacan. 

Dans Le séminaire VI,Le désir et son interprétation, leçon 20, Paris, Le Seuil, 2013. 
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 Dans cet article, les villes et professions utilisées par l'auteur sont fictives. 



 

 

Verónica travaille pour une ONG
3

 comme journaliste. Elle a quitté 

la ville où sa famille vit aujourd'hui parce qu'elle voulait s'éloigner de 

son contrôle. Elle parle de son désir de chercher son père biologique et 

Tiracolo, le fiancé d'Alagoas qui a déménagé dans une autre ville au 

nord du Brésil pour passer un concours public de magistère supérieur. 

Verónica ne l'a pas accompagné. Elle dit qu'elle l'aime mais elle a peur 

de reprendre de nouvelles pérégrinations. Elle attribue à l'université 

d'être un obstacle dans sa vie parce qu'enfant, elle a été obligée de vivre 

avec ses parents à l'étranger, à cause de leurs masters et de leurs 

doctorats et maintenant elle voit cela se répéter à l'âge adulte. Elle dit 

qu'elle ne veut pas revivre la même situation et qu'elle veut construire sa 

propre famille sur un autre modèle familial que celui dans lequel elle a 

été élevée.  

Lors de son premier entretien, Verónica se plaint de gastrite et se 

présente avec des boutons sur tout le corps, sans diagnostic précis. Les 

boutons visent le symptôme, donnant à voir qu'il y a là un message. Elle 

est le messager qui porte ses marques. Son code personnel est gravé 

sur son corps, exigeant un déchiffrement. 

Les parents biologiques de Verónica se sont connus à Sao Paulo ; 

alors qu'ils étaient encore étudiants en biologie, ils commencèrent à 

vivre ensemble quand elle vint au monde. Encore petite, ils se 

séparèrent. Sa mère connut Figueiredo
4

, son père adoptif, quand elle 

suivait le cours de master et elle finit par se marier avec lui. Verónica 

qui voulait beaucoup avoir un père, arracha, lorsqu'elle avait cinq ans, la 

photo de son père biologique de l'album de bébé et la remplaça par 

celle de Figueiredo, son père adoptif qui, simplement rit. Elle se plaint 

jusqu'à aujourd'hui d'avoir perdu son vrai père pour un père qui l'adopta 

partiellement parce qu'il avait promis de lui donner son nom et ne le fit 
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 ONG – Organisation non gouvernementale qui travaille en communautés de bas 

recours. 

4

 Nom fictif pour souligner la notoriété du nom de famille.  Baptista Figueiredo João a 

été le trentième président du Brésil durant la période de 1979 à 1985 et le dernier 

président de la période du régime militaire. 



 

 

jamais. Comme il avait passé un doctorat à l'étranger, la famille dut 

l'accompagner et on ne parla plus jamais de ce changement de nom. 

Verónica évoque un passage traumatique de son adolescence 

durant l'une des séances. Silbas, son père biologique vint à sa rencontre 

mais sa mère intervint, empêchant l’approche, ne consentant seulement 

qu'à ce qu'il paie les études de sa fille, ce qu'il fit durant une période 

courte. Verónica se vit, à cause de l’interruption du paiement de ses 

études, dans l'obligation de travailler mais elle ne put solder sa dette 

qu'avec l'aide du père adoptif. Cela irrita sa mère à un tel point, qu'elle 

exigea que sa fille intente un procès contre son propre père. Elle 

imagine avec son imagination d'adolescente que son père ne va plus 

jamais vouloir la voir. Elle dit ne vouloir aucun contact avec lui mais elle 

a besoin de connaître son histoire. 

Verónica se souvient d'avoir travaillé aux fonctions domestiques 

de l'organisation de la maison durant une bonne période. Tandis que sa 

mère travaillait dans une autre ville, elle s'occupait de sa sœur cadette, 

plus jeune. Ne se sentant pas faire partie de la famille, elle s'imaginait 

tel un personnage de conte de fées, Cendrillon, conte qui retrace le 

portrait d'une jeune fille qui vivait avec sa marâtre et ses deux filles, qui 

la traitaient comme une bonne. Mais Cendrillon, contrairement à 

Verónica, était à l'origine la fille unique biologique du père tandis que 

les demi-sœurs étaient quant à elles les filles adoptives du père de 

Cendrillon. 

Parmi ses plaintes, l’ « avarice » de la mère l'incommode toujours. 

Parmi ses réclamations, celle que sa mère ne lui a jamais acheté de 

vêtements de marque, même pas quand elle avait une bonne situation 

financière alors qu'elle le faisait pour sa sœur.  Jusqu'à maintenant, elle 

éprouve des difficultés à entrer dans les boutiques de marque, 

confirmant sa place de Cendrillon, signifiant qui fait équivoque avec 

«tacher
5

», « tacher le cahier de mathématiques », matière où elle avait 

des difficultés quand elle revint de l'étranger. Elle entendait alors son 
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« gata borralheira », soit Cendrillon, ont un lien. 



 

 

père adoptif dire : « tu ne ressembles pas à une Figueiredo ! ». Nous 

pouvons penser à l'hypothèse que, pour le cas, Cendrillon n'est pas 

seulement celle qui reste marginalisée, comme dans l'histoire de 

Cendrillon, mais plutôt celle qui « salit les Figueiredo ». 

Il est intéressant de noter que Verónica a sur sa carte d'identité le 

nom de son père biologique, Silbas, mais elle ne l'utilise pas pour 

signer. Elle utilise seulement le nom de la famille maternelle, Campos. 

Sa mère insiste pour dire qu'elle est une Figueiredo. Figueiredo est le 

statut de la famille. Sa place dans la famille est pourtant différente de 

celle des Figueiredo. De par sa position hystérique d'exception, elle 

attribue le fait de ne pas avoir le nom du père adoptif à sa différence 

radicale des autres membres de la famille, faisant valoir le père 

biologique, le père qui fut écarté en se séparant d'elle. La biologie est la 

profession choisie par tous les membres de la famille. Dans ce cas, 

Verónica fait aussi exception dans la mesure où elle n'a pas choisi de 

travailler à l'université ni de suivre la profession de la famille. Elle a 

choisi d'être professeur.  

A occuper une place différente des Figueiredo, notamment avec 

son histoire de Cendrillon, Verónica ne s'inscrit pas dans la série depuis 

le moment où elle s'est séparée de la caste des parfaits. En réalité, elle 

reste très divisée par rapport à sa filiation. D'une part, elle dit que face à 

sa mère et aux Figueiredo, elle a toujours eu besoin de faire d’énormes 

efforts pour être digne d'eux mais, en même temps, elle se sent 

coupable de vouloir aller à la recherche du père biologique, ce qui serait 

une ingratitude envers ses parents actuels. Elle perçoit que sa fragilité et 

son insécurité la mènent à la duplicité dans presque tout : deux 

emplois, deux pères, deux mères, deux maisons.  

Au cours du processus analytique, on constate pour Verónica un 

changement de position face à la question féminine. Maintenant, elle se 

présente comme une femme séductrice, elle utilise une de ses 

particularités, de larges décolletés et des accessoires qui permettent de 

se couvrir et de se découvrir, ce qu'elle fait naturellement. 



 

 

Cette jeune femme a commencé la cure en 2010. Son fiancé s'en 

alla l'année suivante pour une autre région et elle décida de rester dans 

la ville qu'elle avait choisie. Elle répète souvent que ce n'était pas ce 

dont elle avait rêvé pour eux. Elle essaie de rester fidèle à son projet 

initial de rencontrer celui qui, dans son imagination, fut arraché de sa 

vie alors qu'elle était enfant : le père. 

Dans le séminaire VI, Le désir et son interprétation, Lacan nous dit 

que le discours fragmenté, effet du refoulement, contient des éléments 

interprétables qui vont surgir à mesure que le sujet en analyse tente de 

se reconquérir dans son originalité. Mais bien que l'énonciation vise la 

place du parlant ou de son désir, la plupart du temps elle concerne des 

fragments ou un dire marqué par le manque.
6

 Dans « La direction de la 

cure… » Lacan ajoute que pour appréhender le désir, il faut le prendre à 

la lettre, dans le déchiffrement de la chaîne signifiante, un processus 

dont la logique porte la marque de l'impossibilité d'un savoir tout, d'une 

vérité irréfutable
7

. 

Fixé comme constante par le fantasme fondamental, le désir est 

là, effet de l'opération du langage, moteur de l'énonciation, du « ça 

parle d'inconscient », un savoir beaucoup plus grand que ce que 

l'homme croit savoir. C'est un savoir en lui-même, un savoir insu parce 

qu'il est refoulé. Un savoir qui fait partie du refoulement original, 

quelque chose de l'ordre de l'impensable, un savoir que le sujet sait 

sans le savoir
8

. 

Lacan va relativiser la découverte freudienne à la fin de son 

enseignement en produisant un corps de signifiants et de significations 

dans les interprétations des cas cliniques. Il dira que le langage doit être 

pensé comme réel c'est-à-dire qu'il y a un savoir dans le réel et que c'est 

dans ce savoir que se trouve la vérité, privilégiant ainsi la jouissance. 

Dans ce sens, une psychanalyse ne vise pas seulement à interpréter et à 

donner du sens aux choses, à ce qui est dit par le sujet. Les 
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interprétations sont surtout des interventions sur le dire de l'analysant. 

L'analyste participe de l'inconscient de l'analysant en soutenant son 

désir mais dans l'analyse, le Un dialogue seul c'est-à-dire qu'il reçoit son 

propre message sous sa forme inversée. Satisfaire la demande adressée 

au savoir est quelque chose de l'ordre de l'inaccessible, à chaque fois 

c'est Un-dire qui se sait tout seul
9

. 

C.Soler
10

 dans L'inconscient réinventé dit que : 

«... la vérité articulée est impuissante à dire le réel qui la 

commande : elle ne conclut jamais mais s’obstine. On la 

refoule, elle revient, on la bâillonne, elle parle ailleurs, on lui 

demande le mot de la fin, Le fin mot comme je m’exprimais 

naguère, elle mi-dit. Cependant, son insistance réitérée ouvre 

un aperçu sur le réel de la cause innommable qui l’anime. Ainsi 

Lacan a-t-il d’abord fait du fantasme ce qui fait fonction de réel 

par l’impossible à dire de cet « objet qui manque », qu’on «n’a 

plus» quoiqu’il engendre les plus-de-jouir d’où le désir 

s’articule à la jouissance.».  

 

Verónica se lamente du destin qui la poursuit jusqu'à maintenant, 

destin auquel elle s'identifie dans son imagination : celui de la mère, 

avec sa souffrance et son avarice. Elle cache dans le « coffre » ce père 

imparfait, objet agalmatique, pas-tout, capable de faire trou dans la 

série des parfaits. Il contient l'objet de son désir, un objet mortifié, hors 

circuit, soustrait, inappréhendable, qui vise une jouissance au-delà du 

langage, qui échappe au discours et s'expérimente dans le corps. 

Pourquoi ai-je à savoir tout ? Je n'ai pas à savoir tout ! Ce sont les 

dits de Verónica qui confirment un amour dont le supposé objet est le 

reste, sa cause, fondement de son insatisfaction. 

Répétant les paroles de Rebollo : «Tel un lézard dans les haies 

vivantes du dire, le désir ne se laisse pas attraper, perdant sa queue à 

chaque modalité substantielle de jouissance. Le désir nous mène 

seulement à la vue de la faille, à l'insuccès de la tentative et se révèle 

comme un insu qui sait...
11

 » 
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Pour conclure, l'analyste, en entendant la partition d'un sujet, ne 

peut pas la prendre par le sens mais nécessite d'entendre les 

étouffements, les obstacles, les tons, les sons, le silence, une 

énonciation au-delà des dits. Dans la première clinique de Lacan qui se 

définit à donner sens au dire du sujet, l'objet (a) est cause du désir. 

Dans la seconde clinique, l'objet (a) se concentre dans l'objet 

condensateur de jouissance et la façon de barrer cette jouissance est 

l'acte analytique. 

Ce cas clinique peut montrer que dans la pratique une clinique 

n'en exclut pas une autre. 

 

Traduction : Isabelle Cholloux 
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Pourquoi j’ai fait çà? - Carmen Nieto Centeno 

Pourquoi j’ai fait çà ? 

Carmen Nieto Centeno 

 

Le cas que je vais présenter est celui d’une femme de trente sept 

ans, que j’appellerai “M”, qui a vingt huit ans quand elle commence le 

traitement avec moi, aux seuls motifs d’un acting out (un vol) et de 

signifiants (un rouge à lèvres rouge vif), à partir desquels elle fait un 

travail d’élaboration sur son inconscient ; ce qui lui a permis de modifier 

sa vie. 

J’ordonnerai le cas en trois étapes, ou moments distincts. 

 

Premier moment 

Je reçois l’appel téléphonique d’une femme qui pleure et me 

demande si je peux la recevoir. 

Je lui donne un rendez-vous, elle se présente, et au moment où 

elle s’assied, elle commence à pleurer, accablée. Je lui demande ce qui 

se passe ; pendant qu’elle sanglote à grand’peine, elle me dit qu’elle 

travaille comme serveuse dans un hôtel, et qu’elle a fait quelque chose 

d’horrible et qu’elle ne comprend pas pourquoi elle a fait ça. 

Qu’avez-vous fait de si horrible ? lui demandai-je. Elle me répond 

qu’elle a honte de l’avouer et continue de pleurer. Je lui donne alors un 

mouchoir et la laisse continuer à pleurer afin de voir si elle peut se 

mettre suffisamment à l’aise pour parler et raconter. 

« Je travaille dans un hôtel, et je suis quelqu’un de responsable 

dans mes tâches, aimable avec les clients et appréciée par mes 

patrons. » 

Elle continue à pleurer mais tout doucement elle se met à parler. 

« L’autre jour, un défilé de modèles était prévu à l’hôtel, dont 

l’organisation m’a été confiée. Les mannequins devaient présenter des 

modèles, des coiffures et du maquillage. J’ai donc reçu des objets à 

disposer au préalable, afin que tout soit prêt quand l’agence arriverait ; 

ce que je fis. 



 

 

Quand le défilé de mannequins commença, il m’est arrivé quelque 

que chose d’horrible. Les mannequins étaient très belles, leur coiffure et 

maquillages si élégants, si inaccessibles, que j’ai commencé à trouver 

insupportable de me voir habillée en serveuse parmi toutes ces femmes. 

Malgré tout, j’ai accompli mon travail consciencieusement, attentive à 

tous leurs besoins. » Elle recommence à pleurer. 

Je lui demande alors : Qu’y a t-il de si horrible ? 

« Non, répond-elle, ce qui est horrible est arrivé après, quand tout 

le monde était déjà parti. Je devais rassembler tous les objets, les 

emballer et les renvoyer à l’agence. Je faisais le travail à un certain 

rythme, sans perdre de temps, mais soudain je me suis arrêtée devant le 

présentoir des rouges à lèvres ; je commence à les regarder, à me 

mettre du rouge à lèvres et à me regarder dans la glace. Je ne sais pas 

pourquoi, j’en ai pris un, de couleur rouge vif et l’ai glissé dans ma 

poche. 

Au début, j’ai continué à travailler comme si de rien n’était, mais 

au fur et à mesure que la journée avançait, j’ai commencé à être 

angoissée. J’étais obsédée à l’idée que l’agence allait se rendre compte 

qu’il manquait un rouge à lèvres, qu’elle appellerait l’hôtel et qu’on me 

renverrait. 

Je ne sais pas pourquoi j’ai fait une telle sottise. Je ne le 

comprends pas. Depuis, chaque matin je vais travailler en craignant que 

mon chef me demande des nouvelles du rouge à lèvres. J’ai très peur. » 

Je lui demande : M, avec tous les objets qu’il y avait pourquoi 

précisément un rouge à lèvres rouge vif ?  

Elle répond qu’elle ne sait pas. 

 

L’enfance 

Au fil des séances, peu à peu elle raconte son histoire. 

« Je suis née dans une ville différente de Madrid, je suis l’aînée de 

trois frères et je me souviens d’une enfance heureuse. Nous vivions 

dans une maison typique dans un grand village. Mes parents avaient un 

bar et nous n’avions pas de problèmes d’argent. 



 

 

J’allais dans un collège de religieuses, j’avais des amis, garçons et 

filles, je participais à la chorale du collège, j’adorais chanter et jouer 

avec mes amis dans un bois qui était près de la maison. J’avais une vie 

normale et tranquille, jusqu’au jour où, je ne sais pas pourquoi, mes 

parents ont fait leurs valises en toute hâte, abandonnant le village et 

nous sommes revenus à Madrid. 

Mon père s’est mis à travailler comme livreur de petits pains au 

lait, le niveau de vie de la famille a changé, le luxe a disparu et l’argent 

manquait toujours parce que mes parents avaient une dette dont je n’ai 

jamais compris en quoi elle consistait. 

Malgré l’enfance si heureuse que je raconte, je retiens trois 

épisodes qui m’ont impressionnée. 

Le premier épisode est arrivé lorsque je jouais dans la campagne 

avec une bande de garçons et filles. Nous trouvons un petit oiseau 

blessé et un garçon de la bande l’a pris, lui a ouvert le bec et a 

commencé à le remplir de sable jusqu’à causer sa mort. J’ai crié, 

horrifiée, pour l’en empêcher, mais il n’en a pas tenu compte et j’en suis 

restée aphone à force de crier. 

A partir de ce moment, chaque fois que je trouvais un petit oiseau 

blessé, je l’amenais chez moi. J’étais très contente parce que ma mère 

était très impliquée. Elle portait les petits oiseaux chez le vétérinaire, et 

remplit la cour de cages où nous les gardions jusqu’à leur guérison. 

Jusqu’au jour où ma mère m’a dit : M, « je n’en peux plus, tes 

oiseaux m’empêchent de dormir. A partir de demain, interdiction 

d’apporter d’autres petits oiseaux blessés à la maison ».  

Je pense qu'après cela, je suis entrée à la chorale du collège. 

 

Le deuxième épisode se produisit à Noël. Au collège, entre toutes 

les filles, on m’avait choisie pour représenter la Vierge Marie. A cette 

époque, j’étais une bonne petite fille, très croyante, et je me sentais très 

émue. Ma mère m'a aidée à faire la robe, très proche dans tous les 

préparatifs, mais le jour de la représentation, en se levant, elle me dit : 



 

 

M., tu ne vas pas jouer la Vierge Marie, ces sœurs vont t’embrouiller et 

faire de toi une femme hypocrite. 

Je suis restée de marbre, puis j’ai essayé de raisonner ma mère en 

faisant valoir qu’il était trop tard. Mais elle a refusé et ils ont dû 

chercher rapidement quelqu’un d’autre. 

 Je ne comprends toujours pas pourquoi ma mère a voulu ce 

changement. 

 

Le troisième épisode est arrivé quand elle avait une douzaine 

d’année. Il y avait un garçon qui me plaisait et à qui je plaisais aussi. Un 

jour il m’a volé un baiser en cachette, mais on nous a vus. En traversant 

le champ pour rentrer à la maison, les garçons de la bande ont 

commencé à me jeter des pierres et me traiter de pute. Non content de 

cela, quand je suis rentrée à la maison mon père m'a dit : M., nous 

avons reçu un appel téléphonique anonyme qui nous a dit que nôtre fille 

est une pute. Ecoute ma fille, je ne sais pas si c’est la vérité mais prend 

soin qu’on ne te voit pas. 

J’ai ressenti une honte terrible, mais je remercierai toujours mon 

père qui, au lieu que de me gronder ou de me punir, m’a parlé 

normalement et m’a dit seulement de faire attention. Je me suis sentie 

trahie par mes amis, et je ne comprenais pas pourquoi moi on me 

traitait de pute alors qu’au garçon qui m’a embrassée, on ne lui a rien 

dit. 

C’est à ce moment que je me suis séparée de cette bande. De 

plus, ça a coïncidé avec notre retour pour Madrid. 

 

Madrid 

À Madrid je cherchais aussi une chorale pour chanter, je rêvais de 

me consacrer au chant ; de fait, le directeur de la chorale me choisit 

pour les solos, parce qu'il disait que j’avais une belle voix et je pouvais 

réussir dans le chant. 

Quand je l’ai dit à ma mère, elle m’a répondu de ne pas raconter 

de sottises, qu’il y avait besoin d’argent pour la maison et que je devais 



 

 

penser plutôt à travailler pour aider la famille. Et c’est ce que j’ai fait, 

j’ai trouvé un travail comme serveuse et je me suis mise à travailler. 

 Je suis quand même parvenue à économiser dès que j’ai 

commencé à travailler et j’ai réuni suffisamment d’argent pour prendre 

des cours de chant. La professeure elle aussi, m’a dit aussi que j’avais 

une belle voix, mais qu’il fallait la travailler. 

Je coupe la séance, et lui indique qu'il y a une façon formelle pour 

travailler sa voix, qui est l'école de chant. 

 

Deuxième moment 

Les études au Conservatoire 

A la séance suivante, elle pleure, inconsolable, parce qu'elle dit 

que pour être admise à l'école de chant il faut passer une épreuve 

préalable très difficile. Elle ne s’y est jamais présentée, pensant être 

recalée. Après avoir dit cela, qu’elle ne va pas pouvoir se présenter à 

l’épreuve, elle y va et réussit l’examen.  

 

Le vol du rouge à lèvres 

Les jours suivants, le chef les réunit et leur dit avoir reçu un appel 

signalant qu’il manque un rouge à lèvres, et veut savoir qui est le 

responsable. Il précise que dans un hôtel ces choses-là ne peuvent pas 

se produire, car c’est discréditer l’hôtel et risquer de perdre des clients. 

Pour l’instant on présume que l’objet est perdu, on le cherchera, 

mais le chef précise « il y a parmi nous, dans ce groupe, un kleptomane 

qu’il faut découvrir ». Pour cette fois nous n’appellerons pas la police, 

mais que le responsable en mesure les conséquences.  

Après cette réunion, une collègue a été renvoyée sans motif 

apparent. M. considère que c’est un licenciement injustifié, et l’associe 

au fait qu’ils pensent que cette collègue est la personne qui a volé le 

rouge à lèvres. 

Comme elle est la représentante syndicale de l'entreprise, elle 

prévient l’hôtel qu’ils vont protester pour ce renvoi, et la réponse de ses 



 

 

chefs ne se fait pas attendre : elle aussi, reçoit un préavis de 

licenciement. 

En principe il est possible d'engager des actions légales contre les 

deux renvois mais comme sa collègue s’en désintéresse et qu’elle vient 

de s’inscrire à l'école de chant, elle fait un autre calcul. 

Comme elle a travaillé depuis longtemps à l'hôtel, elle devra 

recevoir une indemnité de licenciement et de chômage. Il serait peut-

être préférable d’accepter le renvoi, et employer ce temps libre pour 

étudier intensément à l'école. 

Le chômage a duré deux années pendant lesquelles elle 

progresse, au point d’être engagée pour faire des petites 

représentations dans des fêtes d’écoles. 

Puis elle commence à travailler dans des spectacles, à chaque 

voyage, elle fait attention à être toujours coquette, et se met à flirter 

avec un collègue de la compagnie. Ces relations sporadiques et furtives 

se brisent après « les petites représentations », sans pouvoir l’éviter.  

 

Le réel, la perte de la voix et la mise en scène 

A) Pendant ce temps, elle continue d’étudier à l’école, tout en 

faisant « les petites représentations » et atteint un niveau où le théâtre 

lui permet de se présenter à des auditions et passer des contrats avec la 

chorale du théâtre. Encouragée par ses professeures, elle présente 

toutes les auditions, mais chaque fois, elle perd la voix et ne peut 

passer l’épreuve. 

Bien qu’ayant été parmi les plus applaudies, on lui indique quand 

même un responsable. Pleurant comme une Madeleine, le président du 

jury la conduit à son bureau et lui dit : M, vous avez chanté comme 

jamais ; nous avons donc pensé vous accorder l’inscription d’honneur. 

Mais quelqu’un a rappelé vos pertes de voix, et si nous vous avions 

qualifiée d’une mention très bien, nous ne vous aurions pas rendu 

service. 

Imaginez que vous chantiez devant un public nombreux, que vous 

perdiez la voix et ne puissiez pas chanter. Ce que nous avons fait avec 



 

 

vous, nous le faisons à très peu d’élèves qui le méritent beaucoup, mais 

quittent l’école sans résoudre un problème qui risque de briser leur 

carrière.  

B) Un autre épisode à l’école : à partir de la deuxième année, les 

élèves doivent mettre en scène des activités, comme si elles étaient 

réelles ; ils doivent chanter mais aussi choisir les costumes en fonction 

de leur rôle, et faire la mise en scène. 

La première fois qu’elle dut le faire, elle portait une robe très 

luxueuse, des chaussures semblables, est allée chez le coiffeur, etc. Elle 

arrive à sa séance en pleurant énormément, disant qu’elle n'a pas été 

capable de chanter. Après cette échec, ses camarades lui disent, "mais 

où vas tu ?  Bien sûr, il faut s’améliorer, mais c’est çà l’école ; alors que, 

elle, en éprouve beaucoup de honte. 

Ça lui est de nouveau arrivé et elle revient disant qu’elle ne veut 

plus retomber dans le même problème, tellement distraite par 

l’habillement qu’elle en oublie les chansons. Je ne veux plus de cette 

situation ridicule. Lui revient alors en mémoire un souvenir d’enfance : 

Elle était chargée d’accorder les guitares au collège, un jour, elle s’est 

endormie. Voyant qu’elle n’arriverait pas à le faire, elle a mis un jogging 

trouvé dans son armoire, et s’en est allée courir ainsi jusqu’au collège. 

Arrivée juste cinq minutes à l’avance et alors qu’elle se disposait à 

commencer son travail, une religieuse lui dit : comment oses-tu te 

présenter ainsi habillée dans la maison du Seigneur ? Elle retourne chez 

elle, et mieux habillée, se présente à nouveau. Bien qu’elle lui explique 

la situation, la religieuse ne la laisse pas entrer. 

Elle est restée ainsi, sans accorder les guitares et sans chanter 

avec la chorale. Elle raconte que depuis ce jour, elle ne croit plus les 

religieuses, ni en la religion et qu’elle est devenue athée. 

Après cette fois, sa mise en scène devient plus sensée. Elle donne 

moins d'importance aux vêtements, aux perles, à l’apparence et se 

consacre plus au chant. Les professeurs commencent à la féliciter ; 

parce qu’enfin elle sait se présenter sur scène. 



 

 

Elle associe son aphonie dans le réel au fait d’être l'aînée de la 

fratrie. Le second est alcoolique, et le troisième toxicomane, et se rend 

compte qu’elle est la seule qui s’en sort mais craint ce que 

deviendraient ses frères si elle réussit vraiment ?  

Elle considère comme un acte de solidarité avec ses frères et son 

père qui pleure, accablé comme au temps où elle était petite, mais ne se 

souvient pas pourquoi son père pleurait, mais elle a l’impression que ça 

coïncide avec la date de leur départ de l’endroit où ils vivaient avant. 

Parallèlement à cette association elle raconte le rêve suivant : 

"Elle entre dans un vieux château, qui est sombre et plein de 

toiles d'araignées, mais qui a aussi une faible lumière 

attrayante, des pierres précieuses flottent dans l'air, des 

oiseaux volent ; on ne sait pas s’ils sont des oiseaux proie ou 

exotiques. Au fond de l'une des salles, il y a un magnétophone 

qui parle. Il y a une personne à côté de l’appareil qu’elle ne 

connaît pas ; elle court vers lui pour mieux écouter, et trouve 

sa mère qui crie - on, cela ne peut pas se savoir, ne le dit pas - 

". 

 

L'interprétation qu’elle donne à ce rêve est que dans sa famille, il 

y a toujours eu un thème dont on n’a jamais parlé, un certain mystère 

qu’elle met en relation avec ce qui a causé leur départ de l’endroit où ils 

vivaient. 

Malgré ses tentatives elle n'a jamais pu obtenir de renseignements 

de ses parents sur ce sujet, supporté avec honte, dont on ne doit pas 

parler. Mue par la curiosité, elle interroge sa mère sur cette affaire, et 

n’obtient qu’une réponse évasive, une explication partielle, obscure et 

confuse. 

La mère parle d’un problème dans l’affaire qu’ils avaient et que ce 

fut le motif pour lequel ils durent partir, mais sans donner d’explication. 

Elle parle vaguement du fait que les employés ont fait un chantage au 

père etc... 

 

Être mère ou travailler 

Malgré ses rencontres furtives avec ses camarades, elle maintient 

un couple stable. Un homme qui l'aime, qui la désire. Ils ne sont pas 



 

 

mariés, mais dans toutes les situations il l’a défend face à sa mère, qui 

ne la voit pas comme la femme idéale pour son fils. 

Soudain, elle commence à dire qu'elle veut être mère et que son 

compagnon ne l’a pas compris. De plus être mère cela signifierait devoir 

renoncer à être soprano, qu’elle ne va pas pouvoir être mère et 

travailler, etc. Cela devient une obsession pendant une longue période 

du traitement. 

A une fête qu’elle offre chez elle, où elle avait l’intention de se 

conduire comme une vraie maîtresse de maison, elle se met à pleurer 

comme une Madeleine, disant à ses amis qu'elle veut être mère, qu’elle 

ne va pouvoir l’être, que son compagnon ne la suit pas dans son désir. 

Son compagnon lui répond qu’il avait entendu qu'elle voulait être 

soprano, et qu’à aucun moment il n’avait entendu dire qu’elle voulait 

être mère. 

Peu de temps après elle annonce qu'elle est enceinte, et très 

contente. Pendant la grossesse, elle reçut plus de contrats que jamais, 

on lui a offert de diriger deux chorales et de participer à quelques 

représentations musicales etc., mais elle veut être soprano comme 

Montserrat Caballé, comme Ainoa Arteta, ou comme Maria Callas. 

 

Troisième temps 

Un jour elle se présente, disant que maintenant elle est soprano, a 

aussi obtenu d’être mère, et travaille dans ce qu'elle veut, elle montre 

une certaine urgence pour finir l'analyse. 

Elle me surprend en faisant une petite synthèse de son parcours. 

Elle me dit : « Je me rends compte que ma vie est marquée par les mots 

pute, Vierge Marie, oiseaux, par les pleurs de mon père, la soumission à 

ma mère, et que je me sens coupable de la situation de mes frères. » 

Elle me remercie de l’avoir aidé pendant ces années, et déclare qu’avec 

moi elle a une relation impossible à raconter en dehors de la 

consultation.  



 

 

 « A qui sinon à vous, je peux raconter avec simplicité que le fait 

d’être une soprano je le dois à un petit oiseau ? Si je raconte ma relation 

avec les oiseaux en dehors d’ici on me prendrait pour une folle. 

D’un autre côté, malgré qu’on l’ait traitée de pute, le baiser volé 

de ce garçon qu’elle aimait tellement, lui fit un immense bonheur ; et 

reconnaît que les relations furtives entretenues avec ses camarades 

pendant un temps, étaient une tentative de retrouver le bonheur en 

cachette, conseillé par son père. 

En ce qui concerne la Vierge Marie, elle dit se rendre compte 

qu’elle a tenu tout sa vie, avec sa famille, le rôle que sa mère ne l’a pas 

laissée jouer à l'école. Essayer de sauver ses frères ainsi que la 

désastreuse relation avec ses parents. Je me suis imposée une tâche 

impossible car personne ne peut vivre pour une autre personne. Je 

comprends maintenant pourquoi cela se passait si mal. 

Quant à sa perte de voix, elle est convaincue que si ses parents lui 

racontent la vérité sur ce qui s’est passé quand elle était petite, elle 

pourra le résoudre.  

Finalement, elle donne une explication du vol du rouge à lèvres : 

Le vol est lié au baiser volé et le rouge vif, au micro, si important pour 

les soprani ; ce qui l'a rendu si heureuse. Derrière le vol du rouge à 

lèvres il y a une phrase voilée « Mon bonheur d'être soprano ». Avec une 

certaine grâce, elle me dit : Madre mia ! oui une psychanalyse c’est ce 

qui m’a donné du rouge « vif ». 

Dans ce troisième moment, qui est celui de la conclusion, elle 

m'appelle un jour dans l’urgence et me raconte que sa grand-mère se 

meurt, que son père, au lieu de pleurer, se retrouve avec une 

conjonctivite, et quand il a vu qu’elle pleurait lui demande : pourquoi 

pleures-tu ? 

On ne peut pas croire que le père ne pleure pas la mort de sa 

mère, et cela ravive une scène où elle le vit pleurer, et reconnaît que 

depuis son « rôle » de Vierge Marie, elle a passé toute sa vie à consoler 

son père. La mort imminente de sa grand-mère l'a fait réfléchir sur sa 



 

 

propre mort, et met en évidence qu’elle ne dispose pas d’un temps 

illimité pour réaliser tout ce qu’elle veut faire. 

Cette élaboration de sa propre mort, unie à un « Je ne peux pas 

croire qu’un petit oiseau m’ait tellement influencée, » et à un « je n’ai 

pas de mot pour dire ce qui arrive à mon père », mettent la mort en 

relation avec la perte de sa voix, qui est ce qui se passe dans le réel.  

Cette élaboration pourrait peut-être précipiter la fin de son traitement.  

 

Traduction : Isabel Duvaltier 

 

 

 



 

 

Du deuil au désir – Devra Simiu 

Du deuil au désir 

Devra Simiu 

 

Je voudrais commencer par remercier Marc Strauss et son équipe pour 

tout le travail qu’ils ont fourni pour la réalisation de cette conférence. 

Mon article porte sur la relation essentielle – et aussi paradoxale entre 

le deuil et le désir. Pour un observateur naïf, une personne en deuil souffre 

de la perte d’une présence.  

Ceci ne fait aucun doute. Une présence a été perdue, un objet a été 

perdu, une personne ou un bien, avec des traits et caractéristiques 

spécifiquement signifiants qui ont une fonction pour la personne en deuil.
1

  

Mais il y a une autre perte dont il faut faire le deuil. Ce n’est pas la 

perte d’une présence mais la perte d’un manque ; le manque autour duquel 

toute relation amoureuse est nécessairement construite.
2

 

Dans le séminaire VI et le séminaire X, Lacan se réfère à Hamlet de 

Shakespeare pour élucider le lien entre deuil et désir. Dans Hamlet, nous 

assistons au déroulement mais aussi aux conséquences tragiques d’un deuil 

qui est évité, retardé ou empêché. Dans la clinique, nous sommes 

familiarisés avec l’évidence de ce qui arrive quand le deuil ne peut avoir lieu.  

Hamlet n’est en deuil qu’à l’acte V, c’est-à-dire tout à la fin de la pièce, 

bien que depuis le début il sente bien que c’est ce qui est attendu.  

Son deuil commence devant la tombe récemment creusée pour 

Ophélie, où il voit Laërte, le frère d’Ophélie, sauter dans le trou qui marque 

le réel laissé par sa mort. C’est une rencontre avec son double qui est aussi 

une rencontre avec le deuil, qui a précisément manqué jusque-là.  

Selon Lacan, Hamlet voyant la douleur sincère de Laërte, est 

complètement absorbé par cette image. 
3
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L’absorption dans l’image cause la furie compétitive qui s’ensuit 

quand Hamlet saute dans la fosse d’Ophélie et lutte avec son frère pour 

défendre le titre de celui qu’Ophélie aimait le plus.  

« J’aimais Ophélie. Tout l’amour réuni de quarante mille frères ne 

pourrait être à la hauteur du mien […] montre-moi ce que tu vas faire pour 

elle […] Pleurer ? [...] te battre ? […] ne plus manger ? […] Boire du vinaigre ? 

[…] Je le ferai.”
4

 » Hamlet en deuil. Peu après, il en viendra à son acte en 

tuant l’usurpateur Claudius.  

Dans ce retournement de situation passant de la procrastination 

fastidieuse à l’acte meurtrier, Lacan a reconnu un lien nécessaire entre le 

travail de deuil et la réapparition du désir. Déplions un peu ce processus. 

Avant tout, être en deuil est un processus épuisant. Nous 

reconnaissons que la personne est en deuil car elle ne fait pas grand-chose. 

Elle n’a pas d’énergie. Elle n’a aucun désir de trouver un nouvel objet ou de 

faire les choses qui lui apportaient auparavant du plaisir. En d’autres termes, 

le désir ne circule pas. L’objet cause du désir est suspendu. Freud dirait que 

la personne en deuil est engagée dans le processus laborieux de se souvenir 

intensément puis d’écarter chacune des images et des souvenirs de la 

personne aimée qu’elle a perdue. Son travail consiste à se réconcilier avec 

l’absence de ce qui avait été un temps une présence.  

Pour Lacan, le processus est fondamentalement différent. C’est 

toujours un travail laborieux mais le travail consiste à restaurer un lien, un 

lien avec le véritable objet de la relation, l’objet masqué, le point de manque 

qui est la cause du désir. 
5

 Lacan fait remarquer que nous ne sommes pas en 

deuil pour chaque perte. Le sujet névrosé est en deuil mais seulement dans 

certaines circonstances. Selon Lacan, c’est lorsque l’on peut dire :  

 « J’étais son manque 
6

 ». La partie la plus difficile du deuil concerne ce 

manque perdu, cette place construite autour du manque que l’on supposait 

dans l’autre disparu.  
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 Dans la dernière scène de la pièce de Shakespeare, Hamlet a commis 

l’acte de tuer Claudius. Il y a eu un mouvement, de l’état de deuil à la 

résurgence du désir, conséquent à l’acte. Ensuite la scène est couverte 

d’épées et de gobelets, de sang et de corps. Sept personnes au moins sont 

mortes, Hamlet inclus. Un tel parcours mortel et sanglant appartient au 

Prince Hamlet, personnage d’une pièce.  

A quoi peut ressembler le passage du deuil au désir chez un patient ? 

C’est la question que je me suis posée il y a plusieurs années, quand 

une jeune femme de vingt-huit ans est arrivée dans mon cabinet avec une 

demande de faire un deuil, plus précisément de faire son deuil avec le 

soutien de quelqu’un qui pouvait fournir à la fois un espace et du temps 

pour ce processus. Trois mois plus tôt, cette jeune femme - je l’appellerai 

Kay - avait rompu, la relation n’étant pas émotionnellement satisfaisante. 

L’homme avait trois ans de moins qu’elle et avait des sautes d’humeur. Plus 

d’une fois, il avait été violent. Malgré ses craintes elle pensait que la relation 

conduirait au mariage. Cependant, une nuit, il l’avait prise à la gorge avec 

colère, dépassant par là une limite qui l’avait décidée à se séparer de lui.  

Toute en larmes, elle avait essayé de parler à sa mère, sa sœur, ses 

amis. Personne n’avait pu écouter sa plainte. Elle avait parlé à une cousine 

qui avait un diplôme en psychologie mais le conseil de « reprends-toi en 

main » que celle-ci lui avait donné, n’était clairement pas le genre de conseil 

qu’elle voulait entendre. Sa mère lui avait lancé un ultimatum : d’ici la fin de 

l’été elle devait se remettre de son chagrin d’amour.  

 Mais quelque chose en elle résistait, l’impression que quelque chose 

ne marchait pas et qu’elle avait besoin maintenant d’en parler et d’être 

entendue. La perte de sa relation avait ouvert une béance très profonde qui 

nécessitera un travail douloureux et compliqué. A mesure que le travail avec 

moi progressait, elle commençait à voir que ses choix de partenaires 

amoureux étaient liés à une profonde et difficile perte, dont la famille n’avait 

pas fait le deuil : la naissance de son frère cadet, sévèrement handicapé, 

lorsque Kay avait huit ans. La famille prétendait qu’il se débrouille bien et 

qu’elle est satisfaite mais la réalité est bien différente. Le frère de Kay ne 

pourra jamais ni s’asseoir, ni se tenir debout, ni prendre soin de son propre 



 

 

corps. Il ne parvient même pas parler clairement ni à communiquer ses 

pensées. Elle est convaincue qu’il ressent l’amour, la peur, l’excitation mais 

leurs interactions restent toujours angoissantes. Elles demandent un énorme 

effort à Kay et il lui semble recevoir très peu en retour. Impliqué pendant 

quelques minutes, son frère se désengage ensuite. L’ombre d’une relation….  

Les parents de Kay, sa mère en particulier, avaient trouvé difficile de 

reprendre une vie normale. Ils évitaient les autres membres de la famille et 

les voisins, ils refusaient des invitations et une vie sociale. Tous les après-

midi, la mère les passait dans son lit, d’où elle était accessible mais 

seulement si Kay venait vers elle. 

Comme chaque enfant, Kay se demandait : que veut vraiment ma 

mère ? 

Elle imagina une réponse : ma mère veut une enfant calme et 

indépendante. En conséquence Kay se retrouva de plus en plus isolée tout en 

voulant par-dessus tout accaparer le temps et l’attention de sa mère. Elle se 

tourna vers des amis et parents d’amis.  

 A l’âge de dix ans environ, elle commença à faire des cauchemars 

récurrents : « Je suis seule dans ma chambre. En pleine nuit, il y a un 

tremblement de terre qui sépare ma chambre du reste de la maison où se 

trouve ma famille ».  

Au cours de ses associations liées au rêve, elle se souvient qu’elle était 

encore réveillée lorsque son père éteignait la lumière du couloir et allait se 

coucher. Des heures auparavant sa mère s’était endormie grâce à des 

somnifères. Au moment où son père éteignait les lumières, elle savait qu’elle 

était la seule encore éveillée et se sentait complètement seule, coupée des 

autres et sous la pression de ne pas déranger ses parents endormis. 

Quelquefois, elle décidait de réveiller son père, médecin, qui, elle le savait, 

lui donnerait de légers somnifères pour l’aider à s’endormir.  

Il ne fait aucun doute que la naissance du frère de Kay a été un coup 

très dur pour la famille. Cela a été un événement douloureusement 

perturbateur et cause d’isolement qui a été symbolisé dans son inconscient 

par un tremblement de terre. Cela dit, Kay a aussi la preuve que sa mère 

était déjà dépressive de nombreuses années avant cette naissance.  



 

 

Dans son analyse, Kay elle-même reconnaît que dans son choix de 

partenaires amoureux, il y a le désir de donner à ses parents un ‘fils de 

remplacement’ qui aurait un effet thérapeutique. 

Récemment, elle a apporté un rêve intense et poignant sur lequel elle 

et moi revenons, car jusqu’à présent, il n’a pas encore épuisé toute sa 

richesse. Voici le rêve : Je regarde dans le miroir, mes lèvres sont gercées. Je 

tire un peu de peau et alors toute ma lèvre supérieure se détache. Je regarde 

dans le miroir et j’ai l’air d’un monstre. Je mets ma lèvre dans ma main et 

vais chercher ma mère. Je lui dis que j’ai besoin d’aller chez le docteur. 

Emmène-moi chez le chirurgien esthétique. Ma lèvre est dans ma main et je 

remarque qu’elle se dessèche. Nous montons dans la voiture. Ensuite, il y a 

des obstacles. Ma mère s’arrête deux fois sur le bas-côté de la route. Je me 

mets en colère. Ma lèvre diminue de plus en plus. Alors je dis à ma mère : je 

te déteste.  

Dans ses associations, Kay a jusque-là choisi de s’appesantir sur la 

douleur d’être la moindre des priorités de sa mère, reléguée derrière son 

frère et sa sœur. Les deux arrêts de sa mère sur la route, les deux obstacles 

qui empêchaient Kay d’avoir ce dont elle avait besoin et ce qu’elle voulait de 

sa mère.  

En ce qui concerne sa lèvre qui tombe dans sa propre main et 

commence à sécher, elle y associe son sourire, qui est radieux, quelque 

chose qui la distingue, une cause de désir. Mais pas pour sa mère qui 

préfère quand Kay ‘ne l’ouvre pas’. En anglais to give lip veut dire répondre 

en manquant de respect, être impoli. Pour la mère de l’enfance de Kay, le 

mieux c’était quand Kay était calme et ne répondait pas avec insolence à sa 

mère.  

En écoutant ce rêve, comment ne pas penser au séminaire X quand 

Lacan fait référence aux tableaux de Zurbarán, Sainte Lucie de Syracuse et 

Sainte Agathe de Catane ? Chacune tient un petit plateau devant elle. Sur le 

plateau de Sainte Lucie il y a ses propres yeux, sur celui de Sainte Agathe il y 

a ses propres seins. Objets cause du désir.   

Dans le rêve de Kay, sa lèvre détachée qui se dessèche dans le creux 

de sa main, une image qui pour elle représente la mère dépressive de son 



 

 

enfance. Une image de perte à explorer et à pleurer et ce faisant, également 

la possibilité d’élaborer quelque chose de différent, de nouveau.  

 

Traduction : Anne-Marie Vonlieres 
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D’un désir qui n’est pas un désir de (la) mère - Anna Wojakowska-Skiba 

D’un désir qui n’est pas un désir de (la) mère 

Anna Wojakowska-Skiba 

 

Dans son séminaire VI, Le désir et son interprétation
1

, Lacan dit que : 

« La relation du désir du sujet au désir de l’Autre est dramatique 

pour autant que le désir du sujet a à se situer devant le désir de 

l’Autre, lequel pourtant l’aspire littéralement et le laisse sans 

recours. C’est dans ce drame que se constitue une structure 

essentielle, non seulement de la névrose, mais de toute autre 

structure analytiquement définie ».  

 

Je souhaite illustrer cette thèse en présentant une partie de l’analyse 

d’une hystérie avec laquelle j’ai eu à traiter dans ma pratique. 

Une femme, la quarantaine passée, a demandé une analyse il y a plus 

de deux ans suite à ses problèmes dans ses relations avec les hommes. Elle 

est restée quelques années avec un homme qu’elle désignait comme un « 

bon à rien, un mauvais père et un fils à sa maman » avant de se séparer de 

lui. Elle avait déjà effectué de nombreuses années de thérapie, qui lui avait 

seulement permis de pouvoir parler de sa mère calmement et de changer de 

métier, à savoir ne plus exercer le métier auquel se consacraient entièrement 

sa mère et son ex-mari. La question de la relation avec un homme en était 

cependant à nouveau à son point de départ. Bien qu’elle appliquât les 

indications pratiques de son thérapeute, le pouvoir de répétition faisait que 

chacune de ses relations aboutissait à un moment ou à un autre, à une crise 

puis à la rupture. Une autre raison pour laquelle elle s’interrogeait sur ses 

relations avec les hommes était qu’elle aimait bien les rencontres pour le 

sexe mais qu’il lui était difficile de parler de sentiments. Du coup, elle 

oscillait entre vouloir vraiment être avec un homme ou préférer mener une 

vie de femme célibataire. Elle ne savait pas non plus si elle voulait avoir des 

enfants. 

La question des enfants a été résolue en une seule séance par son 

thérapeute qui a décrété que si elle ne voulait pas d’enfants, alors il n’y avait 

pas à en parler. Quant aux problèmes avec les hommes, ils ont été reliés au 
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fait d’avoir été abandonnée par son père. Selon l’analysante, la source de ses 

problèmes venait du fait qu’elle critiquait chaque homme avec qui elle était, 

à commencer par son mari dont elle avait divorcé avant la trentaine, « car » 

sa mère la critiquait, elle, ainsi que son père. Bien qu’au début, elle admirait 

son mari parce que plus expérimenté, plus diplômé et riche, par la suite elle 

ne fera que le dévaloriser. Avec ses partenaires suivants, elle montrait sa 

supériorité intellectuelle, financière et sa faculté à mieux se débrouiller dans 

la vie. Mais malgré cela, après chaque rupture elle se laissait aller au 

désespoir et « buvait devant le miroir » en se posant la question : « Pourquoi 

les autres femmes y arrivent, et pas moi ? ». 

Le sujet que l’analysante aimait le plus aborder était les griefs contre 

sa mère. Ils se résumaient au fait que sa mère la critiquait sans cesse et « ne 

lui avait pas donné assez d’amour ». Ces griefs commencèrent à la rendre 

perplexe quand elle fit le lapsus suivant : « Je pensais sans arrêt que je veux 

lui ressembler, euh… c'est-à-dire que je ne veux pas lui ressembler, je ne 

veux pas être comme elle ». Juste après cela, elle se remémora sa 

satisfaction infantile, honteuse, quand sa mère avait grondé deux cousines 

devant elle. Ainsi s’est posée la question de savoir pourquoi l’analysante 

ressemble à quelqu’un à qui, selon ses dires, elle ne veut pas ressembler. 

Voici l’histoire de l’analysante : 

Quand elle était petite, sa mère déménagea avec elle, ne supportant 

pas que le père de l’analysante soit fortement influencé par sa mère (ils 

habitaient ensemble). Mais selon l’analysante, la vraie raison était que sa 

mère n’aimait pas son père, mais un autre homme déjà marié. L’analysante 

se remémora qu’après la séparation de ses parents, quand elle prenait 

contact avec son père, celui-ci était surtout intéressé de savoir qui sa mère 

fréquentait. Sa mère avait de nombreux partenaires, mais dès que l’un ou 

l’autre voulait qu’ils emménagent ensemble, elle mettait un terme à leur 

relation, « pour » l’analysante. Elle se souvint, bien qu’il lui fût difficile de s’y 

reconnaître, qu’elle avait une fois dit à sa mère concernant un de ses 

amants : « C’est soit lui, soit moi ». L’analysante soulignait que sa mère avait 

toujours du succès auprès des hommes malgré qu’elle soit septuagénaire, et 

se demandait ce qu’ils voient en elle. Lorsque son père proposa à sa mère de 



 

 

vivre à nouveau ensemble, il se heurta lui aussi à un refus, au grand 

désespoir de l’analysante. Au décès de son père, lorsqu’elle était 

adolescente, elle se sentit soulagée de ne plus avoir à cacher que ses parents 

étaient séparés. Elle se souvint également de son étonnement face au fait 

que sa mère avait préparé le corps de son père pour l’enterrement, bien 

qu’elle n’y fût pas obligée. Quelques années plus tard, la mère de 

l’analysante lui annonça qu’elle était enceinte et qu’elle allait avoir un petit 

frère. L’analysante, choquée que sa mère soit enceinte « à cet âge-là » 

(quarante cinq ans) et « sans père », lui suggéra l’avortement
2

. Sa mère lui 

avait confié que lorsqu’elle était enceinte d’elle, elle avait songé à avorter. Sa 

mère réfléchit à nouveau, et décida encore une fois de garder l’enfant. 

L’analysante résuma sa mère en ces mots : « Elle était merveilleuse pour tout 

le monde, mais horrible pour ses enfants ». 

La configuration familiale de l’analysante se présente donc ainsi : sa 

mère suscite le désir des hommes sans le satisfaire et l’amour envers un 

homme ne peut aboutir dans le cadre d’une relation ; son père présente un 

désir non satisfait envers la femme. Dans la voie de l’énonciation des 

paradoxes dans lesquels elle et sa mère disent une chose mais en font une 

autre, l’analyse a mené cette femme à s’interroger sur le désir de sa mère et 

sur son propre désir d’enfant. Au fil de nos séances, une série d’acting out 

liée au désir s’est révélée. Dans son couple où elle était aimée et désirée, 

l’analysante a d’abord fait semblant de tomber enceinte, puis d’avoir fait une 

fausse couche. Elle amenait également chez elle son petit frère, âgé alors de 

quelques années, pour lui épargner les critiques de sa mère et la vie sans 

père, alors qu’elle détestait s’occuper de lui. Quand son mari exprima le 

souhait d’avoir des enfants, elle prépara une chambre pour un garçon et une 

fille, mais évita ensuite d’avoir des relations sexuelles avec lui et se montra 

jalouse de son ex-petite amie, suggérant qu’il avait une aventure avec elle. 

Son mari demanda le divorce. Dans chacune des relations suivantes, le 

même schéma émergeait : d’abord la pensée « et si j’avais un enfant avec 

lui ? », puis le préservatif qui se déchire et la recherche fébrile d’un antidote 
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à une éventuelle grossesse
3

. Cependant, au cours de plus de vingt ans de 

relations sexuelles avec divers hommes, l’analysante n’est jamais tombée 

enceinte. Sa gynécologue lui dit que « son utérus est trop petit pour qu’un 

enfant puisse s’y développer ». Après avoir analysé tout cela, l’analysante a 

exprimé la possible hypothèse que inconsciemment, elle n’avait jamais voulu 

être enceinte. 

L’analyse lui a permis d’articuler son oscillation entre avoir ou ne pas 

avoir d’enfant et être ou ne pas être dans une relation avec un homme à 

partir des mots de sa mère : « Une femme peut se passer d’un homme, mais 

qu’est-ce qu’une femme sans enfant ? ». L’analysante a alors remarqué : « Et 

moi j’ai fait tout l’inverse, je ne voulais pas d’enfant mais je voulais un 

homme. Mais je n’ai quand même pas réussi ». Ce moment précis démontre 

que l’oscillation de l’analysante en ce qui concerne la maternité et les échecs 

dans ses relations sont causés par la dépendance de son désir par rapport au 

désir de l’Autre. Comme l’écrit C. Soler : « Ce sont les mots de la mère, ses 

impératifs et ses commentaires, qui inscrivent dans la mémoire la voix 

parfois ravageante et persécutoire que l’analysant évoque si souvent
4

 ». 

Dans le séminaire VI 
5

, Lacan dit que la première rencontre du sujet 

avec le désir, c’est sa rencontre avec le désir de l’Autre. Le sujet ne sait pas 

de quoi il s’agit, il en a donc peur et s’en défend. Pour ce faire, il ne peut 

utiliser son propre désir, car à ce moment-là il ne le possède pas encore. 

D’où la première formulation de la question sur le désir, qui s’exprime sous 

la forme d’une interrogation lancée à l’Autre : « Que veux-tu ? ». Ce moment 

ainsi que la relation du sujet à la langue et au désir comme à quelque chose 

d’étranger, Lacan l’a exprimé en introduisant cette question en langue 

italienne : Che vuoi ? Le désir apparaît dans le hiatus qui sépare l’articulation 

langagière, c'est-à-dire la parole, de ce qui marque que le sujet réalise ici 

quelque chose de soi-même, de son propre être. Le sujet veut savoir s’il 
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atteindra cet horizon de l’être, qui se situe pour lui entre sa demande dirigée 

vers l’Autre et son exigence d’être reconnu par l’Autre qui est en même 

temps une exigence d’amour. Le désir en est l’interprétation. C’est le 

moment où le sujet place le signifié là où se situait le signifiant du message 

de l’Autre. 

Selon l’analysante, sa mère désire avoir des enfants car bien qu’à 

chaque grossesse elle pense à l’avortement, elle finit par garder le bébé. 

Quant aux hommes, ils l’intéressent dans la mesure où ils peuvent lui 

donner un enfant, car à part cela elle ne veut pas vivre avec eux. 

L’analysante, quant à elle, n’est intéressée que par être avec un homme, 

mais son interprétation des paroles de sa mère montre qu’être femme c’est 

être mère. De même, être femme sans être mère est une position 

intermédiaire entre n’être rien du tout et être on ne sait quoi, et alors on ne 

sait plus à quoi l’homme sert à la femme. 

L’interprétation de l’analyste selon laquelle le désir d’un enfant est le 

désir de (la) mère, outre d’en saisir la dimension incestueuse du désir de 

l’analysante, avait pour but de différencier dans le désir de l’Autre, le désir 

de la mère du désir de la femme car les deux réunis accablent son propre 

désir et entravent son identification à son propre sexe. Être mère et être 

femme de deux façons différentes se rapportent à un manque phallique : « 

l’envie du pénis » freudien et « le manque-à-être » lacanien. Selon C. Soler, 

pour la mère la réponse à ce manque est d’avoir un enfant comme substitut 

de l’objet phallique manquant. L’être femme de la mère, quant à lui, ne se 

retrouve pas pleinement en possession phallique de substitution. Si l’homme 

est la cible du désir de la femme, alors elle peut être le phallus au travers de 

l’amour qui la  rend phallique ou par le fait de recevoir un phallus par le 

biais de l’organe masculin qui lui procure la jouissance mais dans les deux 

cas, au prix de ne pas l’avoir
6

. 

Suite à l’interprétation de l’analyste, une atténuation de l’angoisse est 

survenue chez l’analysante ainsi que l’initialisation d’une nouvelle position 

de sujet dans laquelle est apparue la pensée que son désir peut différer de 

celui de sa mère. L’analysante commence alors à mettre en question sa 
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conviction qu’elle ne peut pas être en couple et a arrêté de « boire devant le 

miroir ». 

L’analyse a orienté l’attention de l’analysante vers l’omniprésence, 

dans sa vie, de la figure de « l’autre femme ». L’analysante a remarqué que 

son impossibilité à se soustraire à cette influence est liée non seulement à 

son père et aux hommes qu’elle choisit, mais aussi à elle-même. Le tournant 

dans cette découverte a été le rêve suivant : « Je couche avec une femme, 

magnifique, à la peau bronzée, avec de longs cheveux foncés, mince ». Parmi 

ses associations liées à ce rêve se trouvaient « les femmes sur les 

couvertures de magazines » ; elle-même « dans sa jeunesse » ; elle-même, 

telle qu’elle voudrait être ; et enfin sa mère, par le biais d’une photographie 

d’enfance. L’analysante a admis que son rêve concerne « un genre de 

relations très proches avec sa mère » qu’elle souhaiterait mais qu’elle n’a 

pas. L’analysante se demande cependant pourquoi elles se manifestaient 

dans un cadre érotique et est-ce que cela fait d’elle une homosexuelle, alors 

qu’elle ne s’était jamais sentie ainsi. Cette question s’est résolue suite à 

l’apparition d’une série de souvenirs, dans lesquels elle écoutait « par 

curiosité » sa mère lors de ses ébats sexuels avec ses amants, ce qui selon 

elle avait dû, d’une certaine façon, éveiller sa propre sexualité. 

Lacan a présenté son interprétation de cette oscillation de l’hystérie 

dans son commentaire au cas freudien de Dora
7

. Au début, il considère que 

l’hystérique aime l’objet homosexuel par identification à l’homme. 

L’hystérique ne sait pas si elle s’aime soi-même, son image agrandie dans 

une autre femme, ou si elle désire une autre femme : il s’agit là de la 

reconnaissance en elle du désir de l’Autre et de son objet
8

. Il pose ensuite la 

thèse selon laquelle l’autre femme est importante pour l’hystérique dans la 

mesure où elle représente sa question
9

. La question posée par la femme sur 

ce qu’est La Femme signifie qu’elle a rencontré un obstacle dans sa voie d’en 

devenir une. Dans l’hystérie, la femme pose cette question en passant par le 
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chemin le plus court, celui de l’identification au père
10

. Dans l’identification à 

l’homme en tant que porteur du pénis, celui-ci représente l’instrument 

imaginaire pour saisir ce que la femme n’arrive pas à symboliser dans son 

propre sexe. 

Ce cas démontre le paradigme du désir hystérique, mis en évidence 

par Lacan, dans lequel elle soutient son désir de sujet en présence du désir 

de l’Autre en tant que désir insatisfait. Sa jouissance consiste à empêcher le 

désir, ce qui est clairement visible dans l’un de ses rêves, où une copine 

attendait l’arrivée de son petit ami (dans la réalité) mais (dans le rêve) celui-

ci ne vint jamais. 

Au cours de l’analyse, cette femme se lia avec un homme déjà marié ; 

la mère, la femme et la fille de ce dernier luttaient pour qu’il revienne au sein 

de la famille. Elle remarqua alors que dans cette relation, elle faisait tout 

pour passer au second plan. En lui donnant des conseils sur la conduite qu’il 

devrait adopter envers ces trois femmes, elle augmentait paradoxalement les 

chances qu’il revienne vers elles au lieu de rester avec l’analysante. Ce qui se 

manifestait donc jusque-là comme de la jalousie (niveau imaginaire) était en 

fait son intérêt porté à l’autre femme (niveau symbolique) faute d’assumer 

d’être le symptôme de son homme. 

L’analysante a commencé à approcher cette question suite à une série 

de rêves dans lesquels apparaissaient son ex-mari et un ex-petit ami, qui 

allaient voir une autre femme au lieu de venir chez elle. Puis elle fit le rêve 

suivant, à propos de l’homme qu’elle fréquente actuellement : « Je le vois 

chez vous, dans le hall de l’immeuble, avec des sacs. Je me mets à penser 

que j’aimerais bien qu’il emménage chez moi, mais cela n’arrive pas. Il ne 

vient pas me voir, il va ailleurs. Enfin pas chez une autre femme. Il va au 

bureau, ou peut-être ailleurs, enfin s’il vient vous voir c’est certainement 

pour la même chose que moi ». Ce rêve montre que l’hystérique, en échange 

du savoir sur le secret de l’objet désiré, donnerait à une autre même ce qu’il 

y de plus important chez son homme
11

.L’hystérique s’intéresse à l’autre qui 

incarne pour elle La Femme car elle croit que c’est La Femme qui sait ce qu’il 
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faut à la jouissance de l’homme. Par ailleurs, l’hystérique suppute que La 

Femme désire ce qu’elle demande. C’est justement pour cela que 

l’hystérique n’arrive pas à s’identifier à la femme autrement qu’au prix d’un 

désir non satisfait
12

. 

Dans le désir de l’analysante, nous retrouvons à la fois le désir 

incestueux pour la mère en tant qu’objet érotique a découvert par Freud, qui 

alimente la rivalité avec celui qui la possède
13

, et le désir de la mère qui 

signifie le désir de ce que la mère représente en tant qu’Autre
14

, symbolisée 

par A, en s’appuyant sur l’interprétation de ses paroles. Tout cela se compile 

pour créer son aliénation par rapport à son propre désir et fait qu’elle reste 

enfermée dans la parole de la mère. 

Le fait que la mère soit l’objet du désir de l’analysante se situe au 

niveau de l’identification de cette dernière au père, en tant que désir 

insatisfait. Son symptôme sous forme d’impossibilité de se détacher de la 

mère est un symptôme du père et du couple parental. C’est ainsi que 

l’analysante conserve la relation de ses parents, de même que jadis elle se 

tenait responsable pour avoir caché leur séparation. Ceci montre comment le 

désir de l’hystérique alimente par procuration le désir insatisfait du père
15

, 

même après la mort de celui-ci. Ce n’est que quand sa mère tombe à 

nouveau enceinte que la construction hystérique de l’analysante s’écroule, 

car elle sort du jeu et sa place est prise par un frère né d’un autre père. Ceci 

montre également que l’hystérique fait tout pour « être plus ». Cependant 

l’analysante, voulant être phallus pour son partenaire, et donc l’objet qui lui 

manque, au lieu d’être l’objet qui lui donne la satisfaction, perd ce qui selon 

elle lui tient à cœur, à savoir entretenir une relation avec un homme. 

L’hystérique qui veut être phallus diffère de la situation où l’homme la 

positionne en tant que phallus, et l’identification hystérique au désir exclut 

l’identification à l’objet de la jouissance
16

. 

                                                           
12

 Idem, Séminaire XVI D’un Autre à l’autre, leçon XXIV du 18 mars 1969. 

13

 Idem, Séminaire VI Le désir et son interprétation, pp. 332, 329, 347. 

14

 C. Soler, op. cit, p. 120 

15

 J. Lacan, Séminaire XI Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, leçon du 

5 mai 1965. 

16

 C. Soler, op. cit., p. 61 



 

 

Séparer, dans l’analyse, la question du désir de la mère de la question 

du désir de la femme a mené l’analysante à s’interroger sur ce qui pourrait 

animer son désir si elle en venait à définitivement abandonner l’idée d’avoir 

des enfants. L’analyse l’a confrontée à quelque chose que la précédente 

thérapie lui avait épargné, à savoir la perte découlant de la décision de ne 

pas avoir d’enfant. Lorsque l’analysante apprit par hasard à quel point son 

ancien mari était heureux d’apprendre qu’il aura un autre enfant, elle se 

rendit compte qu’elle avait aussi joué un rôle dans la destruction de son 

mariage, et ceci dépassait les « critiques » dont elle accablait sa mère. De 

plus, cela l’a amenée à s’interroger sur ce que l’homme attend d’elle, 

question qu’elle ne s’était jamais posée avant. La venue à l’analyse a une 

chance de permettre au désir de l’analysante, emprisonné dans sa relation 

avec la mère en tant qu’Autre, de renaître grâce au désir de cet Autre qu’est 

l’analyste. 
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Le désir de l’analyste, dialectique de l’extime - Martín Alomo 

Le désir de l’analyste, dialectique de l’extime 

Martín Alomo 

 

L’hypothèse du sujet barré 

En tant que psychanalystes, nous travaillons sur la production du 

sujet pris dans le désir, c’est-à-dire le sujet affecté par l’Autre du 

langage – manque-à-être – qui pourtant peut, par intermittences, être 

dans l’objet qui se découpe de l’articulation à l’Autre. Cet objet petit (a), 

comme l’a appelé Lacan, est un reste de la dialectique du sujet avec 

l’Autre
1
. Ou ce qui est la même chose : ce n’est pas un être en soi une 

chose mais plutôt quelque chose qui s’ébauche, qui se découpe à partir 

des avatars entre le sujet et l’Autre. 

D’autre part, n’oublions pas ce que Lacan nous enseigne à lire 

dans Le Banquet de Platon. Là, le désir en tant qu’amour érotique, Eros, 

est défini par Socrate face à la douceur d’Agathon et aux moitiés 

d’oranges d’Aristophane de la façon suivante : celui qui éprouve le désir 

pour quelque chose qu’il n’est pas […] qu’il ne possède pas
2
. Ce qui veut 

dire que le désir est déjà une manifestation des illusions d’être touchées 

par le non-être qui provient de l’Autre et des autres. C’est justement le 

point que je souhaite soulever aujourd’hui. Je le formulerai ainsi : que la 

psychanalyse s’oriente grâce au désir et qu’en ultime instance elle 

puisse produire un désir nouveau, le désir de l’analyste, implique au 

moins trois questions : 

1. En premier lieu, il s’agit des avatars du sujet, de ce qui se 

caractérise comme manque-à-être, au sein de quelque chose qui ne se 

définit en n’étant pas ou en ne possédant pas, c’est-à-dire le champ du 

désir. 

2. Ensuite, la dialectique du sujet et de l’Autre à partir de laquelle 

est extraite un reste, objet (a), n’est pas une dialectique considérée en 

                                                           
1

 Cf. Lacan, J. (1966). Le séminaire. Livre 10. L’angoisse. Paris, Le Seuil, 2004, pp. 199-

212. (Leçon du 13 mars 1966). 

2

 Cf. Lacan, J. (1961). Le séminaire. Livre 8. Le transfert. Paris, Le Seuil, 2001, pp. 183-

199. (Leçon du 8 février 1961). 
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termes hégeliens mais plutôt une non dialectique kierkegardienne, c’est-

à-dire anti-hégelienne
3
 

3. Enfin, c’est cette nouvelle subversion du sujet et cette 

antidialectique lacanienne du désir que nous pourrions appeler la 

dialectique de l’extime où l’Autre est extérieur au sujet tout en le 

déterminant, c’est certain, et en le sommant, lui intimant, lui parlant 

d’une certaine façon de l’intérieur. C’est pour cela, qu’il ne s’agit pas 

d’une antithèse qui viendrait nier une position première à partir d’une 

extériorité supposée. Non. Il s’agit plutôt d’un soupçon intime à propos 

de l’inconsistance et de l’incomplétude que la confrontation avec le 

désir de l’Autre distille depuis un dehors qui se trouve à l’intérieur. Il 

s’agit donc d’un sujet qui, une fois qu’il advient au champ du désir, est 

déjà contaminé par le manque-à-être qui s’impose à lui, le divisant et le 

rendant hypothétique.  

 

Dialectique de la destitution subjective et du dés-être 

Cet état de fait m’amène à énoncer les questions suivantes qui se 

déduisent logiquement de l’énoncé : comment est-il possible que la 

pratique du manque-à-être au sein de ce qui se définit comme non être – 

le sujet et le désir de l’Autre - donne comme produit de l’acte analytique 

précisément un analyste ? Et comment ce résultat est-il possible si nous 

tenons compte du fait que pour produire son acte, l’analyste doit au 

moins trouver les coordonnées d’une certitude qui lui permette de 

conclure avec une certaine intégrité ? En plus, quel genre de désir est le 

désir de l’analyste si nous tenons compte du problème posé avec les 

deux questions suivantes ? Le désir de l’analyste est-il ce que l’analyste 

désire quand il se trouve dans sa fonction ou plutôt n’est-ce pas le nom 

d’un opérateur logique qui ne fait pas allusion au désir de ou au désir 

pour un objet déterminé ? 

                                                           
3

 Cf. Kierkegaard, S. (1844). Le concept de l’angoisse. Paris, Gallimard, 1990. Pour ma 

part, j’ai consacré un chapitre à la “non-dialectique” kierkegaardienne dans La elección 

en psicoanálisis. Fundamentos filosóficos de un problema clínico. Buenos Aires: Letra 

Viva, 2013. 
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Je vais maintenant essayer de répondre à cette dernière question 

en posant que le dire désir de l’analyste se réfère à un élément qui 

fonctionne en tant qu’opérateur logique dans la direction de la cure.  

Affirmer que le désir de l’analyste est un opérateur logique n’est 

pas si simple. En premier lieu parce qu’il s’agit d’un désir et si le désir 

est bien articulé à la logique des signifiants pourtant il n’est pas 

articulable en tant que tel. Cela signifie, entre autres, que ce dit désir de 

l’analyste, il faudrait le situer à partir de la logique signifiante mais sans 

qu’il s’agisse d’un élément significantisable ou mathématisable. Il n’y a 

pas de mathème ou de formule du désir de l’analyste. Peut-être que ce 

qui s’en approche le plus est l’algorithme qu’écrit Lacan dans « La 

proposition d’octobre 1967
4
 ». 

Ce n’est pas que cet algorithme fasse spécifiquement référence au 

désir de l’analyste. Mais nous pouvons y retrouver les différentes 

positions de l’analyste tout au long de la cure. Au moins deux, à la 

condition équivoque et donc éclairante, qu’il nous importe peu que ce 

soit l’analysant ou l’analyste dans cet algorithme ; c’est justement en 

cela qu’il nous permet de penser le début, le déroulement et la fin de 

l’analyse à condition de tenir compte que l’analyste, à la fin, est autre. 

Ces deux places que je mentionnais sont les suivantes : d’un côté le 

signifié du sujet, position initiale qui peut advenir lors de l’entrée dans 

le dispositif (j’entends par là qu’il s’agit d’une position produite à partir 

de l’équivocité du sujet supposé au savoir, toujours en herbe, et pour 

cette raison même, bifide entre l’analyste et l’analysant inaugural). D’un 

autre côté, la place du signifiant, n’importe lequel, lieu qui se situe dans 

la structure lié au versant épistémique du transfert, S2.  

 Dans ce panorama, où pourrions-nous rencontrer le désir de 

l’analyste finalement ? Jusqu’à maintenant, j’ai pu y répondre de la façon 

suivante : en aucun lieu particulier et en revanche dans les deux ; plus 

précisément, pas localement dans la signification ou dans le signifié du 

sujet mais plutôt dans la mobilité même de ne pas se trouver – de ne 

                                                           
4

 Lacan, J. (1967). “Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de l’Ecole” in 

Autres écrits. Paris, Le Seuil, 2001. 



 

172 
 

pas être - ni dans un lieu ni dans l’autre. Selon moi, cette mobilité même 

peut être lue comme un indice du désir de l’analyste. 

Et maintenant, je me demande quelle relation cela conserve-t-il 

avec la fin de l’analyse, avec le solde de savoir ce que peut obtenir 

quelqu’un qui a conclu. J’entends bien que la destitution subjective 

inhérente à la fin, elle-même est ce qui se met en jeu comme réponse 

aux transferts qu’un analyste soutient. La manifestation de cette 

variable est donnée par la mobilité, la plasticité de l’analyste à jouer aux 

jeux que ses analysants lui proposent chaque fois.  

Dans L’envers de la psychanalyse, Lacan écrit le discours de 

l’analyste mais il est également possible d’y lire que le propre du dit 

discours est la possibilité de circulation ou de rotation des quatre
5
. 

C’est-à-dire que la psychanalyse même est un discours qui trouve sa 

spécificité dans la détection de l’impuissance des autres discours. Détail 

qui ne la conduit pas à la même toute-puissance. Au contraire : c’est 

justement à partir de cette place, de ce point d’impuissance des 

discours, conjoncture des changements discursifs et inflexion de la 

rotation conséquente, que le discours analytique tient son efficacité
6
. 

Je pense que la capacité de l’analyste à se servir de la rotation des 

discours, de façon à y entrer et à en sortir, sans rester figé dans aucun, 

constitue une autre manifestation de l’aptitude qui peut s’obtenir 

uniquement à partir de la destitution subjective pratiquée lors de la fin 

de sa propre analyse.  

 

Trois conclusions provisoires 

1. Selon ce que je viens de dire, les coordonnées du désir de 

l’analyste sont données, par exemple, par les différentes places qu’un 

analyste peut occuper dans la cure : que ce soit en participant au 

soutien du transfert et du sujet supposé au savoir, en prenant la 

référence à la « Proposition d’octobre 1967 » ; ou que ce soit comme 

                                                           
5

 Lacan, J. (1970); Le Séminaire. Livre 17. L’envers de la psychanalyse. Paris, Le Seuil, 

1991. 

6

 Cf. Lacan, J. (1972); “L’etourdit”. Scilicet, n° 4, París, 1973, 5-52. Egalement Fierens, 

Ch. (2002). Lectura de L’etourdit. Barcelona: S&P Ediciones, 2012. 
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semblant d’objet (a) qui alterne sa position avec l’incarnation même de 

l’objet qui divise et angoisse, si nous prenons comme référence L’envers 

de la psychanalyse. De cela se déduit que le désir de l’analyste n’est pas 

ici ou là mais qu’il se manifeste dans la mobilité même que l’analyste 

peut mettre en jeu dans les analyses qu’il conduit, produit de la 

destitution subjective qu’il a acquise comme solde de sa propre analyse.  

2. D’autre part, en ce qui concerne les relations esquives entre le 

désir et l’être, justement pour traiter le manque-à-être au sein du 

manque lui-même, peut advenir, lors de l’acte analytique considéré 

comme acte final, alors décisionnel, comme le définit Lacan dans le 

séminaire L’acte analytique
7
, un analyste en tant que produit de la 

destitution subjective du sujet supposé au savoir qui avait soutenu le 

travail de déchiffrage solidaire de l’hystorisation sous transfert.  

3. Tout cela nous amène à penser la question de l’analyste, 

comme résultat du trajet d’une analyse conclue. Après avoir dit que 

l’acte analytique, l’acte final corrélatif d’une position destituée est 

justement cela qui entrera en jeu après, une puis une autre fois, dans la 

direction de la cure de la part de l’analyste, produit de son analyse 

conclue, nous sommes en train de faire référence à la dimension éthique 

du problème. Couper la toile par ici ou par là est une décision que le 

tailleur (ou l’analyste) prend, non parce qu’il sait quel costume il veut 

créer mais parce qu’il a appris à couper.
8
 Et la coupe, quand la toile est 

un discours, est toujours composée de quelque matériau signifiant d’où 

il tire sa certitude ainsi que la ligne sans point par où donner le bon 

coup de ciseaux
9
. Que ce soit pour trouver la sortie de sa propre analyse 

lors de l’acte conclusif et inaugural de l’analyste ou bien ensuite, pour 

s’exercer dans l’art de l’interprétation et dans le maniement du temps 

dans le transfert des analyses qu’il conduit.  

                                                           
7

 Lacan, J. (1967-8). Seminario 15. “L’acte analytique”. (Inédit). 

8

 Nous nous référons ici à la leçon du 3 février 1965 pour “…le bon coup de ciseaux…” 

dans Lacan, J. (1965). Problèmes cruciaux pour la psychanalyse. Inédit. Avec Gabriel 

Lombardi, nous nous sommes longuement occupés de ce thème. Vg. Alomo, M.; 

Lombardi, G. (2011). “Buridan en la clínica: elecciones del ser hablante”. En Anuario de 

Investigaciones, Vol. XVIII, Tomo II, Fac. de Psicología, UBA, 2011, pp. 29-45. 

9

 Nous nous référons ici à la notion de “ligne sans points” commentée par Lacan lors de 

ses considérations topologiques dans “L’étourdit”. 
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Traduction : Isabelle Cholloux. 
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L’opérance du psychanalyste et le désir en question - Sandra Berta 

L’opérance du psychanalyste et le désir en question 

Sandra Berta 

 

Voici quelques années que j’ai entamé une réflexion sur le mot 

« opérance
1

 », néologisme de Lacan, contemporain de sa « Proposition 

sur le psychanalyste de l’École », proposition dans laquelle le désir de 

l’analyste a été mesuré à partir de la question sur l’acte 

psychanalytique : ce qui opère, ce qui produit des effets, ce qui œuvre 

dans une analyse. Très tôt, une réponse s’est imposée à moi : un désir 

qui peut aller au-delà du roc de la castration. 

Ce néologisme « opérance » désigne aussi bien ce qui opère en 

psychanalyse que la production d’effets, considéré sous cette 

signification comme une question basée sur l’efficacité de l’expérience 

d’une analyse. Aujourd’hui, je propose de considérer cette opérance à la 

lumière du désir en question dans la psychanalyse, et en particulier 

certaines modulations sur ce que Lacan a nommé « le désir de 

l’analyste ».  

Lorsqu’il termine le séminaire Le désir et son interprétation
2

, 

Lacan évoque son intervention à Royaumont - «La direction de la cure
3

» - 

en ces termes : « Ce désir du désir de l'Autre, en fin de compte, à quel 

désir va-t-il s'affronter dans l'analyse, si ce n'est au désir de l'analyste ? 

C'est précisément ce pourquoi il est tellement nécessaire que nous 

maintenions devant nous cette dimension sur la fonction du désir
4

 ». Il 

                                                           
1

 Le mot « opérance » n’est pas inclus dans les dictionnaires français, portugais  et 

espagnol que nous avons consultés. Il s’agit d’un néologisme de Lacan qu’il emploie à 

ce moment en articulant et en joignant du latin,  le préfixe  opus, eris (travail au sens 

concret ), œuvre, et le suffixe « ance ». Comme tous les néologismes, il s’ouvre à 

différents signifiés. Un de ceux-ci se réfère au mot « opérant(e) », adjectif : 1) qui 

opère, réalise, travaille ; 2) qui sert à opérer, qui produit un effet. L’étymologie latine 

« operans » nous permet une utilisation sémantique à partir du verbe operare, 

travailler, s’occuper de, exécuter, œuvrer, faire . 

2
 Lacan, J. (1958-1959), Le Séminaire, livre VI, Le désir et son interprétation, Paris,Seuil, 

2013. 

3

 Lacan, J. (1958) « La direction de la cure et les principies de son pouvoir »,Ecrits, 

Paris, Seuil, 1966, pp. 585-645. 

4

 Lacan, J. (1958-1959),Le Séminaire, livre VI, Le désir et son interprétation, 1
er

 Juillet 

1959, document Staferla (staferla.free.fr). 
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s’agit donc ici d’une rencontre qui doit différencier au niveau du désir : 

d’une part, la dimension du fantasme fondamental (S ◊ a), écrite dans la 

dimension du désir de l’Autre, et de l’autre l’altérité S(A) qui est de 

l’ordre du désir de l’analyste. Les analystes, « Nous mûrissons le désir 

du sujet pour un autre que nous, nous nous trouvons dans cette 

situation paradoxale d'être les entremetteurs, les accoucheurs, ceux qui 

président à l'avènement du désir
5

». C’est précisément parce que nous 

opérons pour la construction d’un savoir sur cette écriture de 

l’interprétation que nous savons d’avance que celle-ci se supporte de 

l’écriture de l’altérité, c’est-à-dire de l’écriture causale.  

Deux ans plus tard, dans le séminaire Le Transfert
6

, Lacan fait 

remarquer que l’analyste devra atteindre les coordonnées qui 

permettent à celui-ci d’être dans une position où son désir sera celui où 

il peut offrir une place vacante où l’analysant fera l’expérience du savoir 

sur le désir de l’Autre. L’objet agalma est une invitation au savoir sur le 

désir et sur l’impuissance de la vérité à le dire tout. Lacan parle de la 

complicité du sujet avec son désir. Il y a une relation de complicité 

nécessaire qui manifeste l’inscience du sujet en relation à son désir. 

Nous observons que, lorsqu’il se réfère à Socrate, Lacan évoque 

amanthie (ignorance, démence) et inscience (ignorance, manque de 

savoir). Ces mots nous renvoient au traitement du savoir dans le 

transfert, avec comme support le désir de l’analyste. Il s’agit du non-

savoir constitué comme tel, comme vide, comme appel du vide au 

centre du savoir. Mais c’est la position d’inscience de l’analyste qui 

rendra possible le fait de montrer cette dialectique entre l’amour et le 

désir que Lacan a présentée comme une métaphore de l’amour et dans 

laquelle l’agalma exercera son pouvoir, non tant comme brillant mais 

surtout comme support (agazo est une des racines d’agalma et signifie 

: supporter avec dignité). Le désir de l’analyste se supporte de cet 

agalma. Ce sera aussi dans cette expérience que le psychanalyste 

                                                           
5

 Lacan, J. (1958-1959), Le Séminaire, livre VI, Le désir et son interprétation., op.cit. 

6

 Lacan, J. Le Séminaire, livre VIII, Le transfert, Paris, Seuil, 2001. 
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pourra, puisqu’il fait partie de l’inconscient, faire de son opérance 

coupure en acte. 

Dans le texte « Position de l’inconscient
7

 », Lacan nous dit que le 

psychanalyste fait partie de l’inconscient, étant considérée la coupure en 

acte entre l’Autre comme champ de la parole et le sujet comme 

présupposé de l’inconscient. C’est de cette position qu’il peut être en 

« attente de l’avènement de cet être dans son rapport avec ce que nous 

désignons comme le désir de l’analyste
8

 » Après, la notion de déchet 

sera fondamentale : déchet de cette opération de l’analyse avec la 

constatation concomitante de méprise du sujet supposé savoir
9

. Version 

concomitante aussi, avec la production de l’objet (a) avec lequel 

l’analyste opère. Objet (a) comme production, et comme cause, ceci se 

lit dans les discours. Il se peut que ce soit pour cela que, lorsqu’il 

termine son séminaire L’angoisse, juste avant l’excommunication, Lacan 

désigne la relation du désir de l’analyste et de l’objet (a) comme étant 

irréductible. Et c’est pour cela aussi qu’à partir de là, une des fonctions 

de l’opérance s’établit, avec la « présence de l’analyste » (nom de 

l’expérience clinique de l’angoisse par la fermeture de l’inconscient). 

En 1967, avec les articulations sur l’acte psychanalytique et la 

proposition de l’inconscient comme savoir sans sujet, l’opérance du 

psychanalyste est définie comme fonction logique f(x). Et curieusement, 

en 1968-69 - lors de la leçon du 5 mars 1969, Lacan dira que dans le 

champ du savoir, en tant que supposé, il faut « savoir-y-faire » avec la 

vérité, celle-ci considérée comme castration. Oui, mais comment ? 

Depuis une position qui inclut la « duperie
9

». Une dupe est quelqu’un 

trompé par un autre, ajoute Lacan, et c’est précisément parce que nous 

sommes dupés par ce savoir, qui est un moyen de jouissance - et qui a 

pour sœur la vérité, pas-toute – que nous sommes tellement dupés, que 

cette situation peut nous donner accès au savoir-y-faire avec le désir 

                                                           
7
 Lacan, J. (1966) Position de l´inconscient au congrès de Bonneval reprise de 1960 en 

1964. In : Écrit. Paris : Éditions du Seuil, 1966. 

8
 Ibid, p. 844. 

9

 Lacan, J. (1967) La méprise du sujet supposé savoir. In : Autres Écrits. Paris : Éditions 

Seuil, 2001, p. 329-339. 
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comme écrit. On remarque ici une modulation qui concerne l’analyste. 

C’est le désir de l’analyste qui opère dans la production de l’objet (a), en 

effet, avec la production de la cause. L’analyste « se fait produire de 

l’objet a avec l’objet (a)
10

». 

De ceci dépend la double barre d’impossibilité qui se lit dans le 

Discours de l’analyste et qui indique que le savoir en place de la vérité 

ne sature ni ne suture l’infini que la chaîne de signifiant produit (S1-S2). 

« […] de ce qu’il faut de savoir, pour que ce savoir puisse être mis en 

question au site de la vérité…
11

». Ce point est crucial car Lacan répond 

immédiatement à partir du discours de l’analyste dans lequel l’objet (a), 

cause du désir et plus-de-jouir, est l’agent d’où l’opérance du 

psychanalyste peut agir. Celui-ci fera « cette opération insensée : une 

psychanalyse, en tant qu’elle s’engage sur la trace du désir de savoir
12

 ».  

Produire le désir de savoir, non du névrosé mais de l’impossible, 

c’est bien de cela dont il s’agit dans l’opérance du psychanalyste. C’est 

pour cette raison que c’est de sa position de dupe que l’analysant suit le 

savoir. Être dupe de l’inconscient pour rencontrer l’impossible logique 

et poétique. Savoir cette dimension impossible qu’en termes logiques 

Lacan exprime ainsi : entre zéro et Un, il y a l’infini, c’est ce qu’on 

attendrait du savoir du psychanalyste. En ce sens, le savoir du 

psychanalyste et le désir du psychanalyste sont équivalents. La duperie 

est nécessaire pour pouvoir localiser la dimension du savoir qui se 

déchiffre (chiffre et sens) mais aussi du savoir qui s’invente là où il n’y a 

pas de sens. Et qu’est-ce qui s’invente ? Savoir-y-faire avec ce qui s’est 

su de l’impossible à savoir. Et qu’est-ce qui s’est su ? Rien de plus (de 

moins) que l’impossible à dire pour le mettre en état de marche. Cela 

peut entraîner que le savoir s’invente, par forçage, là où il n’y a pas de 

savoir ni de relation, précipitant, du savoir inventé, l’écrit d’une 

singularité. 

                                                           
10

 Lacan, J. « L’acte Psychanalytique » in Autres Écrits, Paris, Seuil, 2001,op.cit. p. 379. 

11

 Lacan, J. Le Séminaire, livre XVII, L’envers de la psychanalyse. Document Staferla ,18 

février de 1970. 
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 Ibid,  
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Lacan nous dit lors de la leçon du 19 avril 1977 : « Si vous êtes 

psychanalyste, vous verrez que ces forçages par où un psychanalyste 

peut faire sonner autre chose, autre chose que le sens […] car le sens 

c'est ce qui résonne à l'aide du signifiant, mais ce qui résonne ça va pas 

loin, c'est plutôt mou
13

 ». Certainement, cette valeur d’usage (non 

d’échange) de la jouissance, propre à la motérialité de la parole, 

redimensionne le désir. 

Ainsi lalangue, qui nous intéresse, est l’effet de l’écrit de chaque 

psychanalyse. Elle surgit de l’opérance du psychanalyste quand celle-ci 

produit comme lettre, logiquement et par l’effet poétique un savoir de 

l’impossible à dire. Lacan appelle ceci troumatisme, Trou-matis-és. C’est 

le « matis » (nuance) de cet être troué qui nous affecte, c’est ce qui est 

en jeu dans la transmission. Le malentendu est le tracé du trauma, du 

trou dans le savoir.  

Troumatisé, cette variation imperceptible du non rapport qui fait 

trou, n’est-ce pas ce dont nous sommes témoins ? C’est ce dont nous 

témoignons dans l’opérance en fonction quand il y a du psychanalyste, 

c’est-à-dire, de parler obliquement du trou. Nous pouvons considérer 

lalangue à la lumière de ce qui con-sonne par l’équivoque qui se prête 

au malentendu et permet la méprise du sujet supposé savoir. C’est par 

ici que s’oriente la voie de passage de psychanalysant à psychanalyste.  

Si par la logique Lacan indique que le savoir en place de vérité est 

troué, dans L’insu il présente le nœud borroméen torique pour montrer 

comment le parlêtre, pour parler, permet que le symbolique enveloppe 

l’imaginaire et le réel, faisant ainsi consister la vérité. Lacan propose de 

couper l’enveloppement symbolique en fin d’analyse afin de montrer 

qu’il n’y a pas de prévalence d’un registre sur un autre. Il a appelé ce 

fait « contre-analyse ». Nous pouvons penser que cette « contre-

analyse » se retrouve à chaque interprétation et chaque fois que le 

psychanalyste, par son opérance soutient la cause en faisant ex-sister le 

« ce n’est pas ça » non comme demande, mais comme réel en question.  

                                                           
13

 Lacan, J. (1976-77). Séminaire L’insu que sait de l’une bévue s´aile à mourre. 

document Staferla. 
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Ceci fait résonner la motérialité de la parole ou si l’on veut, le 

pouvoir de lalangue traumatique - corps du symbolique - son 

allongement par les tours du dit. Contre-analyse ? Oui, une psychanalyse 

qui va contre la psychanalyse du sens (de l’herméneutique). Les 

coordonnées pour l’interprétation sont données : Chiffonnages, 

doublures, forçages. Chacun de ces moyens d’aborder la parole dans sa 

motérialité permet à la fonction poétique d’être comprise comme : faire 

« sonner » quelque chose de différent du sens. 

 « Quelqu’un qui a expérimenté une psychanalyse ... » doit à 

chaque fois se confronter au paradoxe du désir entre réalité psychique 

et altérité. La même chose se produit par la mise en question du désir 

du psychanalyste, à être compris comme pouvoir agalmatique. Ce 

pouvoir agalmatique se réfère non au pouvoir phallique, mais à l’index 

de la Chose S(A). C’est ce que j’appelle la version réelle de l’agalma : 

agazo, supporter avec dignité. 

Je rappelle qu’en mettant la question du désir de l’analyste au 

centre de l’Ecole, Lacan avait déjà articulé sa question : comment vivre la 

pulsion après la traversée d’une analyse ? Comment supporter, 

maintenir ce désir singulier qui ne suppose pas dans l’Autre une 

réponse comme interprétation (S ◊ a) → d ? C’est à ce sujet que Lacan a 

proposé le témoignage à l’École. Pour maintenir quoi ? La question du 

désir comme dernier ressort en direction de la cure, de chaque 

psychanalyse. Oui, il faut compter sur le bon-heur (la chance) pour que 

l’analysant rencontre un analyste en fonction.  

 

Traduction : Jean-Pierre Pirson. 
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Se soutenir dans l’étranger : quelques paradoxes du désir de l’analyste. - Matías Buttini 

Se soutenir dans l’étranger : quelques paradoxes du 

désir de l’analyste 

Matías Buttini 

 

Nous sommes dans une école internationale. C’est un fait précédé 

d’un acte de fondation et commandé par des désirs qui se sont mis 

d’accord. Ce fait même nous propose déjà quelques paradoxes et un 

état d’effort (Drang) sans lequel, lors de nombreuses occurrences, le 

désir (Wunsch) ne se soutient pas. C’est un effort d’accorder des désirs 

ou pour le moins celui de se faire écouter avec son dire/propre désir.  

Comment nous réunir si ce n’est à partir d’un collage de parties 

dissemblables ? Quel type de colle utilise l’Ecole ? A Buenos Aires, il y a 

quelque temps, Colette Soler utilisait une expression contondante : 

« lorsque l’analyse arrive à son terme, elle produit la race paradoxale 

des différents
1

 ». Alors comment se soutenir dans la différence sans 

effets de ségrégation ? C’est une question à laquelle doit pouvoir 

répondre chaque analyste qui ne voudrait pas rester isolé dans son 

fauteuil. Appuyons-nous sur Freud, par exemple quand il confie à 

propos de ses patients : « Il m’est en effet arrivé, sans modifier leur 

personnalité, de sortir d’affaire des gens auxquels ne me liait aucune 

communauté, de race, d’éducation, de positions sociales ni de vues 

générales, sans affecter leur individualité
2

 ». Il est alors cohérent avec 

son idée de symptôme défini comme un « hôte mal reçu
3

 », comme un 

délogé. Il s’agit pour nous de savoir comment nous allons recevoir cet 

étranger qui frappe à notre porte… Mais aussi et j’y mettrai l’accent 

aujourd’hui : comment se soutenir dans l’étranger ? 

Don’t talk to a stranger nous prie un impératif plein d’ostracisme 

qui situe la différence comme un danger. Parler à un étrange/étranger 

peut être dangereux, de la même façon qu’ouvrir la bouche lors d’une 

analyse, si on est prêt à supporter l’urgence de ce qu’on ne voulait pas 

                                                           
1

 Soler, C. “El fin y las finalidades del análisis”. Ed. Letra Viva, Bs. As., 2013. Pág. 85. 

2

 Freud, S. (1919) “Les voies nouvelles de la thérapeutique psychanalytique”. 

3

 Freud, S. (1905) Le cas Dora. 
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dire et qui, pourtant, a été dit. Ce stranger envers lequel l’analysant 

dirige sa division de sujet, cette indétermination de l’être se produit 

grâce à une contre position en acte. L’analyste, ainsi localisé, est lui-

même un étranger, un étranger qui reçoit quelqu’un d’autre. Selon les 

paroles de Théodor Reik, autrichien à New York, « I´m a stranger here 

myself ». Se situer comme cause du désir est une étrangeté de la 

psychanalyse, ce qui maintient vive son extraterritorialité en tant que 

discours : sans elle, il n’y a pas d’analyse possible et moins encore de 

fin ainsi que de limite à se soutenir ainsi. Et, il n’y a alors pas de 

possibilité d’être là, en ce lieu où « l’offre est antérieure à la requête 

d’une urgence qu’on n’est pas sûr de satisfaire, sauf à l’avoir pesée
4

 » 

dit Lacan dans la « Préface » de 1976. Nous avons donc deux opposés, 

contradictoires, pour commencer : mouvement et détention. Tous les 

deux sont inéluctables pour ne pas tomber dans l’imposture. Lors de 

cette même préface que nous connaissons bien, Lacan la dénomme d’un 

terme intéressant : satis-faction. Continuité et coupure. Le « ça suffit » 

ou le « jusqu’ici » s’imposent au sein de cette satisfaction qui n’est pas 

n’importe laquelle mais celle qui « marque la fin de l’analyse ». Satisfaire 

l’urgence implique de s’appuyer sur l’offre en l’ayant pesée en tant 

qu’expérience sur soi-même.  

Quelque part, nous dit Lacan à peine deux années avant
5

 (1974), 

l’analyste doit porter la marque de ses aventures… Nous devons mettre 

en dialogue ces deux termes : marque et satisfaction. Cela nous conduit 

au désir et à ses paradoxes, spécialement à ceux qui concernent le désir 

de l’analyste.  

Une marque est quelque chose de déjà produit, à la différence 

d’une satisfaction qui a toujours un caractère d’urgence, troisième 

terme que Lacan utilise ici. Je le cite : « Donner cette satisfaction étant 

                                                           
4

 Lacan, J. “Préface à l’édition anglaise du Séminaire XI” in Autres écrits. Paris, Le Seuil, 

2001. P. 573.  

5

 Lacan, J. “Note italienne” in Autres écrits. Paris, Le Seuil, 2001. P.308. 
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l’urgence à quoi préside l’analyse, interrogeons comment quelqu’un 

peut se vouer à satisfaire ces cas d’urgence
6

 » . 

 

Le titre que je propose suppose l’inter-national, l’inter-langue. 

Nous sommes ici en qualité d’étrangers. Nous parlons des langues qui 

nous sont supposées propres, que d’autres écoutent, toujours 

extérieurs, et cela ne nous laisse jamais satisfaits de l’ensemble. Ce qui 

d’un côté signale l’erreur qu’il y aurait à croire qu’il existe une 

satisfaction-toute pour l’être parlant, en même temps nous enseigne, de 

l’autre, à incarner cet étranger de lalangue, qu’on ne pense pas être du 

fait de la parler et de la faire sienne, en croyant qu’elle nous appartient. 

Appartenir a ses privilèges disait un vieux slogan. Privilèges sur lesquels 

un étranger ne peut pas compter en n'appartenant pas à ce lieu où il se 

trouve, bien qu'il en ait d'autre, par exemple celui que Julio Cortazar 

appelait paradoxe dérisoire. Il dit, après plus de trente ans d’exil, « plus 

nous appartenons à une ville, moins nous la vivons
7

 ». Plus l’analyse 

avance grâce à une interprétation orientée par le réel, plus se défait le 

sens, il se brise. Selon Lacan, « il suffit que s’y fasse attention pour 

qu’on en sorte
8

 ». Est-ce que ce ne sont pas ces privilèges de l’étranger 

qui correspondent à l’ICSR, l’inconscient réel, bien que ce lieu ne « soit 

pas touristique
9

 » ? En définitif, n’est-ce pas là une façon de se soutenir 

dans l’étranger ? « Pas d’amitié n’est là qui cet inconscient le 

supporte 
10

 », insiste la « Préface » adressée aux étrangers. Lorsque 

l’analyste se colle à l’autre, il sort de son rôle. Pour qu’il y ait cause du 

désir, il devra se soutenir à une certaine distance qui ne relève pas de 

l’antipathie ou de la froideur mais doit marquer une rupture avec l’ego-

syntonie moïque. L’inter-langue s’oppose à l’inter-subjectivité, le désir 
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de l’analyste en tant que présence réelle de l’étranger s’oppose à 

l’illusion imaginaire du je t’aime et te comprends.  

Il suffira peut-être d’écouter une patiente que j’ai connue au 

moment où elle était internée. Elle avait passé les dernières années chez 

elle où les murs étaient tapissés d’affiches qui empêchaient ceux qui 

s’occupaient d’elle de lui adresser quelques mots bien particuliers. 

Parmi ces mots, l’interrogatif du verbe vouloir. On ne pouvait pas lui 

dire : « veux-tu du thé ? » ou « veux-tu sortir ? ». Elle entrait en crise, elle 

coupait abruptement la relation avec l’autre et spécialement lorsqu’il 

s’agissait d’un signifiant que l’analyse put isoler : je t’ai descendu le 

rideau. On ne pouvait pas non plus lui dire le mot père. Elle se référait à 

lui comme à la poubelle, au facteur négatif, à ce type et finalement 

l’appelait par son nom de baptême. Il n’y avait aucune possibilité pour 

qui que ce soit de comprendre quoi que ce soit. L’analyste n’est pas un 

expert de la langue ni un spécialiste de la sémantique mais cet 

imprudent qui erre dans son jeu interprétatif ; c’est pour cela qu’il ne 

jouit pas de sa fonction. Comment se soutenir ainsi sans tomber avant 

l’heure ?  

Ce désir paradoxal qui situe son opération au delà du sens 

commun, ce désir de l’analyste, nous nous demandons si c’est le même 

lorsque l’analyste a été jusqu’à cette satisfaction qui marque la fin de 

l’analyse, jusqu’à « l’identité de séparation
11

 ». 

 

Je continuerai pour avancer avec deux paradoxes. Tous les deux 

comportent une composante éthique et nous devons les interroger à la 

loupe même du désir puisque leur révision éthique est possible, comme 

le signale Lacan. Et parce que cette phrase si célèbre de la dernière 

leçon du séminaire VII « Avez-vous agi conformément au désir qui vous 

habite ?
12

 » Retombe, elle aussi, sur le désir de l’analyste. Cela est tel 

que Lacan s’y réfère juste après : « Ceci n’est pas une question facile à 

soutenir. Je prétends qu’elle n’a jamais été posée ailleurs avec cette 
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pureté, et qu’elle ne peut l’être que dans le contexte analytique 
13

 » 

(souligné par nous). Phrase fulminante que j’ai trouvé chez Lacan (1960) 

heurtant la sentence avec laquelle il conclut le séminaire XI  « le désir de 

l’analyste - je n’entrerai pas dans des discussions sur les versions de ce 

fameux désir et de son référent - n’est pas un désir pur. C’est un désir 

d’obtenir la différence absolue…
14

 » (souligné par nous). Cette question 

sur le désir ne peut pas apparaître de façon pure, à part dans une 

analyse alors que le sujet lui-même, et grâce aux effets de son analyse, 

a le devoir éthique de la soutenir ou de se soutenir à partir d’elle à un 

désir qui n’est pas pur mais marqué, advenu, avisé, séparateur parmi 

toutes les objectivations que Lacan propose et que j’appelle ici 

l’étranger.  

Ces deux paradoxes, je les expérimente habituellement en 

occupant cette place, doivent être soupesés : le premier est propre au 

discours, le second se situe au niveau du désir.  

 

- Le premier paradoxe repose sur le fait que le discours analytique 

est le seul des quatre, que relève Lacan, prévoyant sa propre destruction 

comme discours. C’est déjà à l’entrée que ce symptôme devra se nouer 

pour pouvoir se détacher par la suite. Il s’agit du seul lien qui implique 

sa propre dis-solution ou dit-solution, solution via le désir analysant et, 

grâce à lui, toujours singulière. A l’exception du désir de l’analyste qui 

est « ce lieu - nous dit Lacan en 1967- dont on est hors sans y penser, 

mais où se retrouver, c’est en être sorti pour de bon, soit cette sortie ne 

l’avoir prise que comme entrée, encore n’est-ce pas n’importe laquelle, 

puisque c’est la voie du psychanalysant.
15

 ». 

Atopie, étrangeté, nouveau paradoxe de l’existence de la 

psychanalyse qui, dès le début même, devra proposer une fin à ce 

parcours, une transformation telle, qu’elle impliquera une sortie 
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satisfaisante. Sortie, exit, succès
16

 de l’analyse. Nous pourrions dire que 

dans l’analyse sans sortie, il n’y a pas de succès.  

En commençant mon analyse lors de mon adolescence, j’étais 

captivé par la relation à cet étranger qui écoutait d’une façon différente, 

novatrice pour moi, absolument surprenante, quelque chose que 

j’appellerai maintenant un désir d’être de l’autre côté. La non spécificité 

de cet autre côté allait variant mais elle ne cessa jamais d’orienter mon 

choix vers la psychanalyse comme une marque, jusqu’à même poser la 

question : qu’est-ce qu’un analyste ? Cet autre côté, que je me suis 

entendu dire, peut-être qu’il existe maintenant : chaque fois et lors de 

chaque rencontre, c’est l’une des formes que prend mon offre.  

- Le second paradoxe, je le formulerai de cette façon : l’analyse est 

opératoire par contra-diction, chaque session est une coupure en 

opposition à une autre session. Le désir de l’analyste ne plaide pas pour 

la continuité, l’unicité ou la cohérence mais en se soutenant de cette 

place de contre-dire ou pourquoi n’utiliserions nous pas les équivoques 

entre les langues pour l’appeler « contre-désir
17

 » ? Ce dire contre le 

sens commun est un dire qui vise la dés-identification et qui œuvre à la 

séparation et à marquer la différence.  

Faire couple avec le symptôme implique deux paradoxes puisque 

« le refoulé est pour le moi - nous dit Freud – pays étranger 
18

 »  auquel 

on n’accède pas tout à fait, ni pour toujours, mais par petites touches. 

C’est lorsque les propres affects de l’analysé, produits de cette identité 

de séparation, d’avoir obtenu leur différence absolue, peuvent se situer 

comme marque, qu’ils acquièrent une plus grande importance. Dans ce 

pays étranger du désir de l’analyste, il n’y a ni crainte ni pitié, « affects 

standards du sujet naturel » selon les élaborations de Colette Soler
19

. 

Cela n’exclut pas certes que la vacillation non calculée, la division ou 
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 Dans le texte espagnol, l’auteur emploie ici “éxit-o”. “Exito” veut dire succès en 

espagnol donc “éxit-o” est un jeu de mots avec le terme anglais qui précède “exit”. 
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l’angoisse ne retombe du côté de l’analyste. Mais c’est grâce à son désir 

interprétatif qu’il réussira à planter un drapeau en terre étrangère, là où 

demeure le symptôme du sujet « dans la mesure où l’analyse conduit à 

un désir de savoir, elle pousse au-delà de la crainte et de la pitié 
20

 ». 

Pour conclure, je reviens à une question centrale de cette 

Rencontre : qu’est-ce que le désir ? Nom freudien qui sert de lieu de 

rencontre entre fixation et mouvement (desidere), indestructibilité, 

insistance mais aussi coupure, détention de jouissance puisqu’il est 

insatisfait dans la structure hystérique tout en restant réalisable au 

moyen de l’acte. Nous devons réviser la cohésion entre des notions 

comme l’acte, le désir de l’analyste et la destitution subjective, une fois 

de plus afin de discerner l’opération que nous menons à terme. Y 

compris avec le plus que des termes tels qu’urgence, satisfaction, 

marque et enthousiasme apportent. Et j’en rajoute un : réalisation. 

Peut-être que la séparation pédagogique entre désir et jouissance 

n’est pas suffisante, le premier compatible avec le symbolique et 

l’imaginaire et la seconde avec le réel. Freud ne confond pas les termes 

Trieb et Wunsch, pas non plus ceux qu’il utilise habituellement pour 

chacun : Erfüllung (réalisation) pour le désir et Befriedigung 

(satisfaction), terme uniquement réservé à la pulsion
21

.  

Est-ce que le désir peut se réel-iser c’est à dire se hisser au réel ? 

J’utilise l’aide de lalangue espagnole : réel-iser
22

 comme on hisse un 

drapeau sur un mât, un drapeau qui s’accroche au réel. Ce drapeau qui 

peut monter, descendre ou ondoyer (mouvement) mais qui, pour cela, a 

besoin d’un point d’appui, le mât (fixité). Si le mât est comparable à 

l’analyse de l’analysé, menée à bon port, jusqu’à la fin du parcours et au 

delà du sens commun (para-doxa), il sera alors possible d’installer la 

drisse (c’est ainsi qu’on nomme la corde permettant de hisser un 

drapeau) du désir de l’analyste, la seule capable de hisser un drapeau 

étranger autrement dit celui qui ne nous appartient pas. A ce point 
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précis de réel-isation, coïncide le désir de l’analyste, sous la forme du 

désir de l’Autre, et le désir du sujet, traversé par le symptôme et le 

transfert comme ce qui n’a pas de nom au lieu de l’Autre
23

. Nous voyons 

alors coïncider deux hétérités lorsque le désir de l’analyste prend 

forme : rencontre entre la division du sujet et l’objet (a), cause du désir. 

Mais attention, il est possible que ce drapeau, comme c’est la 

tradition dans certains pays ou certaines institutions, ne se hisse 

seulement en berne devenant alors symbole de deuil. La place restant 

dans l’espace du mât est celle du drapeau imaginaire de la mort 

empêchant que l’autre drapeau, réel, n’arrive au sommet. Cette image 

nous permet à peine de tracer l’ébauche de la relation qui existe entre le 

désir et sa réalisation avec l’agrégat, ou pas, de la satisfaction qui 

marque la fin de l’analyse. Si ce désir se hisse seulement à mi-mât, il 

installera l’analysant dans un deuil impuissant et interminable, 

négativité, perte et certainement jouissance relative à la déception, aux 

promesses non tenues, à la voie sans issue et à l’échec ; par contre s’il 

se réel-ise jusqu’au bout, au delà de ces écueils, nous pourrons 

retrouver la satisfaction avec sa mine d’enthousiasme en tant 

qu’affect/effet nécessaire pour que le désir de l’analyste puisse prendre 

forme chaque fois et avec chaque symptôme différent et ainsi pouvoir 

produire les conditions de l’acte analytique. 

 Cette hypothèse prend forme : le désir de l’analyste s’actualise 

avec la présence réelle de l’analyste, prenant la forme d’un désir qui se 

réel-ise en acte. J’utilise une affirmation d’un témoignage de passe de 

Cora Aguerre que nous avons travaillé en détails à Buenos Aires ces 

derniers temps. Je cite : « Peut-être pourrais-je dire que s’expérimente 

d’une nouvelle manière les limites et les possibilités et que le désir peut 

se réaliser
24

 ». 

Curieuse dissonance chez Freud quand il dit que le Wunsch du 

rêve ne peut se réaliser que sous la forme hallucinatoire c’est-à-dire 
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dans l’imaginaire et à travers le symbolique. Mais Freud lui-même est 

celui qui signale les paradoxes et les contradictions que rencontre l’acte 

dans ses différentes formes de présentation : erreur, lapsus, symptôme. 

Alors, le réel de l’inconscient s’incarne, détention, immobilité et fixité. 

L’ICSR, l’inconscient réel, nous avertit qu’ « il suffit que s’y fasse 

attention pour qu’on en sorte
25

 ». L’acte ne prête pas à attention, ne 

pense pas, ni ne peut se calculer qu’en tant qu’effectué.  

Si lalangue nous habitue à des phrases toutes faites comme la fin 

justifie les moyens, c’est seulement parce que nous pouvons chaque fois 

subvertir ce signifié supposément figé et le détourner à notre usage, en 

quelque chose de mobile, détachable. L’analyse est ce lieu où, 

paradoxalement, le moyen justifie la fin. L’association libre, le « dites » 

arrive à justifier la fin, le « il n’y a plus rien à dire… » parce que le désir 

de l’analyste peut se réel-iser en accompagnant le sujet jusqu’aux 

portes de l’acte. C’est de là que nous devons reprendre les discussions, 

à partir de la chute finale et non pas du début prometteur, depuis ce 

territoire étrange à conquérir et non depuis la terre promise. Là où l’on 

pourrait oser se soutenir dans l’étranger.  

 

Traduction : Isabelle Cholloux  
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D’un désir à l’autre - Zehra Eryoruk 

D’un désir à l’autre 

Zehra Eryoruk 

 

« Puisqu’il s’agit de prendre le désir et  

qu’il ne peut se prendre qu’à la lettre,  

puisque ce sont les rets de la lettre qui déterminent, 

 surdéterminent sa place d’oiseau céleste,  

comment ne pas exiger de l’oiseleur 

 qu’il soit d’abord un lettré
1

 ». 

 

C’est un passage de « La direction de la cure », le dernier point du 

chapitre intitulé « il faut prendre le désir à la lettre » où Lacan 

questionne « ce qu’il doit en être de l’analyste, (de « l’être » de 

l’analyste) quant à son propre désir ». 

Dans la citation que je viens de vous lire, il y a la formulation, on 

ne peut plus claire, d’un « prendre le désir à la lettre » et l’autre un peu 

plus floue, où il est question d’oiseau et d’oiseleur. Prendre le désir à la 

lettre, c’est Lacan sur la voie de Freud. Il accentue l’indestructibilité du 

désir et son incompatibilité avec la parole. L’autre formulation, celle où 

il s’agit d’« oiseleur lettré » suspend notre attention et notre 

« compréhension à la lettre », si je puis dire. On pourrait dire que Lacan 

use de la métaphore et qu’en disant « oiseleur lettré » il veut dire 

« analyste lettré ». C’est un fait. Mais s’il passe par les termes « oiseleur 

lettré » ce n’est pas non plus sans raison. Celle-ci est éclairée par une 

autre expression que Lacan utilisera dans La logique du fantasme  dans 

la leçon du 26 avril 1967, presque dix ans après « La direction de la 

cure ».  

Cette expression est « psychanalyste lettré ». Je cite le passage où 

Lacan l’utilise : « Si j’avais réussi à faire un psychanalyste lettré, j’aurais 

gagné la partie, c’est-à-dire qu’à partir de ce moment, la personne qui 

ne serait pas psychanalyste « deviendrait de par là même, une 

illettrée 
2

 ».  
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Cette formulation « Si j’avais réussi … » nous dit qu’il n’a pas 

réussi. L’expression résonne avec ce que Lacan prononce dans son 

« Discours à l’EFP », le 6 décembre 1967. Le séminaire La logique du 

fantasme, la « Proposition du 9 octobre » et le « Discours à l’EFP » sont 

tous de l’année 1967 et se succèdent de quelques mois. « Si j’avais 

réussi à faire un psychanalyste lettré » dit-il dans l’un et dans l’autre il 

dit « l’acte qui ne réussit jamais si bien qu’à rater ».  

Dans le passage de La logique du fantasme, ce que Lacan dit c’est 

que l’érudition n’appartient pas aux psychanalystes, et il ne faut surtout 

pas penser que lui, Lacan, fait exception. Ce que cette phrase dit aussi 

et c’est plus subtil, c’est que si le psychanalyste se pose en tant que 

lettré cela laisserait l’analysant illettré. C’est ou l’un ou l’autre. Relation 

duelle ! Or l’analyse n’est pas une relation duelle et pour cause, entre 

l’analyste et l’analysant, il y a un troisième terme qui est l’inconscient. 

La supposition de l’inconscient doit être posée par l’analyste. Il 

constitue l’adresse et fait partie du concept de l’inconscient – position 

de l’inconscient. L’analysant, en adressant son symptôme à l’analyste le 

constitue en sujet supposé savoir, mais l’analyste ne doit pas faire le 

sujet supposé savoir. Il doit plutôt savoir de quel côté doit se situer le 

savoir. Et s’il sait où le situer, il saura poser le véritable sujet supposé 

savoir. Le savoir supposé à l’inconscient (savoir inconscient). C’est le 

point pivot d’où s’articule le transfert
3

. L’analyste, dans sa fonction, 

incarne la cause du désir de savoir de l’analysant. Mais côté analysant, 

c’est l’amour du savoir qui est mobilisé. Le savoir, le « savoir qui ne se 

sait pas
4

 » est au niveau de l’inconscient de l’analysant. 

Je reviens à « La direction de la cure », texte de 1958. Lacan 

interrogeait « l’être de l’analyste quant à son propre désir ». Quelques 

pages avant il disait « l’analyste ferait mieux de se repérer sur son 

manque à être plutôt que sur son être
5

 ». Le désir étant la métonymie du 
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manque à être. Se repérer sur son manque à être, c’est se repérer par 

rapport à son désir. 

Dans le dispositif analytique la place de la personne de l’analyste 

et de ses sentiments est une place du mort. Dès lors quel est le désir 

propre à l’analyste ? Lacan le nommera « désir de l’analyste », l’inédit 

engendré par l’expérience analytique à l’issue de laquelle l’analysant est 

passé à l’analyste
6

. Le désir de savoir qu’il a acquis de l’expérience en 

même temps qu’il a cerné sa propre horreur de savoir (impossible du 

sens, du sexe et de la signification). 

L’incompatibilité avec la parole est de rigueur aussi pour le désir 

de l’analyste. Lorsqu’il surgit à la fin de l’analyse, il signe le passage à 

l’analyste que la passe peut attester si transmission se produit. Il est 

présent dans l’acte analytique dans le DA (psychanalyse en intension) et 

dans les actes en extension. Au plus nous pouvons tenter de clarifier ce 

que peut être le désir de l’analyste en disant ce qu’il n’est pas. 

Dans le dispositif analytique, l’analyste a une fonction de 

semblant d’objet - silencieux et en creux – en cause de la parole 

analysante
7

 et soutien du désir de l’analysant. Le désir de l’analyste est 

un désir averti, sans sujet. Il s’agit plutôt d’une fonction qui opère dans 

la cure, un savoir-faire avec les rets de la lettre (pour reprendre la 

première citation). Un savoir lire l’inconscient en écoutant avec 

entendement la « scorie de l'Être, [résidu de l’être qui est l’objet (a)], 

produit de l'opération du langage 
8

 », et la Spaltung par où le sujet 

s’articule au Logos
9

. 

«Le désir de l’analyste n’est pas un désir pur, c’est un désir 

d’obtenir la différence absolue
10

 » dira Lacan. C’est une formulation qui 
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dit d’une part, ce que le désir de l’analyste n’est pas et de l’autre, il dit 

ce qu’il vise. Je laisse de côté ce que le désir de l’analyste vise car ce 

sujet est traité par Luis Izcovich. Je vais poursuivre avec la première 

partie de la phrase : « le désir de l’analyste n’est pas un désir pur ». 

Lacan traite de la question du désir pur dans son séminaire L’Ethique de 

la psychanalyse en 1960. Le désir pur c’est celui d’Antigone. C’est un 

désir sans crainte, sans pitié qui conduit le sujet à la mort. Est-ce un 

désir fou, non-humain ? C’est un désir qui a lâché les filets des lois 

humaines et le monde des biens. Face à un réel insupportable, Antigone 

fait le choix très tranchée d’une traversée insensée qui la conduit à la 

mort. Rien ne l’arrête, ni l’amour, ni la mort. L’acte qu’elle pose ce n’est 

pas pour sa propre mort, ni pour sa propre vie d’ailleurs, c’est pour le 

corps mort d’un de ses frères laissé à la vue de tous et en proie aux 

animaux charognards. C’est pour que ce réel trouve sa place dans une 

sépulture – dernière dignité humaine. Antigone est l’expression extrême 

d’un désir qui ne cède sur rien. Son désir n’est pas dialectisé par la loi
11

, 

il est tourné vers la Chose. Certes, elle ne cède pas sur son désir. Ce 

« ne pas céder sur son désir », Lacan l’utilise aussi pour l’analyste. « La 

seule chose dont on puisse être coupable, au moins dans la perspective 

analytique, c’est d’avoir cédé sur son désir 
12

 ». Que veut dire pour 

l’analyste céder sur son désir ? Quelle est la différence entre Antigone et 

l’analyste ? Qu’est-ce qui différencient fondamentalement leurs désirs ? 

La différence radicale entre l’analyste et Antigone, c’est que là où le 

premier s’arrête, Antigone franchie la limite sans crainte et sans pitié.  

Cette limite est celle de l’impossible. Le désir pur d’Antigone est un 

désir de mort dit Lacan, alors que le désir de l’analyste, ce n’est pas de 

désirer l’impossible, mais c’est un désir vectorisé par le savoir qui inclut 

le non savoir. C’est cette limite qui fait dire à Lacan à la fin du séminaire 

XI « le désir de l’analyste n’est pas un désir pur ». Ce qui est à retenir ici 

c’est cette négation, ce « ne… pas ». C’est par ce « ne…pas », la 

négation donc, que se définit également le psychanalyste. Donc Lacan 

                                                           
11

 J Lacan, Le Séminaire, livre VII, L’éthique de la psychanalyse, 1959-1960, Seuil, 1986, 

p. 101. 

12 

Ibíd, p 368. 



 

194 
 

n’a pas réussi à faire un psychanalyste lettré. C’est une belle leçon qu’il 

nous donne, lui qui a su lire Freud. Il dit déjà que « Le » psychanalyste 

n’existe pas. Plus tard en 1973, il dira que le psychanalyste relève du 

pas-tout
13

, tout comme « La » femme qui n’existe pas.  

Il n’est pas simple de suivre Lacan. Et il est impossible de suivre 

Lacan à la lettre ! C’est que Lacan tend, écarte, décolle, ravive 

l’attention. Il met le « a » en tension d’école. Par ces dis-torsions, il nous 

montre ce qu’il peut y avoir de trésor entre les lignes d’un texte. C’est le 

style Lacan,  inimitable. Dix ans qu’il faut pour comprendre ses Ecrits, 

dit-il dans la troisième où il nous montre avec les vers de Nerval la 

cadence… que « La troisième, elle revient, c’est toujours la première
14

 ». 

Lacan n’est pas un analyste lettré comme il se disait pas poâte 

assez ! Mais son enseignement a l’effet de la poésie, et c’est tout l’enjeu 

des traductions quand l’enseignement de Lacan est mis à l’épreuve de la 

traduction.  

 

Du littoral au littéral … Tu peux savoir 

Le temps pour comprendre et pour déchiffrer ce que dit le 

symptôme et le corps parlant, le temps où se pose la litière analytique, 

allant du déchiffrage au littoral du réel et de la jouissance au littéral, ce 

temps, c’est le temps qui est celui où le désir est mis en tension
15

. 

Lacan précise la place du désir du sujet au niveau de la division, et 

de la rupture du (a).  

  « […] c’est en tant que le sujet se situe et se constitue par 

rapport au signifiant, que se produit en lui cette rupture, cette division, 

cette ambivalence, au niveau de laquelle se place la tension du 

désir 
16

 » ; je me permets d’écrire cela : a-tension du désir. 

Au fur et à mesure du dépôt d’un savoir sur la scène analytique, 

alluvion, un autre savoir, une autre scène va progressivement s’épurer. 
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Ces deux scènes et ces deux savoirs, où par l’un, et plus précisément 

par l’action de l’un s’évide l’autre, et entre les deux le littoral. « Entre 

centre et absence, entre savoir et jouissance, il y a littoral qui ne vire au 

littéral qu’à ce que ce virage vous puissiez le prendre le même à tout 

instant. C’est de ça seulement que vous pouvez vous tenir pour agent 

qui le soutienne .
17

 » Position de l’analyste dans le discours analytique, 

prêt à tout instant, aux aguets, filet en main pour répondre à 

l’urgence… à l’urgence de savoir. La finalité d’une analyse et un bout de 

savoir.  

Comment ce bout de savoir se traduit-il par la parole ? Et qu’est ce 

qui reste au seuil de la parole, au bord des lèvres, qui ne passe pas au 

langage, au signifiant. Qu’est ce qui est silence ? Réponse : un « l’esp 

d’un laps… ». Ce qu’il y a entre les lettres qui chutent, ce qu’il y a de 

reste, c’est un silence et un bout de savoir pris dans les rets de la lettre. 

Ces lettres qui bordent le trou (dans le savoir) … et qui est lalangue. 

Je termine. Si le psychanalyste se pose comme lettré, comme un 

sachant pour ne pas dire comme un savant, il bouche le trou et ne peut 

se prêter à l’écoute de l’analysant. L’expression « oiseleur lettré » est 

une façon de barrer la route à la canaille. Entre les deux expressions : 

l’oiseleur lettré et le psychanalyste lettré, il y a une barre et il y a l’acte. 

L’acte analytique et l’Ecole. Le style Lacan déforme (et réforme) ce qui 

pourrait être pris comme évidence. Ses dits-torsions nous empêchent de 

le suivre à la lettre certes, mais si nous nous laissons prendre dans ses 

rets, notre docte ignorance peut toucher le littoral où savoir et 

jouissance se côtoient. 
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Du particulier au singulier, expérience de désir - Lydie Grandet 

Du particulier au singulier, expérience de désir  

Lydie Grandet 

 

Une psychanalyse menée jusqu’à son terme est un parcours à 

l’épreuve du désir.  

Pour l’analysant d’abord, pour qui une fois les empêchements du 

désir un peu déblayés, lorsque la mise en place du sujet supposé savoir 

et du transfert commencent à faire relance du désir embarrassé, il lui 

faut « savoir ce qu’il veut et s’en donner les moyens » comme le disait 

cette jeune analysante à l’heure de faire un choix entre la poursuite de 

sa cure et l’engagement sur un poste professionnel qui l’en aurait 

empêché. 

Parcours à l’épreuve du désir, pour l’analyste qui garantit 

l’orientation de la cure, laquelle convoque désir de l’analyste et acte, 

fruits de la rencontre dans sa cure avec ce bout de réel qu’est son 

sinthome et dont il a à répondre de la charge éthique. 

L’analyse, une expérience de désir donc, au travers de ce qui 

s’éprouve et fait preuve ! Je propose d’y entendre « ex/père-ience » au 

sens de ce qui ex-siste au père à savoir ce qui échappe radicalement du 

phallus, autre manière de lire « Le Nom-du-Père, on peut aussi bien s’en 

passer à condition de s’en servir
1

 ».   

La question du désir est constante dans l’enseignement de Lacan : 

Dans « La direction de la cure » il le définit comme « métonymie de 

l’être » le faisant ce « ru qui court en dérivation de la chaîne 

signifiante ». Si un ru est un tout petit ruisseau, une rigole justement, 

nous ne pouvons pas négliger les équivoques que ce mot charrie : rue 

(ruer), rut… Je note que dès cette époque, il pose qu’« une éthique est à 

formuler qui intègre les conquêtes freudiennes sur le désir : pour mettre 

à sa pointe la question du désir de l’analyste
2

 ». A la pointe d’une 

éthique, le désir de l’analyste. Deux ans plus tard, dans la dernière leçon 
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du séminaire L’éthique de la psychanalyse, il introduit les trois 

paradoxes de l’éthique qu’il articule au désir :  

« Métonymie de notre être », ajoutant « le ru où se situe le 

désir n’est pas seulement la modulation de la chaîne 

signifiante, mais ce qui court dessous, qui est à proprement 

parler ce que nous sommes et aussi ce que nous ne sommes 

pas, notre être et notre non-être- ce qui dans l’acte est signifié, 

passe d’un signifiant à l’autre de la chaîne, sous toutes les 

significations.
3

 »  

 

Nous avons là ce qui fait le paradoxe du désir, qui exige une prise 

de position éthique si la cure conduit à ce versant réel du désir. 

Le désir nous vient de l’Autre ouvrant ainsi à l’humanisation et à 

la jouissance du langage, corrélative de la perte de la jouissance toute, 

faisant de l’objet (a) la cause du désir. Objet (a) irreprésentable, « en 

exclusion interne dans la vacuole 
4

 » du trou de la structure qui fait la 

prise du désir dans le fantasme (S barré ◊ a) ; et en ce sens le fantasme 

est une défense contre le désir, organisant l’aliénation imaginaire et les 

manifestations symptomatiques. 

Si la jouissance phallique du langage nous donne un corps, elle 

introduit aussi des points de jouissance sur ses orifices : guises de 

l’objet en lien avec la demande de l’Autre qui organisent le trajet des 

pulsions, nous attribuant un corps troué. 

L’expérience analytique permet, grâce aux émergences de 

lalangue – pas sans l’acte de l’analyste ! - que le fantasme soit mis à 

jour, découvert et pour peu qu’il y ait contingence, que sa traversée ait 

lieu. Ce qui s’entrevoit alors touche au plus particulier du sujet – je 

rappelle ce que Lacan dit dans « Radiophonie » : « Le particulier de la 

langue est ce par quoi la structure tombe sous l’effet de cristal 

[homophonique]
5

 » - point de vérité qui se révèle passant ainsi au savoir, 

extraction d’un point de savoir inconscient dont Lacan fait le passage du 

psychanalysant au psychanalyste dans la « Proposition du 9 octobre 

1967 » :  
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« Le passage du psychanalysant au psychanalyste a une porte 

dont ce reste qui fait leur division est le gond, car cette division 

n’est autre que celle du sujet, dont ce reste est la cause. Dans 

ce virage où le sujet voit chavirer l’assurance qu’il prenait de 

ce fantasme où se constitue pour chacun sa fenêtre sur le réel, 

ce qui s’aperçoit c’est que la prise du désir n’est rien que celle 

d’un désêtre.
6

 »  

 

A ce temps de l’enseignement de Lacan, le gond de la porte est 

donc le manque qui fait la division du sujet et sa cause. 

Mais à partir du séminaire XX Lacan nous indique une nouvelle 

porte derrière la porte !  

Il faut dit-il, pour qu’il y ait psychanalyse, que se produise 

encore/en corps, la scission entre a et S (A barré), puisque la fonction de 

l’être peut prêter à les confondre. Et dans les séminaires qui suivent, il 

va s’employer à nous montrer grâce à la topologie et aux nouages 

borroméens quelle fin il est possible d’attendre d’une cure. Il s’agit du 

passage du particulier de la jouissance de la langue au singulier du 

sinthome qui ouvre à la passe de fin, « celle dont la porte a pour gond le 

manque du manque 
7

 ». 

Comment une cure analytique peut-elle permettre ce passage ? 

Les effets de vérité en jeu dans la cure que le dire de l’analysant 

charrie, peuvent se saisir à condition que l’interprétation de l’analyste 

vise ce point de hors sens, faille de la structure où s’écrit le pas-tout. Il 

s’agit bien pour l’analyste de faire « quelque chose qui consiste à 

l’inciter [l’analysant] à passer dans le bon trou de ce qui lui est offert, à 

lui, comme singulier 
8

 ». Dans « Radiophonie » encore, nous pouvons 

lire : « [Le dire] est ce qui touche à l’être qu’à le faire naître de la faille 

que produit l’étant de se dire. 
9

 » Le temps de se dire dans la cure 

dévoile la faille d’où naît, n, a, î, t, mais aussi bien n’est, n,’, e, s, t, le 

sujet, ouvrant au savoir sans sujet et au désêtre… L’acte inaugural qui a 

permis l’entrée dans le langage fait le lit du ru où se situe le désir, « qui 

                                                           
6

 J.Lacan, « Proposition sur le psychanalyste de l’Ecole », in Autres Ecrits, Paris, Seuil, 

2001, p. 254. 

7

 M. Bousseyroux, « Dénouement », in Lacan le Borroméen, Eres, 2014. 

8

 J. Lacan, « Ouverture des journées de l’Ecole », juin 1975 (inédit). 

9

 J. Laca, « Radiophonie », op. cit., p. 426. 
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est à proprement parler notre être et notre non-être […] et qui se paie 

avec une livre de chair 
10

 ». S’y reconnaître comme désirant est à 

l’inverse de s’y reconnaître comme sujet : ex-sistence qui ouvre au désir 

de l’analyste et à la dit-mension d’acte analytique. 

S’y reconnaître comme désirant emporte des conséquences : de 

cette confrontation avec la castration radicale peut s’extraire la lettre du 

sinthome, signe de « la marque du fer du signifiant […] moment de 

coupure […] hanté par la forme d’un lambeau sanglant…
11

 ».  A la fin de 

la cure et dans le témoignage de passe tout spécialement, qui met à 

l’épreuve l’hystorisation de l’analyse, s’hystoriser de soi-même 

confronte au « on le sait soi » qui satisfait, laissant ce qui a pu se cerner 

de réel à la charge éthique de chacun. Prendre la mesure de sa 

singularité de parlêtre fait signe, signature de ce qu’ « il n’y a pas 

d’autre être pour l’homme que de parlêtrer 
12

 ». Dans la faille où se loge 

le désir à la fin de la cure, il y a l’impossible du réel qui nous a fait 

naître nous faisant entrer dans la mort. Lacan nous a montré que si « de 

l’inconscient, il résulte que le désir de l’homme, c’est l’enfer
13

 », une 

cure analytique peut ouvrir à un « savoir y faire avec son sinthome 
14

 ».  

J’aimerais pour conclure, revenir à la dernière leçon du séminaire 

L’éthique . Lacan met l’accent sur le fait qu’en psychanalyse, « la seule 

chose dont on puisse être coupable […] c’est d’avoir cédé sur son 

désir ». Il nous montre combien l’éthique de l’analyse va à l’encontre de 

soutenir le service des biens et la rêverie bourgeoise puisque l’analyse 

nous conduit à affronter la condition humaine et « l’expérience tragique 

de la vie ». N’oublions pas que lorsque Lacan amène la condition 

humaine, c’est pour y situer au cœur le plus profond de l’homme, 

cruauté et lâcheté. Or dit-il, « il n’y a pas d’autre bien que ce qui peut 

servir à payer le prix pour l’accès au désir [lequel] nécessite de franchir 

                                                           
10

 J. Lacan, Le Séminaire,Livre VII, L’éthique, Paris,Seuil, , p.373 

11

 J.Lacan, « La direction de la cure et les principes de son pouvoir », Ecrits, Paris,Seuil, 

p. 629 /630 

12

 A. Nguyên, Le cœur vivant des choses, FCL Bordeaux, nov. 2013 

13

 J. Lacan, réponse à Marcel Ritter, 26 janvier 1975, 

14

 J. Lacan, Séminaire,L’insu que sait de l’une bévue s’aile à mourre, 13 février 1977, 

inédit 
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non seulement toute crainte, mais toute pitié…
15

 ». Pas d’accès au désir 

sans perte de jouissance, sans assomption de la castration. Assumer 

l’irréductibilité du désir suppose donc de prendre appui sur sa 

singularité, son « trait d’humanité » et affronter ce paradoxe du désir 

qui est d’être mortel ; ce bout de réel rencontré, il revient à chacun 

d’avoir audace et courage de l’incarner (Un-carné), en faisant place au 

poème qu’on est et qui s’écrit. 

Lacan qui voulait l’Ecole comme abri contre le malaise de la 

psychanalyse nous a laissé deux outils précieux : le cartel et la passe. Je 

rappelle ce qu’il disait en novembre 1975 :  

« Celui qui se propose pour la passe […] n’est […] pas sujet du 

tout. Il s’offre à cet état d’objet qui est celui à quoi le destine la 

position de l’analyste. De sorte que si on l’écrème en quelque 

sorte, ce n’est pas du tout une récompense, c’est qu’on a 

besoin de lui pour sustenter la position de l’analyste.
16

 »  

 

J’y trouve un écho à ce qu’il amène dans « La Préface à l’édition 

anglaise du séminaire XI » :  

« La passe […] je l’ai laissée à la disposition de ceux qui se 

risquent à témoigner au mieux de la vérité menteuse. Je l’ai 

fait d’avoir produit la seule idée concevable de l’objet, celle de 

la cause du désir, soit de ce qui manque. Le manque du 

manque fait le réel qui ne sort que de là, bouchon […] que 

supporte le terme de l’impossible.» 

 

Puisse notre École de psychanalyse permettre que se cultive en 

son cœur ce désir inédit et n’être pas tentée de céder au service des 

biens et à la rêverie bourgeoise au sens où Lacan les définit dans 

L’éthique ! Pour une école de psychanalyse « poléthique » ! 

C’est à René Char que je laisserai le mot de la fin : « Impose ta 

chance, serre ton bonheur et va vers ton risque. A ton regard ils 

s’habitueront
17

 ».

                                                           
15

 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, L’éthique de la psychanalyse, op. cit, p. 372. 

16

 J. Lacan, « Journées de novembre 1975 ». 

17

 R. Char, « Rougeur des Matinaux », Œuvres complètes, Bibliothèque de La Pléiade, 

Paris, 1995 
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Di(t)versions du désir - Luciana Guarreshi 

Di(t)versions du désir 

Luciana Guarreshi 

 

« La liberté produit des mots d’esprit et les mots d’esprit produisent de la liberté » 

(Jean-Paul Richter 1804). 

 

Je ferai appel ici à quelques versions du désir dont nous nous occupons 

quotidiennement, avec ses déviations et discontinuités, pour penser et 

questionner le désir de l’analyste. Quelle espèce de dit-version serait ce 

nouveau désir dont nous parle Lacan ? Même si l’analyste utilise son être de 

silence dans l’opération analytique, il est certain qu’il porte dans ce silence 

même, un dire. Comment de « la métonymie de la carence de l’être » (Lacan 

1958), du glissement infini du manque-à-être qui n’arrête pas d’attendre de 

l’Autre sa consistance, peut-on passer à une espèce de présentification vidée 

du désir, telle que nous la rencontrons dans le désir de l’analyste ? La nuance 

que je voudrais mettre en avant ici est que le désir de l’analyste est 

seulement une version du désir. Une version, comme nous le savons, est une 

variante d’un original. Dans le domaine de la documentation, en général, 

c’est une amélioration d’une version antérieure, dans le sens où l’original est 

moins évolué (ce n’est pas toujours le cas en ce qui concerne la musique). Ici, 

par version, nous entendons différents modes de raconter ou d’interpréter 

un même point, un même fait ou une même histoire ; au-delà versifier, c’est 

mettre en vers quelque chose qui est en prose ; et encore, verser, faire 

courir, bagatelle, rumeur ; enfin et non des moindres, du latin versio : 

tourner, revirer, dévier, le résultat de l’action de traduire un texte. 

Je n’ai pu résister également à me pencher sur les racines de 

diversion ; ici la part non dite, entre les lignes, d’où mon titre en français, 

di(t)version qui est moins diversion (amusement), qu’une action qui a pour 

finalité de dévier l’attention de l’ennemi – dans le contexte militaire c’est un 

sens que nous trouvons également en portugais, au-delà de « changement de 

direction, s’écarter, diverger, être différent ». C’est par ces voies que le désir 

de l’analyste m’a paru comme une manœuvre de diversion, pur désir de 

confondre l’ennemi – la fixité du fantasme – en changeant la direction du 
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désir du sujet qui n’a plus besoin de conformer le non identique à la 

synthèse fantasmatique du Un, pouvant vivre son impertinence dans le 

langage comme pure différence. 

Je passe donc aux trois versions du désir : 

 

Wunch – version aspiration indestructible 

Les références ici sont « Esquisse d’une psychologie scientifique » et 

« L’interprétation des rêves ». Freud dit que les rêves viennent réaliser 

certains désirs actuels apparus les jours précédant le rêve. Néanmoins, 

quelque chose de plus se réalise à travers ces petites appétences oniriques, 

comme affirmation d’un désir infantile insatisfait, réserve productrice de tous 

les rêves. La réalisation dont il s’agit est celle de l’insistance de la recherche 

de l’identité de perception qui a permis, dans un autre temps, une certaine 

satisfaction. Un désir d’aspiration indélébile, dont la dit-version pourrait 

être : « je voulais… », à l’imparfait du verbe, qui dit parfaitement que là où la 

satisfaction n’a pas eu lieu, le désir continue de marteler. 

 

Père-version – version désir de l’Autre 

Le désir est désir de l’Autre, dans sa version lacanienne, impossible de 

ne pas l’aborder quand on veut penser le désir de l’analyste, ainsi que la 

direction de la cure. Si le désir se dessine en bordure de la demande, c’est 

parce qu’il y a un manque de satisfaction structural. Si « la nourriture c’est 

du pâturage et la boisson c’est de l’eau 
1
 », la faim est, toujours autre, 

d’autre chose. Ceci est le résultat de l’incidence du langage sur l’homme, ce 

qui nous amène à la définition du sujet comme effet de cette incidence, 

comme conséquence, et comme résultat des mouvements de la chaîne 

signifiante. Selon Lacan : 

« La métonymie est, comme je vous l’enseigne, cet effet rendu 

possible de ce qu’il n’est nulle signification qui ne renvoie à une 

autre signification, et où se produit leur plus commun 

dénominateur, à savoir le peu de sens […] qui s’avère au fondement 

du désir […]. Le vrai de cette apparence est que le désir est la 

métonymie du manque à être.
2

»  

                                                           
1

 Ndt. Citation de la chanson de Titans « Comida ». 

2

 Lacan J., in Ecrits,Paris,Seuil,1966,pp.622-623. Souligné par moi) 
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Il faut qu’il y ait une limite dans cette version métonymique du désir, 

version vide, la limite de l’interprétation. L’interprétation limite chaque fois 

qu’elle pointe « l’horizon déshabitée de l’être 
3

», S(A) barré , si on veut. Limite 

logique. Limite au point précis où le sujet est manque, de tenir son origine 

de la coupure qui engendre une perte réelle. Limite qu’illustre l’impasse 

freudienne du roc de la castration et que Lacan a formalisé en disant qu’ici 

deux manques se recouvrent. L’un en rapport avec l’avènement du sujet au 

champ de l’Autre, manque qui vient reprendre l’autre qui lui est réel et 

antérieur et à situer dans l’avènement du vivant, dans ce que le vivant perd à 

être sujet au sexe. Saflate dit : 

 « […] cela indique la nécessité de prendre en compte la dimension 

radicale de l’inadéquation entre le sujet et l’univers symbolique. Le 

sujet n’est pas seulement sujet du signifiant mais il porte aussi en 

lui quelque chose de l’ordre du réel.
4

 »  

 

« Le désir n’est pas seulement effet de la castration mais cause du 

parlêtre » dit Colette Soler dans l’entretien donné à l’occasion de la 

Rencontre Nationale à Belo Horizonte en 2013, et elle continue : « C’est le 

langage qui engendre la cause du désir et non pas le Père qui a une autre 

fonction qui est plutôt celle de présenter une version du désir et de la 

jouissance, c’est pour cela que Lacan dit Père-version, version en direction du 

Père » (souligné par moi). 

Pourtant, ce n’est pas que nous ayons le manque-à-être d’un côté et le 

parlêtre de l’autre mais une bipartition dans laquelle ils se superposent 

logiquement. Il me semble que le dire de l’être qui manque est une chose et 

que le dire du parlêtre en est une autre, c’est la manœuvre de l’analyste qui 

fait passer d’un dire à l’autre, dont la bande de Mœbius est la représentation. 

Le manque-à-être fixe le désir comme une constante du fantasme, ce dernier 

étant séparé de la jouissance par l’Autre, l’atteignant par l’objet (a). Le 

parlêtre a un corps, il porte une dimension du signifiant qui inclut la 

substance jouissante. En ratant bien son désir, il peut en inscrire quelque 

chose qui se laisse travailler par le savoir insu qui habite l’homme. 

                                                           
3 (Lacan, 1958, p. 648)  

4 Saflate http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=35401907 

http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=35401907


 

204 
 

Quand la parole est menée à son extrémité par la limite de 

l’interprétation, elle peut resurgir avec des effets poétiques et/ou comiques. 

C’est ainsi que versant dans l’histoire de son désir, le sujet s’approprie les 

signifiants maîtres et, en en convertissant le sens, renverse sa façon de vivre, 

sortant de la version dirigée vers le Père. C’est ainsi que quelqu’un qui a 

toujours entendu comme une demande la phrase : « Que fais-tu de ta vie ? » 

quand il se prélassait sur le canapé, peut enfin dire de façon impertinente 

« je ne te raconte pas ! ». Une fois le fantasme traversé, il peut continuer à 

servir à jouir, mais plus à définir l’existence du sujet, à rencontrer Un sens là 

où il n’y en a pas. 

 

Le mot d’esprit – dit-version analyste  

 « La vie n’est pas tragique mais comique et c’est curieux que pour 

désigner cela, Freud n’a rien trouvé de mieux que le complexe 

d’Œdipe. Ça, oui, c’est une tragédie. On ne comprend pas pourquoi 

il n’a pas pris un chemin plus court, qui serait celui de désigner, à 

travers une comédie, ce qui importe dans la relation qui lie le 

symbolique, l’imaginaire et le réel.
5

 »  

 

Effectivement, l’Œdipe y contribue sur un mode tragique, mais « le mot 

d’esprit contribue au comique par la domination de l’inconscient 
6

» nous dit 

Freud. Pourtant, la domination de l’inconscient c’est le langage et c’est pour 

cela que dans la tirade spirituelle, le comique vient entièrement du champ du 

langage, comme le précise Lacan
7

.  

Le mot d’esprit joue sur la contradiction entre le sens et le non-sens 

des mots, produisant d’abord un trouble et, en un clin d’œil, un 

éclaircissement. Je cite Freud : « Le contraste entre le sens et le non-sens 

devient signifiant : ce qui à un certain moment nous paraissait avoir une 

                                                           
5 Lacan J., Séminaire, Le Moment de conclure,inédit,  leçon du 15 novembre 1977. 

6 Freud S., “Le mot d’esprit et les variétés du comique”, ch. VII, dans Le mot d’esprit et sa 

relation avec l’inconscient 

7 Lacan J., Le Séminaire, Livre V, Les Formations de l’inconscient, Paris, Seuil,1998 
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signification, nous vérifions maintenant qu’il est complètement dénué de 

sens
8

 ». N’est-ce point cela le mot d’esprit majeur d’une analyse ?  

Freud ajoute que la force du mot d’esprit se rattache moins à ce qu’il 

cache, c’est-à-dire à un manque de logique, qu’à ce qu’il montre, à savoir, la 

vérité propre du désir. Si les mots d’esprit portent un véritable dire, comme 

le dit Freud, et si c’est le champ de la psychanalyse, comme le dit Lacan, 

nous devrons être suffisamment candides pour nous laisser travailler par 

eux. 

Ainsi, je propose d’analyser ce que l’on peut considérer comme un mot 

d’esprit mixte, formé par un jeu de pensée et un jeu de mots ou un mot 

d’esprit sophiste, et un mot d’esprit verbal , dans la classification freudienne. 

L’important ici est ce qui passe avec le mot d’esprit, la transmission d’un 

dire, en acte. Le mot d’esprit fait passer, d’une certaine manière, le dire de la 

psychanalyse puisqu’il rend évident le peu de sens, ce « plus commun 

dénominateur, à savoir le peu de sens […] qui s’avère au fondement du 

désir ». 

A la première séance une jeune fille, fille unique, raconte que dans une 

semaine ce sera l’anniversaire des deux ans de la mort, subite, de sa mère. 

Avec beaucoup de difficulté, elle raconte que jusque-là les choses ont été 

maintenues à l’identique mais maintenant la maison doit être bouleversée, le 

père a trouvé une compagne et le chat qui était le sien mais dont la mère 

s’occupait, est très vieux et malade. A la deuxième séance, elle arrive 

silencieuse, s’assied et commence immédiatement à pleurer, elle dit 

quelques mots inintelligibles entrecoupés de pleurs et finit par dire « et en 

plus mon chat est mort le jour de l’anniversaire de la mort de ma mère ». Je 

dis alors : « Mais quel fils de… (« filho da mae », littéralement : fils de la 

mère) 
9
, en plus il a bien choisi son jour ! ». Je suis surprise des mots qui 

viennent de sortir. Elle qui maintenait les yeux baissés, les lève vers moi, 

après un instant de silence, suit un sonore éclat de rire que je reprends, 

soulagée. 

                                                           
8 Freud S., “Introduction”, chap.I, ,dans Le mot d’esprit et sa relation avec l’inconscient. 

9

 Forme édulcorée de Fils de P… utilisée couramment, destiné à atténuer le côté vulgaire tout 

en rajoutant une petite pointe d’humour.  
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Le mot d’esprit a produit une ouverture, un espace entre le parler et ce 

qui se dit vraiment, un espace où se localise la cause, puisque celle-ci 

implique toujours une béance, dont l’effet est le désir
10

.Dans la perspective 

ouverte par l’ambivalence de l’expression filho da mae, l’identité n’est plus 

posée comme principe. En jouant avec filho da mae comme un jugement 

péjoratif et en même temps comme la désignation de quelqu’un comme fils 

de cette mère, la vérité s’introduit comme différente de la réalité, étendant 

ses possibilités. 

A un moment donné, Freud se penche sur les mots d’esprit de pensée 

et se demande : « La technique du mot d’esprit consisterait-elle précisément 

dans le déplacement de la réplique par rapport au sens de la réprobation ? Si 

tel est le cas, une modification semblable du point de vue, une mutation de 

l’emphase psychique, pourra peut-être être retrouvée […]
11

 ».  

La mutation de l’emphase psychique se produit quand une expression 

suppose l’emphase de l’un de ses termes et que la réponse prend un autre 

terme comme essentiel. L’emphase mise dans il est mort et, si on veut, je 

suis autant morte que lui, puisque la fille de cette même mère , a été déviée 

par son jour  qui, pris comme essentiel dans l’expression en plus il a bien 

choisi son jour ! « exemplifie l’utilisation du non-sens dans le mot d’esprit 

pour révéler un autre non-sens 
12

».  

Le non sens dont nous parle la patiente est propre à la vie, celle qu’elle 

continue à vivre et celle qui fut arrachée subitement. Non sens qui la fait 

s’accrocher à des lambeaux pour faire sens : le jour de la mort, la maison, ce 

qui a été… Dire qu’un chat a choisi le jour de sa mort, explicite ce non sens 

premier, et a pour effet de décentrer le sujet qui était identifié au chat mort, 

à la mère morte, et qui du coup en est extraite par le rire, « trouble et 

éclaircissement » du mot d’esprit. 

                                                           
10 Lacan J., Le Séminaire, Livre X, L’Angoisse, Paris Seuil, 2004, p.329 

11 Freud S., “La technique du mot d’esprit”, chap.II dans Le mot d’esprit et sa relation avec 

l’inconscient, 

12 Ibid. 
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S’accrocher au sens rend l’analyse interminable. C’est la tâche de 

l’analyste, depuis le début, de pointer l’inarticulable, l’intraduisible. Non pas 

par le versant de l’impossible ou même de la résignation, mais par le versant 

inventif. Si l’enthousiasme veille par la possibilité, le désir de l’analyste peut 

être une disposition à se divertir. Et de quoi se divertit le désir de l’analyste ? 

De l’avènement du désir, puisqu’il part d’un dire, « un dire qui fasse 

événement 
13

 ». 

 

Traduction : Claire Parada 

 

Bibliographie 

Freud, Sigmund - Os chistes e sua relação com o inconsciente. Ed. 

Standard Brasileira das Obras Psicológicas Completas de. RJ. 1977, Vol. VIII, 

1905. 

Saflate, V. – Uma clínica do sensível: a respeito da relação entre 

destituição subjetiva e primado do objeto. 2005. 

(http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=35401907 – Último acesso em 

02/07/2014 ) 

 

 

                                                           
13 Lacan J.,  Séminaire, L’Insu que sait de l’une-bévue s’aile a-mourre, inédit, leçon du 15 

janvier 1974 

http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=35401907


 

208 
 

Le désir de l'analyste, Nomination et expérience de l'analyse - Andréa Hortélio Fernandes  

Le désir de l'analyste, Nomination et expérience de 

l'analyse 

Andréa Hortélio Fernandes  

 

Le désir de l'analyste se décante de l'expérience de l'analyse. Dans 

la passe, la nomination d'un analyste comme AE authentifie une écriture. 

De cette écriture on peut déduire que l'analyse a été une condition 

nécessaire pour que l'analysant puisse modifier le poème borroméen 

qu'il est. Ce travail examinera comment l'analyse peut mener un sujet à 

se nouer d'une forme nouvelle et singulière dans le nœud borroméen en 

articulant cela avec les échos de lalangue présente dans les 

témoignages de la passe que rendent compte du singulier du rapport du 

sujet avec lalangue. 

Avec le progrès de l'enseignement de Lacan le manque constituant 

pris comme objet (a) cause du désir fait lien avec la jouissance opaque 

déterminée par le fait qu’au début il n'y a pas de langage, il y a 

lalangue. Ce point d'impossible peut arriver à être décanté dans le 

passage de psychanalysant à psychanalyste. Cela est articulé par le fait 

que le sujet n'est pas cause de soi-même, mais une conséquence de la 

perte. C’est précisément là qu’il se situe comme la conséquence de cette 

perte qui constitue l'objet (a), pour qu'il puisse arriver à occuper la place 

vacante du sujet supposé savoir à la fin de l'analyse. 

Le transfert est une condition nécessaire pour qu'une analyse 

arrive. Le transfert est soutenu par le signifiant hors sens qui demande 

du sens. De fait, l'analysant attend que l'analyste donne du sens au hors 

sens du symptôme. Malgré tout, le sens échappe comme l'eau mise dans 

le tonneau troué des Danaïdes. Plus l’analyse avance, grâce aux échos 

de vérité propres à l'hystorisation du sujet, plus il peut arriver de 

s'approcher du sens réel du symptôme, pour la raison que l'association 

libre n’épuise pas le sens, il n'y a pas de savoir tout, tout transmissible, 

et il n'y a pas non plus de suture possible entre la vérité articulée de 

l'analysant et le savoir. Le savoir en question est un savoir sans sujet. 
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Dans le discours de l'analyste le savoir est en place de la vérité, 

d'où on peut extraire un avertissement pour les analystes. La parole des 

analysants n'est pas capable de produire une solution au mi-dire de la 

vérité structurelle. Les analystes ont pour tâche de suivre la politique du 

symptôme qui garde un sens dans le réel, qui vise à l’être de jouissance 

du sujet dans la matérialité de la lettre. 

Grâce au maniement du transfert, l'amour comme signe de 

changement de discours, permet l'émergence du discours analytique 

dans chaque traversée d'un discours à l'autre. L'acte analytique franchit 

l'émergence de quelque chose de nouveau, un nouveau désir, le désir de 

l'analyste. Ainsi, ce qu'on attend d'une analyse, c’est que grâce à une 

supposition propre au transfert, il soit possible de « défaire par la parole 

ce qui s’est fait par la parole 
1

 ». 

Cela tient au fait que le sujet dépend de l'Autre pour son entrée 

dans le langage. Avant, le sujet est dans la pure jouissance de lalangue. 

Après, l'aliénation signifiante se soutient, d'un côté par la jouissance 

opaque, hors sens et de l’autre, par la propre élaboration du parlêtre. 

L'entrée dans le langage suppose l'entrée dans le discours de l'Autre 

auquel le sujet s’aliène pour arriver à se séparer. 

Dans cette perspective, pour la psychanalyse lacanienne, il n’y a 

d’éveil que par la jouissance opaque. Le sujet, quand il recourt au sens 

pour la résoudre, n'a pas d’autre choix que de se faire dupe du père. 

C’est par cette voie que le sujet peut arriver à consentir au « semblant 

qui fonde le discours analytique 
2

 ». Tout cela parce qu'en plus des 

signifiants de l'Autre que le sujet va parcourir dans l'association libre, 

dans l’analyse, entre en jeu le dire du père qui permet au sujet 

d'atteindre une autre barrière. Il n'est pas nécessaire que le père, le 

géniteur, soit le responsable de cette nomination. La nomination en 

question comme elle n’a pas une fonction proprement signifiante, 

extrapole la fonction du père comme métaphore qui vient à substituer 

l'énigme du désir de l'Autre. 

                                                           
1

 Lacan, J. Séminaire, Le moment de conclure, inédit séance du 15 de novembre 1977. 

2

 Soler, C. Lacan, l’inconscient réinventé, Paris, PUF, 2009. 
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Donc, grâce au discours de l'analyste, une condition nécessaire 

pour que les semblants soient à leur place, il sera possible pour 

l’analysant de franchir ce qui, au moyen de l'écriture de la lettre, peut se 

décanter de l'analyse dans la passe. 

Les élaborations de Lacan à propos du semblant et de lalangue 

sont contemporaines des formulations des Noms-du-père et visent à 

souligner que la fonction du père passe par un dire qui est différent de 

tous les autres dits. Je veux donc chercher dans quelle mesure, dans un 

témoignage de passe, le passage d'analysant à analyste nous indique 

comment le sujet peut « se passer du père à condition de s’en servir ». 

La nouveauté apportée par Lacan est articulée au fait que le 

complexe d'Œdipe est proposé comme un rêve de Freud
3

. Car la 

castration, pour Lacan est considérée comme une opération réelle 

introduite par l'incidence du signifiant « quel qu’il soit, dans le rapport 

du sexe 
4

 ». La loi qui instaure le désir, c’est-à-dire la castration, ne se 

produit pas par le père tout-puissant, car celui-ci est seulement un 

mythe construit pour rendre compte du réel de la structure. Le père réel, 

tout-puissant, projeté par Freud, s’articule comme un impossible, qui 

fait que le père est nécessairement imaginé comme privateur. C'est le 

chemin tracé de l'amour du père chez Freud. 

 Lacan affirme que dans l'analyse il est précieux d'aller au-delà de 

l'amour du père, siège des identifications du sujet ; aller au-delà du 

père, au-delà de la logique phallique et de la jouissance phallique où 

domine la dérive signifiante. 

On peut articuler cela avec la jouissance de l'Autre, dans laquelle il 

y a le dépassement du sujet. Une destitution subjective, intantanée, 

s'inscrit pour toujours, par les effets d’affect de lalangue présents en 

elle. Seulement ainsi, l'analysant peut faire la traversée « des affects du 

réel 
5

 » : de l'horreur, ou de l'angoisse à la satisfaction de fin. Il y a un 

changement de position, d'affect, par rapport au réel et à la vérité pas- 

toute, qui est articulé par le fait que « la lecture toute de lalangue 

                                                           
3

 Lacan J., Le Séminaire XVII, L’envers de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1991, p. 135 

4

 Ibidem, p.149. 

5

 Soler, C. « Mettre le réel à sa place » Wunsch 10, p.25 
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n'existe pas 
6

 ». Même ainsi, après avoir récupéré les effets d'affect de 

lalangue, après avoir touché ce qui constitue sa différence absolue, 

l'analyste peut arriver à l'assumer d'une nouvelle façon dans ce qui 

constitue le désir de l'analyste. 

En ce sens, l'expérience de la passe est importante pour relancer 

des questions cruciales pour la psychanalyse. Les échos de lalangue 

présents dans la passe démontrent qu’« il n’y a que des supports 

multiples du langage qui s'appellent lalangue 
7

 » et c’est grâce à une 

élucubration de savoir sur lalangue que le sujet pénètre dans le langage. 

Le déchiffrement signifiant propre du transfert fait qu’il est possible par 

le symbolique de traiter le réel du symptôme, le point d'impossible par 

le non rapport sexuel. Ainsi le point de départ et le point d'arrivée se 

rapprochent dans la passe, car depuis toujours la lecture complète de 

lalangue est interdite au sujet. Celle-ci se fait grâce aux scories, aux 

échos de lalangue qui forment le propre du langage. 

Dans l'analyse, Un dire peut arriver à se déposer de tous les dits. 

En ce sens, le désir du sujet comme désir de l'Autre s’articule avec son 

objet cause. On s’aperçoit de cela quand Lacan aborde la question de 

s’autoriser comme analyste. Il affirme qu'il n'est pas possible de 

nommer quelqu'un analyste, car un analyste est poème, pas poète. 

Après, le sujet peut se considérer comme poème et pas poète, soit 

s’il est ou l'auteur ou l'artificier du poème. Dans l'analyse le sujet se sert 

du signifiant pour traiter le réel du symptôme. Depuis les cas cliniques 

de Freud, nous constatons que « le sujet est un poème qui se sert du 

signifiant, qui en lui-même est bête 
8

 ». Le cas de l'Homme aux Rats 

montre qu'à partir du supplice des rats, raconté par le capitaine, toute 

une chaîne associative pénétrée par des métaphores et des métonymies 

prend forme. L'Homme aux Rats n'est pas l’auteur, étant donnée la 

surdétermination inconsciente, mais oui, son inconscient est structuré 

comme un langage. Cependant, c’est par l'intermédiaire des 

                                                           
6

 Ibidem, p. 25 

7

 Lacan, J. Séminaire, Le moment de conclure, op.cit. Inédit, séance du 15 novembre 

1977. 

8

 Soler, C. « Mettre le réel à sa place », op.cit. p.23. 
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identifications, surtout avec le père, que la vérité du désir peut 

apparaître et révéler que le symptôme est la façon dont le sujet jouit de 

l'inconscient, dans la mesure où l'inconscient le détermine. 

L'identification au père au moyen des signifiants, quand le désir s’avère, 

est elle aussi bien au service de l'interdiction de la jouissance que cause 

de jouissance. 

Par conséquent la psychanalyse soutient sa pratique d’une éthique 

qui privilégie le sujet. Le sens du symptôme est singulier pour chaque 

sujet. Le symptôme du sujet est structuré par les échos de lalangue. 

Dans la passe, l'analysant va s'employer à témoigner de l'hystorisation 

de son analyse. Il va « témoigner au mieux de la vérité menteuse 
9

 ». 

La vérité menteuse vise la dimension du désir et de la jouissance 

dans la mesure où elle est articulée à l'affect. Le désir mène le sujet à 

marcher pari passu avec l'angoisse entendue comme celle qui ne trompe 

pas. Aller au-delà du père c’est dépasser l'horreur de savoir, savoir qui 

vise à l'impossible à dire, se laisser entraîner par la logique du pas-tout 

et après ce moment, savoir-faire avec cela. A ce stade, devant le pas-

tout, le sujet peut expérimenter la satisfaction de fin comme quelque 

chose d’inédit car le névrosé est justement tourmenté par 

l’inconsistance de l'Autre. De cette façon, on peut trouver des récits de 

passe où le passage de psychanalysant à psychanalyste témoigne de la 

production « du sens inédit, lequel laisse ‘en blanc’ le sens dit 

commun 
10

 », et certifie que quelque chose a des effets d'écriture qui 

peuvent être lus dans le témoignage du sujet à propos de ce qui a été 

décanté de l'expérience de l'analyse. 

A la suite de quoi, on articule la phrase de Lacan « maître de 

lalangue […] pour témoigner de la jouissance propre au symptôme. 

Jouissance opaque d’exclure le sens 
11

 ». Dans la passe on peut 

constater que dans l'analyse la lalangue est l'intégrale des équivoques 

                                                           
9

 Lacan, J. « Préface à l’édition anglaise du Séminaire XI », dans Autres écrits, Paris, 

Seuil, 2001, p. 573.    

10

 Soler, C. « Mettre le réel à sa place », op.cit., p. 23. 

11 Lacan, J. «  Joyce le symptôme » Autres écrits, op.cit. p. 570. 
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qui persisteront dans l'histoire de l'analysant par l'insistance de ceux-ci, 

dont on peut décanter le désir de l'analyste. 

Dans le témoignage de la passe d'Elizabeth Léturgie nous 

trouvons cela. On lui racontait qu’elle visitait la tombe de son père à 

partir de ses 4 ans. Entre les lettres de son nom de famille, inscrites sur 

la tombe de son père, « la lettre H avait sa préférence car elle se 

démarquait des autres, redoublé trois fois ». 

Quand elle était célibataire, ses initiales étaient E.H., car elle 

s'appelait Elisabeth Herenguel. Ces lettres devinrent le signifiant de 

l'appel à l'autre. Mais ce qu’elle répétait petite, c’étaient les dernières 

lettres du nom de son père : E. L. qui s’inscrivirent en elle comme 

signifiant de sa féminité. 

C’est bien inconsciemment que ces lettres menaient sa destinée 

qu’elle vouait toute entière à réaliser le mythe familial, transmis par le 

discours maternel qui faisait de « l’amour avant tout » la meilleure façon 

de pallier l’absence de rapport sexuel. 

Le discours maternel l’épinglait d’un « c'est elle » qui l’assignait à 

une place particulière dans sa fratrie et lui donnait l'illusion d'être 

unique, car le C.L. comportait une brillance phallique qui l’aveuglait. 

Quand elle se marie elle a de nouvelles initiales : E. L. de Elisabeth 

Léturgie, elle se trouvait ainsi reliée aux lettres signifiantes du Nom du 

Père. Heureuse d’être aliénée à ce choix amoureux, inconscient, c’est 

par un passage à l’acte obscur qu’elle s’en écartait. C’est dans sa cure 

analytique, lors d’un moment de crise où la faille de son être lui apparut 

avec toute la force de l’angoisse propice au vacillement du sujet, qu’elle 

constituera ce passage à l’acte en symptôme. 

Un long travail d'analyse lui a permis de repérer la jouissance 

aimée et détestée, et par le chiffrage de la lettre - c'est à dire passer de 

E. H. à E. L. – d’arriver à débusquer les traces de la jouissance qui s’y 

loge. 

Dans l'analyse, elle avait entamé la position désirante de sauver le 

père, la passe lui permet une autre façon de nouer R.S.I. avec la mort, la 

lettre et le corps. Dégagée du reste que le symptôme exprimait de ce 
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rapport au corps mort du père, elle a pu enfin reconnaître cette face du 

réel tapi dans l’ombre de la tombe pour affronter que c’était justement 

ça l'inconscient et le réaliser « d’une façon unique et extraordinaire 
12

 ». 

De ce témoignage de la passe, nous voyons le traitement donné 

au passage d'analysant à analyste par les échos de lalangue qui ont été 

décantés au cours de l'analyse et spécialement dans l'expérience de la 

passe. En ce sens, le travail de l'Analyste de l'École (A.E.) vivifie la 

psychanalyse quand il apporte le singulier de ce qu'un sujet peut 

extraire de l'expérience de l'analyse et ce que sa nomination donne en 

fonction d'un dire. 

 

 

Traduit par Matilde Pelegrí 
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Le désir de l’analyste et la différence absolue - Luis Izcovich 

Le désir de l’analyste et la différence absolue 

Luis Izcovich 

 

Il y a eu une nécessité constante dans la psychanalyse depuis 

Freud, celle de démontrer ce qui fait la différence entre un sujet analysé 

ou pas. Elle a été prolongée par Lacan qui a ajouté une autre dimension, 

qu’on pourrait appeler les différences concernant l’autorisation de 

l’analyste, et c’est dans cette perspective qu’il introduit la notion de 

désir de l’analyste. Pourtant, les affirmations assertives tentant de 

cerner ce désir sont rares et leur vérification est souvent sujette à 

controverses. Il s’agira donc pour nous de contribuer à la question 

épineuse de ce qui constitue le support de ce désir et les conditions de 

son émergence. Saisir ce désir devient une constante chez Lacan depuis 

qu’il annonce que le désir de l’analyste est d’obtenir la différence 

absolue, ce qui est repris dans le « Discours à l'EFP », où le désir de 

l’analyste est posé comme point absolu. S’agit-il d’une métaphore pour 

dire que le rapport de l’analyste à ce désir est nécessairement 

asymptotique ? Je ne le pense pas. Je pars de ce qu’on sait depuis 

Freud : le désir dans son essence est indestructible. Cela veut dire, qu’il 

existe chez le sujet une structure minimale, garante du désir et qui 

assure sa permanence, bien que les effets soient intermittents et que le 

sujet en ignore le ressort. Autrement dit, ce qu’un sujet en perçoit, ce ne 

sont que des fragments, des météorites de ce désir, d’un caractère 

souvent dérangeant, et présentifiés, le plus souvent, par les signes du 

désir de l’Autre, ce qui exige, quand on est dans la perspective de 

l’analyse, de faire en sorte de permettre au sujet de sortir de la 

confusion concernant l’objet du désir. C’est ce que veut dire déchiffrer 

l’opacité du rapport à l’inconscient, opacité qui est l’effet de la 

coaptation entre le désir et le fantasme à la base de la croyance qu’un 

objet pourrait coller au sujet. C’est cette croyance qui détermine que le 

désir soit dans son essence intermittente et suspendue. La question 

essentielle pour nous, devient qu’est-ce qu’on capte du désir dans une 
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analyse et ce qui change. On constate que ce qu’on capte, ce n’est 

jamais ce qui fait sa substance, mais juste des articulations qui 

permettent à l’analyste de mesurer la distance entre ce que le sujet sait 

ou pas du désir qui l’anime, puis aussi la distance entre la position qu’il 

prend par rapport à son désir et une autre position possible. Cela fait 

partie du désir averti de l’analyste. Il est aussi averti que si les désirs 

peuvent être variés, le passage des désirs multiples à l’unicité d’une 

position consistant à consentir à l’insensé d’un désir est possible. 

L’analyste sait aussi, par expérience, qu’on paye pour le désir qu’on a 

exclu. Plus on l’a négligé en faisant le choix de la norme plutôt que celui 

de l’inconscient, plus on le paye cher par un égarement dans la vie.  

Faire le choix de l’inconscient suppose, pour l’analysant, de 

prendre la mesure de l’aliénation au désir de l’Autre, car on désire avant 

tout par identification. Ceci veut dire que, pour déchiffrer quelle est la 

différence produite par l’analyse, il faut d’abord dégager très nettement 

ce qu’on a en commun avec l’Autre.  Or de quelle différence s’agit-il ?  

Disons d’abord qu’il y a des sujets sans différence, ce sont les 

sujets où l’ensemble de leur discours est une holophrase. Lacan avait en 

effet remarqué très tôt, la nécessité de l’élément différentiel au delà de 

la distinction entre les signifiants. Il le fait correspondre à l’implication 

du sujet, sans quoi le discours est monolithique et correspond à une 

holophrase unique. Mais, au-delà, l’élément différentiel concerne aussi 

l’indicible qui comporte toujours un réel singulier. Remarquons que si 

on laisse de côté ces cas, le sujet tient à sa différence. Freud l’avait 

perçu avec l’expression du narcissisme des petites différences, qui est 

une différence revendiquée, qui me distingue de l’autre, mon voisin, 

mais qui se résume en vrai à être une différence qui porte juste sur 

l’imaginaire. C’est en quoi il convient de distinguer le désir narcissique 

du désir inconscient car il y a des désirs décidés dont le support est 

uniquement le narcissisme. Le névrosé croit-il avoir réglé ses impasses 

en se reconnaissant être « un comme les autres », ce qui implique de 

renoncer, autant que possible, à sa petite différence. Sans doute que, 

payer le prix, soit renoncer à sa petite différence, constitue un grand 
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pas dans le chemin d’accès au désir, à condition qu’on reconnaisse dans 

cette formule « un comme les autres », autre chose qu’un repérage 

d’identification. Autre chose est d’avoir payé le prix de la castration. Elle 

assure un désir du fait de ce qu’elle promeut, soit un manque radical. 

C’est ce qu’on peut appeler la différence minimale exigible d’une 

analyse, sans quoi une thérapeutique ne peut pas s’appeler analytique. 

Ce n’est pas peu de choses car, la différence minimale, promue par la 

castration, rend propice un « être pour le sexe », soit l’assomption d’une 

différence radicale concernant la position d’un être sexuel. Mais alors, 

quelle serait la différence maximale ?  Le programme tracé par Lacan 

vise à distinguer l’identité de l’identification. L'identification est toujours 

liée au signifiant du désir de l’Autre et, en ce sens, elle désigne ce qui 

fait la substance de l'Autre, au moins c’est ce que le sujet croit. La 

désubstantialisation de l’Autre, effet de l’analyse, aboutit à un : « il n'y a 

pas » qui est à la base de la conception de Lacan du : « il n'y a pas de 

rapport sexuel » inscriptible. Mais au « il n’y a pas » du côté de l’Autre, 

fait pendant le « y a de l'Un », qui indique la substance du sujet. Il est 

substance en ceci qu’il est invariable et support de l’ensemble, d’être 

toujours le même. C'est donc à propos de l'Un, marque de la différence 

pure, que Lacan introduit la notion d'unité définie comme pure 

différence qui est à distinguer d’une autre unité, celle relative à la 

différence d’un signifiant par rapport à un autre qui est juste une 

différence à l’intérieur d’une chaîne. Nous avons d’un côté la différence 

entre les signifiants qui relève d’une différence liée au symbolique, de 

l’autre côté une différence introduite par ce qui ex-siste au symbolique, 

par ce qui fait marque du réel et qui serait la pure différence. Dans ce 

sens, la pure différence est celle produite par la marque, à discerner 

dans l’analyse, et ferait le propre de l’analyse lacanienne, soit discerner 

ce qu’un sujet a de plus réel. Cela détermine la conception de 

l’interprétation car la différence entre les signifiants est la base de la 

combinatoire inconsciente. L’articulation signifiante, qui est 

interprétation du Un de la marque, se résout par l’interprétation qui 

élucide cette combinatoire. On constate qu’on interprète ainsi 
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l’enveloppe mais on ne touche pas à ce qu’elle enveloppe. Car ce qui est 

enveloppé, interprété par la chaîne inconsciente du sujet, est la marque 

du réel, support de la vraie altérité au cœur du sujet et qui fonde sa 

jouissance la plus opaque en même temps que son véritable nom 

propre. C’est pourquoi Lacan est allé jusqu’à poser l’interprétation 

analytique comme intrusive, soit celle qui consiste à reproduire chez le 

sujet l’opération qui a forgé le désir comme indestructible par 

l’intrusion du signifiant dans le corps.  

Remarquons en effet, qu’il existe l’introduction de la différence à 

partir de l’intrusion du désir de l’Autre. Car le désir est l’intrusion des 

signifiants et se distingue de l’amour qui lui, ne fait pas intrusion mais 

vise plutôt la continuité et se distingue aussi de la jouissance qui elle, 

introduit du nouveau mais ne produit aucun désir, en quoi la jouissance 

de l’Autre sans désir, fait marque mais juste de ravage. Or, j’ai dit que 

l’interprétation reproduit l’opération de la marque d’un désir. Lacan l’a 

formulé très tôt en remarquant que les effets de l’analyse sur le sujet 

ont de surcroît un effet sur le désir. Par exemple quand il pose que « le 

désir assujettit ce que l’analyse subjective ». C’est aussi valable pour la 

coupure. Elle est productrice du désir en ceci qu’elle vise la béance 

signifiante et donc la cause du désir. Puis également avec la notion 

d’intrusion. L’interprétation analytique est aussi intrusion d’un signifiant 

nouveau et en ceci elle est génératrice du désir mais à la différence du 

désir de l’Autre, qui est intrusion productrice d’aliénation, 

l’interprétation fait une intrusion de séparation. La visée de 

l’interprétation reste à chaque fois la même, la cause du désir. On cerne 

la cause et on génère la différence. En ce sens on constate que la 

différence qu’on vise dans une analyse est liée à l’écart entre l’idéal I et 

(a). L’objet (a), représentant du manque du sujet est cause du désir, et 

tient son émergence dans l’analyse, au dévoilement du sujet soit, à la 

chute des signifiants avec les lesquels le sujet tente de se représenter. 

Plus on creuse l’écart, plus le manque apparaît et plus le sujet a une 

chance de se soutenir autrement que par ses idéaux ou par son 

fantasme fondamental qui sont suppléances au manque dans l’Autre. 
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Contrairement à l’identification, l’identité, effet de la marque chez le 

sujet, est à la base de la singularité d’un désir et fait objection au 

nivellement. C’est dans cette perspective que l’analyse opère une 

réduction sur les objets qui s’offrent au désir, elle dénonce leur vanité et 

produit une limite à la métonymie du désir. C’est par cette mise à plat 

du phallus que l’avènement d’un désir inédit est possible, soit un désir 

qui n’est pas suscité par le manque mais par le manque du manque qui 

fait le réel, et qui est la marque de la différence absolue. La production 

d’un manque fondamental n’est donc pas le terme dernier de la 

différence analytique. Car ce manque comme ressort du désir trouve le 

même support que le manque-à-être comme condition du désir. Or 

Lacan en 1975 a pu avancer qu’ « un désir n'est pas concevable sans 

mon borroméen », ce qui veut dire, me semble-t-il, qu’un désir ne se 

conçoit pas sans le rapport du sujet au réel. C’est pourquoi il me paraît 

indispensable de corréler le désir inédit de fin avec le réel, et exige 

qu’on cerne ce qui fait l’Un de la différence comme contre partie logique 

du « il n’y a pas du côté de l’Autre ».  Soulignons l’enjeu : ne pas 

concevoir le désir sans le réel implique une autre dimension pour le 

désir que de cerner le manque-à-être qui relève juste du symbolique. 

Ceci nous amène à faire remarquer les paradoxes de fin d’analyse qui 

font suite au premier paradoxe de l’expérience analytique. Ce que 

j’appelle le premier paradoxe est relatif aux signifiants énigmatiques 

effets du fantasme qui détermine les mystères du désir voire le hiatus 

entre un désir qu’on connaît et l’action qui permettrait sa réalisation. Ce 

qu’on demande à l'analyse est de résoudre le manque et l'analyse 

répond par la radicalisation du manque. Cela est le premier paradoxe. 

Le nouveau paradoxe du désir concerne les effets de fin d'une 

analyse qui prouvent qu'il est possible de désirer de façon non 

métonymique et sans cultiver le manque à être. Ce désir non 

métonymique est bien spécifique en ceci : je pose qu'il est désir sans 

sujet. Autrement dit, pas seulement une analyse permet de répondre à 

la question de savoir qui a désiré dans le sujet, pas seulement elle 

produit un sujet désirant mais plus fondamentalement, quand il y a 
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passage à l’analyste, elle opère une transformation par le passage d'un 

sujet qui désire à un désir sans sujet qui serait le propre du désir de 

l'analyste. Comme pour tout désir on ne le capte pas par la parole mais 

néanmoins on peut attester de ses effets sur d'autres sujets. Lacan le 

suggère autrement quand il pose l’objet (a) comme agent de discours 

dans le discours analytique. Cela montre que le désir de l’analyste n’est 

pas le désir d’un sujet divisé, même s’il faut un sujet pour incarner 

l’objet (a). Je soutiens que c’est là la véritable différence produite par 

l’analyse, soit un désir qui ne se soutient pas d’un sujet divisé. C’est ce 

qui règle d’ailleurs les débats qui portent sur le diagnostic de l’analyste. 

Je ne développe pas ce point, je donne juste la conclusion. Il n’y a pas 

d’impasse relative à une structure clinique pour l’analyste, car si l’on 

admet que le désir de l’analyste est désir sans sujet, la question qui 

porte sur quel est le sujet qui fait l’analyste n’a pas de raison d’être. 

C’est toute la distance entre faire la substance de l’analyste à partir du 

Nom-du-Père ou la faire à partir de l’objet (a).  

Je récapitule. L’expérience analytique comme effet d’intrusion 

affecte la marque du réel du sujet. On pourrait d’ailleurs se poser la 

question : quand Lacan se réfère au désir de l’analyste comme désir 

d’obtenir la différence absolue, de qui peut provenir ce désir, si ce n’est 

que de celui que cette différence il l’est devenu, soit de quelqu’un qui 

n’est pas sujet. C’est cohérent avec la formule de Lacan « l’analyste sait 

être un rebut ».  C’est un savoir faire bien spécial, marqué d’un affect 

puisque Lacan corrèle ce savoir au fait d’avoir cerné la propre horreur de 

savoir détachée de celle de tous. C’est alors qu’advient le désir dont 

l’analyste porte la marque. Savoir être un rebut, consentir à devenir 

désêtre, faire semblant d’objet, il s’agit des positions de l’être, qui ne 

sont pas positions d’un sujet dans le particulier, et relèvent toutes de 

l’aptitude à s’exclure en tant que sujet. Ce qui démontre que le désir de 

l’analyste, même s’il faut quelqu’un pour l’incarner, ce n’est pas un 

désir de sujet. C’est là la marque de la différence absolue qui se 

répercute dans le paradoxe de la passe. Car, on témoigne dans la passe 

sur le désir qui, par définition, est inarticulable. On tente de rendre 
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compte d’un affect du réel qui, par définition, une fois énoncé, n’est 

plus du réel, et finalement on tente de rendre compte en tant que sujet 

d’un désir qui n’est pas du sujet. C’est toute la problématique à isoler 

l’affect de fin d’analyse. Car la marque de l’affect de fin est le virage de 

l’horreur de savoir à l’enthousiasme, ou comme il a pu le formuler plus 

tard, en termes de satisfaction. Le paradoxe est que l’affect est toujours 

du sujet et le désir de l’analyste n’est pas désir d’un sujet. C’est 

pourquoi Lacan ajoute que la marque, c’est aux congénères de savoir la 

trouver. Ce qui veut dire que le désir de l’analyste se démontre 

seulement d’avoir produit la différence absolue chez un analysant. Avant 

cela, c’est un désir qu’on suppose. Il peut être supposé par celui qui 

décide de s’autoriser comme analyste. Cela relève aussi de la 

supposition quand c’est l’Autre qui l’évalue par exemple dans la passe. 

Et il faut convenir qu’en matière de supposition, il vaut mieux qu’il y ait 

des convergences. C’est pourquoi il est toujours préférable que 

quelqu’un confronte ce désir à la supposition des autres.  Maintenant la 

question est de savoir comment vient ce désir, ce que Lacan commente 

en deux temps. D’abord il pose que l’essentiel est à quel signifiant 

irréductible - non sens - il est comme sujet assujettit, puis il avance que 

le désir d’obtenir la différence absolue intervient quand le sujet, 

confronté à ce signifiant, vient pour la première fois en position de 

l’assujettir. Cela indique déjà le rapport au réel, le signifiant du non 

sens. Cela indique aussi un virage, pour la première fois dit Lacan. Cela 

indique un assujettissement de ce désir, ce qui relève d’une décision 

éthique mais encore, question fondamentale, c’est un désir qui n’est pas 

pur, ajoute Lacan. Donc au mieux, ce qu’on peut cerner de ce désir, ce 

sont les conditions d’émergence, et si Lacan ajoute qu’il n’est pas pur, 

c’est que bien que ce soit un désir qui n’est pas d’un sujet, il s’agit d’un 

désir qui n’est pas sans inclure l’impossible.  

 

 

 



 

 

Alors, qu'est-ce qui nous lie à celui avec qui nous nous embarquons ? - Bernard Lapinalie 

Alors, qu'est-ce qui nous lie à celui  

avec qui nous nous embarquons ? 

Bernard Lapinalie 

 

C’est en ces termes que Lacan interrogeait les analystes sur leur 

désir le 21 juin 1972, lors de la dernière leçon de son séminaire …Ou 

pire
1

. Quant à moi, ce qui me lie à cet analysant parmi d’autres, c’est la 

vacillation de son être lorsqu’il entrevoit qu’un dire énigmatique le 

constitue. Cette fois encore, je ne peux que constater l’énigmatique 

satisfaction de l’analyste qui l’a engagé dans cette voie du dire, avec 

cette ouverture de son inconscient. C’est ce quotidien qui m’a conduit à 

examiner la réponse de Lacan dans la même séance de ce séminaire, sur 

ce qui lie l’analyste à l’analysant – et pas l’inverse : ce n’est pas ici la 

question du transfert. Voyons donc comment Lacan, comme souvent, va 

répondre à la question qu’il vient de poser. 

Notons déjà qu’avec cette question Lacan nous porte sur le terrain 

de la fameuse question du désir de l’analyste… à ceci qu’il ne s’agit pas 

tant du versant du désir qui conditionne l’acte analytique, que d’un 

autre versant du désir de l’analyste qui lui a encore fait dire quelques 

mois auparavant aux psychiatres de Sainte Anne, qu’il trouvait a-normal 

que quelqu’un qui sait ce que c’est que la psychanalyse, puisse encore 

vouloir devenir analyste. Lui-même étant analyste, il est bien placé pour 

savoir que ça continue malgré tout depuis Freud. C’est pourquoi j’y 

entendrai plutôt une question de Lacan, que je traduirai ainsi : Quelle 

satisfaction peut trouver l’analyste à vouloir occuper cette place où il ne 

devrait pas y avoir de satisfaction, sachant que son destin logique est de 

rebut à la fin ? » - de rebut parce qu’il ne sert plus. Il doit bien y avoir 

autre chose qui le motive, qui le lie à son analysant. 

Je soutiendrai que c’est cet « autre chose » que vise Lacan ce 21 

juin 1972 en provoquant une nouvelle entrée pour interroger le désir de 

l’analyste : car demander ce qui fait le lien ne porte pas la question du 

                                                           
1

 Lacan J., Le Séminaire, livre XIX, … Ou pire, Seuil, Paris 2011, p. 234. 



 

223 
 

côté de ce qui cause son désir, mais au contraire du côté de ce qui y 

répond, avec la satisfaction de l’inconscient inhérente à tout lien que 

Lacan appelle discours, fut-il analytique. Nous avons la confirmation que 

c’est bien sur ce terrain du discours que Lacan porte sa question 

puisqu’elle vient juste après un long développement sur ce qui attrape 

les corps dans les discours, y compris dans l’analyse. Il y a même 

répondu que c’est l’interprétation qui attrape les corps des 

partenaires d’une analyse, en notant toutefois une dissymétrie – il se 

sert pour cela de la sémiotique de Charles Sanders Peirce : d’un côté 

l’analyste interprète et de l’autre l’analysant interprétant. Il en profite 

pour dire la spécificité de l’analyse où l’inépuisable de l’interprétation 

trouve sa limite avec l’objet (a) ; et là il faut être attentif car il en profite 

pour glisser une nouvelle définition de son objet a qui m’a surpris et 

questionné – je le cite : « l’objet (a) n’est rien d’autre que le fait du dire 

comme oublié
2

 ». Nous voici donc devant une nouvelle définition de son 

objet (a) par Lacan dont je voudrais souligner qu’elle est le pivot qui lui 

permet d’aborder ce qui lie l’analyste à son analysant. 

Si on veut comprendre cette définition inédite de ce qu’est l’objet 

(a), il faut tenir compte des avancées de Lacan à ce moment. Car en 

1972, dire que c’est l’interprétation qui lie les partenaires d’une analyse, 

ne fait plus seulement appel à la structure, mais introduit une autre 

dimension, celle de l’existence, y compris l’existence du partenaire 

analyste : L’interprétation nécessite bien l’existence d’« Un qui dise », 

qui dise ce qui existe ou non. Non seulement cette question de 

l’existence est un fil majeur du séminaire …Ou pire, mais nous sommes 

aussi l’année du texte L’étourdit avec son fameux : « Qu’on dise reste 

oublié derrière ce qui se dit dans ce qui s’entend », qui pose que le dire 

est existentiel. Sans ces données on ne pourrait pas comprendre ce qui 

permet à Lacan de dire que « l’objet (a) n’est rien d’autre que le fait du 

dire comme oublié ». Car parler de l’objet (a) en terme de dire, fût-il 

oublié, c’est passer du niveau de la structure au niveau de l’existence. 
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Pourquoi est-ce si important ? Parce que la dimension de 

l’existence est essentielle à la psychanalyse comme traitement des 

singularités. Elle fait passer la psychanalyse du réduit d’une théorie 

structuraliste, à un traitement possible, pour chacun, de la façon 

singulière dont il est affecté par le réel de son inconscient dans son 

existence, jusque dans ses satisfactions. Et si nous le concevons 

facilement pour l’analysant, je voudrais montrer que c’est aussi sur ce 

terrain de l’existence et de ses satisfactions que Lacan interroge le désir 

de l’analyste ce 21 juin 1972. Car, passer de « l’analyste en place de 

semblant d’objet (a) » à « l’analyste en place de semblant du fait du dire 

comme oublié » - selon sa nouvelle définition de l’objet (a) -, c’est 

passer d’un objet qui ne permet aucune satisfaction, à une place 

existentielle de l’analyste, qui, elle, ouvre une satisfaction possible - 

même si Lacan n’utilise pas le terme. 

Pour aborder cette énigmatique satisfaction chez l’analyste, Lacan 

va préciser que le mot « frère » serait celui qui représente le mieux ce 

qui lie l’analyste à l’analysant - analyste et analysant ayant la même 

filiation : ils sont fils du discours ; ça déprend bien sûr du barda familial 

et de ses idéaux, mais fils du discours ça peut sembler déshumanisant, 

au sens courant de l’humain. Il a pourtant commencé cette leçon en 

affirmant que « les analystes ont rapport avec […] l’être humain
3

 ». Pour 

s’y retrouver il ne faut pas oublier qu’en 1972 le discours de Lacan est 

une structure de lien déterminée par un réel spécifique : soit « qu’il n’y a 

pas de rapport sexuel ». Nous serions donc frères humains d’être 

d’abord les fils de ce dire oublié  « qu’il n’y a pas de rapport sexuel », 

que seul révèle, au lieu de le masquer, le discours analytique…  

Si j’en suis venu à parler de satisfaction pour l’analyste, mais pas 

de jouissance, c’est bien parce que ce 21 juin 1972 Lacan place sa 

réponse du côté sujet. Il explique en effet que ce qui lie l’analyste à 

l’analysant c’est ce qui doit naître d’une analyse, soit « cette chose 

fendue qu’il appelle le sujet
4

 ». « Notre frère transfiguré – ajoute Lacan – 
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c’est cela qui naît de la conjuration analytique, et c’est ce qui nous lie à 

celui qu’on appelle improprement notre patient
5

 ». La référence est 

évangélique : La Transfiguration est un épisode de la vie de Jésus-Christ 

où il change d'apparence pendant quelques instants de sa vie terrestre, 

révélant sa nature divine à trois disciples ; ce serait la préfiguration de 

l'état annoncé aux frères chrétiens pour leur propre résurrection. On y 

entend, presque point par point, la métaphore choisie par Lacan pour 

l’analyse : notre frère transfiguré en cette chose fendue qu’est le sujet, 

quelques instants aperçus, qui doit naître de la conjuration analytique - 

ce que sait justement le psychanalyste (l’analysé) et qu’ignore encore 

l’analysant qui, lui, devra faire les chemins de la naissance analytique 

pour le savoir. Le cocasse dans l’affaire, et la question pour nous, étant 

que cette fraternité en-fin retrouvée ne conduira pas à l’effusion des 

retrouvailles, mais au contraire à la séparation. Nous pouvons noter ici 

l’intérêt d’une école de psychanalyse qui s’oriente de ce savoir qui se 

dépose de l’expérience. 

La question demeure pourtant que, si cette naissance du sujet de 

l’inconscient dans une analyse est un gain, il est programmé pour le 

seul analysant. Ça ne nous dit pas comment la satisfaction peut aussi 

venir à l’analyste de se lier à l’analysant - à moins de le soupçonner de 

philanthropie.  

Pour répondre, Lacan va préciser en quoi, selon lui, le mot 

« frère » est celui qui représente le mieux ce qui lie l’analyste à 

l’analysant. Sa réponse est étonnante dans la mesure où elle met 

l’imaginaire au premier plan ; elle me semble pourtant répondre à 

l’expérience comme à la structure. Il va dire que c’est l’analysant, de 

s’être engagé dans le dire, qui va donner à l’analyste « l’exaltation du 

frère qu’il est » (lui l’analyste)
6

. Notons que, comme la transfiguration, 

l’exaltation peut aussi être une référence chrétienne à la vérité : il s’agit 

alors de l’exaltation de la sainte croix, de la vraie croix... Quant à 

l’usage commun de notre langue, l’exaltation est un éprouvé qui sort de 
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la mesure commune ; c’est littéralement être élevé hors de et ça renvoie 

ainsi à la transfiguration invoquée par Lacan de notre frère analysant.  

La réponse de Lacan à ce qui peut bien nous lier à celui avec qui 

nous nous embarquons, est donc que l’analysant rend un service à 

l’analyste ; il lui donne, il lui permet quelque chose : L’analysant donne 

à l’analyste l’exaltation du vrai frère qu’il est – lui l’analyste -, c’est à 

dire la fraternité de sujet divisé, soit de cette chose fendue qui était déjà 

née dans l’analyse de l’analyste. Voilà la réponse de Lacan à sa question 

qui fait mon titre : C’est cette fraternité de division subjective 

(re)trouvée par l’analyste, via celle de son analysant, qui le lie à ce 

dernier. 

Je ferai un petit commentaire sur la façon dont Lacan argumente 

la possibilité de ce passage de l’analysant à l’analyste d’exaltation du 

vrai frère qu’il est. Car ce qui peut étonner ici, c’est que Lacan présente 

cette induction directe d’exaltation de l’analysant à l’analyste sur l’axe 

imaginaire, court-circuitant le symbolique c’est à dire tous les dits de 

l’analyse. Pour comprendre il faut avoir noté cette précision de Lacan qui 

implique aussi un Réel dans l’affaire : il dit que ce passage d’exaltation 

n’est possible que si l’analysant s’est engagé dans le dire ; et le dire 

c’est un réel, le réel de ce qui reste hors de tous les dits de l’analyse, 

sauf qu’ici ce n’est plus seulement un réel de la structure mais un réel 

propre à l’existence de chacun. 

C’est ainsi que je lis la réponse de Lacan, elle est clinique : Vouloir 

encore être analyste à la fin d’une analyse, vouloir se lier à un analysant, 

tient à cette exaltation fraternelle de la division subjective. Elle est 

rendue à l’analyste par son analysant, d’aller tout droit à cette distance 

entre l'imaginaire et le réel, d’aller tout droit au réel du fait du dire 

comme oublié, nouvelle définition de l’objet (a), lui, toujours singulier, 

et qui fait cette chose fendue qu’est le sujet. Il est intéressant de noter 

que « aller tout droit à cette distance entre l'Imaginaire et le Réel 
7

 » est 
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la façon dont Lacan définit l’acte analytique pour que l’analyse puisse 

finir, dans son séminaire Le moment de conclure.  

Ça signifie donc que pour Lacan, même l’analyse finie, cette 

transfiguration, n’est pas acquise, y compris pour l’analyste. Mon idée 

est que si quelque chose d’énigmatique pousse l’analyste à retourner, 

via ses analysants, à sa propre division, ce n’est pas uniquement pour 

assurer sa bonne position d’analyste. Lacan nous laisse ici entendre que 

la réponse que l’analyste avait trouvée dans sa propre analyse est aussi, 

et encore, en jeu dans ce qui le lie à ses analysants. C’est peut-être ce 

qu’il appelle « le style de vie de l’analyste ». Sans doute un certain 

enthousiasme chez l’analyste est-il la trace de ce moment d’exaltation 

fraternelle. 

Arrivé au bout de ce travail, je me suis demandé si je pourrais dire 

quelque chose de plus sur ce qui me lie aux analysants et qui semble 

primer dans l’existence des analystes. Pourquoi ne pas profiter de ce 

séminaire de 1972 pour proposer : qu’il y a cette satisfaction …Ou pire, 

et même, que ça fait partie du savoir du psychanalyste. 
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La prise – paradoxale – du désir à la fin d'une analyse - Celeste Soranna 

La prise – paradoxale – du désir à la fin d'une analyse 

Celeste Soranna 

 

L'expérience de la fin de l'analyse, quoiqu'on puisse lire ou écrire, 

n'est pas imaginable : ce n'est pas simplement la fin de quelque chose. 

Elle laisse un vide quant au savoir et quelque chose change 

définitivement. 

Ce vide est différent des vides éprouvés auparavant, car ce n'est ni 

un vide nostalgique, ni un vide d'indétermination, il n'y a rien à quoi se 

référer pour dire que quelque chose l'a précédé. 

Lacan, dans la « Proposition
1

 » l'appelle désêtre. Il s'agit du 

désêtre du psychanalyste à la fin d'une analyse - désêtre radical qui 

ouvre la porte sur un autre point de réel, une autre dimension du savoir 

impossible. Lacan ajoute que la prise du désir n'est rien d'autre
2

. 

Mais qu'est-ce que le désir ? Et quel est son rapport au réel ? Et 

qu'est-ce qui a changé avec la réinvention de l'inconscient par Lacan ? 

Le désir est au centre de la découverte-invention de l'inconscient 

et de la psychanalyse. Avec Freud et Lacan, nous avons appris que le 

désir est un concept qui n'est ni romantique, ni énigmatique, mais qu'il 

est corrélé en psychanalyse au concept d'inconscient et qu'il a une 

importance clinique notable pour ce qui concerne le déchiffrage du 

symptôme et la production de savoir pour le sujet. Pour Freud, le désir 

est essentiellement désir inconscient, étroitement lié à la structure du 

rêve, du symptôme et du lapsus ou, plus généralement, aux formations 

de l'inconscient. Il est régulé par certaines modalités structurelles : la 

négation, le refoulement, le déni, qui sont des mécanismes révélant la 

structure – étant eux-mêmes fonction de la régulation du désir dans la 
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structure - mais aussi une façon de se rapporter au savoir, au savoir 

déchiffrable. Comme nous le savons, à ceux-ci, Lacan a ajouté la 

forclusion (généralisée, concernant le sexe et la mort, ainsi que la 

forclusion propre à la structure psychotique). Toutefois pour Lacan, le 

symptôme n'est pas une formation de l'inconscient, il existe une partie 

du symptôme déchiffrable (métaphore) et une autre qui échappe à la 

chaîne signifiante : c'est un élément de l'inconscient qui fonctionne seul. 

Pour Freud donc, le désir est lié au savoir, sexuel, sur la mort, 

interdit, inacceptable et il est accompagné d'angoisse, compagne 

indésirable du désir. 

Pour Lacan, dans son retour à Freud, le désir en tant que savoir 

trouve son articulation à l'intérieur du discours et il construit sa 

représentation graphique dans « Le graphe » en terme de sujet défini 

dans son articulation à un signifiant. Ensuite, comme le rappelle Colette 

Soler, à partir du séminaire XI, l'inconscient deviendra un concept forgé 

« sur les traces de la cause
3

 ». Puis il y a un autre inconscient, celui 

inventé par Lacan : l'inconscient parlêtre. 

Le terme de parlêtre se réfère à la fonction de lalangue, de sa 

conjonction au réel de jouissance, constitutif de l'inconscient réel. Il est 

précédé du nœud borroméen, fondamentalement à partir du séminaire 

XX, ce qui n'élimine pas la notion de sujet manque-à-être. Mais il s’y 

ajoute pour dire qu'il n'y a pas d'être qui ne soit déterminé par les effets 

incarnés de lalangue. 

L'inconscient parlêtre se distingue de l’inconscient langage, il ex-

siste au discours analytique. Le savoir produit par l'inconscient est 

toujours un savoir hypothétique, en tant qu'élucubré, hypothétique pour 

ce qui concerne lalangue, et dont les effets dépassent tout ce qui peut 

en être su. 

L'inconscient effet de la parole, l'inconscient désir de Freud, 

débute dans « La direction de la cure », et se retrouve également dans 

« Télévision » où Lacan définit ainsi l’inconscient : «L'insistance dont se 
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manifeste le désir 
4

 ». Donc, s'il y a coexistence entre inconscient désir 

et inconscient réel, de quelle manière désir et réel se raccordent-ils ? 

Facile : si un raccord est possible, c’est grâce au symptôme.  

 

Sur le désir de l'analyste 

S'il l'on y prête attention, toute une première partie de l'histoire de 

la psychanalyse s'est occupée, à partir de l'expérience empirique, 

d'élaborer une théorie qui puisse prendre en compte la clinique. Mais à 

partir de Lacan et encore aujourd'hui, le désir de l'analyste est au centre 

de nombreuses élaborations, car Lacan n'a pas donné une définition 

précise de l'analyste, et pas moins du désir même s'il a dit ce qu'il n'était 

pas et s'il a indiqué sa position dans le discours de l'analyste. Le désir 

dont parle Freud est indestructible, tandis qu'il y a une interrogation sur 

le désir de l'analyste, une interrogation qui fait reste et j'ajouterai, qui 

fait lien dans l'Ecole. C'est un désir qui semblerait se perdre, étant 

parfois discontinu, il doit être soutenu et dans tous les cas il mérite 

d'être interrogé et vérifié
5

. 

Le désir dont parle Freud est un désir qui a un objet, l'objet perdu, 

et des objets liés à la jouissance de la vie. Le désir de l'analyste, à 

l'inverse, n'a pas d'objet et ne se réduit pas au désir de l’Autre. 

À la fin du séminaire XI, Lacan conclut que le désir de l’analyste 

quoique n’ayant pas d’objet, n’est pas un désir pur
6

 mais qu’il est le 

désir d’obtenir la différence absolue, différence à travers laquelle un 

sujet se reconnaît effet du signifiant primordial qui l’a constitué et 

auquel il s’assujettit. 

Certains points me semblent intéressants à souligner : 

Le premier est la question du désir de l’analyste, un désir non pas 

pur, mais sans objet : Le non pur  m’évoque que quoiqu’il y ait quelque 

chose d’irréductible dans l’Autre, l’analyste est responsable de 

                                                           
4

 J. Lacan, « Télévision », Autres écrits, p. 514. 

5

 J. Lacan, « Note italienne », Autres écrits, « Qu’il s’agit de vérifier : pour faire de 

l’analyste », p. 309. 

6

 J. Lacan, Livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Seuil, Paris, 

1973. 
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l’inconscient, il ne peut donc pas ne pas prendre une position et je crois 

que cela a un poids dans la détermination du désir en tant que fonction 

cause, en en établissant sa dimension éthico-pulsionnelle. 

Quel est donc le rapport entre ce désir et l’invention de l’objet (a)? 

Colette Soler, dans un texte de 2007, « Profits et pertes
7

 », parle 

de l’origine théorique de l’objet (a) et de son statut, et soutient que 

l’objet (a) provient de la conception lacanienne du sujet. En tant qu’effet 

de langage le sujet est avant tout un être de manque (manque à jouir, à 

être). Mais il y a aussi une condition de complémentarité et ce sujet 

n’est pas tel sans être articulé à ce qui n’est pas langage, 

indépendamment de la structure, et c’est ce que Lacan appelle dans un 

premier temps objet (a). 

Donc, l’objet a est inventé initialement pour dire quelque chose de 

ce qui dans le sujet n’est pas articulé au langage. 

Si je devais expliquer ceci à Freud, en supposant que quoiqu’il 

n’ait pas inventé l’objet (a) il en savait quelque chose, je pourrais lui 

demander : Ce désir sans objet ne se soutient-il d’aucun support 

phallique ? Je n’ose imaginer ce que serait sa réponse, mais 

certainement qu’elle concernerait le rapport à la castration. 

On comprend toutefois que la logique de la castration ne règle 

pas tout le champ de la jouissance, il y a une partie qui ne passe pas par 

le Un phallique et qui reste réelle, hors symbolique. Et s’il en est ainsi, 

elle ne règle pas non plus tout le champ du désir. 

Le concept de désir n’est pas seulement effet de la castration. 

C’est le langage qui génère la cause du désir. On peut ainsi faire 

l’hypothèse d’autres versions du désir et de jouissance qui rendent le 

désir non anonyme, spécifique à quelqu’un, spécifique en rapport au 

trait unaire d’un sujet lié au trauma. En d’autres termes, dans le point 

de raccord, non pas de l’expérience du sujet, mais dans le point de 

raccord unique du sujet quant à ce point de réel sur lequel le désir fait 

prise, indépendamment de l’Autre. 

                                                           
7

 C. Soler, « Profits et pertes », in Revue de Psychanalyse CL Dossier sur l’objet a, 

Incidences cliniques, conséquences techniques, Publication EPFCL France, Paris, juin 

2007, p. 11. 
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Cependant pour l’analyste, il y a aussi le désir de payer à la 

première personne « prêt à le payer de se réduire, lui et son nom, au 

signifiant quelconque
8

 ». De manière analogue, Lacan parle de déchet 

dans « Télévision », de se faire déchet de jouissance. 

Le désir inédit dont parle Lacan émerge probablement d’un savoir 

qui se rencontre en un point absolu sans aucun savoir. Peut-être est-ce 

pour cela que Lacan parle d’un savoir à inventer et non pas à découvrir. 

Ce manque de savoir n’est pas l’ignorance d’où peut s’originer le désir 

de savoir, mais celui qui concerne l’impossible à dire la mort et le sexe, 

là où il y a un manque de savoir. Mais cela ne suffit pas. Pour qu’il y ait 

ce désir il est nécessaire que se produise un dire qui appelle un choix, 

une décision à occuper une place. 

Le désir est en soi un choix, l’absence d’indétermination ; en effet, 

c’est seulement en choisissant qu’on met en jeu la perte. Je ne parle pas 

de la perte inhérente à la structure du langage, mais d’une opération 

spécifique à partir de laquelle se produit un vide de sens irréversible et 

que se produit une autre perte au niveau de l’être. Un exemple est que 

tout le savoir acquis précédemment vacille et est bouleversé au point 

qu’on ne peut plus en faire usage. C’est un des moyens de dire la 

solitude et l’égarement face au réel. Comment donc mettre en jeu un 

nouveau pari du savoir, distinct, au moment où il se laisse destituer ? 

Lacan a par exemple eu recours au modèle mathématique, modèle qui 

lui a été utile dans la mesure où les inventions ont surgi des impasses 

de formalisation. Quand Lacan fait référence au savoir, dans la « Note 

italienne », il lui oppose l’amour de savoir au désir de savoir à la fin de 

l’analyse comme un choix possible. C’est le désir de savoir au-delà de ce 

qu’il y a, de ce qui se sait de la psychanalyse et de son avenir, y compris 

pour contrer le réel lorsque c’est nécessaire
9

. 

Un choix possible suppose un certain mode de renoncement 

subjectif, un passage au-delà des contestations de vérité. Mais ce n'est 

pas le seul choix possible. 

                                                           
8

 J. Lacan, « Proposition du 9 octobre… », p. 254. 

9

 J. Lacan, La Troisième, « Ce n’est pas tout de l’analyste que dépend l’avènement du 

réel. L’analyste, lui, a pour mission de le contrer », Transcription par l’EPFCL, p. 9. 
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Quand on parle de choix, en effet, on parle d'identification 

possible. Lacan propose, vers la fin de son enseignement, une 

identification au symptôme en l'opposant à l'identification à l'Autre qui 

aliène à ses signifiants. 

Il invite à dénoncer les identifications dans le cours de l'analyse. 

C'est un objectif qui a un certain prix, parce que parfois cela veut dire 

décliner, énumérer, mais aussi refuser. Et si le refus devient nécessaire, 

c'est parce que d'une autre manière, les identifications au champ de 

l'Autre, en masquant le réel, seraient elles aussi, de la partie de la 

défense à l'égard du réel. C'est pour cela, me semble-t-il, que 

l'identification à l'analyste est antinomique à l'identification au 

symptôme, seul choix dont l'effet pourrait être un effet de séparation 

réussie. 

A la fin de l'analyse, quand le sujet sait à quoi le fantasme lui 

servait, que peut-on dire de ce trou dans l'être qui marque le 

symptôme ? Peut-être est-ce quelque chose de l'ordre d'un impensable 

que la formule de conclusion d'une cure peut approcher. 

Puisque si la fin d'une cure est la résolution du désir de ce qui est 

plus intime que l'être, sa singularité, la conclusion donne une nouvelle 

ponctuation qui inclut ce vide central avec toutes les conséquences que 

le sujet peut en tirer. 

Le sujet peut ainsi percevoir que, dans l'après-coup, cette formule 

énonçait les conséquences d'un impossible : l'imprononçable du Nom-

du-Père, celui qui nomme, séparé de l'innommable de la jouissance. 

 

 

Traduction, Nathalie Dollez 
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Les paradoxes du « désir maternel » versus désir de l’analyste - Camila Vidal 

Les paradoxes du « désir maternel »  

Versus désir de l’analyste 

Camila Vidal 

 

Une fille de Galice âgée de douze ans qui avait été adoptée tout bébé, 

a été tuée par sa mère avec la complicité de son père, au motif que celle-ci 

l’aurait gênée dans ses projets de changement de vie, ainsi que 

l’étonnement que ce fait divers produisit sur une communauté peu habituée 

à cette sorte d’événement, m’ont conduit à réfléchir, (au-delà de toute 

considération sur ce fait divers toujours en cours d’investigation policière) 

sur le désir maternel et ses paradoxes. 

Lacan nous dit que l'enfant prend, du message qu'il reçoit de l'Autre, le 

signifiant comme insigne de sa puissance (ce qu'il peut donner ou refuser, 

être ou ne pas être...), pour établir la première identification, une 

identification non spéculaire, une « […] qui marquera, pour le sujet, la forme 

de se positionner dans le place que lui donne l'Autre ». De là, l'enfant se 

situera toujours de la même façon face à l'Autre - trait unaire - obtenant ainsi 

une unité illusoire (être ça, indexé par le trait de la première identification) 

dans laquelle le sujet « reste pétrifié ». Lacan ajoute que cette identification 

est une défense pour ne pas voir l'Autre barré, pour ne voir son désir « […] 

une présence primitive du désir de l'Autre comme obscur, comme opaque » 

(Le désir et son interprétation). 

 

Qu’est-ce qui semble si terrifiant du désir de l'Autre ? 

Pourquoi Lacan le représente-t-il la mère avec les mâchoires du 

crocodile ?  

Ce qui semble si terrifiant à propos du désir maternel, c’est qu’un tel 

désir n'existe pas. Son désir, orienté par le féminin, l’enfant n’y est pas 

intéressé comme tel. D’où s’en déduirait que l’enfant soit sans défense. 

 

Selon Lacan, l'enfant est le produit d'une opération par rapport à la 

jouissance des parents : le coït. Il est un reste de cette opération. La mère, 
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ainsi que le père, ne s’intéressent pas se façon innée à l'enfant comme tel. 

C’est juste une possibilité, si sa position le permet, de l’inclure dans la 

métonymie de ses objets, de ses objets de jouissance, de le prendre dans 

son champ pulsionnel, dans le meilleur des cas. Si elle n’a pas accès à cette 

possibilité, alors nous nous trouvons devant ce que beaucoup de 

psychotiques nous décrivent et que nous définiront comme des enfants 

anonymes, où l'enfant peut par exemple disparaître pendant un jour entier 

sans qu’il ne manque à personne ; ou encore, il sera utilisé comme l’objet 

réel de sa satisfaction, sans l'intermédiaire d’aucune métaphore. 

Aujourd’hui cette opération reste, est peut-être un peu voilée par 

l’impact des précarités grandissantes rencontrées dans notre société – 

l’enfant unique comme conséquence - car le projet d’enfant semble 

directement relatif à la possibilité ou à l'impossibilité de l'avoir. On veut un 

enfant mais de ce fait, on peut l’avoir comme on a une voiture, une maison 

ou une télévision, on peut l’acheter, l’adopter, le louer et même le retourner 

si on n’est pas satisfait, comme n’importe quel gadget. 

Si aujourd’hui c’est devenu évident, cela existait déjà autrefois d’une 

autre façon : les enfants étaient donnés aux grand-mères pour qu’elles les 

élèvent, on les prêtait à un parent plus ou moins proche, pour un temps plus 

ou moins long, pour que l’enfant leur rendent quelque service... et ils étaient 

même échangés. 

L'enfant construit sa demande à partir du désir de la mère, selon 

qu’elle donne ou ne donne pas (de la nourriture, sa présence, des 

signifiants...), et pour l’enfant, ce qui semble épouvantable, c’est que la 

mère ne le désire en rien ; elle y est ou n’y est pas, elle le donne ou ne le 

donne pas, mais cela ne dépend pas de ce qu'il fait. Elle est occupée à ses 

affaires, le désir de la mère ne passe pas par lui, l’enfant, et en ce sens il est 

sans défense. Cette femme pourrait le laisser mourir ou le tuer si nécessaire, 

pour affirmer son désir, sa position comme femme. Ce n’est pas par hasard 

si Lacan choisit la figure de Médée pour montrer la position féminine. 

 

L'amour maternel sera toujours un affect de jouissance, jamais un 

vrai désir 
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C'est l'horreur à laquelle, nous les humains sommes confrontés et dont 

nous ne voulons rien savoir. 

L'enfant prend un signifiant de l'Autre, signifiant qui est l’insigne de sa 

puissance et à partir de là il s’invente un désir, et un Autre conforme à ce 

désir inventé : 

Il veut me manger, il veut me déféquer, il veut m'écraser... avec cet 

Autre l’enfant se dote d'une unité fictive, unité de jouissance à laquelle il 

restera fixé, qui sera la marque de sa réponse à cet Autre qu’il a lui-même 

inventé. Le sujet préfère penser que l'Autre maternel a des intentions 

perverses vis-à-vis de lui, plutôt que de comprendre qu'en réalité elle n'en a 

aucune ; qu’il n’est désiré d’aucune façon et donc il a bien des raisons d’être 

préoccupé de cela qui le laisse totalement sans défense. 

Une mère ne peut accueillir son enfant qu’en femme et pour cette 

raison il n'y a pas de désir maternel comme tel, ce désir est inventé par le 

propre sujet pour se défendre du vide et de l'incertitude de sa position dans 

le monde, car sa possibilité unique de survie est due à sa position d'objet 

qu’il occupe pour l'Autre maternel – Lacan nous indique que pour aborder la 

question de l'analyse de l'enfant sujet, il faudrait commencer par étudier la 

sexualité féminine. 

Certaines positions actuelles s'expliquent ainsi, notamment pourquoi 

les femmes d’aujourd’hui, n'ont-elles pas d’enfant ?  

Une étude des différents pages d'Internet qui circulent sur le réseau, 

peut être instructive. Le désir des femmes est engagé dans d'autres 

questions auxquelles elles peuvent avoir accès aujourd’hui. Et quand le désir 

de l’enfant apparaît, c’est tardivement et souvent comme une sorte de 

possession de plus : on veut choisir le père (d'entre une liste, avec des 

conditions physiques et mentales déterminées), le sexe, la couleur de ses 

yeux, sa taille... 

Nous ne devons pas confondre cela avec une autre question bien 

différente, à savoir que le désir d’avoir un enfant devrait être sans aucune 

condition ; par exemple, ce qui peut amener à évaluer négativement comme 

futurs parents adoptifs ceux qui mettent des conditions quand, en réalité 

c'est la seule chose qui puisse être évaluée. C’est erratique de ne pas laisser 
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les parents adoptifs choisir les conditions dont ils ont besoin pour pouvoir 

être parents de cet enfant, puisque c'est la seule chose soumise à une 

évaluation. Le désir des parents ne peut pas être évalué, mais les conditions 

dont ils ont besoin pour pouvoir être parents d'un enfant déterminé peuvent 

être évaluées comme possibles ou au contraire comme impossibles. En un 

mot, ce qui est évalué dans une adoption, c’est la jouissance impliquée des 

parents et pas le désir. 

On écoute les mères, presque toujours, en supposant un désir 

d’enfant et dans ce glissement entre désir de la mère et désir de la mère 

pour son enfant, ce dernier (le désir de la mère pour l’enfant) est toujours 

déficitaire, inadéquat et cela explique le sentiment de beaucoup de mères (et 

le reproche fait à la psychanalyse) car elles sont considérées coupables des 

difficultés que ses enfants présentent. 

Le désir d'être psychanalyste se présente, en général, comme un désir 

de guérir, de réparer, d’arranger ce que la mère n'a pas pu. Nous pourrions 

dire en suivant cette ligne d'argumentation fureur sanandis comme Freud. 

On veut être psychanalyste pour faire pour l'autre un peu mieux que les 

autres. Lacan nomme le désir des psychanalystes fameux de son époque : un 

désir du maternel - dit littéralement Lacan par rapport à Winnicott, Klein, etc. 

Le désir d'être analyste n'est pas le désir de l'analyste. C’est à se 

détacher du premier - ce qui arrive uniquement quand on a pu constater 

l'inexistence de l'Autre – qu’on peut accéder au deuxième. 

Le désir de l’analyste, envers de la position du désir maternel, est 

quelque chose d'inédit dans le monde.  

Celui qui rencontre un analyste pour la première fois, se trouve dans 

une position inédite dans son existence : en position de sujet, avec un désir 

dirigé vers lui comme sujet et dans lequel le partenaire prend la position 

d'objet. Cela va lui permettre, s'il y accède, de pouvoir apercevoir quel objet 

il a été pour l'Autre par lui-même inventé. 

 

Qu'est-ce qu’inédit veut dire ? 
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Inédit veut dire que le désir de l'analyste n’est pas quelque chose que 

l'on peut trouver dans sa propre histoire, à la différence du désir d'être 

psychanalyste.  

Si nous disons que c'est un désir inédit dans le monde, c’est parce 

qu’il n'existe pas en dehors du dispositif de la cure et à la différence du désir 

inconscient, il n'est pas particulier, il apparaît dans l’analyse même. C'est le 

produit d’une analyse et il est mis en fonction quand le sujet s’est 

débarrassé de sa croyance en l’Autre par l’analyse. Il fait l’Autre responsable 

de sa propre jouissance, aussi celle qui existe que celle qui manque, laquelle 

va permettre à l'analysant de ne pas se situer comme objet à la recherche de 

cette jouissance qui manque. Cette place laissée vide permet que l'analysant 

se trouve avec ce désir inédit où, pour la première fois, il ne sera pris comme 

corps. 

Ce quelque chose d’inédit doit être trouvé chaque fois dans une 

analyse, séance après séance, jusqu’à apercevoir là, dans les aller retour de 

son propre discours, l'Autre qu’il a construit pour échapper à l'horreur du 

désir maternel - objet dont on peut se passer si le cas se présente, ou 

encore, la question de l'enfant : peut-il me perdre ?  

Désir inédit qui permet qu'un discours nouveau apparaisse ainsi que la 

possibilité d'un acte, rendu possible dans le dispositif, si l'analysant n’est 

pas pris comme objet mais qu’on vise à ce qu’il se constitue comme sujet – 

Lacan nous dit, chercher la différence absolue. 

Ce désir, comme il n’est pas inscrit dans l'inconscient du sujet ni dans 

son histoire, ne porte aucune marque personnelle. Colette Soler nous a dit à 

Barcelone - répondant à une question sur la marque que quelques analystes 

laissent chez ses patients qui permet même, parfois, de les identifier par 

cette marque : plus il y a du désir de l’analyste, moins il porte la « marque de 

l’analyste ».  

Donc l'énigme n'est pas comment ce désir apparaît - un psychanalyste 

est le produit d’une psychanalyse, mais - comme Lacan nous dit -, par le fait 

qu’une fois arrivé là, comment il continue à soutenir cette position. 

 

Alors nous envisageons un paradoxe  
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Nous disions que c’est uniquement en se détachant du désir d'être 

psychanalyste qu’on peut avoir accès au désir de l'analyste c'est-à-dire on 

peut seulement soutenir le désir de l'analyste quand on est guéri de son 

désir d'être psychanalyste. 

Le désir de l'analyste ne se soutient pas d’un vouloir mais d’une 

position éthique qui implique de ne pas reculer face au chemin parcouru, 

accepter que malgré ne pas vouloir, le choix est fait, on ne peut pas revenir 

en arrière, le temps inexorablement passe et le sujet s'impose, on doit 

gagner sa vie et on ne sait pas le faire autrement. 

Donc un choix forcé mais un choix au final. Pas tous choisissent le 

même, certains choisissent autre chose encore sans le savoir, comme nous 

pouvons le constater… 

 

Aucune jouissance, donc dans la position de l'analyste 

Désir inédit dans le monde et c’est une expérience également inédite 

pour qui veut en faire l’expérience, seul désir - quoiqu’il ne soit  pas pur, 

nous pouvons le dire vrai car il est débarrassé des paradoxes que la 

jouissance introduit au cœur même du désir. 

 

Traduction : Matilde Pelegrí
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La relation entre le désir de l’analyste et l´École de Lacan - Fernanda Zacharewicz 

La relation entre le désir de l’analyste et l´École de Lacan 

Fernanda Zacharewicz 

 

Qu’est-ce que signifie affirmer qu’à la fin d’une analyse a surgi chez 

un sujet le désir de l’analyste ? Quelle est la relation du désir de l’analyste 

avec l’École de Lacan ? Quelle est la relation entre ces mécanismes et les 

nominations d’École ? Pour éclairer ces questions - puisque je ne pense pas 

qu’il soit possible d’offrir une réponse finale à chacune d’elles -, je vais partir 

de la phrase suivante : Vivre libre ou mourir – c’est ça la phrase écrite sur la 

sculpture principale du Panthéon. 

Vivre libre ou mourir, les deux sont des positions extrêmes qui 

soulignent la possibilité d’École. Le vivre libre est un choix, ainsi que la mort. 

Comme ceux qui ont eu leur place au Panthéon, nous pouvons choisir.  

C’est de cela qu’il s’agit : du désir d’analyste et de sa relation avec la 

psychanalyse, du choix. D’école ; de choix, sans h, qui est école.
1

 Donc, 

école est choix. Lacan traite de ça depuis ses premiers textes. Dans 

« Situation de la psychanalyse et formation du psychanalyste en 1956 » cette 

préoccupation est toujours présente dans tout le texte. 

La sustentation éthique fait que Lacan, en 1963, est expulsé de l´A.P.I. 

épisode nommé par lui-même « excommunication », reprenant la 

comparaison de l’institution psychanalytique avec l’Église fait dans son texte 

de 1956 : 

On doit partir pour notre visée de la remarque, jamais faite à notre 

connaissance, que Freud a engagé l’A.I.P. dans sa voie dix ans avant 

que, dans Analyse du moi et psychologie des masses, il se soit 

intéressé, à propos de l’Église et de l’Armée, aux mécanismes par où 

un groupe organique participe de la foule, l’exploration dont la 

partialité certaine se justifie par la découverte fondamentale de 

l’identification du moi de chaque individu à une même image idéale 

dont la personnalité du chef supporte le mirage. [...] 

Rendu plus tôt attentif à ces effets, Freud sans doute se fût 

interrogé sur le champ laissé à la dominance de la fonction du boss 

ou du caïd, dans une organisation qui, pour soutenir sa parole 

même, certes pouvait comme ses modèles s’équilibrer d’un recours 

                                                           
1

 Ce commentaire fonctionne seulement en Portuguais : 

Disso se trata o desejo do analista e sua relação com a Psicanálise, de escolha. De escola ; 

de escolha, sem h, que é escola. 
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au lien symbolique, c’est-à-dire d’une tradition, d’une discipline, 

mais non de façon équivalente, puisque tradition et discipline s’y 

donnaient pour objet de mettre en question leur principe, avec le 

rapport de l’homme à la parole. (Lacan, 1956/1966, p. 474-475). 

 

C’était l’intersection entre le sujet et l’école de psychanalyse existant à 

l’époque. Pourrait-il y avoir une institution de psychanalyse avec une 

structure distincte ?  

Le 21 juin 1964, Lacan a fondé l’École française de psychanalyse, qui 

sera nommée plus tard, l’École freudienne de Paris. Tout indiquait que Lacan 

romprait avec la solidification des nominations et postes dans sa proposition 

d’école. En 1967, pariant sur la possibilité de l’écoute du nouveau, de ce qui 

n’a pas encore été pris, de ce qui échappe, Lacan propose le cartel et le 

dispositif de la passe, aussi comme la forme de la non solidification des 

relations établies. Ces deux dispositifs d’école ouvrent la possibilité de 

tours, de non stagnation. 

 

Le texte de la « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de 

l’École » (1967/2001) commence en disant qu’il écrira spécifiquement sur 

les questions relatives à l’institution psychanalytique : « Il va s’agir de 

structures assurées dans la psychanalyse et de garantir leur effectuation 

chez le psychanalyste ». (Lacan, 1967/2001, p.243). Quelles sont les 

structures assurées dans la psychanalyse ? J’affirme que l’API assure la 

structure, écrit la Loi et l’a fait appliquer. Lacan ne traite pas de ça. De quoi 

traite-t-il alors ? Il commence la proposition en affirmant qu’il est possible 

d’instituer du nouveau dans le fonctionnement d’une institution 

psychanalytique. La structure présente dans l’API laissait de côté un principe 

fondamental selon Lacan, que le psychanalyste s’autorise de lui-même. 

Le psychanalyste ne s’autorise que de lui-même. Dans cette phrase 

Lacan détruit toute la règle antérieure. Déjà il n’y a personne qui dit qui peut 

être psychanalyste ; c’est seulement une personne, elle-même. S’autorise, se 

responsabilise pour elle-même. Ce n’est pas ça le vivre libre ? 

Lacan continue : « Ceci n’exclut pas que l’École garantisse qu’un 

analyste relève de sa formation. » (Lacan, 1967/2001, p. 243). Nous sommes 
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à la deuxième partie du texte : l’École de Lacan. L’École garantit que 

l’analyste dépende de sa formation, qui arrive par sa propre initiative. A 

nouveau, l’analyste doit opter à être lui-même. 

Lacan poursuit : « Et l’analyste peut vouloir cette garantie, ce qui dès 

lors ne peut qu’aller au-delà : devenir responsable du progrès de l’École, 

devenir psychanalyste de son expérience même. » (Lacan, 1967/2001, p. 

243) Remarque : tu peux vouloir – de nouveau la liberté ! Alors, le principe 

de L’École est la liberté, est suit le vivre libre. Ouf ! Au moins, dans la 

« Proposition », on échappe au mourir. 

Mais est-ce vrai que ça fonctionne de cette manière ? Vivons-nous 

libres comme École ? 

Ça ne m’appartient pas. Dans cette présentation, à suivre ligne à ligne 

le texte de Lacan, que tout le monde connaît déjà. Cependant c’est à moi de 

réfléchir sur le désir de l’analyste, notre École, la liberté et sur la mort 

comme possibilité. 

Qu’est-ce que le désir de l’analyste ? Qu’est-ce qui motive quelqu’un, 

après la traversée du fantasme, la chute de la soumission à l’Autre, se 

dispose à occuper le lieu d’un signifiant, le lieu de a, passe de lettre à litter ? 

Litter, détritus, reste. C’est ça la place de l’analyste. Une position de 

semblant dans le discours, le signifiant quelqu’un dans le mathème du 

transfert. C’est aussi le signifiant que Lacan utilise dans les deux titres de 

notre École : Analyste Membre de l’École et Analyste de l’École. Ou soit : 

litter, détritus, reste, signifiant quelqu’un membre de l’École ou litter, 

détritus, restes d’École. 

Pourquoi faisons-nous tant de bruit sur ces deux positions ? Je me 

risque : nous faisons du bruit parce que nous ne savons pas ! 

Nous ne savons pas ce qu’est le désir de l’analyste, comment il surgit. 

Lacan ne savait pas non plus en quoi consiste le passage d’analysant à 

l’analyste et met ça au centre de notre fonctionnement. Dans le centre nous 

avons le trou ! La passe. La passe dont seul peut témoigner celui qui a opté 

pour faire psychanalyste de sa propre expérience. « Cette ombre épaisse à 

recouvrir ce raccord dont ici je m’occupe, celui où le psychanalysant passe 



 

243 
 

au psychanalyste, voilà ce que notre École peut s’employer à dissiper ». 

(Lacan, 1967/2001, p. 252) 

S’employer à dissiper ce qui nous reste comme École. Effort herculéen 

et interminable.  

Ainsi, dans cette nouvelle proposition lacanienne, l’autorisation du 

psychanalyste était centralisée dans sa propre personne, dans son processus 

analytique et dans des décisions prises à partir de ça. Lacan affirme que 

l’École garantit que l’analyste dépend de sa formation, cependant il est 

responsable pour celle-ci. Il écrit encore que l’analyste peut « devenir 

responsable du progrès de l’École, devenir psychanalyste de son expérience 

même ». (Lacan, 1967/2001, p.243) et propose deux formes possibles :  

La première c’est le titre d’A.M.E. (Analyste Membre de l’École), 

« constitué simplement par le fait que l’École le reconnaît comme 

psychanalyste ayant fait ses preuves ». (Lacan, 1967/2001, p. 243). Il n’écrit 

rien sur ce que signifie « ayant fait ses preuves ». Il complète seulement en 

disant que la garantie provient de l’Ecole et a comme base un projet de 

travail. En quoi consiste le projet de travail ? Lacan laisse cette question sans 

réponse dans son texte. 

La deuxième forme possible est le titre d’Analyste d’École (A.E.) C’est 

celui « auquel on impute d’être de ceux qui peuvent témoigner des 

problèmes cruciaux aux points vifs où ils en sont pour l’analyse ». (Lacan, 

1967/2001, p. 244). Ce titre doit être demandé à l’École et serait donné à 

travers la passe, qui cherche à recueillir des témoignages sur comment se 

fait le passage de analysant à l’analyste. 

« Le désir du psychanalyste, c’est son énonciation, laquelle ne saurait 

s’opérer qu’à ce qu’il y vienne en position de x ». (Lacan, 1967, 2001, p. 

251). L’x est l’énigme, l’agalma, ce qui ne peut pas être dit, l’énonciation qui 

apparaît entre les signifiants. 

Laisser ouverte qui consiste à prouver la capacité ou le projet de 

travail, de l‘A.M.E., ou se préoccuper de cueillir dans l’histoire du propre 

candidat A.E. est une proposition de construction permanente d’un savoir. 

Pouvons-nous le conserver en suspens dans notre institution ? Ou 
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l’impossibilité de savoir concilier la naissance d’une nouvelle liste, en 

répétant l’histoire comme une farce. 

S’il est possible de laisser en suspens cette possibilité de construction 

de notre savoir, cela signifierait soutenir le débat des opinions distinctes 

donc cela signifierait soutenir le pas-tout. Y sommes-nous prêts ? 

En discutant l’insertion théorique de la psychanalyse, en 1976 

Althusser publie un nouvel écrit, “Marx et Freud” (1976/1993), affirme que la 

théorie marxiste et freudienne sont matérialistes et dialectiques. 

Matérialiste, pour autant que la « thèse minimale qui définit le matérialisme 

est l’existence de la réalité en dehors de la pensée ou de la conscience » 

(p.224) et dialectique, car l’inconscient freudien « ne connaît pas la 

négation » (p.224). Mais à le suivre Althusser se demande : « Ces affinités 

philosophiques suffisent-elles à rendre compte de la communauté théorique 

qui existe entre Marx et Freud? Oui et non » (p.225). Ensuite il répond que le 

caractère conflictuel des deux théories doit être considéré, Althusser écrit : 

C’est un fait d’expérience que la théorie freudienne est une théorie 

conflictuelle. Dès sa naissance, et le phénomène n’a pas cessé de se 

reproduire, elle provoqua contre elle non seulement une forte 

résistance, non seulement des attaques et des critiques, mais ce qui 

est plus intéressant, des tentatives d’annexion et de révision. Je dis 

que les tentatives d’annexion et de critique, car elles signifient que 

la théorie freudienne contient, de l’aveu de ses adversaires, quelque 

chose de vrai et de dangereux. Là où il n’y a pas de vrai, il n’y pas 

de raison qu’on veuille annexer ou réviser. Il y a donc dans Freud 

quelque chose de vrai, qu’il faut s’approprier, mais pour en réviser 

le sens, car ce vrai est dangereux et il faut le réviser pour le 

neutraliser. C’est ça tout un cycle dont la dialectique est 

impitoyable. Car ce qui est remarquable dans cette dialectique 

résistance-critique-révision, c’est ce phénomène, qui commence 

toujours au dehors de la théorie freudienne (chez ses adversaires), 

s’achève toujours au dedans de la théorie freudienne. C’est au-

dedans d’elle-même que la théorie freudienne est obligée de se 

défendre contre les tentatives d’annexion et de révision : 

l’adversaire finit toujours par pénétrer dans la place, et c’est le 

révisionnisme, provoquant des contre-attaques internes, et finissant 

dans des scissions. Science conflictuelle, la théorie freudienne est 

une science scissionnelle, son histoire est marquée par des scissions 

sans cesse renouvelées. (p. 225-266). 

 

Notre École, depuis Lacan, est le fruit d’une histoire de scissions. 

Encore une scission et nous serons d’accord avec Althusser, qui pense 

qu’elle inhérente au conflit et donc au cœur de la science scissionnelle ? 
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Aussi, je pose la question suivante : est-il possible que l’École maintienne sa 

scission en son cœur comme une force motrice de la propre théorie, en 

relançant le désir de l’analyste de chacun de ses membres ; ou d’un autre 

côté, sera t-il nécessaire, de faire des ruptures institutionnelles périodiques 

pour que le S1 se maintienne dans son lieu de production ? 

Est-il possible que nous comprenions seulement le vivre libre faire 

scission ? Maintenir le conflit, supporter la position de déchet qui marque les 

deux nominations de notre École est-il mourir ? Nous cherchons à nous 

relationner avec l’insupportable de l’inexistence du rapport sexuel mis de 

côté ? 

Pouvoir, comme membre du Forum, penser, questionner, écrire et 

présenter le travail sur ces questions éclaire la position de notre École : la 

liberté. La même liberté qui marque celle de mon choix.  

Dans notre Convention, aussi ce qui, plus d’une fois est en jeu, est 

vivre libre ou mourir. 

 

 

Traduction : Fabrice Jacuzzi et Fernanda Zacharewicz 
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L’interprétation analytique dans le cadre du non savoir - Ana Canedo 

L’interprétation analytique dans le cadre du non savoir 

 Ana Canedo 

 

La psychanalyse est une réponse qui s’articule à une demande, celle-ci 

se présente au sujet qui souffre comme un mal-être qui perturbe sa vie et le 

fait souffrir. 

Dans le dispositif, s’établit un lien social nouveau, le discours de 

l’analyste. Dans ce discours les places sont bien délimitées, où se loge le 

désir de l’analyste, qui s’accorde au pentagramme de l’inconscient du sujet. 

A partir de là nous pouvons déduire que ce qui répond dans 

l’interprétation du désir de l’analyste, c’est ce qui répond à la demande de 

l’analysant, le désir oriente la sujétion de l’analyste à son éthique. De ce 

point de vue, il n’y a pas d’éthique sans clinique, la réponse de l’analyste doit 

se tenir au pied de la lettre des signifiants et à la logique de la structure de 

ce sujet. 

Nous savons que depuis ce lieu de réponse, où se loge le désir de 

l’analyste, s’établissent les règles du jeu, la chance que la partie puisse avoir 

lieu. 

En ce sens nous pouvons penser que le désir de l’analyste entre en 

relation avec le dire de l’analyste, ce qu’il apporte comme interprétation. 

Ici nous nous retrouvons avec la variété qui impose chaque fois à la 

clinique des interrogations : à quel moment est propice la voie du sens ? 

Quand s’agira-t-il de réduire l’imaginaire avec la coupure ? À travers 

l’équivoque ? Pour rendre propice un effet d’écriture, pour quel sujet ? A quel 

moment de son analyse ? 

L’interprétation vise la surprise, comme Lacan disait déjà en 1967 ; ce 

pourquoi le psychanalyste ne peut faire de l’interprétation une encyclopédie, 

mais que « l’espoir est justement ce qu’on nie à attendre : la surprise
1

 » 

Il ne s’agirait pas d’attendre dans l’analyse une connaissance 

« illuminatrice et transformatrice » qu’il ajoutera des années plus tard, mais 

                                                           
1

 Lacan.J., « De la psychanalyse dans ses rapports avec la réalité », in Autres Ecrits, Paris, Le 

Seuil. 
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plutôt de « ce qu’il s’agit de préserver dans l’interprétation, l’équivoque et le 

cadre du non su : ce qu’on sait dans le non su qu’on sait
2

 ». C’est en 

réfléchissant sur ce point j’ai trouvé le titre de ce travail. 

Dès ses origines, l’interprétation freudienne rencontre sa cause dans le 

déchiffrage du rêve, destiné à élucider la vérité du désir inconscient, voie 

efficace pour réduire le symptôme. Par l’incidence du langage, dans 

l’association libre, on pourrait déjà cerner ainsi le chemin présent dans les 

chaines signifiantes, réprimé dans l’inconscient. 

Freud avait conçu la névrose comme une maladie de la libido, 

oppressée par le symptôme, le travail du déchiffrage serait la clef pour la 

décoller, en amenant à la conscience l’interprétation des idées réprimées
3

. 

Cependant l’interprétation du désir rencontrera son point de limite sur 

le roc de la castration, points de fixation, modalités de la libido, qui 

rendraient compte de la matérialité du symptôme et la fixité du fantasme 

pour l’homme et la femme. 

Lacan reprend ceci en disant que l’analyse commence avec 

l’association libre, et met au travail le symptôme qui interroge le savoir : avec 

le manque-à-être du côté du sujet et la possible réponse du côté de 

l’analyste. De cette manière nous pouvons discerner les signifiants maitres 

de l’analysant, ses idéaux et les traits de répétition qui marquent ses objets. 

Mais le déchiffrage rencontre sa limite par la déduction de la 

jouissance, « insondable décision de l’être », par sa nature inassimilable au 

langage. C’est la jouissance qui ne dépend ni de l’Autre ni de l’histoire, étant 

donné qu’elle s’expérimente d’un mode singulier et intime pour chaque 

sujet. De cette manière, si le sens vise la « réalité sexuelle », fiction que tisse 

l’inconscient langage, c’est à partir du trou dans le savoir que se rencontre sa 

cause. 

Comment conduire une cure en maintenant ouverte la rainure du pas-

tout de la vérité, si la pensée même s’oriente dans la recherche du sens ? 

Si l’analysant se glisse dans la croyance de la vérité de ses dires, le lieu 

de l’analyste vise à tenir en compte l’au-delà de la grammaire du fantasme, 

                                                           
2

 Lacan, J., Le séminaire, L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à mourre  1976. 

3

 Freud, S., Conférence 27 , « Le transfert », Paris, Gallimard. 
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de préserver ouverte la rainure entre le savoir et la jouissance où se loge 

l’objet (a), cause du désir, pour rendre possible le raccourci de la jouissance. 

L’analyste prend en charge la relance de la vérité, il maintient le bord 

du non savoir, en prenant l’objet (a) cause du désir, faisant valoir la faute qui 

est propre à chaque sujet. L’offre du désir vient au lieu du manque de 

réponse à la demande, il offre à l’analysant l’objet qui manque, dans le sens 

d’un « je refuse de te donner ce que tu me demandes parce que ce n’est pas 

ça ». 

Collette Soler fait référence à ceci quand elle dit : « l’interprétation fait 

référence à l’objet, qui à la fois fréquente et manque à la chaîne, qui est 

active mais pas représentable, dans la coupure du dire de l’interprétation 
4

 ». 

Dans le séminaire XVI, D’un autre à l’autre, Lacan indique la lecture 

d’un article de Begler, disciple de Freud, pour réactualiser la question qui 

était déjà présente chez les post freudiens. On peut lire cet intéressant article 

sur une difficulté de la clinique, qui arrive au point où l’interprétation du 

désir inconscient est au service de la répression, incrémentant la voracité du 

surmoi, sans modifier la passivité dans la position du patient et qui va 

favoriser les propres pièges subjectifs.
5

 

De cette manière j’ai pu peser le cas d’une analysante de 45 ans, qui 

dans le parcours de l’analyse, avait pu démontrer que la jouissance 

d’entendre de l’oreille n’amenait pas au désir et à la jouissance sexuelle, ce 

qui produisit une déstabilisation du fantasme. Les signifiants de la demande 

ne soutenant plus l’idéal, elle ne retrouvait pas de parole pour le corps du 

désir. La prégnance de l’objet regard inonde la scène en salissant le sens et 

reproduisant les images décomposées, les scènes de jouissance de la 

névrose infantile. Les effets qui se produisent quand la pulsion ne se noue 

pas au signifiant présent dans la figure sans parole, sans voix, dans les 

rêves. Des moments où le discours se glisse dans le plan de la superficie, en 

faisant référence à soi-même.  En lui posant la question : que suis-je ? La 

question impossible à répondre sur l’être, il s’agit plutôt de savoir depuis où 

                                                           
4

 Soler, C., “Florilegio del Mensual”, page 61. 

5

 Bergler, « Le surmoi sous-estimé », voir le Séminaire Livre XVI. D’un Autre à l’autre, Paris, 

Le Seuil, 2006. P. 162. 
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il y a désir ? Depuis l’idéal du narcissisme, métonymie de la jouissance ou 

depuis la même faute, le véritable et qu’aucun objet ne pourrait combler. 

Le désir de l’analyste aura joué ici un rôle, comme partenaire d’un vide, 

faisant valoir la cause du désir dans le temps, pour venir dénouer les dires 

interprétatifs de son passé. Il s’agit alors de promouvoir l’inédit du désir, 

dans l’intervalle entre l’énoncé et l’énonciation, en s’appuyant dans la faille 

du sens, dans un sens positif, avec une certaine humeur quand ce sera 

possible. 

Comment lire l’indication de Lacan dans le séminaire L’Acte 

analytique : « il manque quelques décalages, quelques secousses du moi (je) 

dans le savoir, pour que la jouissance se renouvelle de ce savoir qui se savait 

avant. »
6

 

 

Comment réduire le signifiant au signe ?
7

 

Avec la logique des discours, se produit un virage où l’interprétation 

vise depuis le signifiant au signe, où le système symbolique trace l’empreinte 

d’un calcul à venir. Changement de paradigme qui a des effets, il produit un 

apport fécond pour la clinique. 

A partir des années 70, Lacan fait référence à l’interprétation dans 

« Radiophonie », il reprend à nouveau la métaphore et la métonymie. Si la 

métaphore comme condensation fonctionne « dans le temps » produisant un 

effet de sens, la signification provient du réel. Les chaînes de l’inconscient 

sont, pour parler clairement, plus que le sens, de joui-sens, elles établissent 

la relation primaire entre le savoir et la jouissance. L’inconscient « est 

jouissance » - chiffré/déchiffré -, jouissance qui doit rencontrer ses limites 

dans l’interprétation. La coupure devient nécessaire dans les chaînes du 

discours pour situer le lapsus, la chute du signifiant, où on lit autre chose, 

champ d’or
8

, où se dévoile l’inconscient comme matérialisation de la 

signification dans le réel comme impossible. 

Dans « Radiophonie » la métonymie ne se sert pas du sens du 

symbolique mais de la jouissance, où le sujet se produit comme une 

                                                           
6

 Lacan, J. Le séminaire, L’acte analytique. Non publié. 

7

 Lacan, J., « Radiophonie », Autres écrits,Paris,Seuil,pp.403. 

8

 campo de oro, dans le texte original, n.d.t. 
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coupure. Indifférent au temps « affaire actuelle », parce qu’il a à avoir avec 

les avatars de la rencontre, avec le savoir du trauma sexuel, qui reste, parce 

que le signifiant n’est pas approprié pour donner corps à une formule de la 

relation sexuelle. 

Pour cela, l’interprétation de l’analyste vise ainsi à réduire la jouissance 

du sens, on se sert de l’équivoque pour réfracter avec le signifiant l’objet (a), 

ce qui divise et cause le sujet. 

Je cite : C’est justement d’être falsa, même pas bien tombée, qu’une 

interprétation opère de ce que l’être soit « à côté ».  

C’est dans les obstacles du discours où se révèlent les effets du cristal 

de la langue, dans l’attente de l’être que se réalise dans le temps, cette part 

de l’être qui procède « du plus archaïque », dans la coupure de l’objet, lâche 

la jouissance, ce peu de jouissance où s’accroche le sujet. 

Anita Izcovich y fait référence quand elle dit que c’est dans l’intervalle 

où l’interprétation manque qu’est démontré l’irréductible… « L’interprétation 

équivoque qui défie le faux, c’est le faux de ce qui est manqué de la vérité, 

avec un effet de vérité qui se soutient de ce qui tombe du savoir : là où se 

fait l’être, ceci démontre, de se défaire de l’indémontrable 
9

 ». 

 

Quelle est la portée de notre dire ? 

A la question : quelle est la portée de notre dire ? Lacan signale que le 

premier serait d’éteindre la notion du beau, des belles paroles pour dire la 

vérité. 

Si on disait « ce qu’on ne sait pas s’ordonne comme champ du savoir », 

qui reste à transmettre à la fin de l’analyse, serait « l’horreur de savoir » 

comme refus qui résiste à la conclusion. L’horreur de savoir face à la 

prévalence d’un savoir sans sujet qui produit l’inconscient réel. 

Nous savons seulement l’existence de ce réel irréductible pour ses 

effets, « dans les affects énigmatiques du symptôme-lettre qui remue le 

corps, dans la manifestation de l’angoisse ou de la jouissance de l’Autre 
10

». 
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  Izcovich A. “ Quand l'indémontrable est preuve”, Wunsch 13. 

10

 Soler, C., Lacan, l’inconscient réinventé, Paris,PUF. 
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A condition de ne faillir aucune lettre : comment pourrait-on mobiliser 

l’interprétation encore dans le désir à la fin de l’analyse qui garde l’objet (a) 

comme cause ? 

Ce qu’il faudrait souligner maintenant est le dire de l’interprétation, le 

bien dire de l’analyste, en sachant que l’équivoque peut mobiliser un savoir 

qui produit des résonnances, à la manière du mot d’esprit qui fait 

chatouilles, remuant les marques de jouissance dans le corps. L’acte de 

l’analyste pousse ainsi vers : « ce qui se dit » de l’analysant au-delà des dits. 

Il s’agirait de déchirer, d’obtenir des « morceaux de réel » où quelque chose 

s’écrit dans la tanière de la lalangue. 

Pour l’analyste il s’agit alors d’être sensible à « ce qui résonne dans 

l’équivoque », révocation des points de capiton de la chaîne signifiante qui 

ne représentent le sujet, pour distinguer l’insistance de l’objet (a), ce qui 

commande et d’où s’organise l’insistance de la demande. Le dire de 

l’interprétation alors n’est pas explicable, parce qu’il siège sous les dits 

particuliers de l’analysant, visant à produire un savoir sur le bord du non 

savoir, parce qu’il se pose comme « identité de séparation » de l’être.
11

 

Dans tous les cas, l’interprétation dans ses différentes variables, 

provient du savoir qui fonde « la sagesse de la faute » que l’analyste a acquis 

de sa propre analyse. Etant donné que pour viser l’horizon déshabité de la 

faute, il est indispensable de faire entendre que, comme à la manière du 

potier, quelque chose peut se construire encore, de l’ordre de l’écrit, 

promesse de l’autre solution, d’un nouveau savoir. 

 

 

Traduction : Armando Cote 
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L’interprétation dans le défilé des équivoques - Vanina Muraro 

L’interprétation dans le défilé des équivoques  

Vanina Muraro 

 

Je voudrais partager avec vous quelques réflexions à propos de 

l'interprétation et du sens, plus spécifiquement à propos de l'abandon 

progressif de la religion du sens qui devrait (s’opérer/se produire) au 

cours d’une cure. Abandonner le sens suppose abandonner la croyance 

au rapport sexuel qui n'existe pas et, par conséquent les lamentations 

relatives à l'objet toujours inadéquat et toutes les souffrances 

qu’entraîne cette inadéquation. Cela suppose aussi de lâcher la 

satisfaction fantasmatique et le calcul incessant dans l’attente des 

coordonnées idéales pour, finalement, faire place à l'acte. 

Nous connaissons tous les réflexions de Freud à propos de la 

compulsion de liaison qui caractérise l’appareil psychique. C’est à cause 

de cette compulsion que revient à l’analyste la tâche de décomposer, 

séparer ce que la quête/soif du sens cherchera presque instantanément 

à réunir de nouveau ; en raison de l’impossibilité de maintenir cet 

ensemble ouvert et, paradoxalement, de l’impossibilité également de le 

fermer car, par la voie du sens, il y aura toujours un autre sens, et un 

autre et un autre… 

Mais on ne peut attribuer cette soif de sens - ainsi que le dit Lacan 

dans le séminaire XVII L’envers de la psychanalyse - à une exigence 

propre au système, c’est le sujet du signifiant qui, du fait de sa débilité 

a besoin de cet appui. Autre façon de dire que dans le réel rien ne 

manque, absolument rien, pas même une explication. 

Comment se vérifie la dépendance au sens dans la cure ? 

Habituellement, au début, grâce au dispositif analytique, l’analysant 

considère la jouissance comme effet du discours, le sens qu’apporte le 

déchiffrage du symptôme transforme la jouissance intrusive en une 

jouissance que le sujet peut assumer comme étant la sienne propre, 

c’est-à-dire susceptible d’être romancée - hystérisée - à la manière d’une 

intrigue. Toutefois, le cours d’une analyse amène à s’apercevoir que 
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cette intrigue n’est rien de plus qu’une armature parmi d’autres, une 

version romancée et, en dernier ressort, douloureuse. 

Mais, ainsi que l’écrit Juan Goystisolo, dans son livre Telon de boca 

(Rideau de bouche) il s'agira de remarquer, après avoir regardé en 

arrière, que la vie « […] manquait le scénario : il n’y avait que des 

fragments de pages, pièces mal emboîtées ou volantes, des ébauches 

d'une trame possible. […] Le désir d'attribuer après-coup une cohérence 

aux événements épars impliquait un mensonge […] ». 

Sur le plan spécifique de l’interprétation, ce qui m’intéresse est de 

me différencier d’une conception par étapes selon laquelle l’analyste 

interprète de deux manières opposées en fonction des moments de 

l’analyse. Dans un temps 1, nous aurions cette lecture : l'interprétation-

déchiffrage - proche de la communication freudienne - donnerait un 

sens, pour un beau jour, quand les conditions transférentielles en 

seraient données, passer à la deuxième étape c'est-à-dire au temps 2 et 

s'occuper d’interpréter en attaquant le sens construit. 

Je considère que, bien que cela semble paradoxal, chiffrage et 

déchiffrage ne correspondent pas à un premier et à un deuxième 

moment du travail analytique. C'est-à-dire que la stratégie de 

pacification de la jouissance et la désillusion ne répondent pas à des 

tactiques interprétatives différentes, ce sont des tâches simultanées. 

Cette idée m'a conduite à revenir à l'exigence, tant de fois 

signalée par Lacan, d'un nouvel usage du signifiant, qui ne fait pas appel 

à la compréhension de l'auditeur mais à la sidération de la parole 

d’interprétation. Un usage qui favorise une opération qui violente le 

langage dans la tentative toujours manquée de lui faire dire le désir qui 

s'éclipse. 

Penser à un nouvel usage du langage a été une tâche 

qu'historiquement les avant-gardistes, spécialement les littéraires, se 

sont donnée. Les mêmes, avertis de la perte d'efficacité que produira la 

répétition d’artifices, de figures rhétoriques, finiront par caractériser les 

objets par des traits qu’ils considéraient la veille comme inessentiels, 

comme par une prise de distance avec les descriptions stéréotypées - les 
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métaphores éclatées a écrit Chaïm Perelmann, référence reprise par 

Lacan. 

Roman Jakobson, par exemple, dans son article « Sur le réalisme 

artistique », utilise l’expression : « mot violé » : 

"Quand nous voulons qu'un discours soit franc, naturel, 

expressif, nous rangeons les accessoires de salon, appelons les 

objets par leur nom propre et ces formes prennent une 

nouvelle résonance ; dans ce cas nous disons : c'est le mot. A 

partir du moment où nous faisons un usage habituel de ce nom 

pour désigner l'objet, nous sommes obligés, au contraire, de 

recourir à la métaphore, à l'allusion, à l'allégorie, si nous 

désirons obtenir une forme expressive. Les tropes rendent 

l'objet plus sensible et nous aident à le voir. En d'autres termes, 

quand nous cherchons un mot juste qui nous permet de voir 

l'objet, nous en choisissons un qui n'est pas habituel, au moins 

dans ce contexte, un « mot violé". 
 

J’espère que ne soit pas perdu de vue le paradoxe soulevé par 

Jakobson dans cette citation : pour permettre d'entendre le mot juste 

qui rend visible l'objet il est nécessaire de se servir du mot violé ou 

injuste. Il s'agit d'une appréciation très voisine de celle de Lacan dans … 

Ou pire, où il indique qu’il s'agira de faire vibrer la lyre du désir, plus 

pour ce qui résonne que pour ce qui se dit effectivement. 

C'est Cortázar qui avait repris cette référence du linguiste tchèque 

dans une conférence donnée à Madrid au début des années 80. La 

conférence avait pour titre, précisément : « Le mot injuste ». Et, bien que 

sa proposition soit radicalement opposée à celle de Jakobson - l'écrivain 

propose que nous nettoyions les mots pour leur rendre leur signification 

originelle - elle coïncide sur le plan diagnostique. Il dira :  

« … les mots peuvent devenir fatigués et malades, comme se 

fatiguent et sont malades les hommes ou les chevaux. Il y a des 

mots qui à force d'être répétés, et souvent mal employés, 

finissent par s'épuiser, par perdre peu à peu leur vitalité. Au 

lieu de jaillir des bouches ou de l'écriture comme ils l’ont fait 

une fois, flèches de la communication, oiseaux de la pensée et 

de la sensibilité, nous les voyons ou les entendons tomber 

comme des pierres obscures (…) et nous en servons comme de 

mouchoirs de poche, comme de chaussures usées". 

 

Autre référence obligée pour penser un nouvel usage du langage : 

l'antécédent freudien du mot d’esprit. Spécialement sur le versant 
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néologique qui relève toujours de l’invention verbale ; néoformation 

signifiante ou progrès de la langue qui surgit du collapsus de signifiants 

qui se trouvent, comme dit Freud, comprimés, encastrés l’un dans 

l'autre - caractéristique encore plus notable dans les mots composés de 

la langue allemande mais que la marque de l’inflexion rend aussi 

accessible dans la nôtre. 

En ce qui concerne la paire sens /hors-sens, Lacan affirme très tôt, 

dans son cinquième séminaire que : 

"… le mot d’esprit frappe d’abord par le non-sens, il nous 

attache puis nous récompense par l’apparition dans ce non-

sens même de je ne sais quel sens secret, d’ailleurs toujours si 

difficile à définir »  

 

Quelques fois il n’est pas facile de se rendre compte de la 

différence entre une équivoque et un trait d’esprit, du fait que l’attrait 

du sens de celui-ci, agit comme un point de suspension de la fonction 

de signification du signifiant.   

Lacan remarque dans le même séminaire que ce « sens secret » 

avec lequel le trait d’esprit nous leurre est toujours un sens fugitif, pas 

un sens figé, mais un sens en éclair « de la même nature que la 

sidération qui nous a un instant retenus sur le non-sens ». Ressort aussi 

l'aspect inquiétant et troublant que peuvent prendre les néologismes, 

difficiles à distinguer de l'équivoque à de nombreuses occasions. 

En suivant ce parcours je me suis intéressée à l'interprétation qui 

utilise cette possibilité de la langue - l'équivoque - et permet que, 

malgré le caractère incurable de la débilité, la relation au sens d'un 

analysant se modifie au cours de l'expérience de la cure, en modifiant la 

relation à l'impossible qui supporte le réel. 

Et voilà que j'ai trouvé une très brève citation qui a constitué pour 

moi une trouvaille merveilleuse que je voudrais partager avec vous. Il 

s’agit d’une expression très juste du poète français Paul Valéry qui dit 

ceci : « La poésie doit hésiter entre le son et le sens »  

Je crois que le poète nous donne une indication très utile pour 

penser la parole interprétative. Spécialement, pour nous déprendre 
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d'une conception "par étapes", fondée sur l'idée qu’il y aurait d’abord 

des interprétations d'un type et ensuite les autres ; en remplaçant cette 

idée par celle d’un « mi-dire » qui oscille entre le versant sémantique et 

phonétique, que l'analysant orientera vers le sens ou vers le son selon la 

dimension de sa foi dans l'Autre. 

L’interprétation ainsi conçue, une autre recherche reste en 

suspens pour moi - c'est l’aspect productif du sens : sur le plan 

épistémique, il peut nous conduire inlassablement à une nouvelle 

recherche, c'était l'esprit socratique - il s’agira de préciser à qui attribuer 

l'interprétation, à qui la dit ou à qui l'écoute. Ou peut-être s'agit-il d'un 

« mi-dire », justement, car ce qui se dit appartient aux deux et à aucun 

des deux... 

 

Traduction : Anne-Marie Combres 
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Le désir en fin et en suite(s) - Albert Nguyên 

Le désir en fin et en suite(s) 

Albert Nguyên 

 

Il y a dans l’enseignement de Lacan un déplacement quant au 

désir qui va de la reconnaissance à la cause, et dès lors le désir est un 

effet, effet de signifiant pris dans les rêts de la métonymie. C’est le 

temps des développements sur l’être, que Freud avait pointé avec le 

« Kern unseres Wesen », être à faire advenir par l’interprétation qui 

délivre du sens. 

La conséquence du déplacement est marquée : on passe du désir 

à la jouissance, et là l’interprétation change de direction, elle ne vise 

plus le sens et le désir, elle vise la cause du désir, autrement dit elle 

traite le désir comme une défense, défense contre quelque chose qui ex-

siste et qui est la jouissance. 

Si par quelque côté la psychanalyse fonctionne au manque et 

concerne l’être et le manque à être, Lacan rompt dans les années 70 

avec cette conception ontologique de l’expérience en introduisant – 

pour cause de jouissance – son Yadl’Un
1

 : primat de l’Un qui oblige à 

repenser la question du désir pour cause de déflation du désir, et la 

jouissance vient au centre. Ce moment, qui est aussi celui de la mise en 

pratique de la passe, délivre au sujet la solution de son désir, auquel 

dès lors il n’accorde plus la même importance, occupé qu’il est alors par 

Yadl’Un, que traduit ce qui est resté fixé, ces fameux restes 

symptomatiques de Freud, la jouissance irréductible. 

Cet Il y a de l’Un répond de ce à quoi le sujet a été confronté au 

moment de la traversée du fantasme, au Il n’y a pas de rapport sexuel. 

Avec Yadl’Un le sujet se sait seul, se sait parler tout seul, sans l’Autre 

qui a fait son tourment mais a aussi conditionné son désir : c’est la 

solution, la déflation du désir qui s’était constitué à partir des 

contingences de la vie, des accidents de son histoire. 

                                                           
1

 Lacan J. Le Séminaire Livre XIX, Ou Pire, Editions du Seuil Paris, leçon du 15 Mars 

1972. 
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Ce qui change pour le sujet qui dès lors s’éloigne de la question 

de l’être que portait le fantasme, c’est que, là où l’il n’a plus à 

s’affronter à l’Autre dont il sustentait la jouissance, il va devoir 

s’affronter à l’Un. Le problème tient au statut de parlêtre du sujet : s’il 

s’est défait de l’Autre du fantasme il rencontre cependant l’Autre en tant 

qu’Autre, en particulier lorsque pour un homme cette Autre est une 

femme dont il a fait son symptôme. Là c’est tout le débat autour du x 

et de l’identification à une position sexuée. Le problème avec la 

jouissance c’est qu’elle est autiste et que le désir lui a affaire au 

partenaire, à l’Autre.  

Mais Lacan réussit le tour de force de conjoindre le manque à être 

(le désir) et la question de l’existence (la jouissance), le il existe ou il 

n’existe pas. Il n’y a pas de désir qui ne rencontre la jouissance 

pulsionnelle et la racine de l’Autre, c’est l’Un.  

Ce qui change quant au désir, et en particulier pour le désir de 

l’analyste c’est qu’à prendre en compte le sinthome qu’il s’agit d’user 

logiquement une fois sa nature de jouissance repérée, pour atteindre 

son réel au bout de quoi il n’a plus soif
2

, la pratique de l’analyse n’est 

plus orientée sur le sens, la vérité et le désir mais sur le réel et la 

jouissance du sinthome. Elle devient une pratique du serrage du réel du 

sinthome, elle va au-delà de l’Idéal pour atteindre l’objet (a) comme 

cause : la traversée du fantasme ouvre la fenêtre sur le réel 

(« Proposition de 67»), sur le savoir réel qu’est l’inconscient. 

On peut en déduire la formule destinale du fantasme et la 

perspective qu’elle ouvre : 

   a      $   A-barré  

 

A la fin d’une cure la question est bien celle du désir de l’analyste. 

Dans le « Discours à l’EFP » Lacan pose la question :  

« A quoi a à répondre le désir de l’analyste ? A devoir faire le 

désir du sujet comme désir de l’Autre, soit de se faire cause de 

ce désir. Mais pour satisfaire à cette nécessité, le 

psychanalyste est à prendre tel qu’il est dans la demande ». 

                                                           
2

 Lacan J. Le Séminaire Livre XXIII, Le sinthome, Editions du Seuil Paris 2005, p.15 
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A ce titre pas de correction du désir du fait de l’analyste mais 

Lacan propose la passe « où l’acte pourrait se saisir dans le temps qu’il 

se produit ». Ce que la passe enregistre, c’est que « le désir (désidéro, 

désidération) subit ici la déflation, qui le ramène à son désêtre
3

 ». 

L’analyste, occupant la place du semblant d’objet s’est prêté en corps à 

l’opération analytique qui a mis à jour que l’inconscient ne joue que sur 

des effets de langage. C’est quelque chose qui se dit sans que le sujet y 

soit représenté, ni qu’il s’y dise, ni même qu’il sache ce qu’il dit mais à 

la sortie le désir est marqué de cette déflation que note Lacan.  

Encore un pas de plus effectué et nous avons : « Un dire qui se 

dise sans qu’on sache qui le dit, voilà à quoi la pensée se dérobe ». 

Voilà ce qu’enregistre la passe, mais il faut maintenant entrer 

dans « l’After », l’après passe, la « Nachpass » où justement le désir de 

l’analyste qui a conduit la cure, conséquence de la chute du sujet 

supposé savoir qui met à jour son inessentiel, se trouve transformé. 

On peut même se poser alors la question de savoir comment va 

s’en trouver modifiée cette position de l’analyste car si la passe est 

franchie, l’analyste se trouve mis à une autre place, impliqué à une autre 

fonction pour le temps qui va de la passe à la fin, justification évidente 

de ce que la passe n’est pas la fin de l’analyse. 

Comment formuler cette « seconde » fonction de l’analyste, à 

déduire du champ que Lacan a ouvert avec la jouissance et le sinthome, 

mais aussi avec l’évolution de la doctrine du père ? 

Schématiquement, en tenant compte du côté réducteur de tout 

schéma, on pourrait dire que la fonction première de l’analyste concerne 

le fantasme et le désir jusqu’à la traversée, alors que la seconde 

fonction concerne au premier chef le sinthome et la jouissance. Alors 

quelle position pour l’analyste ? Je dirai qu’il me semble pouvoir suivre 

l’indication que donne Lacan en conclusion de la troisième réponse de 

Radiophonie : 

                                                           
3

 Lacan J. La méprise du sujet supposé savoir in Autres Ecrits, Editions du Seuil, Paris 

2001, p. 335.  
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« Je me déplace avec le déplacement du Réel dans le symbolique, 

et je me condense pour faire poids de mes symboles dans le réel, 

comme il convient à suivre l’inconscient à la trace »
4

, cet inconscient 

comme il le précise fait de dépôts et d’alluvions, homogène à ce qu’il 

dira de lalangue dans « La Troisième ». 

J’ai dans mon titre inclus l’ensuite, les suites. Elles étaient prévues 

par Lacan dès la « Proposition » : « elle (la passe) permettait un contrôle 

non inconçu de ses suites
5

 ». 

Pour situer ces suites, entre la passe et la fin, et sans doute au-

delà de la fin lorsqu’il s’agit d’occuper la place d’analyste je dirai que les 

suites consistent dans le traitement des conséquences du non-rapport 

sexuel, du rapport à l’Un, et du rapport à l’existence et à l’inexistence. 

A quel type de pratique ces suites répondent-elles ? Elles se 

soutiennent essentiellement d’une pratique de la contingence, soit le 

pas-tout et d’une pratique de la différence. 

Précisons le cadre pour ces deux : 

Qu’il y ait de nombreuses contingences qui aient fait et émaillé la 

vie du sujet n’empêche pas qu’une contingence et une seule ait permis 

de dénouer la névrose : à chacun sa chacune contingence. Entrée dans le 

registre du pas-tout. 

La différence : je retiens la définition de Lacan dans …Ou Pire : 

« C’est l’Un tout seul en tant que, quelle que soit quelque 

différence qui existe, toutes les différences qui existent et qui toutes se 

valent, il n’y en a qu’une, c’est la différence
6

 ». Définition qu’il complète 

en distinguant le Un de différence et le Un d’attribut : 

« cet Un de différence a à être compté comme tel dans ce qui 

s’énonce de ce qu’il fonde, qui est ensemble et qui a des 

parties. L’Un de différence, non seulement est comptable mais 

doit être compté dans les parties de l’ensemble ». …ou pire 

p.191 

 

                                                           
4

 Lacan J. Radiophonie in Autres Ecrits, Editions du Seuil, Paris 2001 p420. 

5

 Lacan J. Proposition du 9 Octobre 1967 sur le psychanalyste de l’Ecole in Autres 

Ecrits, Editions du Seuil, Paris 2001 p276. 

6

 Lacan J. Le Séminaire Livre XIX, Editions du Seuil Paris p.165 
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C’est l’écho de cet Un qu’on trouvait dès le texte de Subversion : 

le Un qui se compte sans être. 

C’est cet Un (en plus) qui est en rapport avec le « Il existe » des 

formules de la sexuation dont il situe le Réel : « où il est-là » (wiléla) 

comme s’exprime Lacan dans « L’Etourdit
7

 ». 

Cet « Où il est-là », je l’illustre : 

Faire d’une femme son symptôme ne promet pas pour autant la 

paix et l’harmonie, la tranquillité. Bien au contraire, une intranquillité 

inquiétante et étrange peut très bien faire surgir avec une acuité 

particulière ceci : la différence absolue n’est pas un vain mot. Et une 

telle contingence certes fait briller la pliure du sujet, le manque, 

interroge l’amour, réactive le ratage que la réussite masquait, confirme 

l’hétéros auquel se heurte le sujet : ce n’est pas-tout. 

Et c’est aussi interrogation renouvelée sur le désir : que veut le 

sujet à partir de cet aperçu bouleversant ? Savoir s’il veut ce qu’il désire 

en réponse est crucial…et qui plus est pas définitif, il a même la 

certitude d’y être confronté de nouveau lors de la survenue d’une 

prochaine contingence. 

Confronté à cette différence index du non-rapport et confronté à 

cet « il est là » du réel, le sujet a le choix d’y faire face et d’en assumer 

la conséquence : 1/.le savoir, 2/. pour-suivre à partir de ce point de réel, 

3/. Assumer la barre de division. Confronté, non pas à ce qu’il n’y a pas 

mais à ce qu’il y a, ce qui ex-siste, il peut trouver intérêt à y répondre. 

En définitive se résout ici la question du consentement à ce qui 

ex-siste. La réponse donnée indique la portée du « Il existe » des 

formules de Lacan sur la sexuation qui là se vérifient : c’est le choix de 

l’existence plutôt que de l’être, et c’est ce qui mobilise chez le sujet le 

courage dont il pourra, ou non, témoigner dans les suites. En clair, finir 

son analyse ne met pas à l’abri de la contingence et du pas-tout, bien au 

contraire. 

Du coup la conséquence éthique impliquée est facilement 

déductible : c’est une éthique du désir supplémentée du consentement 

                                                           
7

 Lacan J. L’Etourdit, In Autre Ecrits, Editions du Seuil, Paris 2001 p.455 
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au Réel, à l’impossible : prendre appui sur ce qu’il y a vaut mieux que ce 

sur ce qu’il y a eu ou qu’il y aurait. Une éthique qui intègre ce que Lacan 

indique
8

 concernant la position féminine, entre centre (pas-tout x x) et 

absence, ou dé-sens (il n’x tel que x soit nié), entre inexistence et 

supplément, intégrant l’opposition, la différence entre Yadl’Un et le non-

rapport à partir de la mise en cause radicale du sens. 

Nul doute que la direction de la cure en subisse l’effet dès lors 

que l’analyste se règle sur le nœud que forme ce ternaire : Yadl’Un, Il 

n’y a pas de rapport sexuel et « le corps se jouit », jouissance fermée, 

sans Autre : priorité au réel, mais pas sans le symbolique pour y 

atteindre. 

Pour finir je voudrais essayer de faire sentir ce à quoi touche ce 

changement « mince comme un cheveu » et pourtant décisif sur la 

pratique de l’analyse et sur la vie, cette « 2ème » fonction de l’analyste.  

Qu’on se passe du père en s’en servant, dans RSI et Le sinthome 

Lacan a montré qu’en effet l’expérience dévoile un au-delà de l’Œdipe, 

du NdP, et jusqu’à la père-version. Cette père-version fait valoir dans le 

cas Joyce une transmission qui opère à partir de la fonction de 

phonation, autrement dit une transmission qui met en jeu l’objet voix 

comme cause. Rappelons-nous le cas rapporté par Lacan dans la 

Proposition où l’analyste se voit devenir une voix, et aussi le cas Gide 

dont le désir reste fixé à la clandestinité pour cause de défaut 

d’humanisation : un désir non humanisé. Humanisé est un terme fort 

qui renvoie à un autre registre que le symbolique. 

C’est pourquoi j’avancerai que l’analyse poussée après la passe 

est l’operçu, l’expérience de cette humanisation. Et je voudrais faire 

sentir ce que touche ce changement que j’appellerai trait d’humanité, 

trait qui touche à la condition humaine, à l’humain comme tel, sans 

doute ce que Lacan a ailleurs appelé « les amarres de l’être ». 

Je parle donc de trait d’humanité, ce trait probablement porté par 

chacun et propre à chacun, effet de l’Un et de lalangue, mais à 

distinguer du trait commun pointé par Freud et relevé par Lacan 
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concernant la haine et la cruauté que la lâcheté couvre, et que l’analyse 

inverse en courage à certaines conditions, c’est à dire sous réserve que 

ce trait d’humanité ait pu être dégagé. Trait singulier, répondant d’une 

jouissance singulière. Comment le saisir sinon en le faisant équivaloir à 

ce point de fragilité du sujet, la pliure du sujet pour reprendre le terme 

de Lacan, ce trait de division où il se trouve sans appui. Pour y accéder 

encore faut-il avoir pu déranger la défense contre la jouissance. 

Dégager ce trait relève, dit que l’analyse peut répondre en termes 

de savoir à la question, mais ne dit pas ce que le sujet va ou peut en 

faire, tant, face au réel, ce savoir est à inventer à chaque fois… sans 

garantie. 

L’analyse, de savoir, délivre une réponse différente de celle de la 

névrose. Et l’analyste joue sa partie : cette réponse, si on le sait soi est à 

faire émerger du côté de l’analysant pour lequel elle est en souffrance… 

et peut donc être entendue. Si tel est le cas, alors l’analyse se trouve 

élargie, spécialement dans sa fin. 

C’est avec cette réponse qu’il est alors possible d’entendre la fin 

du séminaire XI où c’est bien l’Un que Lacan y pointe, avec sa suite : la 

signification d’un amour sans limite parce qu’il est hors des limites de la 

loi, un amour qu’on peut dire humblement vivant, et où seulement il 

peut vivre car en effet la vie s’en trouve changée : vivre ce qui ex-siste, 

vivre à partir de ce qui ex-siste. 

Pour l’analyste, ce qui est en fonction dans la conduite des cures 

c’est un rapport nouveau à l’inconscient, un rapport transformé à la 

psychanalyse qui constitue la réponse de la fin de l’expérience, et un 

autre rapport à la vie, disons pour être plus précis le rapport au réel de 

la vie. 

Le savoir du psychanalyste est savoir sur le sinthome et relève du 

savoir sans sujet
9

, c’est à dire du poème qu’il est. 

Pour conclure je dirai que ce trait d’humanité c’est en réalité ce 

qui protège de la douleur d’exister, c’est ce qui donne cette issue pour 

le sujet de ne pas se précipiter dans le trou (issue mélancolique) ou d’y 
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rester fasciné (cure interminable) mais au contraire d’aller à la rencontre 

des inattendus. C’est faire vivre « la volée d’humanité » pour reprendre 

le terme d’Hélène Cixous, ce dont chacun a la pente de se détourner. 

Qu’il aperçoive que la volée, le vol se retourne en love, et le trait 

d’humanité peut alors vivre au cœur du sujet qu’il divise. Autrement dit, 

pour vivre, le traitement du réel de la vie est requis : elle ex-siste, elle 

fait problème la vie, la jouissance du vivant aussi, mais on peut lui 

appliquer la formule que Lacan a donnée pour le réel : où elle est là. 

Pour le psychanalyste, c’est la même chose, c’est au vol qu’il peut 

entendre et lâcher son interprétation. Aux suites qui en résultent pourra 

alors se conclure qu’il y a – encore un « Y a » - qu’il y a eu acte et qu’il y 

a eu du psychanalyste. 
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Les rêves, voie royale - Trinidad Sanchez-Biezma de Lander. 

Les rêves, voie royale 

Trinidad Sanchez-Biezma de Lander.  

 

Je rêvais peu de ma mère et même si les lueurs du rêve variaient, 

 la surprise était toujours la même. Le rêve s'arrêtait, 

 je suppose parce qu'il était trop transparent dans son espoir,  

trop complaisant dans son pardon.  

 Alice Munro. Amie de ma jeunesse 

 

Depuis 1895, Freud dit qu'un rêve est une rêverie, une aspiration 

et malgré le fait que les rêves soient brefs, ils délimitent avec clarté 

l'espace des passions humaines et sont ainsi la voie royale pour arriver à 

l'inconscient et au désir qu'ils impliquent. Désir inconscient qui ne 

s’énonce jamais mais qui est indestructible. Désir qui ne dit pas qu'il est 

désir. 

Le rêve est la voie royale mais cette voie ne mène pas plus loin 

que la vérité signifiée par les signifiants extraits du rêve parce que le 

rêve est un chiffrage qui pourrait être lu, à condition d'être déchiffré. En 

ce sens, Freud rénove totalement l'abord traditionnel du rêve. 

Le déchiffrage, qui nous amène à considérer le rêve comme un 

phénomène de langage, est toujours hasardeux. Déchiffrer, c'est 

d'abord décider du lexique, avant d'extraire le message. L'opération est 

toujours problématique, suspecte de ne seulement déboucher que sur 

une élucubration. 

Au cours de l'association libre, les représentations d'images 

émergentes apparaissent liées en fonction de la consonance, du double 

sens des paroles ou de leur coïncidence temporelle sans qu'il y ait de 

relation interne de sens : Freud parle d’« association superficielle » des 

représentations, dans la mesure où le signifié n'entre pas en jeu ; pour 

cela justement, Lacan suivant Saussure l'appelle « association par le 

signifiant ». Ce type de connexion, qui rend possible la formation de 

mots d'esprit et de jeux de mots, opère comme pont conduisant aux 

pensées latentes. « Chaque fois qu'un élément psychique est lié à un 
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autre par une association choquante ou superficielle, il y a entre les 

deux un lien naturel et profond soumis à la résistance de la censure.»  

« Dans les rêves les mieux interprétés, on doit souvent laisser 

un point dans l'obscurité, parce que l'on remarque, lors de 

l'interprétation, que commence là une pelote de pensées de 

rêve qui en se laisse pas démêler, mais qui n'a pas non plus 

livré de contributions supplémentaires au contenu du rêve. 

C'est alors là l'ombilic du rêve, le point où il repose sur le non-

connu. Les pensées de rêve auxquelles on arrive dans 

l'interprétation doivent en effet, d'une manière tout à fait 

générale, rester sans achèvement et déboucher de tous côtés 

dans le réseau inextricable de notre monde de pensée. D'un 

point plus dense de cet entrelacs s'élève alors le souhait de 

rêve, comme le champignon de son mycélium.» (Freud 1900, 

578) 

 

Dans le rêve, comme dans toute formation de l'inconscient, le 

désir refoulé ne se retrouve pas à la fin des associations. Il n'est pas le 

résultat de la dernière traduction des formes, il n'est pas le signifié qui 

donnerait accès à la représentation finale. Il émerge de la trame des 

représentations, se construit en s'érigeant sur l'inconnu de l'expérience 

du sujet qui ne pourra jamais accéder à la symbolisation. Il se produit 

dans la limite entre l’indicible et ce qui peut se dire, nous oblige à 

affronter l’ineffable et, pour cela même, exige de nous que nous 

continuions à parler. 

« L'interprétation des rêves » est le fondement principal de la 

psychanalyse, la base de ce qui s'est appelée la première topique 

freudienne c'est à dire la séparation radicale entre le système pré-

conscient/inconscient ; mais les rêves ne sont pas l'inconscient et ils ne 

le sont pas parce que l’inconscient est séparé du système pré-

conscient/conscient, séparation qui porte le nom de censure. 

Le modèle de censure dont s'inspire Freud est celui de la Russie 

de la fin du XIXème siècle : les censeurs russes rayaient d'un trait 

d'encre épais le mot censuré. La censure, fait de discours, sépare les 

deux systèmes. Pourtant, il y a un moment où la censure perd de sa 

force et c'est durant le sommeil. Ce relâchement est déterminé par le 

désir de maintenir le sommeil mais celui ci a une limite au delà de 

laquelle se situe le psychique véritablement réel. 
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Freud n'a jamais dit que les rêves étaient des rêves de désirs. Il n'a 

jamais dit que le rêve était désir sexuel. Ce que Freud dit, c'est que le 

rêve est une satisfaction de désir et que l'unique désir fondamental du 

rêve est le désir de dormir. 

« [...].je donne ma réponse actuelle. C'est tout ce que je peux en 

dire, c'est que j'en suis arrivé là ». (Lacan 1975, 7). Ainsi commence 

Lacan lorsqu'il répond à la question posée par Marcel Ritter dans le 

cadre des Journées des Cartels de l'Ecole Freudienne de Paris qui se 

déroulèrent à Strasbourg en 1975. La question de Ritter part d'un savoir 

qui lui permet de situer de façon claire un point difficile. Au début, il 

extrait de Freud une différence entre l'ombilic du rêve proprement dit et 

l'Unerkannte. Il renvoie du côté de l'ombilic du rêve le point de 

défaillance dans le réseau, l'arrêt de la chaîne signifiante et de l'autre le 

non-reconnu. Il ébauche aussi une distinction entre cet Unerkannte et le 

réel pulsionnel comme deux formes de réel. Le premier, il le met en 

relation avec le désir et le second, il le lie à l'organisme pulsionnel. 

(Lacan 1975). 

Cela nous rappelle les deux interventions freudiennes à propos de 

ce que Freud nomme ombilic. La première, dans une note de bas de 

page sur « le rêve l'injection d'Irma », au moment où dans le rêve, la 

décomposition imaginaire devient la traduction subjective de cet abîme, 

de cette horreur innommée qui se révèle au fond de la gorge de la 

bouche qui s'ouvre.  « […] le fond de cette gorge […]. Il y a apparition 

d’un réel […] de ce dernier réel, de cet objet essentiel qui n'est plus un 

objet, qui est le quelque chose devant quoi tous les mots s'arrêtent […] 

Freud dit nettement : ici je n'ai plus envie de continuer à associer. » 

(Lacan1954-55, 196). Nous voyons donc que l'ombilic du rêve n'est pas 

quelque chose de prévisible, mais davantage réparable par 

l'interprétation du rêve, qui l'isole et le focalise comme limite : arrêt de 

l'interprétabilité du rêve. Je souligne interprétabilité, et non pas 

interprétation, car cette limite opère sur le chiffrage même et non sur le 

déchiffrement. 
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La seconde appellation freudienne pour l'ombilic du rêve apparaît 

dans le paragraphe « L'oubli des rêves » qu’il présente comme un point 

inachevé de l'interprétabilité, un point insondable lié à l'Unerkannte, le 

non-connu. Lacan fait de l'énigmatique paire : non-reconnu/ombilic du 

rêve, un ternaire articulé par la logique modale : le non reconnu/ 

l'ombilic/ le refoulé originaire. 

En revenant au texte freudien, cet insondable du rêve, cet ombilic 

du rêve lié au non-reconnu constitue un point que Freud n'hésite pas à 

nommer écheveau, pelote, nœud également. Mais ce qui est certain, 

c'est que cette pelote ou écheveau ou nœud, nous dit-il, est impossible à 

défaire. 

Disons que l'ombilic, de par sa condition de limite, ne répond pas 

à la fonction scripturale de l'image onirique mais n'a pas non plus le 

statut de non reconnu pur. Il s’embranche, et comme une trace 

d'embranchement, marque la cause du désir qui, dans le rêve, s'articule. 

Souvenez-vous de la métaphore du mycélium du champignon. C'est sur 

cette base que Ritter décrit comment l'ombilic du rêve est ce lieu où le 

désir est à la fois le plus proche et le plus inaccessible. C'est un 

inaccessible dans la construction du rêve mais il cause pourtant cette 

construction vers laquelle il tend asymptotiquement. Il propose 

d’appeler cela l'impossible du rêve. C'est, de fait, l'impossible de tout 

discours c'est à dire ce qui se spécifie de ne pouvoir se dire d'aucune 

façon.  

Ce non reconnu indiqué par l'ombilic et quelque chose devant 

quoi le rêve, en tant que réseau, s'arrête : « […] de quel réel s'agit-il ? 

Est-ce le réel pulsionnel ? Et aussi les rapports de ce réel avec le désir 

[…] ? » (Ritter 1975). 

Ce sont trois points que j'extraie de la question de Ritter, trois 

points de difficulté qu'il rencontre après sa lecture attentive et 

rigoureuse de « L'interprétation des rêves ». 

« Je suis plutôt frappé de vous entendre parler du réel pulsionnel ». 

Ainsi commence Lacan pour répondre au premier point sur le réel de 

l'ombilic du rêve soit l'Unerkannte, le non reconnu, qui est distinct du 
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réel pulsionnel et nomme ce réel comme ce qui, dans la pulsion, se 

réduit à la fonction du trou, le liant ainsi aux orifices corporels. Il 

différencie, lors de ce premier point, cet orifice et ce qui fonctionne 

comme tel dans l'inconscient. Il continue à avancer et lie cet Unerkannte 

à l'Uverdrängt, au refoulé primordial défini comme « […] quelque chose 

qui se spécifie de ne pouvoir être dit en aucun cas qu'elle qu'en soit 

l'approche, d'être si on peut dire à la racine du langage […] ». (Lacan 

1975, 8). C'est un trou, quelque chose à la limite de l'analyse et il est 

certain qu'il a à voir avec le réel. 

Nous pouvons insister sur ce qui suit. Il y a un trou dans 

l'inconscient, analogue à l'orifice corporel, il se situe à la racine du 

langage et peut être appelé ombilic, le nœud de l'impossible à dire. 

Métaphore corporelle, marque irréductible, cicatrice d'une rencontre 

avec l'Autre du désir. 

« … c'est bien d'être né d'un être qui l'a désiré ou pas désiré, 

mais qui de ce seul fait le situe d'une certaine façon dans le 

langage, qu'un parlêtre se trouve exclu de sa propre origine, et 

l'audace de Freud dans cette occasion, c'est simplement de dire 

qu'on en a quelque part la marque dans le rêve lui-même. » 

(Lacan 1975, 8) 

 

Mais de quel réel s'agit-il, est-ce le réel pulsionnel ? 

Si Ritter reprend et souligne le non reconnu freudien indiqué par 

l'ombilic du rêve où s'enracine le désir, s’il le formule en termes de « ce 

qui ne peut être dit d'aucune manière », Lacan ajoute « […] il y a 

quelque chose qui est impossible à reconnaître […] », impossible en tant 

qu'il ne cesse pas de ne pas s'écrire. En ce sens, si le non reconnu est de 

l'ordre du « […] ne cesse pas de ne pas s'écrire […] » alors Lacan rajoute 

« […] il n'y a rien de plus à en tirer […] » (Lacan 1975, 9). Ainsi ce qui 

relève de l'orifice, au niveau du symbolique, est ici noué, non plus sous 

la forme d'un orifice mais d'une fermeture, où la pensée s'arrête. Plus 

loin, il dit qu'il s'agit d'un orifice, « bouclé », noué, dans le sens de 

fermé. 
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Le troisième et dernier point auquel Lacan répond est : « […] les 

rapports de ce réel avec le désir, puisque Freud articule la question de 

l'ombilic avec le désir». 

Lacan, à la fin de son enseignement, commence à parler du 

parlêtre, l'être parlant. Dire parlêtre, c’est une autre manière de 

désigner le sujet de l'inconscient. C'est à partir du désir de l'Autre que le 

sujet se situe d'une certaine manière dans le langage. Lacan dira qu'un 

parlêtre se trouve exclu de sa propre origine et l'audace de Freud, en 

cette occasion, c’est de dire que cette marque se trouve quelque part 

dans le rêve même. Marque de ce qui fut impossible du refoulement 

primordial, point d'où sort le fil, mais c'est un point si serré qu’il est 

impossible d'y accéder. Lacan affirme qu'il laisse des marques sur le 

corps, il dit que c'est une cicatrice. Lieu impossible pour le champ de la 

parole c'est à dire de la représentation. Il ne peut ni se dire ni s'écrire. 

L'ombilic du rêve apparaît comme l'indice de la limite de l'écriture, en 

même temps que sa condition. Point de limite où il s'articule avec le 

désir, à partir duquel Freud nous dit qu’il opère comme le mycélium du 

champignon. 

Lacan avait déjà articulé le désir à l'objet (a) affirmant que le désir 

trouve sa raison et sa consistance dans le langage. Cependant, par sa 

fonction de représentation et non de présentation, le langage indique 

l'absence de la Chose (das Ding). Lacan affirme que cette relation à 

l'inconscient, il n'y a aucune raison de ne pas la concevoir comme le fait 

Freud : elle a un ombilic, c'est-à-dire qu'il y a des choses qui sont pour 

toujours fermées dans l'inconscient. Ce qui est pour toujours fermé, 

Lacan le situe en rapport au sexe et à la mort, il le distingue de ce qui a 

à voir avec l'inconscient en tant que tel. Ce qu'il nomme non rapport 

sexuel reste lié au réel de l'être humain, l'inconscient se met à être ce 

qui tente de constituer une réponse et à travers cette réponse où 

s'articule le désir. 

En suivant ce raisonnement, il est possible de penser que nous 

avons au moins deux réels, « Unerkannte » ou « Uverdrängt » comme 

orifice de l'inconscient et, de l'autre côté, le réel pulsionnel avec son 
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orifice corporel. Nous disions que l'ombilic du rêve était le nœud qui 

ferme l'impossible de l'inconscient, soit la racine du langage. Mais 

«qu’est ce qui fait les liens de l'ombilic envers le réel pulsionnel ?» Lacan 

dit ne pas l'avoir trouvé et signale quelque chose sur le symbolique qui 

se trouve répercutant et qui est « […] par métaphore comparable à ce 

qu'il en est de la pulsion ». (Lacan 1975, 9). C’est quand même bien là 

aussi que la pulsion s'opacifie.  

Alors il y a quelque chose du pulsionnel qui pénètre dans le rêve, 

quelque chose d'un autre ordre, qui peut interrompre le rêve et qui est 

d'un autre registre. Freud et Lacan le nomment alternativement la 

«pulsion émergente », le « traumatique », «la vision qui angoisse », « le 

réel dernier » ; mais je veux dire que ce qui interrompt le rêve et 

réveille, se produit fondamentalement quand on tente « d’imaginer le 

symbole » d'un réel pulsionnel ; c'est-à-dire « [...] mettre le discours 

symbolique sous forme figurative : le rêve. » (Lacan 1954-55, 184). Nous 

pourrions dire que le rêve offre un cadre imaginaire à l’illustration « 

visuelle pathétique » du non symbolisé. D'aucune manière il ne s'agit de 

l'éclat phallique qu'offre le fantasme. Et, nous pouvons aussi dire qu'un 

imaginaire vidé de sa splendeur phallique peut permettre l'apparition 

d'images d'horreur. 

Alors, nous avons deux limites du rêve qui limitent deux réels 

distincts et, dans les deux cas, il y a arrêt de l'élaboration signifiante. 

Situer le pulsionnel dans le symptôme est d'une certaine manière 

plus facile à cause de son lien avec le corps - fondamentalement avec le 

symptôme hystérique. Dans le rêve, il ne se passe pas la même chose 

car il semblerait que dans le rêve, le corps se soustrait. Nous pouvons 

penser que le rêve, avec son désir de dormir, tente de soustraire le 

corps, quand je dis corps, je me réfère à l'organisme pulsionnel. Freud 

disait que dans le rêve il y a un repli narcissique ; c'est-à-dire un repli 

sur l'image du corps qui essaie d'envelopper ce qu'il a de plus réel, la 

pulsion. 

Lacan, arrivé à ce point, penche d'un côté : « […] l'identification du 

sujet à un sexe sur les deux est quelque chose qui se fait que 
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secondairement et par raccroc […] » (Lacan 1975, 9). Il en ressort ainsi 

la non inscription du féminin dans l'inconscient et la fiction de l’Œdipe 

comme réponse secondaire à ce manque. Je dirai que c'est sur l'ombilic 

sexuel de l'inconscient que s'érige la différence sexuelle œdipienne. 

Mais il en ressort aussi que la « […] pulsion, qui est quelque chose qui 

laisse complètement béante la formulation du rapport d'un sexe comme 

tel à un autre. » (Lacan 1975, 9). Le réel pulsionnel est ce qui empêche 

qu'il y ait un rapport entre les sexes, parce que la jouissance, la 

jouissance Une, nous le savons, est ce qui empêche le lien à l'Autre 

sexe. 

Supposer un ombilic de l'analyse, nous laisse penser qu'une fois 

arrivé à ce point il ne s'agit pas de rompre la corde mais pas non plus de 

s'arrêter avant ce point. C'est ce qui se passe dans le rêve de l'injection 

d'Irma lorsque nous trouvons Freud qui imagine mettre une plaque sur 

ce lieu
1

. Freud a fait quelque chose de la gorge d'Irma - vision atroce et 

angoissante en rapport avec le féminin s'il en est - à y mettre une 

formule, il maintient le rêve dans ce lieu du trou qui est la racine du 

langage.  

Calderón de la Barca met ces vers dans la bouche du Prince 

Sigismond : « Qu’est-ce que la vie ? Un furieux délire. Qu'est-ce que la 

vie ? Une illusion, une ombre, une fiction, et le plus grand des biens est 

peu de choses, car toute la vie est un songe, et les songes mêmes, les 

songes... » (Calderón de la Barca 1993, 76). Mais attention Calderón : les 

pulsions sont, et en étant, elles sont le témoignage que notre monde ne 

se réduit pas à une pure imagination. 

L'interprétation de Lacan est simplement géniale, il pose « Il n'y a 

d'autre mot, d'autre solution à votre problème, que le mot ». (Lacan 

1954-55, 190), c'est-à-dire que sur ce point, il n'y a plus aucun moyen 

de tirer sur la corde. 

Dans son séminaire Les non dupes errent, Lacan faisant allusion à 

l'ombilic du rêve, dira : « […] parce tous nous inventons un truc pour 

                                                           
1

 La maison de Bellevue 



 

275 
 

combler le trou dans le Réel. Là où il n'y a pas de rapport sexuel, ça fait 

« troumatisme ». On invente ! On invente ce qu'on peut bien sûr.
2

 »  

Prendre au sérieux la spécificité d'une psychanalyse a pour 

conséquence de ne pas trouver ce qu'on cherche au début. Au lieu de la 

certitude de la rencontre attendue dans le fantasme avec son regard 

phallique, l'analyse introduit une contingence, la rencontre avec le réel. 

L'analyse pousse le sujet à une limite, à un vidage de la production 

fantasmatique, jusqu'au bout pour produire un Acte. Là où on ne 

l'attend pas, il y aura une rencontre, non pas avec l'Autre, mais avec le 

réel. Et c'est dans la contingence de l'acte analytique que le désir de 

l'analyste inarticulable a lieu grâce à un dire qui modifie le sujet. 

 

Traduction : Isabelle Cholloux 
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Le point nodal qu’est le désir - Susan Schwartz 

Le point nodal qu’est le désir 

Susan Schwartz 

 

Deux moments de l’enseignement de Lacan me servent de 

contexte. Le premier apparaît dans le séminaire XI, Les quatre 

concepts fondamentaux de la psychanalyse : le désir est « le point 

nodal par lequel la pulsation de l’inconscient est liée à la réalité 

sexuelle » (1981, 153) ; le second est dans le séminaire XX, Encore : 

« L'analyse présume du désir qu'il s'inscrit d'une contingence 

corporelle » (1998, 93). Que nous disent ces deux affirmations sur les 

paradoxes du désir et comment donnent-elles une orientation à 

l’analyste, doté du désir propre à sa fonction ? 

Ces séminaires cruciaux ne marquent pas seulement la direction 

de l’enseignement de Lacan en ce qui concerne les effets – affects – du 

réel et leurs implications pour la nature de l’interprétation, ils offrent 

également deux approches différentes du sujet, de la topologie de la 

bande de Mœbius en forme de 8 intérieur (1981, 271) au début de son 

enseignement et réitérée dans le séminaire XI, à l’introduction du 

nœud borroméen dans le séminaire XX, formé d’un simple cercle et 

d’un 8 intérieur (1998, 136). Ces deux topologies sont centrées sur 

l’objet (a) : la première, en termes de la séparation de (a) du I 

idéalisant de l’identification et la seconde prenant l’objet (a) comme 

cause, au moyen duquel le sujet s’identifie avec son désir en terme de 

manque.  

Parallèlement, la notion de désir de l’analyste va du désir de « la 

différence absolue » dans le séminaire XI, à un désir représenté dans le 

discours de l’analyste. C’est-à-dire, le désir de l’analyste est là pour 

soutenir la place de cause, non d’objet du désir de l’analysant en 

occupant, occasionnellement la place du semblant et en permettant à 

l’objet (a) d’y prévaloir (1998, 95). 

Les élaborations parallèles du sujet et du désir de l’analyste sont 

accompagnées par le déplacement de l’accent porté sur la notion de 
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désir, allant du désir comme désir de l’Autre, désir orienté par le 

signifiant, à une notion du désir orienté par le réel au-delà du 

langage ; changement qui a des conséquences au niveau de notre 

pratique, particulièrement en relation avec l’interprétation. Autrement 

dit, il y a un déplacement du déchiffrage des formations de 

l’inconscient du sujet au sujet comme être parlant, parlêtre, être de 

l’être de la jouissance, et de ce qui ne peut être dit ou que mi-dit. 

Comme Lacan le mentionnera plus tard, le parlêtre est l’inconscient 

freudien (2001 [1979], 565).  

Le désir comme point nodal a ses coordonnées dans le 

symbolique, l’imaginaire du sujet et le réel du corps. Ce nouage est 

essentiel à la nature paradoxale du désir du sujet, un désir toujours en 

fuite « comme la satisfaction de la demande le prive de son objet » 

(2006 [1958], 532). En d’autres termes, son être de jouissance est 

toujours ailleurs. La métonymie du désir comme manque-à-être se 

déplace sur la chaîne signifiante conformément à la structure 

linguistique de l’inconscient ; cependant l’objet (a) qui tombe du corps 

est réel et croise l’inconscient au bord de la zone érogène et, ce 

faisant touche le cœur même de la pulsion. Nous voyons ici la 

connexion entre le désir et la demande, une connexion qui est en elle-

même paradoxale, et comment le sujet causé par le manque essaie de 

récupérer cette perte par des répétitions sans fin de jouissance dans 

des rencontres – toujours contingentes – qui ne servent qu’à répéter 

cette perte.  

A ce nouage du désir et de la jouissance qui apparaît dans le 

séminaire XI, Lacan ajoute le ressort imaginaire essentiel de l’amour 

dans le transfert : « le transfert est un phénomène essentiel, lié au 

désir comme phénomène nodal de l’être humain » (1981, 231). Il est 

évident que ce point annonce le nœud borroméen avec l’objet (a) situé 

en son centre. En 1964, Lacan mentionne le poids de la réalité sexuelle 

représentée par l’objet (a) qui circule sous le discours analytique 

(1981, 155), tombant entre le S1 et le S2, le signifiant, et ce qui du 

signifiant devient savoir. Il est clair qu’à ce moment de son 
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enseignement, le désir de l’analyste comme sujet supposé savoir est 

conditionné par le fait que personne ne peut échapper aux effets de la 

signification, mais qu’il existe un point sans aucun savoir – 

l’inconscient – un point auquel le désir de l’analyste est attaché afin de 

résoudre ce qui peut être révélé (1981, 253) : la nature de cet Autre 

idéal que l’analysant a soutenu de tout son être.  

Le désir de l’analyste est la condition non seulement de 

l’interprétation au niveau du déchiffrage mais aussi au niveau du 

contour de l’au-delà du sens. Dans le séminaire XI, Lacan mentionne le 

trait unaire comme ce à quoi le sujet s’accroche. Ceci ne peut se faire 

que dans le champ du désir et par conséquent dans la relation du sujet 

au grand Autre (1981, 256). Cependant, les effets du trait unaire sont 

réels : il y a une perte de jouissance due à la répétition. En outre, 

Lacan soutient que le désir de l’analyste est interprétation (1981, 176) 

parce que « l’effet de l’interprétation est d’isoler dans le sujet un 

noyau […] de non-sens » (Lacan 1981, 250, en italique dans le texte 

original). Donc, si le désir de l’analyste est interprétation, il indique 

aussi une limite interne à l’interprétation définie comme la production 

de sens par le déchiffrage, autrement dit, une production de savoir, 

S2, qui atteint sa limite dans le noyau de non-sens. Le sujet est affecté 

par le traumatisme S1 auquel il est assujetti comme sujet dans le 

champ du grand Autre, un S1 qui n’est pas pris dans la chaîne et qui 

ne peut être réduit à un savoir. C’est de cette sujétion qu’il doit sortir 

(Lacan 1981, 188). En sortir implique prendre une nouvelle position en 

relation avec à la fois, le désir et la jouissance, et nous pouvons 

ajouter, l’amour dans sa relation avec l’identification.  

Dans le séminaire XX Encore, Lacan développe les limites de 

l’amour et du savoir. L’amour de transfert est l’amour adressé à 

l’analyste comme Autre détenteur de savoir, néanmoins, la demande 

est une demande de plus d’être (1998, 126). Comme désir en relation 

avec le réel et non avec le désir de l’Autre, le désir de l’analyste est de 

ne pas compenser le manque-à-être du sujet mais plutôt d’avoir pour 

but la révélation de l’être de jouissance du sujet. C’est un désir qui 



 

 279 

trouve son orientation grâce au non-sens de lalangue qui est 

constitutive de l’être qui parle. La demande d’amour codée comme 

demande de savoir peut seulement être constituée comme « jouis-

sens »: une jouissance de sens, de la parole, une voie qui mène à une 

prolifération sans fin d’interprétations, c’est-à-dire, en fait, à une 

impasse qui empêche d’accéder au savoir dans le réel.  

Dans Encore, Lacan reprend le thème des Quatre concepts 

fondamentaux de la psychanalyse : même si le signifiant n’a aucune 

relation avec son effet de sens, néanmoins il commande. C’est un lien 

conceptuel entre le discours et l’écriture (1998, 30-36), une écriture 

sur le corps comme conséquence du fait que le signifié n’a rien à voir 

avec ce qui s’entend mais avec l’effet incarné des signifiants qui sont 

entendus. Cette écriture capture les effets du langage dans le réel, 

c’est-à-dire, dans les marques de jouissance sur le corps (1998, 86). 

Lacan lie effectivement les affirmations centrales que j’ai sélectionnées 

des séminaires XI et XX quand il fait observer dans le séminaire RSI : 

« L'inconscient est ce qui, de parler, détermine le sujet en tant qu'être, 

mais être à rayer de cette métonymie, dont je supporte le désir […] Le 

sujet est causé par un objet, un objet qui cause, qui n’est notable que 

de l’écriture » (Leçon du 21 janvier 1975). Lacan joue avec le verbe 

causer : « cette cause qui cause toujours » nous rappelant que parler 

est en soi une jouissance, que l’être parlant est constitué par le dire de 

l’Autre au niveau des uns hors chaîne de lalangue et dont le langage 

peut seulement essayer de faire sens. En fait, le langage est le produit 

de la tentative de faire sens. On peut trouver une référence antérieure 

sur la marque de ce que le sujet entend derrière les signifiants parlés 

par le grand Autre dans « La direction de la cure » quand Lacan fait 

référence à la marque au fer rouge sur l’épaule du sujet (2006 [1958], 

526). Cette marque identifiante est le symptôme.  

L’image du fer rouge éclaire l’observation dans Encore, je cite : 

« L'analyse présume du désir qu'il s'inscrit d'une contingence 

corporelle » (1998, 93), d’une rencontre traumatique avec le grand 

Autre qui marque le corps d’une façon singulière. Nous sommes les 
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êtres de la contingence de la rencontre. Dans une expérience 

analytique la contingence est ce qui cesse de ne pas s’écrire. Tout ce 

que cette contingence peut produire est le S1, le signifiant de la 

jouissance de “l’idiot” (1998, 94). L’essentiel est le phallus qui ne 

cesse pas de s’écrire. Cependant, dans la logique de l’inconscient de 

Lacan, ce qui cesse de ne pas s’écrire est, en fait, le phallus, le phallus 

comme point extrême de la cause du désir, c’est-à-dire comme 

signifiant sans signifié. C’est le S1 qui est hors chaîne, le Un phallique 

de la jouissance singulière du sujet. Ainsi, c’est seulement comme 

contingence que le phallus cesse de ne pas s’écrire (1998, 94) et c’est 

dans la contingence de la rencontre que la relation sexuelle qui est 

impossible à écrire, qui ne cesse pas de ne pas s’écrire est aussi 

soumise à la règle de la rencontre. 

L’élaboration de Lacan, dans le séminaire XX Encore, de la 

trajectoire du symbolique en direction du réel révèle la véritable nature 

de l’objet (a) comme semblant d’être qui comblera le manque dans le 

sujet ; en d’autres termes, l’(a) comme soutien de l’être. Cependant, à 

prendre l’objet (a) pour l’être, on est voué à l’échec étant donné qu’il 

ne peut être maintenu dans son approche du réel. Ainsi il faut faire 

une distinction absolue au niveau de l’objet entre l’imaginaire et le réel 

et donc à la notion de semblant qui soutient le fantasme. 

Ceci est essentiel en ce qui concerne la conceptualisation de 

l’objet a en relation avec le désir de l’analyste, c’est-à-dire, de sa 

fonction dans le discours analytique. L’analyste n’est pas la base du 

semblant, il n’est pas non plus un semblant lui-même. Cependant, 

nous dit Lacan, l’analyste peut parfois occuper cette place et permettre 

à l’objet (a) de présider. C’est en mettant l’objet (a) à la place du 

semblant que l’analyste peut faire son travail : « examiner le statut de 

la vérité comme savoir » (1998, 95).  

La limite de la signification est établie au bord du vide, du réel 

autour duquel le sujet est structuré et il s’ensuit que le désir que 

l’analyste a à trouver ce qui peut être connu ; ce qui peut et ne peut 

pas être mis en mots est nécessairement orienté vers ce réel. Une 
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mutation dans l’économie du désir du sujet demande un acte 

analytique défini comme tel par son effet sur le sujet, de quelque 

chose réécrit dans le réel du symptôme, une réécriture qui permet un 

changement au niveau de la souffrance du sujet. 

La définition du désir de l’analyste comme désir en relation avec 

le réel du pas tout, du non savoir, du non-sens, de la vérité mi-dite 

invoque la nature paradoxale de la situation analytique : l’analysant, 

qui veut plus de sens afin de comprendre pourquoi il souffre, doit, 

dans un processus de destitution subjective, s’éloigner du fantasme 

qui a soutenu son désir et s’identifier avec sa cause dans le vide 

indicible. Le désir de l’analyste se manifeste dans le désêtre, chutant 

de la position de semblant du sujet supposé savoir, pour révéler le réel 

comme cause, c’est-à-dire l’objet (a) qui détermine l’urgence de l’acte 

analytique. Un tel désir ne peut être que l’effet d’une expérience 

analytique qui a produit un changement dans l’économie subjective de 

l’analyste (1995, 8), un désir complètement inédit comme Lacan 

l’affirme.  À la fin de la « Préface à l’Edition anglaise » du séminaire XI 

de 1976, Lacan parle du devoir qu’il a de faire la paire avec les cas 

urgents avec lesquels il travaille (1981, ix). Nous pouvons lire cette 

affirmation au moment où dans Encore, se référant au temps logique, 

il parle de la place du désir en terme du (a) qui initie la fonction de 

précipitation (1998, 49). En effet, le désir est mouvement et, désir et 

temps sont étroitement liés, en relation avec la contingence de la 

rencontre.  

Dans le dernier chapitre des Quatre concepts fondamentaux de 

la psychanalyse, Lacan parle du sine qua non de l’opération 

analytique : maintenir la distance entre le I idéalisant de l’identification 

et l’objet (a). En d’autres termes, le rôle de l’analyste n’est pas d’être 

un objet d’identification mais la cause du désir. La duperie du transfert 

est de permettre à la demande d’amour adressée à l’analyste de 

masquer le réel de la pulsion. Il appartient à l’analyste de ramener la 

demande à l’identification afin que son désir, qui va à l’encontre de 

l’identification, produise dans le sujet l’expérience de la séparation et 
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par la même rende la pulsion présente. De cette manière, l’objet (a), 

autour duquel la pulsion tourne, est séparé du I de l’identification et la 

nature du fantasme qui soutient le désir du sujet est révélé (1981, 

273). En conséquence l’analyste doit tomber pour que sa fonction soit 

réal-isée. La topologie borroméenne du parlêtre, être de jouissance 

précise encore plus le concept du désir de l’analyste : l’accent ne porte 

pas ici sur le possible, comme dans l’Ethique de la psychanalyse, mais 

sur l’impossible : une orientation par le réel de ce qui ne cesse pas de 

ne pas s’écrire – la relation sexuelle – et qui est par conséquent 

langage incompatible. Quand Lacan aborde le nœud borroméen dans 

le séminaire Encore, il le situe en se référant à la formulation : « je te 

demande de refuser ce que je t’offre parce que ce n’est pas ça » 

(1998, 126), parce que le ‘ce’ est l’objet (a) qui est par définition sans 

être et donc sans la promesse de satisfaction de la jouissance. C’est à 

ce niveau que le désir de l’analyste fonctionne dans son impossible 

relation avec le $. C’est un désir qui a pour but de produire le S1 qui 

commande à la jouissance du sujet, et par conséquent ce qu’il peut y 

avoir de savoir à la place de la vérité sachant que la vérité ne peut 

qu’être mi-dite. C’est le niveau du désir comme point nodal, désir qui 

est seulement garanti dans le nouage du symbolique, de l’imaginaire 

et du réel.  

 

Traduction : Anne-Marie Von Lieres 
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Le symptôme interprète… - Sidi Askofaré 

Le symptôme interprète…  

Sidi Askofaré 

 

Ce titre indique une thèse, mais une thèse inachevée et peut être 

inachevable parce que justement, à la formuler in petto, j’en ai mesuré 

le paradoxe…Plutôt que de l’énoncer donc, je vais la prendre par son 

envers. 

Ce qui est admis et reconnu dans notre champ, c’est que le 

symptôme s’interprète. Non seulement il s’interprète mais il est 

attendu de cette interprétation que le symptôme recule voire cesse, 

disparaisse. Quoi de plus recevable en effet à rester dans la veine de 

Freud et du premier Lacan ? 

Ce dernier n’a cessé d’épeler, sur le fond des « modes de 

formation des symptômes » et du « sens des symptômes » de Freud, 

ce qu’il a lui-même promu comme métaphore du symptôme. 

Même si je m.y.m.u.p.t. – m’y suis mis un peu tard-, comme 

l’annonçait ironiquement Lacan à la fin de sa conférence du 9 mai 

1957, me reviennent en mémoire les quasi dernières lignes de 

L’instance de la lettre dans l’inconscient ou la raison depuis Freud : 

 « (…) si le symptôme est une métaphore, ce n’est pas une 

métaphore que de le dire, non plus que de dire que le désir 

de l’homme est une métonymie. Car le symptôme est une 

métaphore, que l’on veuille ou non se le dire, comme le désir 

est une métonymie, même si l’homme s’en gausse. » (Écrits, 

p. 528). 

 

Le couple devenu classique pour nous, depuis Jakobson via 

Lacan, de la métaphore et de la métonymie, se trouve donc ici 

redoublé par un autre binaire, celui du symptôme et du désir. 

Des nombreuses et difficiles questions que pose ce binaire, je ne 

retiendrai pour aujourd’hui que : 

1. Quel lien entre le symptôme comme métaphore et le désir 

comme métonymie du manque-à-être ? 
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2. Que change à cette articulation la fonction borroméenne du 

symptôme et l’invention du sinthome ? 

 

1. C’est en 1958, dans son séminaire du 16 avril, que Lacan 

examinera très explicitement cette question du rapport du symptôme 

au désir. Partant de ce que c’est sur le désir que la découverte 

freudienne a porté l’accent à son départ, il avance que : 

« Ce que Freud essentiellement découvre, ce qu’il appréhende 

dans les symptômes quels qu’ils soient, qu’il s’agisse de 

symptômes pathologiques ou qu’il s’agisse de ce qu’il 

interprète dans ce qui se présentait jusque-là de plus ou 

moins réductible à la vie normale, à savoir le rêve par 

exemple, c’est toujours un désir. »  

 

Rêve et symptôme, on tient là aussi deux formations classiques 

dites de l’inconscient et dont Lacan établit ici ce qui les unit et ce qui 

les sépare au regard de la fonction du désir. Le rêve, nous rappelle-t-il, 

ne se contente pas de nous parler du désir, il nous parle – et c’est ce 

qui est au cœur de la Traumdeutung – de l’accomplissement du désir 

(c’est-à-dire de son énonciation) qui est dite aussi sa satisfaction. 

Le paradoxe, aussitôt relevé par Lacan, c’est que c’est aussi de 

satisfaction qu’il est question quand Freud parle de symptôme, ou en 

tout cas de quelque chose qui ressemble à une satisfaction – une 

jouissance, dirons-nous aujourd’hui – alors même que c’est « une 

satisfaction dont le caractère problématique est assez marqué, 

puisque aussi bien, c’est une satisfaction à l’envers ». 

Lacan en conclut que le désir, ce qu’il appelle désir, est « lié à 

quelque chose qui est son apparence, et pour dire le mot, son 

masque. » 

Et c’est donc, au-delà de ce masque, qu’il s’agit d’appréhender 

le désir, toujours fuyant. C’est ce à quoi se vouent, dans l’expérience, 

le déchiffrement et l’interprétation. 

Ce qui est ainsi mis au jour c’est le rapport entre sens et désir 

dès lors que ce désir nous essayons de le concevoir à partir de sa 

nescience, de son statut inconscient. Lacan ira jusqu’à dire, à propos 



 

 287 

du sens, qu’il n’est pas « autre chose qu’un affaiblissement » du terme 

de désir qui, lui, « donne toute sa portée à ce qui se rencontre dans la 

première appréhension de l’expérience psychanalytique ». 

Au fond, tout l’effort de Lacan consistera à mettre en évidence 

que le caractère problématique, le caractère paradoxal du désir, dans 

l’expérience psychanalytique, c’est dans le symptôme qu’il est attesté. 

Et la plus classique clinique de l’hystérie, l’observation d’Elisabeth Von 

R., suffit à le démontrer. Il s’agit de cette douleur du haut de la cuisse 

– gauche et droite - que Freud va rapporter à la longue présence de la 

patiente auprès de son père malade et à l’évidence, pendant qu’elle le 

soignait, du désir qui la liait à un de ses amis d’enfance dont elle 

espérait faire son époux. L’analyse met au jour un élément qui 

surdétermine la situation, à savoir les relations d’Elisabeth avec les 

époux de ses deux sœurs. Elle détestait l’un et éprouvait un sentiment 

plus que tendre pour l’autre. Le symptôme de la douleur à la jambe se 

serait précipité autour d’un certain nombre de rencontres et de 

pensées relatives aux relations entre ce beau-frère, apprécié, voire 

convoité, et une de ses sœurs cadettes. 

Aux yeux de Lacan, ce dont il s’agit dans ce cas, c’est 

principalement de l’intérêt pris par le sujet dans une situation de 

désir :  

« Il y a une situation de désir, et le sujet y prend intérêt. Mais 

maintenant que nous savons ce que c’est qu’une hystérique, 

nous ne pouvons même pas ajouter – de quelque côté qu’elle 

le prenne. Ce serait en effet déjà impliquer qu’elle le prend 

d’un côté ou d’un autre – qu’elle s’intéresse à son beau-frère 

du point de vue de sa sœur ou à sa sœur du point de vue de 

son beau-frère. L’identification de l’hystérique peut 

parfaitement subsister d’une façon corrélative dans 

plusieurs directions. Elle est ici double. Disons que le sujet 

s’intéresse, qu’il est impliqué dans la situation de désir, et 

c’est cela qui est essentiellement représenté par un 

symptôme, ce qui ramène ici la notion de masque. La notion 

de masque veut dire que le désir se présente sous une forme 

ambiguë qui ne nous permet justement pas d’orienter le 

sujet par rapport à tel ou tel objet de la situation. C’est un 

intérêt du sujet dans la situation comme telle, c’est-à-dire 

dans la relation de désir. C’est précisément ce qui est 

exprimé par le symptôme qui apparaît, et c’est ce que 

j’appelle l’élément de masque du symptôme ». (p.326). 
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Tout ce rappel pour dire quoi ? Que dès les tout débuts de son 

enseignement, Lacan a perçu le lien entre le désir et le symptôme. Et le 

lien est beaucoup plus subtil qu’un schéma mécanique et trivial le 

pourrait laisser penser. En effet, une des questions à laquelle 

s’affronte toute analyse, c’est « celle du lien du désir, qui reste un 

point d’interrogation, un x, une énigme, avec le symptôme dont il se 

revêt, c’est-à-dire avec le masque. » 

C’est pourquoi, de façon tout à fait paradoxale, il convient de 

considérer, avec Lacan, que « le symptôme va dans le sens de la 

reconnaissance du désir » alors même que cette reconnaissance se 

présente sous une forme close à l’autre. Autrement dit, 

« reconnaissance du désir donc, mais reconnaissance par personne. » 

D’où la nécessaire mobilisation de son autre face : non pas 

reconnaissance du désir mais désir de reconnaissance qui nécessite, 

fonde et légitime l’intervention de l’analyste, le signifiant en plus de 

l’interprétation en tant que ce désir est un désir inconscient, un désir 

refoulé. 

 

2. J’en viens à mon second développement qui est motivé par 

ceci. Même si je ne me compte pas parmi ceux qui pourraient 

considérer que le désir est une notion tiédasse et légèrement 

surannée, une sorte de camomille à côté de l’armagnac de la 

jouissance, force est de constater que ses occurrences dans les dits et 

les écrits de Lacan ne cessent de décliner et de se raréfier au fur et à 

mesure qu’il avance dans son dernier enseignement, notamment 

depuis sa généralisation de la méthode borroméenne pour penser 

l’expérience analytique. 

Ma question seconde pourrait donc se formuler ainsi : quelles 

raisons à ce déclin ? Le plus simple mais aussi le plus discutable serait 

de considérer que l’empan de la catégorie de jouissance est tel – j’y 

inclus, bien sûr, ce que j’appellerai les notions dérivées : plus-de-jouir, 

jouissance Autre, Jouissance de l’Autre, J’ouis-sens, sens joui, etc. – 
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qu’elle finit par effacer tendanciellement la notion de désir du lexique 

de Lacan. 

Aussi, est-on fondé à poser la question : où est donc passé le 

désir ? 

Je forme l’hypothèse que, dans le dernier enseignement de 

Lacan, c’est principalement voire exclusivement le symptôme qui s’y 

substitue, qui en prend la relève. Et ce, pas simplement en raison de 

ce que l’on peut constater qu’au déclin progressif de l’un répond le 

caractère de plus en plus central de l’autre. La raison, me semble-t-il, 

est autre. Elle tient essentiellement à ce que l’opération du « dernier 

Lacan » est autant une mise en œuvre et une généralisation de la 

méthode borroméenne – selon l’excellente et pertinente formule de 

Michel Bousseyroux – que ce que l’on pourrait appeler le primat du 

symptôme sur le fantasme, le privilège, en psychanalyse, de la relation 

au symptôme sur la relation au fantasme. Difficile d’ailleurs de rendre 

raison du passage, chez Lacan, de la traversée du fantasme à 

l’identification au symptôme comme critérium  de la fin de l’analyse 

sans prendre appui sur cette option. 

En effet, le symptôme ne saurait se réduire au masque du désir 

que j’évoquais plus haut. Pour s’en convaincre, il suffit de remarquer 

que l’étonnant dans la subversion du dernier enseignement de Lacan, 

c’est qu’il récapitule, retraite et ordonne à nouveaux frais tout ce que 

Lacan avait élaboré préalablement sur le symptôme dans son rapport 

au désir : complexe de castration, métaphore paternelle et 

signification phallique, signifié du grand Autre, reconnaissance du 

désir et désir de reconnaissance. 

Mais ce qui constitue à mes yeux la pointe de cette élaboration – 

et qui, du coup, conduit à concevoir le symptôme, non comme une 

interprétation du désir, selon mon intuition première, mais, en tant 

qu’« événement de corps », comme son incarnation -, c’est que le 

symptôme est d’abord et avant tout une défense contre la jouissance – 

ce qui n’objecte pas au fait que, par le fantasme, il est lui-même 

jouissance en attente d’être dévalorisée -, et plus radicalement le refus 
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foncier d’un sujet d’être joui par l’Autre. Le symptôme étant, pour 

parodier Lacan-Duras, « le barrage contre le Pacifique » de la 

jouissance de l’Autre. 

Cette valeur du symptôme conjoint, on le voit, l’une des plus 

anciennes définitions du désir par Lacan – « […] le désir est une 

défense, défense d’outrepasser une limite dans la jouissance » (Écrits, 

p. 825), la référence à la fonction de séparation et de nouage du père 

et le « tout mais pas ça » qui soustrait le sujet au tout phallique. 

Je conclus. 

Peut-on trouver figure plus radicale, plus efficiente, plus 

paradoxale et en même temps moins désincarnée du désir ? 
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Pas de désir sans jouissance - Beatriz Elena Maya R. 

Pas de désir sans jouissance 

Beatriz Elena Maya R. 

 

« Le sujet ne satisfait pas seulement un désir, 

 il jouit de désirer,  

et c’est une dimension essentielle de sa jouissance
1

 » 

 

 

Le séminaire V attire notre attention sur la relation étroite entre désir 

et jouissance. Ainsi une énigme rencontrée dans le séminaire XXI, où Lacan 

définit le principe du plaisir comme un jouir le moins possible, formule 

inspirée à Freud par les épicuriens, laisse incompréhensible l’impossibilité 

d’un arrêt de la jouissance. De « Formulations sur les deux principes du 

cours des événements psychiques » à « Au-delà du principe du plaisir », 

Freud accomplit un grand pas, avec la répétition et sa correction sur le 

principe qui fonde l’humain. 

Lacan oscille de séparation à proximité, entre le désir et la jouissance. 

Dans le séminaire IX il définit le désir à partir de la répétition du trait unaire 

par la voie de la demande
2

, s’appuyant sur la topologie qui différencie le vide 

de la demande du trou, rien, du désir. Mais la répétition qui fonde le désir 

fonde également la jouissance, puisqu’il s’agit d’en répéter le trait.  

C’est dans le séminaire XVI que tout ceci s’éclaire : Lacan nomme 

« événement Freud » une conception du plaisir distincte de celle posée par la 

philosophie. Elle est articulée par Freud comme l’articulation des signifiants 

qui permet, par la répétition, de retrouver une perception identique à un 

préalable. Ceci est obtenu uniquement par ce que Freud appelle une 

hallucination - mot qui choque Lacan - qui tente de « tout particulièrement 

accentuer le paradoxe du fonctionnement du système articulé sur le principe 

du plaisir
3

 ». « L’événement Freud » dévoile la réalité comme dépendante de 

l’articulation signifiante qui apparaît dans l’interprétation sauvage du rêve, 

                                                           
1

 Lacan J., Le séminaire livre V, Les formations de l’inconscient, Seuil, Paris, 1998, p.313. 

2

 Lacan J., Le séminaire « L’identification », leçon du 9 mai 1962, non édité. 

3

 Lacan J., Le séminaire livre XVI, D’un Autre à l’autre, Seuil, Paris, 2006, p. 193. 
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anticipant l’interprétation « raisonnée », « une phrase reconstituée 
4

 » qui 

laisse apparaître le point de faille, non du sens mais de ce qui court au-delà 

dans le rêve et n’est rien d’autre que le désir. Il y a là une logique minimale, 

que Lacan appelle « différence et répétition 
5

 », montrant le paradoxe du 

désir en lien avec la jouissance. 

Depuis ce que Lacan nous a appris dans le séminaire VII sur la 

jouissance de la transgression, nous considérerons la jouissance comme un 

excès. Le séminaire XVI introduit la notion de plus-de-jouir, en homologie 

avec la plus-value de Marx, ce qui permet de la comprendre comme ce qui 

répond à une perte introduite par le langage. Cette perte est justement ce qui 

permet de saisir la jouissance parce que, selon Lacan, il ne s’agit pas d’une 

transgression des « appareils régulateurs 
6

 ». La jouissance « ruineuse » est 

saisie dans l’entropie produite par la répétition inaugurée par le langage, 

perte qui produit la poussée dialectique du mouvement désirant. 

C’est pour cela que la production de l’objet a comme perte, d’où prend 

corps une jouissance à récupérer de diverses façons, peut se transformer en 

objet du désir. De cause vide, il devient quelque chose qui se place devant ; 

plus-de-jouir qui entre dans la formule du fantasme. 

Le pas de plus fait dans le séminaire XVII éclaire la notion de 

compulsion de répétition. Lacan est prodigue en explications sur ce qui la 

fonde : le trait unaire. L’emploi de la notion qu’il en fait est nouvelle puisqu’il 

la situe comme la forme a minima de la marque, l’origine du signifiant, S1, 

point inaugural de la chaîne et de l’appareil du discours qui entame le corps 

du sujet, laissant une marque de jouissance, marque de volupté, et une perte 

que nous pouvons écrire a pour évoquer l’être du sujet, perdu pour toujours. 

Cette marque prédispose le sujet à la recherche incessante et à la répétition - 

nécessité, « qui ne cesse pas de s’écrire » -  où la dialectique de la 

jouissance, entre retour et perte, entropie qui soutient le principe du plaisir, 

crée un paradoxe. Car la répétition n’est rien d’autre qu’un retour de la 

                                                           
4

 Lacan J., Idem, p. 197. 

5

 Lacan J., Idem, p.196. 

6

 Lacan J., Le séminaire livre XVII, L’envers de la psychanalyse, Seuil, Paris, 1991, p.56. 
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jouissance
7

 : la jouissance, entravée par le principe du plaisir, garantit la 

permanence du désir, mais non sans la jouissance elle-même. 

Ainsi le désir articulé à la jouissance, est relais de la perte, de 

l’entropie, dans un mouvement qui implique la répétition, assurant le lien 

indissoluble avec la jouissance. Pour le dire d’une autre façon, toute la 

dynamique de la jouissance introduit le désir supporté par le fantasme, 

intermédiaire entre désir et jouissance, pour soutenir le désir tout en 

véhiculant la jouissance que la quête répétitive implique. C’est donc la 

fonction du fantasme qui accentue
8

 la relation entre jouissance et désir. Ainsi 

nous ne pouvons penser la séparation, comme un idéal entre désir et 

jouissance ; mais au contraire, comme articulation, où la jouissance est la 

condition du désir. 

Si l’on pense l’expérience analytique comme un traitement de la 

jouissance qui conduit au désir de l’analyste, nous pouvons nous interroger 

sur la fin. Le séminaire XIX opère un virage dans les relations que nous 

venons d’articuler. Observons les places du discours dans ce séminaire : au 

lieu de l’Autre, Lacan place la jouissance ; au lieu de la production le plus-de-

jouir, qui dans le discours analytique apparait comme S1. De là surgissent 

diverses questions : si nous parlons du plus-de-jouir comme (a), pourquoi 

apparaît-il dans le discours analytique comme S1 ? Quelle relation y a t-il 

entre S1 et (a) , qu’une flèche articule dans le discours ?  

Le pas que fait Lacan par rapport au Un, entre le trait unaire et le Unien 

pourrait l’expliquer. Lacan les différencie faisant du trait unaire, du Un de 

répétition et le Unien, le Un qui se produit dans l’analyse. C’est pour cela que 

le Unien évoque la jouissance au-delà de la répétition mais non détaché du 

signifiant. C’est un signifiant particulier qui n’entre pas dans la chaîne, c’est 

du Un tout seul, différence absolue. Nous pourrions le penser comme la 

lettre qui rend compte du réel. 

Ainsi le S1 Unien est ce qui est produit à partir de l’expérience 

analytique, avec ce qui se résout du rapport à la vérité
9

, point limite et ultime 

de l’expérience comme le dit Lacan : « L’expérience analytique rencontre là 

                                                           
7

 Lacan J., Idem, p.51. 

8

 Lacan J., Idem, p. 18. 

9

 Lacan J., Le séminaire livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p.84. 
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son terme, car tout ce qu’elle peut produire, selon mon gramme, c’est S1 
10

» 

qu’il nomme aussi signifiant de la jouissance. Mais alors, comment le 

différencier du S1 de la répétition qui lui aussi, soutient la jouissance ? 

Pouvons-nous supposer que le trait unaire qui vient de l’Autre, inaugure le 

sujet de la répétition et de la jouissance par le biais de l’aliénation, alors que 

le Unien est le produit du sujet, désaliéné de l’Autre bien que comptant avec 

lui ? Par ailleurs, il ne s’agit pas d’une tentative de récupérer la jouissance de 

l’entropie ; c’est une jouissance qui, paradoxalement, montre ou démontre la 

recherche vaine de la répétition parce qu’elle s’appuie sur le savoir d’une 

perte dont l’analysant est averti. 

A partir de la production du S1 de la fin, le psychanalyste ainsi advenu 

peut occuper la position d’objet (a)
11

, c’est dire que l’Unien signale le déchet 

de la structure que Lacan écrit (a), de la même façon que pour la logique, le 

Un suppose le zéro ; c’est comme cela que je lis la flèche de S1--> (a) dans le 

discours analytique. Le S1 produit à la fin serait indice du réel. Sans le 

nommer il l’indique comme lettre nouant savoir et jouissance. Ecriture d’un 

désir nouveau, le désir de l’analyste, forme de savoir y faire avec le 

symptôme, effet de l’épuration signifiante et de l’invention finale. Nous 

pourrions dire que l’analyste est cause pour d’autres, cause d’un savoir de la 

perte, écrit S1. 

L’expression ‘désir pur’ surgit en lien avec cet assèchement de 

jouissance ; ce serait l’idéal attendu de l’expérience analytique, mais ce que 

notre parcours permet de déduire, c’est qu’il s’agit d’une forme 

d’impossible. Dans le séminaire XI, on trouve cette expression pour évoquer 

le désir de l’analyste dont « l’impureté » serait déterminée par la différence 

absolue, celle qui fait la singularité que Lacan plus tard nommera l’Unien, 

nom de jouissance, lettre de jouissance. 

Ainsi le Unien introduirait une nouvelle identification que l’on pourrait 

appeler réelle ; un choix renouvelé de la fin qui rendrait compte de lalangue 

avec laquelle le langage a élucubré un savoir inconscient. Peut-être la 

question de Lacan dans « La troisième » est une manière d’y répondre : 

                                                           
10

Lacan J., Idem, p.86. 

11

 Lacan J., Le séminaire livre XVII, L’envers de la psychanalyse, Seuil, Paris, 1991, p. 47. 
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« Comment est-ce que lalangue, ça peut se précipiter dans la lettre ? ». Par le 

biais de l’Unien, du S1 produit ou créé, qui dit seulement : Y’a ! 

Un signifiant avec lequel on pourrait « atteindre un bout de réel
12

 » qui, 

en tant qu’invention est sinthome si nous suivons Lacan dans le séminaire 

XXIII
13

, cela me suggère que du réel on peut seulement faire une monstration, 

pas une démonstration qui est impossible. Et que cette dite monstration se 

fait avec un nouveau nouage de fin qui implique la solidarité des trois 

registres, condition nécessaire pour qu’il y ait du parlêtre, ou du sujet 

parlant. 

Nous arrivons au séminaire XXIV où Lacan nous dit : 

 

 « Un signifiant nouveau, celui qui n'aurait aucune espèce de sens, 

ça serait peut-être ça qui nous ouvrirait à ce que - de mes pas 

patauds - j'appelle le Réel. 

Pourquoi est-ce qu'on ne tenterait pas de formuler un signifiant qui 

aurait, contrairement à l'usage qu'on en fait habituellement, qui 

aurait un effet ?
14

 » 

 

Mon titre « Il n’y a pas de désir sans jouissance » se confirme en fin 

d’analyse, en tant que le désir de l’analyste n’est pas sans un reste de 

jouissance. 

 

Traduction : Martine Menès 

 

 

                                                           
12

 Lacan J., Le séminaire livre XXIII, Le sinthome, Paris, Seuil, 2005, p. 123 

13

 Lacan J., Idem, p. 132. 

14

 Lacan J., Le séminaire, « L’insu … », leçon du 17 mai 1977,inédit. 
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Des nouvelles enveloppes, vieux désirs - Vera Pollo  

Des nouvelles enveloppes, vieux désirs 

Vera Pollo  

 

L’expression de Lacan « les enveloppes formelles du symptôme » est 

bien connue, il l’a créée dans une de ses références à Aimée (Marguerite), 

qu’il remercie pour l’avoir conduit jusqu’à Freud, avec sa poésie. L'idée que 

les symptômes s'habillent avec les vêtements de chaque époque apparaît 

premièrement dans Freud, dans son article sur « Une névrose démoniaque du 

XVIIe siècle ». Il s'exprime ainsi : « Ne nous étonnons pas si les névroses de 

ces temps lointains se présentent sous un vêtement démoniaque, tandis que 

celles de notre temps actuel, si peu psychologique, assument, déguisées en 

maladies organiques, une allure hypocondriaque 
1

». (Freud, Tome XIX (1923) 

Lacan, encore jeune et de formation psychiatrique, a perçu que le 

symptôme psychotique d'Aimée - Marguerite Anzieu – tournait à des effets de 

création. Mais que voulait-il dire par « le symptôme tournait à…» ? Si 

Marguerite était digne du diagnostic de paranoïa, Lacan a innové la 

classification psychiatrique de l'époque avec sa proposition d'une « paranoïa 

d'autopunition », dès que, internée dans l'asile d'aliénés, elle recevait d’elle-

même l’interdiction, le châtiment de ne pas pouvoir être avec son enfant.  

Nous entendons encore que le « revers » auquel Lacan fait allusion, était le 

côté opposé des idées persécutrices du symptôme paranoïaque : des idées 

romantiques en exprimant un lyrisme presque infantile.  Peut-être la plus 

grande preuve de cette inversion, c’est-à-dire, de l'existence d'une bande de 

Mœbius, est justement la possibilité de retourner au côté droit, c’est-à-dire, 

pas de rémission de son intuition délirante originale : « ils vont tuer mon 

enfant ». 

Par rapport au symptôme, il vaut la peine de se rappeler que, dans la 

leçon du 19 avril 1977, Lacan a construit l'expression « varité du 

symptôme », condensant les termes « variété » et « vérité » et de cette 

manière il soulignait que la dimension de la vérité, ainsi que la signification 

                                                           
1 S. Freud, Une névrose démoniaque au XVIIème siècle, 1923, Œuvres complètes, tome XIX. 
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d'un désir est aussi variable qu’un objet de la pulsion. Mais la question que 

nous voulons mettre en relief, dans ce moment, est en rapport avec le mot 

« enveloppes ». Pouvons-nous parler des « enveloppes du désir » de la même 

façon que nous parlons des « enveloppes du symptôme » ?  

Il y a un temps que Colette Soler continue à insister sur nécessité de 

distinguer entre le désir au singulier, c'est-à-dire le désir comme cause, et les 

désirs au pluriel pour lesquels, non par hasard, Freud et Lacan emploieront le 

même terme, les désignant comme « des restes ». Freud s'est premièrement 

rapporté aux « restes diurnes » qui réveillent l'inconscient et le mettent à 

travailler pendant le rêve. Des restes de désirs insatisfaits pendant la veille 

occasionnent le réveil des traits plus antiques, des souvenirs mnésiques pas 

nécessairement agréables. 

Dans la décade de 1950, Lacan a premièrement mentionné le « reste » 

de l'appréhension pas-toute de la nécessité dans le défilé des signifiants, en 

suggérant que ce qui retourne sous d'un désir trouve dans les rêves la voie 

regia de l'inconscient, donc si le rêve est la métaphore du désir, le désir est 

la métonymie du manque à être du sujet. Il y a des désirs qui sont 

paradoxalement réalisés dans la non réalisation du rêve. Il s’agissait des 

objets proposés au désir, ou simplement des « objets de désir », différents 

de l’« objet cause du désir », puisque ceux-là représentent surtout une 

tentative de remplacer l'indicible par le nombrable et le comptable. 

 

Un fragment clinique  

Fabiola, une femme de près de trente ans, mariée et mère de deux 

enfants, vient à l'analyse parce qu'elle désire, mais elle ne veut pas se réaliser 

comme chanteuse de musique populaire. Elle est la plus jeune de quatre 

frères plus âgés qu'elle, elle affirme que le plus fort souvenir qu'elle garde de 

l'enfance c'était les week-ends musicaux, quand le père s’est installé et il 

s’est consacré à la guitare. Il invitait des amis et la maison était toujours 

pleine, jusqu’à ce que ses parents se soient séparés quand elle avait treize 

ans. Mais elle ne s’est pas avouée vaincue, elle s'est mise à faire des classes 

de chant et de l’équilibre de la voix. Quand elle était adolescente elle a 

chanté dans un groupe de MPB. Quand elle devient adulte, elle résolut de 
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faire une carrière de soliste, a continué les classes de chant et a commencé à 

se présenter sporadiquement dans des théâtres et des discothèques. Mais, 

elle se plaint toujours que personne ne lui a dit jamais la seule phrase qu'elle 

désirerait vraiment entendre : « Comme tu as une si jolie voix » ! 

Dans le cours de son d'analyse, elle raconte d’abord la voix, ou mieux, 

les voix qui ont disparu dans son enfance. Elle avait à peine cinq ans, quand 

un frère de seize ans meurt noyé. Sa mère a été internée dans une clinique 

de repos où elle a passé près de deux mois. De treize ans jusqu'à la date de 

son mariage, vingt ans et quelques, elle habite chez sa mère. Dans la maison, 

elles étaient les deux seules, car sa sœur, plus âgée, et les deux frères 

étaient déjà mariés et habitaient dans d’autres lieux. 

Les classes de chant, les répétitions et les activités semblables étaient 

les motifs qui lui permettaient de s’éloigner d’une mère mélancolique qui la 

sollicitait avec insistance. En dépit de cela, l’avant veille de tous les 

spectacles Fabiola était toujours enrhumée et avec des douleurs à la gorge. 

Dans la loge, son inhibition était fréquemment censurée. Derrière la 

jouissance nocive du symptôme, il y avait la voix du père qui désapprouvait : 

« Celui qui n’est pas riche, doit chanter comme loisir, jamais comme une 

profession ».  

Emprisonnée dans sa demande d’amour, elle s’était liée d’amitié avec 

des musiciens connus, et elle devint la maîtresse de deux d’entre eux à 

différentes occasions. Elle rêvait de musiciens importants, mais lorsqu’elle 

avait des rapports avec eux, elle était déçue parce qu’« ils sont faciles dans 

leurs promesses et difficiles dans leurs réalisations ». Une nuit elle rêve que 

Chico Buarque, compositeur très célèbre, dormait dans sa maison, il la 

rencontrait dans les coulisses du théâtre et il l'appelait « chérie ». 

A certains moments, Fabiola semblait faire écho aux mots d'Ysé à la 

recherche de l’« émancipation qui annule 
2

»:  

« Vous savez que je suis une pauvre femme et que si vous me parlez 

d’une certaine façon, il ne faut pas très haut, mais si vous m'appelez 

par mon nom, par votre nom, par un nom que vous connaissez et 

moi pas, entendant, il y a une femme en moi qui ne pourra pas 

s’empêcher de vous répondre ». 

                                                           
2 C. Soler, 2003, p.23 
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« [...] Mais ce que nous désirons, ce n'est point de créer mais de 

détruire, et qu’ah ! Il n'y ait plus rien d’autre que toi et moi, et en toi 

que moi, et en moi que ta possession et la rage et la tendresse et de 

te détruire et de n’être plus gênée ». 

 

Dans le premier temps d'analyse, elle parle peu de ses enfants ou de 

tout autre sujet qui n'est pas lié à la musique. Elle change constamment 

d’agent parce que ces femmes-là se transformaient invariablement en 

« cruelles capitaines » qui ne faisaient que donner des ordres, pour, tout de 

suite, trouver une forme de la trahir. Elle se référait à peine à son mari pour 

se plaindre qu'il ne l’appuyait pas sur son choix, il lui disait fréquemment 

qu'elle devrait se dédier au journalisme la carrière qu’elle avait fini et 

renoncer à la musique. Mais avec le temps il l’aide financièrement et, enfin, il 

décide de la soutenir de façon explicite. La veille d’une de ses présentations, 

elle rêve qu'un énorme « surveillant » - un policier - essait de l’empêcher 

d'entrer dans le théâtre dans lequel elle jouait, mais elle le vainc, le dépasse 

et lui dit : « Tu es très grand, mais tu n’es pas deux ». Le jour suivant elle 

chante, désinhibée. 

 

Une distinction nécessaire  

Il faut distinguer entre l'objet proposé au désir et l'objet - cause, entre 

la recherche pour « désigner le désirable 
3

» et le trou ou le manque qui est à 

l'origine de l'acte désirant. Il s’agit du trou promu par das Ding, la Chose 

maternelle que les signifiants peuvent à peine circonscrire. Les images et les 

slogans publicitaires pour « diriger les aspirations sur les plus-de-jouir 

industrialisés », les faire désirables pour que les formes du désir soient 

sujettes à l'histoire. De nouvelles enveloppes pour de vieux désirs, pourrions-

nous peut-être dire. Freud aurait dit : désigner le désirable pour qu'il 

devienne sujet à la civilisation, alors même que la cause, effet de structure 

tient a-historiquement au parlêtre en tant que tel.  

                                                           
3 C. Soler, 2009, p.163 
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Il faut se rappeler que après avoir formulé que le sommeil est la voie 

regia pour l'inconscient, Freud
4

 se voit obligé d’ajouter : « mais le rêve n'est 

pas l'inconscient ». Redoublé par Lacan (1964) dans la déclaration de que 

« l'inconscient est éthique et non ontique ». Éthique, spécifiquement, en 

conséquence de l'inexorabilité du désir. Lacan, dans ses élaborations sur le 

champ de la jouissance, aurait-il laissé de côté ce qui est en rapport avec le 

désir ? Nous ne le pensons pas. Il n'a jamais cessé de s’intéresser au désir, 

mais il l’a fait sous différentes formes. 

Au cours de la sixième année de son Séminaire, Lacan avait déjà 

abordé « les voies perverses du désir » au moyen de la relecture du cas Dora 

et de la jeune homosexuelle. L'adjectif « perverse » remet à la dépendance 

que le désir peut avoir des fantaisies inconscientes sadiques et masochistes, 

et aussi de la fonction du père. Un père n'est pas nécessairement le signifiant 

qui transforme l'idéal de la mère en métaphore du désir. Quant à la fonction 

de la jouissance, elle est celle qui divise une femme, en lui permettant de se 

situer simultanément comme sujet et comme objet ; sujet par rapport aux 

« enfants objets a », objet par rapport au partenaire sexué. Enfin, c'est 

l'élément qui permet à une femme d'être « pas-toute » dans la fonction 

phallique. 

Dans son écrit « Kant avec Sade », Lacan
5

 poursuit en rappelant que 

seulement « le fantasme fait le plaisir propre au désir », puisque 

« l'expérience physiologique démontre que la douleur est d’un cycle plus 

long à tous égards que le plaisir, puisqu'une stimulation la provoque au point 

où le plaisir finit ». Malgré cela, la douleur n'est pas sans fin, dès que le sujet 

perd connaissance, elle s’évanouit. Il s’agit ici, donc, d'un fait vital : douleur 

n'est pas synonyme de mort, le fantasme se sert de ce fait pour prolonger la 

douleur. Des « voies perverses du désir » signifient aussi que le fantasme 

peut être une recherche : sujet désir d’objet, objet désir de sujet. Sujet et 

objet sont là sans différence, mais pas réciproques, dès qu'il ne s'agit pas de 

l'accouplement d'un sujet désirant avec un objet désiré. Il s'agit d'une 

recherche. 

                                                           
4

 S. Freud, « Psychogenèse d'un cas d'homosexualité féminine », 1920, Œuvres complètes, 

tome XVIII 

5

 J. Lacan, « Kant avec Sade », Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p.774 
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Par rapport au désir de l'analyste, une de ses premières références est 

que ce qu’on attend d’un analyste est un désir averti, contraire au caractère 

impénétrable du désir d'Antigone. Mais, averti de quoi ? Nous pouvons nous 

le demander. Il n'y a pas de doute que Lacan fait référence à être averti des 

effets de la pulsion de mort, qui ne sont plus de la jouissance pas 

nécessairement phallique, mais de la jouissance qui peut être létale, comme 

nous voyons dans la clinique de l'anorexie et/ou des toxicomanies. Averti 

aussi, nous dirons, que le désir a un prix qui monte ou descend selon 

l'époque, et que sa valeur ne peut pas être grande à une époque de 

jouissance ready-made, c’est-à-dire, de prolifération des objets prêts-pour-la-

jouissance. 

 

De l’acte à la pensée « plein de désir » et retour 

Si nous revenons au séminaire VI, nous pouvons dire que le cas 

clinique qui aide Lacan dans son travail pour éclairer la structure du désir, 

c’est Hamlet, pas Shakespeare, mais Hamlet, le héros soumis au désir de la 

mère, et pas proprement au désir par la mère. Avec lui, nous apprenons 

l'importance du deuil dans la structure du désir : l'objet, à peine, perdu, a 

besoin d’être récusé, être refusé, comme objet d'amour, pour qu’il devienne 

le phallus comme signifiant impair de l'être vivant sexué. Quelle modification 

va déjà détecter Lacan dans la fonction père ? Si nous accompagnons pas à 

pas ce que dit Hamlet, nous trouverons d’abord un sujet inhibé dans son 

acte, en deuxième, le mélancolique et, enfin, quelqu'un qui a dû « arriver au 

phallus dans le réel, le phallus réel », pour accéder finalement au désir dans 

son statut d'acte. 

A l'enterrement d'Ophélia, en avançant vers la grotte, Hamlet dit : 

Qui est celui dont la douleur a une telle violence d'expression, celui 

dont les mots grandiloquents de tristesse invoquent magiquement l'aide 

surnaturelle des planètes et les immobilise comme des auditeurs blessés par 

l'étonnement ? Celui-ci c’est moi, le Roi du Danemark. 

Il fallut qu’Hamlet donne un nom à la maison vide du désir, lieu 

jusqu'alors occupé par une jouissance obscure. À partir de cela, il a pu 
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passer à l’acte, parce qu’il n'avait pas besoin du « transfert comme ce qui n'a 

pas de Nom dans la place de l'Autre ». 

Deux séminaires plus tard, Lacan lira la trilogie tragique de Claudel
6

 

comme ce qui reste de l'Œdipe dans l'actualité. Être otage du verbe, déshérité 

par le père, il reste au sujet, seulement, de s’identifier au « Père humilié » et 

laisser ce que la pensée embarrasse. La mort comique, dans le premier cas. Il 

n’y a pas de semblants de tradition qui se fixent dans le nord du désir. Le 

plus-de-jouir semble venir se substituer à la cause. Mais le désir insiste. 

Encore et toujours. Quelle est, maintenant, sa nature ? Gedanken, disait 

Freud. Pensée, dira Lacan. Elle est jeune, appartient à la troisième génération 

et elle est gravide. Gravide d'une pensée pleine de désir, une pensée qui fait 

retour de l’acte. 

Il a fallu que Lacan invente son objet (a), d'une pure consistance 

logique, pour que les recherches sur le désir puissent avancer. Si dans un 

premier temps, il a été désigné comme « cause du désir », il deviendra de 

plus en plus « objet plus-de-jouir », et encore « objet condensateur de 

jouissance », ce qui reste de la jouissance crue et nue au parlêtre. Depuis le 

séminaire L'angoisse, et plutôt avant, Lacan (1962-63) attire l’attention sur la 

fonction de séparation de l’objet qui s'interpose entre le sujet et l'Autre. 

Avant nous avons dit, de rigueur, que le désir ne vieillit pas. C’est aussi 

valable pour l'objet (a). S’il reste cause de désir et plus-de-jouir, alors, il ne 

vieillit pas non plus. Mais il se laisse revêtir dans le fantasme avec les 

signifiants d’une époque, par exemple : « le couple parfait », la second life, 

Facebook - et pourquoi pas ? – « l’insémination artificielle », la « procréation 

assistée » et la « fertilisation in vitro ». 

Dans son statut radical, c’est-à-dire dans le registre du réel, le désir 

est, de rigueur, manque d’objet. Dans sa fonction de cause, peut-être 

pouvons-nous dire que le désir se laisse envelopper, sans adhérer du tout 

aux enveloppes qui le recouvrent dans le fantasme. Cependant, une fois le 

désir travesti, il débouche comme symptôme sur la névrose. Dans cette 

                                                           
6 P. Claudel (1868-1955), Partage de midi, 1905, Paris, Editions Gallimard, 1997 
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mesure, à la différence du symptôme, il semble y avoir des enveloppes qui ne 

se dépensent pas. 

Lacan
7

 (1960) a recherché si les psychanalystes devraient attendre que 

la pratique de l’insémination artificielle des femmes avec le sperme des 

grands hommes devienne quotidienne, pour qu'ils comprennent finalement 

que le Père n'est qu’un signifiant, un « Nom de Nom de Nom ». C'est-à-dire, 

un être qui, de rigueur, il n'existe pas de nom qui convienne ; pour cette 

raison il faut une création. Quelques années après, à son retour à l'Hôpital 

Sainte-Anne (1971-1972), il attire l'attention sur le fait que nous serions 

témoins d'un embouteillage de sujets s’appelant « homosexuels » et 

demandent des rendez-vous aux psychanalystes, pas pour repenser à mettre 

en question leur choix sexuel, mais pour rechercher pour quelle raison ils ne 

peuvent pas jouir et se sentir « des homosexuels normaux ». C’est un fait. 

C’est peut-être exagéré. Nous parlerons de l’embouteillage mais la recherche 

est grande et la plainte est strictement lacanienne. Et le désir ? Comme se 

présent-t-il dans ces cas ? Le désir d’enfant/du phallus reste, pas pour toutes 

les femmes, chez la plupart des femmes de manière indépendante de leur 

choix homo ou hétéro d’un partenaire. Dans plusieurs cas, ce sont justement 

les impasses et les obstacles dans la reproduction le premier moteur d’une 

demande d’analyse. C’est très curieux que beaucoup de femmes disent 

qu’elles doivent un enfant à la mère, c’est un retour à Freud. 

Obsessionnelles, elles ont des plaintes sur le retard interminable qui fait du 

désir d’enfant un désir impossible, hystériques, ces plaintes sont sur les 

partenaires et les enfants qui les laissent insatisfaites, c’est un retour à 

Lacan. Psychotiques, certaines ne se plaignent pas, mais elles utilisent un 

langage inventif qui accuse à l’Autre, le faisant exister de la façon la plus 

cruelle possible. Dans les trois cas, « la castration est (maintenant) sans le 

père ». Et cela produit des nouvelles enveloppes du symptôme soutenues 

dans des vieilles fantaisies pleines de désir.  

 

 

                                                           
7 J. Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir », 1960, dans Ecrits, op. cit. 
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Traduction : Matilde Pelegrí  
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Du désir maternel à lalangue maternelle - Gladys Mattalia 

Du désir maternel à lalangue maternelle
1
 

Gladys Mattalia 

 

L’analysant (si l’analyse, ça fonctionne, ça avance) en vient à parler 

 d’une façon de plus en plus centrée, centrée sur quelque chose qui depuis  

toujours s’oppose à la polis (au sens de cité), c’est savoir sur sa famille particulière.  

L’inertie qui fait qu’un sujet ne parle que de papa ou de maman est quand même une 

curieuse affaire. 

Jacques Lacan - Columbia University  

1 XII 1975 

 

Insensé maternel 

Dès le début de son existence, dès ses premiers balbutiements, le sujet 

est assujetti à la jouissance maternelle. La mère est le plus proche et le plus 

intime, l’Autre primordial. Une extimité primordiale et fondatrice. Tout ce 

qu’elle est et dont elle a hérité est affectivement inscrit dans son inconscient 

et transmis dans la relation à son enfant. 

La jouissance maternelle s’impose comme une loi insensée et 

singulière. Une « loi incontrôlée 
2
 » liée au langage et antérieure à la loi du 

père. Le message maternel est une loi qui marque le destin, et les stigmates 

du mode de jouissance maternel se fixent dans l’être du prématuré.  

Dans ses derniers enseignements, Lacan a baptisé cette loi lalangue 

maternelle 
3
. Il l’a écrite en fabricant un néologisme : lalangue et il nous en a 

appris les effets traumatisants, troumatisme. Traumatique dans ses effets de 

marque qui s’inscrivent sur l’être et le corps de l’enfant. Lalangue est un 

terme qu’il a maintenu jusqu’à la fin de son enseignement. Le concept de 

lalangue se réfère à la matérialité sur laquelle repose l’inconscient, et ouvre à 

une autre dimension que celle de l’inconscient déchiffré et structuré comme 

un langage. Dimension de hors sens mais pas hors jouissance, dont les 

effets/affects résonnent dans le corps.  

                                                           
1
 - Cet écrit a été orienté par le texte de G. Morel, La loi de la mère. Essai sur le sinthome 

sexuel.  

2
 - J. Lacan, Le Séminaire, Livre V, Les formations de l’inconscient, Paris, Seuil, 1986, p.188 

3
 - A partir du 4 novembre 1971 (Séminaire, Le savoir du psychanalyste – « Je parle aux 

murs », Lacan forge le néologisme de “lalangue” qui prendra peu à peu valeur de concept, 

avec son point culminant dans Le Séminaire, livre XX, Encore.  
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La mère, en tant que génitrice et parturiente – « mères pondeuses 
4
 » - 

est un être de corps et la relation avec l’enfant est une relation réelle à 

laquelle il faut répondre, compte tenu des premières nécessités vitales de 

l’organisme. C’est une relation de corps à corps. « Organisme qu’il faut faire 

vivre mais surtout civiliser […], la mère est la police du corps 
5
 », corps de 

l’enfant marqué par les signifiants de la jouissance maternelle, par lalangue 

maternelle. Avant d'être un sujet, l'enfant est un objet, a-sujet, dans les 

mains de la mère. « L'enfant commence comme sujet (assujetti) […]. Il est 

assujetti par ce qu’il éprouve et se sent d’entrée profondément soumis au 

caprice de celle dont il dépend 
6
. » 

Alors que la loi maternelle est singulière, la loi du père est universelle 

et a un effet séparateur et normativant sur le petit humain. La loi maternelle 

est modalement nécessaire. La loi paternelle est modalement contingente et 

nous savons les conséquences sur l’infans quand celle-ci est forclose, non 

entendue, ou si ténue que le sujet reste prisonnier de la jouissance 

maternelle et dans l’impossibilité d'accéder à son désir. « Il n'y a pas de 

virilité que la castration ne consacre 
7
 » dira Lacan. La loi du père a un effet 

séparateur, rompt la con-fusion mère/enfant et oriente le sujet sur la voie de 

l'identité sexuée pour atteindre le troisième temps de la sexuation. 

Une mère qui désire ailleurs, hors de l’enfant, s’absente, «ferme ses 

crocs » et ne fait pas de la métaphore infantile, le bouchon de son manque.  

Lacan dit dans la « Question préliminaire » : « ce n’est pas uniquement 

la façon dont la mère s’accommode de la personne du père, qu’il 

conviendrait de s’occuper, mais du cas qu’elle fait de sa parole, disons le 

mot, de son autorité, autrement dit de la place qu’elle réserve au Nom-du-

Père dans la promotion de la loi. » 

Mais dans ses dernières théorisations, Lacan reconsidère la fonction 

Père. C’est un sinthome, « un entre autres », qui permet de nouer les trois 

registres de la subjectivité : imaginaire, symbolique et réel. Le sinthome a 

                                                           
4
 - J. Lacan, Le Séminaire, livre XVI, D’un Autre à l’autre”, Paris, Seuil, 2006.  

5
 - C. Soler, « La mère dans l’inconscient » dans Ce que Lacan disait des femmes, Paris, 

Editions du Champ lacanien, Collection …In Progress, 2003. 

6

 - J. Lacan, Le séminaire, Livre V, Les formations de l’inconscient, Paris, Seuil, 1998.  

7
 - J. Lacan, Le séminaire, Livre IV, La relation d’objet, Paris, Seuil, 1994. 
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une fonction séparatrice et dans la clinique actuelle, nous rencontrons des 

sujets noués selon des formes particulières qui ne sont pas la structure 

œdipienne classique. Lacan a eu besoin de penser un au-delà de l’Œdipe. 

Il faut que l’enfant ne soit pas l’unique désir de la mère, qu’elle ne soit 

pas comblée par la présence de l’enfant… qu’il reste en elle, quelque chose 

de la femme, qu’elle soit pas-toute mère, que la métaphore infantile n’obture 

pas chez la mère son être de femme - qui peut adopter de multiples 

semblants. 

La mère suffisamment bonne, de Winnicott doit être, en plus d'une 

mère, femme. Il faut quelque chose de plus que le Nom-du-Père. Il faut que la 

métaphore infantile n'annule pas chez la mère son être femme, son pas-tout 

du désir féminin.  

« Humaniser le désir », c’est faire que pour l'enfant son « désir ne soit 

pas anonyme », suppose d'une part, que le père consente au pas-tout féminin 

- le père doit être un homme - et, d’autre part, que l'enfant ne comble pas la 

femme. La mère doit être une femme, que « l'enfant ne sature pas le manque 

qui soutient son désir
8

. »  

Ceci n’est pas posé comme loi morale, mais comme une nécessité 

structurale, pour que l’enfant ne reste pas enfermé dans la sphère du 

fantasme maternel et que les soins qu'elle prodigue à l'enfant ne l’empêchent 

pas de désirer en tant que femme. La métaphore paternelle - nom lacanien de 

l'Œdipe freudien - s’accompagne du constat que dans l'expérience, la mère 

ne soit pas dissuadée de trouver le signifiant de son désir dans le corps de 

l'homme ou dans tout autre lieu qui la touche ou, au moins, la frôle dans son 

pas-tout féminin. 

Pour Freud la fonction maternelle concerne le fait irréductible, 

structurel et non mythique du complexe de castration, c’est-à-dire d’une 

perte de jouissance, jouissance pas-toute. 

Les fonctions se répartissent ainsi : d'un côté, un objet de satisfaction 

primaire et de l'autre, une fonction limitative. 

                                                           
8 J. Lacan, Le Séminaire, livre IV, La relation d’objet, Paris, Seuil, 1994. 
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Ainsi, les post-freudiens donnent chacun une version de la mère dans 

la psychanalyse : celle dont le corps est plein d’objets kleiniens, celle des 

soins winnicottiens « une mère suffisamment bonne », celle-là de « l’amour 

primaire » balintien. 

Conformément à ces doctrines, elle portera le poids des joies et des 

malheurs de sa fonction : coupable, absente, présente, terrifiante, dévorante. 

La gamme des semblants maternels est variée ; la palette se déploie d’une 

mère trop mère, suffisamment bonne, qui maintient prisonnier et captif 

l’enfant ou, à défaut, à une mère trop femme qui abandonne l'enfant 
9
. Et 

entre ces extrêmes, une série de nuances. 

Tandis que les post-freudiens mettent l'accent sur la mère de l’amour, 

Lacan, lui, rétablit la mère dans son désir : il rétablit la femme, la femme du 

père, le désir de la mère. 

Pour conclure, dans son au-delà de l'Œdipe des dernières élaborations, 

La (barré) femme, Autre, pas-toute occupée de l'enfant, pas-toute occupée de 

l'homme. Avec une jouissance qui la particularise : une jouissance féminine
10

. 

Un désir de femme chez la mère qui permet de limiter la passion maternelle 

pour l'objet enfant. Une mère, pas-toute pour son enfant, parce que son 

ambition phallique est divisée entre l’enfant et l'homme. Division qui 

permettra au petit humain d'assumer son sexe. 

 

Nomination maternelle 

Dans sa « Note sur l’enfant », Lacan parle du fait, constaté dans 

l’expérience, que l’inscription du sujet dans le champ du désir « […] implique 

la relation à un désir qui ne soit pas anonyme […]. De la mère : en tant que 

ses soins portent la marque d’un intérêt particularisé […]
11

. Mais les 

modalités de l’anonymat ou de la nomination dans la théorisation lacanienne 

prennent différentes formes. 

                                                           
9
 - Je recommande la lecture d’un roman de Georges Bataille : Ma mère (éditions Tusquets). 

Une mère non cadrée par la fonction phallique. Texte trouvé dans les papiers de Bataille et 

publié après sa mort. 

10
 - Lacan a attribué aux femmes, à la fin de son enseignement, quand il a construit les 

formules de la sexuation, deux domaines : un domaine phallique (Φ), et un autre domaine, 

non phallique S(A barré). Un lieu bavard et un lieu silencieux. Les deux lieux sont 

nécessaires pour la constitution du sujet désirant que sera le petit enfant.  

11
 - J. Lacan, « Notes sur l’enfant »,dans Autre écrits, Paris, Seuil, 2001, pp.373.  
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Lacan observe que la palette nominative est large mais aussi antérieure 

à la loi paternelle, antérieure à la métaphore paternelle et à la signification 

phallique. 

Dans le séminaire Le sinthome, il introduit une variante que je veux 

souligner. Avec sa nouvelle théorie du sinthome, apparaît une nouvelle 

théorie de l’inconscient, l’inconscient est maintenant : trait, lettre, répétition, 

Un... et le symptôme sont la traduction d’une jouissance qui s’inscrit dans le 

corps.  

Ainsi la loi de la mère génère la répétition. Un exemple de cela est 

l'enfant Mishima pris dans la jouissance maternelle, incarnée par sa grand-

mère, qui marque le destin de l'adulte Mishima : sa façon de vivre avec ses 

idéaux (rétablir le Japon impérial), son mode de jouir sexuel (le Saint Jean 

dans la croix), sa façon de mourir (comme un samouraï). 

Là où Freud pose le mythe d'un Dieu témoin de son propre meurtre, 

qui se conserve dans l'inconscient comme mémorial de la répression, où le 

père est agent de la castration et de la loi, Lacan interroge le mythe du Dieu-

père qui donnerait les noms. Le père, non comme agent de la castration mais 

qui, dans sa fonction noue le symbolique au réel au moyen de l'acte de 

nomination. 

Et les femmes ? Les mères nomment-elles ? Par quel biais Lacan vient-il 

à penser la nomination maternelle ? Ce n’est pas Dieu qui nomme, mais 

l’homme. L'homme nomme les choses du monde et le fait dans sa langue 

maternelle, dans sa lalangue. 

Lacan dit : « [...] Adam était bien entendu une Madame, [...] il n’a 

nommé les bestiaux que dans la langue de celle-ci, il faut bien le supposer, 

puisque celle que j’appellerai l’Evie (e.v.i.e)… l’Evie que j’ai bien le droit 

d’appeler ainsi puisque c’est ce que ça veut dire en hébreu, [...] : « la mère 

des vivants 
12

». 

Adam seul pouvait parler dans sa langue maternelle, celle du péché 

originel qui est la langue avec laquelle Ève a parlé au serpent. 

                                                           
12

 - J. Lacan, Le Séminaire, livre XXIII, Le sinthome, Paris, Seuil, 2005. 



 

 311 

Lacan conclut qu'il n'y a aucune langue divine pour la nomination. 

Seule existe la langue de l'homme qui est sa langue maternelle, une langue 

particulière qui a à voir avec sinn, avec le péché, avec le non-rapport sexuel.  

La langue avec laquelle l'homme nomme est la langue du désir et de sa 

jouissance à elle, la mère. Du Dieu-père, Lacan nous conduit à la mère, à une 

femme et son bavardage à des fins de jouissance.  

Le sinthome a pris la place centrale que tenait auparavant le Nom-du-

Père. 

Lacan, à cette époque, après les années 70, révoque tout ce qui a à voir 

avec le symbolique. Son pari est de définir l’inconscient réel. Le réel hors 

sens. C’est ainsi qu’il révoque Dieu, la parole devient bavardage et le langage 

devient lalangue. En définitive, le « symptôme supprime le symbole.
13

 » 

Il considère, du côté d’Eve, sa langue comme bien imprégnée de son 

désir, et le symbolique devient alors le lieu des équivoques.  

Lalangue, en un seul un mot, est la parlotte qui, plus que 

communication, est un objet de jouissance. 

La création est l'œuvre des « pondeuses particulières ». S'il y a eu une 

mère particulière c’est en ce que son désir a marqué l'enfant, l'a marqué par 

sa singularité. La mère transmet le réel vivant de la langue qui supporte le 

symptôme de chacun. 

L’exclusivité divine de la nomination été retirée au Nom-du-Père et la 

mère nomme depuis sa part femme-mère, depuis son côté pas-tout. 

Cette nomination, maternelle, est chargée de pêché, de faute. La mère 

est un être dont le babillage, le bavardage, la lallation, dont la berceuse sont 

chargés de mots de jouissance. 

Ses mots font entendre l’équivoque, la discordance féminine. Ces 

équivoques premières sont liées à l’ambiguïté du désir maternel. 

Sin-thome où résonne l’appétit de jouissance maternelle, ce sont les 

premiers mots écoutés, exclamations péremptoires et équivoques qui 

pèseront sur le sujet d'une manière, parfois, fatidique. L'appétit de 

jouissance maternelle comporte l'inceste, la possession corporelle et sexuelle 

des enfants.  

                                                           
13

 - G. Morel, ibidem, Chapitre IV 
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Lacan réécrit la Genèse où les femmes se trouvent dans une position 

centrale comme donneuses de lalangue. Le fils reçoit l’ordre/le mandat du 

père et la vocation de la mère.
14

 

Ainsi la mère intéresse, non pour son côté nourricier ou protecteur, 

mais bien plutôt pour son pouvoir dans la relation au langage. Les mères 

sont la source même du symbolique depuis le lieu de lalangue et de ses 

équivoques. C'est la source de l'inconscient de l'homme-enfant.  

Le sinthome est le principe de séparation d’avec la mère et c’est une 

façon de nommer ce que chez Freud nous connaissons comme l'Œdipe. 

Lacan a élaboré un au-delà de l'Œdipe. Cet au-delà est la nomination 

maternelle comme loi insensée et singulière. 

 

 

Traduction : Anne Marie Combre 

 

 

                                                           
14

 - Je l’ai lu dans le livre : La Madre del Che de Julia Constenia 
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Désir et répétition : pas-de-deux - Dominique Fingermann 

Désir et répétition : pas-de-deux. 

Dominique Fingermann 

 

« L’inconscient, soit l'insistance dont se manifeste le désir, ou encore la 

répétition de ce qui s’y demande 
1

 » c’est ainsi que Lacan, dans « Télévision » 

évoque l’inconscient : comme le “pas de deux” du désir et de la répétition. Le 

Dire de la demande se répète imperturbable, tandis que le mouvement du 

désir insiste, indestructible. 

Que le désir soit indestructible est paradoxal, mais simple : s’il n’était 

jamais satisfait il dépérirait, et s’il était satisfait, il s’épuiserait. Donc, le désir 

est et n’est pas satisfait : paradoxe. Ses plus-de-jouir, divers et divertissants, 

ne tarissent jamais sa cause : la jouissance, réelle, inaccessible. Pas-de-deux : 

le désir vectorise le mouvement, le pas ; la répétition bute sur le pas (il n’y a 

pas de).  

C’est toujours impressionnant de constater comment la langue fait 

montre de la structure ! L’étymologie et les variations historiques de la 

langue française démontrent comment le mot “PAS”– du latin passus, 

participe passé de pandere (étendre écarter...) – dénote d’abord le 

mouvement minimum de l’être humain, puis, la mesure, la trace, le passage, 

et enfin la forme privilégiée de la négation : « pas ». Un mot unique pour dire 

le mouvement et la négation, le désir et le principe de la répétition. Pas 

étonnant que Lacan décline la répétition comme « prétérition », c’est-à-dire la 

figure de style qui montre en niant.  

La danse, de son côté, met en scène l’enchaînement du pas comme 

mouvement et suspension, rythme : discontinuité. La danse actualise le va et 

vient du mouvement du désir scandé par ses interruptions rythmées : pas de 

deux, mais le pas continue : paso doble, « and the dance goes on ». Pas-de-

deux. 

                                                           
1

 Lacan, J. (1973). Télévision In: Autres écrits. Paris : Seuil, 2001, p. 514. 
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Du pas au nœud, une torsion : problème crucial pour la psychanalyse : 

« C’est de cette torsion dont il s’agit de faire la topologie. »
2
 

1-Désir et répétition ont finit par se constituer au cours des 

développements de la psychanalyse, comme deux concepts qui relèvent de 

son expérience propre et procèdent de la structure du sujet telle qu’elle se 

déplie dans l’expérience du transfert. 

A première vue le désir indiquerait le mouvement et la recherche de la 

différence et la répétition connoterait le retour du même. 

À première vue donc, une analyse initierait sa pérégrination, motivée 

par l’insupportable butée de la répétition et ouvrirait sur l’horizon du désir : 

« ne pas céder sur le désir 
3

 », enseigne Lacan.  

Le désir est apparu comme incontournable dès les premiers pas de la 

métapsychologie freudienne, il est au fondement de ses esquisses de 

l’appareil psychique et oriente l’interprétation de l’inconscient. Côté Lacan, 

on pourrait facilement re-nommer toute la première partie de son 

enseignement (quand il relit Freud avec Hegel et Saussure) : « Subversion du 

sujet et dialectique du désir ». Le problème de la répétition quant à lui, surgit 

bien après dans la clinique du désir, autant pour Freud que pour Lacan, et il 

se repère d’abord comme un obstacle au traitement analytique de la névrose 

de transfert. Autant l’un que l’autre a commencé sa « praxis de la théorie » 

en développant la question/dimension du désir, et a dû produire un saut à 

mi-chemin pour localiser la pulsion de mort, comme principe de l’au-delà du 

principe de plaisir dans le cas de Freud, et, côté Lacan, pour démontrer que 

si le désir oriente la névrose et la structure, ce qui oriente la psychanalyse 

c’est le Réel. C’est donc l’élaboration du phénomène clinique de la répétition 

qui a occasionné tout autant la rupture épistémique freudienne de 1920 que 

la discontinuité théorique de Lacan en 1964. 

2- Lacan a repris l’articulation topologique de la répétition et du désir à 

partir de son expérience de la clinique et des développements obligés de la 

théorie qui l’oriente. 

                                                           
2

 Lacan, J. Problèmes cruciaux pour la psychanalyse. In: Autres écrits. Paris: Seuil, 2001, 

p.199. 

3

 Lacan, J. (1959-1960). Le Séminaire, livre 7 – L’éthique de la psychanalyse. Paris : Seuil, p. 

375. 
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Pas vraiment explicité dans le graphe du désir (bien qu’évoqué par le 

sens des flèches), c’est bien l’articulation topologique de la répétition et du 

désir que le tore montre dès le séminaire IX avec ses tours et son trou : ce 

sont les tours de la demande, sa re-petitio étourdissante autour de son Dire 

inaccessible qui permettent de cerner comme effet, le repère du désir et sa 

cause impaire. Lacan dans le Séminaire 14, présente ce nouage topologique 

comme 8 intérieur « double boucle du tracé de la répétition 
4

 ». Ceci n’est 

que le début de la fin, qui conduira jusqu’à la proposition borroméenne de ce 

nœud, qui grâce au Réel comme troisième permet d’écrire avec distinction le 

pas-de-deux du désir et de la répétition. 

La répétition n’est pas simple manifestation, elle est structure : son 

point de départ et de partition. Le désir en tant qu’il est mouvement, est une 

conséquence, un effet d’une cause réelle, un « pas de sens » conséquent au 

« pas-de-sens ». La répétition est donc le nécessaire de la structure qui ne 

cesse pas d’écrire la butée sur le réel en jeu comme impossible. C’est comme 

rencontre qu’elle se produit, dit Lacan en 1964, contingente donc, car c’est 

forcément d’une manière imprévisible que le réel se manifeste, comme 

rencontre avec le « il n’y a pas de rapport », manquée donc : « Dans la 

répétition fut mise à jour la fonction de tuché qui s’abrite derrière son aspect 

d’automaton : le manque à la rencontre ici s’isole comme rapport au réel 
5
 ». 

La répétition, de fait est toujours différente. Buter sur la rencontre 

manquée arrive toujours, nécessairement, mais toujours d’une manière 

imprévisible, incalculable. La répétition démonte les calculs du fantasme qui 

cependant s’entête à réduire son chiffre à sa formule magique de l’objet, et à 

suturer son trou avec son tour de passe-passe.  

Pas-de-sens et même contre le sens (du désir) : c’est ainsi qu’elle se 

présente dans la clinique psychanalytique avant que l’entrée en analyse 

l’invite à faire trois p’tits tours au manège du pas-de-sens : la méprise du 

sujet supposé savoir et son impasse programmée : pas-de-deux.  

La répétition ne cesse pas d’écrire le Un qui n’accède jamais au deux 

du rapport, elle « ne se lie pas », bien qu’elle permette que résonne, gong de 

                                                           
4

 Lacan, J. Le Séminaire, livre 14 : la logique du fantasme, inédit (Cours du 15/02/1967). 

5

 Lacan, J. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse – Compte rendu du 

Séminaire 1964 –Autres Ecrits – Seuil Paris 2001.  
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son insistance irrévocable, le « Y a d’l’Un » du réel qui ex-siste. La répétition 

fait différence, elle donne des nouvelles de l’Un qui ex-siste : rencontre 

toujours neuve. 

Le désir comme effet « se lie » et relit, il connecte et semble faire lien 

avec l’autre, quand, de fait, c’est l’objet qu’il enlace, un objet contraint par 

l’interprétation fantasmatique : principe de monotonie et de « mêmeté ». Les 

errances du désir ne s’aventurent jamais trop loin du calcul fantasmatique et 

de l’enforme qu’il configure pour l’objet (a). 

Le désir et son moule fantasmatique ne sauvent pas de la répétition, 

tout autant que dans l’expérience de la psychanalyse, le transfert, son 

vecteur et son travail propre ne soignent pas de l’imminence de la 

répétition.
6

 Au contraire, sa démonstration (celle de l’impasse du sujet 

supposé savoir) produit la limite de la série infinie, chemin unique pour que 

de l’impossible puisse se déduire l’ex-sistence du réel. C’est par cette voie là 

que le Dire de l’interprétation peut faire Acte : « l’acte ... a lieu d’un dire, et 

dont il change le sujet »
7
. 

Qui se cherche dans le désir, y rencontre les mirages de la vérité qui 

donne sens à la vie, c’est néanmoins dans la répétition que se trouve cette 

dimension que Kierkegaard situe comme éthique et que Lacan précise 

comme « la différence, la distinction, l’unicité 
8

 », lieu temporel
9

. 

Kierkegaard s’est aperçu que la répétition détenait une portée de 

révélation existentielle. C’est cette portée de signe qui intéresse l’opération 

analytique, indépendamment de la signification de ce qui est ainsi indiqué. 

Pour Kierkegaard la répétition est ontologique, elle révèle quelque chose de 

l’être du sujet ; pour la psychanalyse elle a une portée logique, index du 

parlêtre. Pour l’un comme pour les autres, elle oriente une saisie éthique : 

« La répétition est le mot de passe de toute conception éthique 
10

», pose 

Kierkegaard, et d’ailleurs quand il rencontre la répétition, il ajoute : « je suis 

de nouveau moi- même 
11

 ». 

                                                           
6

 Soler, C. (2010) La répétition dans l’expérience analytique. Paris : FCCL-Paris, 2010, p. 13. 

7

 LacanJ. L’acte psychanalytique, Compte rendu du Séminaire Autres Ecrits  

8

 Lacan, J. (1961-62). Le Séminaire, livre 9 – L’identification, inédit (Cours du 06/12/1961). 

9

 Lacan, J. (1961-62). Le Séminaire, livre 9 – L’identification, op. cit. (Cours du 22/02/1967). 

10

 Kierkegaard, S. Le concept d’angoisse. Paris : Gallimard. 

11

 Soler, C. (2010) La répétition dans l’expérience analytique, op. cit., p. 31. 
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Toutefois, si la philosophie extrait de cette temporalité paradoxale 

quelque chose qui revient, toujours actuel et unique, jamais passé ; si l’art et 

la musique usent de ses ressources pour produire le plus nouveau et 

surprenant, si la poésie joue de son rythme pour y placer sa rime et sa 

pulsation propre, en psychanalyse, le phénomène se présente la plupart du 

temps comme un trouble-fête ! 

Il se peut cependant qu’une analyse arrive à ce point de passe, soit à 

l’extraction de la portée éthique de la répétition, au–delà de sa redondance 

pathétique. La « répétition finale », comme le déplie Michel Bousseyroux
12

, 

c’est quand la répétition passe à l’acte, « seule réponse capable d’en 

solutionner la contrainte ». 

Nous pouvons donc articuler le désir comme effet de la répétition et la 

répétition comme effet du Dire ; la répétition du trait unaire comme effet de 

l’Un-Dire. 

Un mot unique pourrait condenser les trois temps du Dire, de la 

répétition et du désir : ENCORE ! 

A condition de le déplier ainsi : En-corps – Encore ! – Encore ? 

En-corps : le Dire – Encore ! De nouveau ! La répétition – Encore?!, le désir. 

Et peut-être serait-il possible de poser que ce qui noue les trois est 

quelque chose de l’ordre d’un événement de corps : le symptôme. 

3- Enfin, invitons à cette danse de l’Encore : M. Duras qui de par l’affect 

de sa « pratique de la lettre » peut surprendre et capter l’intérêt par son 

nouage singulier de l’événement, de la répétition et du désir. Désir et 

répétition trament la lettre et la musique de tous les romans, films et pièces 

de théâtre de Marguerite Duras. Son œuvre permet de saisir l’articulation de 

l’éthique de la répétition avec l’extravagance du désir : pas-de-deux. 

Le Marin de Gibraltar (1952) – qui peut produire le “ravissement”, que 

la “pratique de la lettre” de M. Duras provoque chez certains - Lacan, entre 

autres - est un exemple paradigmatique de ce nœud de l’événement, de la 

répétition et du désir.  

                                                           
12

 Bousseyroux M. 2014 Lacan le borroméen- Eres, p.81 
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« Le Marin de Gibraltar
13

 » est le nom du désir rendu à sa cause, qui 

propulse Anna sur les mers et les continents à la recherche de l’instant 

d’amour que la rencontre éphémère avec le marin, dans sa contingence 

radicale, lui avait procuré un beau jour à Shanghai. Le narrateur de l’histoire, 

lui, interrompt un mariage « normal », au milieu d’un voyage en Toscane, 

pour accompagner Anna dans sa poursuite zélée, d’Italie jusqu’en Afrique en 

passant par les mers d’Espagne. 

 Le mirage de la rencontre avec le marin ou son reflet, répété, encore et 

encore, dans les ports et marines, ne cesse d’écrire la non rencontre 

nécessaire du “deux” mirobolant. 

Suivant l’erre et le vecteur du désir, horizon par définition 

inatteignable, la traversée qui fend les mers bleues, vertes et noires, toujours 

recommencées, ne dispense pas Anna de son répétitif corps à corps érotique 

avec quiconque puisse lui donner des nouvelles de la passion de l’Un à 

jamais perdu ; l’amour pour le partenaire d’expédition, un vrai nouage, n’en 

est même pas dévalorisé. 

Ce roman de l’exil amoureux met en scène les mouvements successifs 

d’une chorégraphie qui alterne la langueur avec la vigueur du désir d’un 

côté, et de l’autre, tout autant la rengaine de la répétition que le trouble de 

ses irruptions soudaines. 

Désir et répétition se présentent ici dans leur entrelacement structural 

et paradoxal. Bien plus qu’une errance, comme fuite ou dérive, c’est une 

danse qu’Anna et ses partenaires (du désir, de l’amour, et du corps à corps) 

pirouettent sur l’erre de la répétition (la butée sur « Ya pas ») : 1, 2, 3, 4 – 1, 

2, 3, 4 : Je te demande... de me refuser... ce que je t’offre... parce que c’est 

pas ça.
14

 

C’est une danse qui permet que l’objet du désir virevolte, trois petits 

tours, et puis retourne comme cause, marquant le pas du Un de répétition 

qui évoque l’Un-Dire, celui qui ex-siste hors de tous les tours dits. 

La poésie, tout comme l’amour et la danse, met en acte ce savoir-faire : 

tresser et entrelacer le sens et l’ab-sens, l’Un et l’Autre, encore et en-corps. 

                                                           
13

 Duras, M. Le marin de Gibraltar. Paris: Gallimard, 1952. 
14

 Lacan, J. (1971-72). Le Séminaire, livre 19: ...ou pire. Paris: Seuil, 2011, p. 81. 



 

 320 

Mais rien de mieux que la danse pour explorer et exposer l’alternance 

contrebalancée de la répétition et du désir : qui ne se souvient du Ballet Cafe 

Müller de Pina Bausch,
15

 immortalisé par le film de Wim Wenders,
16

 où une 

femme se précipite incessamment dans les bras d’un homme qui la laisse 

tomber, et elle, encore, toujours, se précipite dans ses bras, et il la laisse 

tomber et de nouveau elle... encore. Pas-de–deux. 

Désir et répétition sont aussi les protagonistes du bal de l’Ambassade 

de France à Calcutta, où Lol V. Stein se trouve, disparue, ravie, exclue, 

sidérée face au désir (de-siderare) de son fiancé, Michael Richardson, et 

d’Anne Marie Stretter, la ravisseuse. 

Le bal est le lieu de la danse et contredanse du désir et de la répétition 

que raconte India Song, long-métrage de Duras, de 1975.
17

 C’est le bal du 

désir hallucinant de tous les hommes, qui chacun à leur tour enlacent Anne 

Marie Stretter dans une séquence étourdissante de pas-de-deux : rumba, 

tango, ragtime, valses, 1, 2, 3... pas-de-deux. Bal inoubliable, à cause de la 

musique de Carlos D’Alessio,
18

 du regard de Lol V. Stein (celle du roman de 

1964
19

) invisible, forclose du bal et à cause du désir, appareillée avec l’au-

delà du principe de plaisir. 

De temps en temps, le bal fait silence, grâce à l’adagio du piano, grâce 

au cri monstrueux du Vice-Consul
20

 qui déchire ce silence et le fait exister, et 

grâce au chant de la mendiante laotienne, incantation de lalangue, en 

contrepoint du drame du désir ; silences marquants ce pas hors temps de la 

répétition. 

Le cri, la musique en décalage, les voix en off désynchronisées, le 

regard multiplié à l’infini par le miroir monumental qui reflète la salle de bal, 

participent de cette chorégraphie, ou la répétition du « non rapport sexuel » 

emboîte le pas au prochain rythme en cadence avec le désir. 

4- Pas-sans le désir 

                                                           
15

 Pina Bausch (1978). Cafe Müller. http://www.youtube.com/watch?v=3WLazG0bQPI. 

16

 Pina, Wim Wenders (2011). http://www.youtube.com/watch?v=CNuQVS7q7-A.  

17

 Duras, M. (1975). India Song, com Delphine Seyrig, Michel Lonsdale e Mathieu Carrière. 

http://www.youtube.com/watch?v=laUM85wOcPA. 

18

 Carlos D’Alessio (1935-1992) est auteur-compositeur de toute la bande sonore du film. 

http://www.youtube.com/watch?v=t-emOQ1jBv8.  

19

 Duras, M. (1964). Le Ravissement de Lol V. Stein. Paris: Gallimard, 1964.  

20

 Duras, M. (1965). Le Vice-Consul. Paris: Gallimard, 1965.  
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La traversée d’une analyse ne sauve pas de la répétition, mais ne peut-

on pas dire qu’elle en change le sens ? Changer le sans issue du pas de deux, 

en sens issu du Réel qui existe et avère le « Y a d’l’Un » : pas-sans le désir 

qui remet la cause en jeu, encore et encore. La répétition, commémoration de 

la jouissance « perdue » connecte l’Un du Dire à l’un de sens du Désir. 

La traversée d’une analyse ne dispense pas le know-how : le savoir 

tenir bon, la barre du désir, pour que le cap au dire ne bascule pas sa lettre 

jusqu’au pire. 

La traversée d’une analyse rend possible le décollage de l’adhésion 

fantasmatique à l’objet et des errances concentriques du désir à la mesure de 

son calcul. A chaque passe, nous nous étonnons avec Lacan : « comment un 

sujet qui a traversé le fantasme fondamental peut-il vivre la pulsion?
21

 ». De 

fait, la trouée du fantasme rend possible de nouer autrement l’événement, la 

répétition, et le désir. 

C’est ainsi que cette opération peut avoir effet de désir « désir de 

l’analyste... désir d’obtenir la différence absolue 
22

 ». Le désir d’obtenir la 

différence absolue, c’est un désir qui marque le pas de la répétition, comme 

pas de deux ; un pas qui ne perd pas sa réson, car il fait retentir, encore et 

encore, le Un d’ex-sistence. Ce désir inédit pourrait s’écrire dans la formule 

du Désir de l’Analyste selon le vecteur qui articule le S1 de sa production 

(coupé du sens) au « a » comme agent du pas de sens issu du Réel. 

Au-delà du calcul il faut compter avec l’Un Dire, exception de tous les 

uns de répétition, qui fait résonner « le différent, distinct, unique », séparée.  

Il faut savoir, se déprendre de l’horreur du savoir de l’Un tout seul, afin 

de pouvoir enfin se compter comme Un, pas-sans le savoir (insu que sait) qui 

saura délivrer au désir un peu d’extravagance. 

Il faut danser : pas-de-deux.  Et le pas-tout tend et détend le désir et... 

paso doble.  

 

 

                                                           
21

 Lacan, Ja. (1964). Le Séminaire, Livre 11 – Les quatre concepts fondamentaux de la 

psychanalyse. Paris : Seuil, p. 258. 

22

 Lacan, J. (1964). Le Séminaire, Livre 11 – Les quatre concepts fondamentaux de la 

psychanalyse. Paris : Seuil, p.326 
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Les paradoxes de l’être - Jorge Iván Escobar Gallo 

Les paradoxes de l’être  

Jorge Iván Escobar Gallo 

 

Ceux qui s’attendent, à partir de ce titre, au développement d’une 

hypothèse en faveur d’une ontologie lacanienne seront vite déçus. J’essaye, 

tout au plus, de mettre en tension quelques expressions de Lacan : la 

première se réfère au « désir comme métonymie de l’être », avec une autre 

très postérieure, en concordance avec la destitution subjective comme 

résultat d’une cure. C’est une expression utilisée dans « Discours à l’Ecole 

Freudienne de Paris », l’effet d’être fort, en rapport avec le protagoniste du 

guerrier appliqué et avec le Lacan de 1961 qui soutenait contre vents et 

marées son enseignement et son discours proscrits pour ceux qui décidèrent 

de revenir à l’Internationale.  

J’ai trouvé ensuite deux autres expressions : le faux-être du séminaire 

XV et le désêtre de la « Proposition du 9 octobre 1967 » et du ‘Discours à 

l’EFP ». 

Ces quatre termes qui se réfèrent à l’être font série, trois d’entre eux le 

négativent. Ce n’est qu’à partir de la destitution du sujet à la fin de la cure 

qu’apparaît une positivation de l’être. Quel doit être le mouvement de la cure 

analytique pour que puisse se produire une positivation de l’être sans pour 

autant résoudre le manque, puisqu’il y a un inconscient irréductible ? C’est là 

que se situe le paradoxe que j’essaye de résoudre. 

A mon sens, ces expressions sont cohérentes dans l’exercice de 

l’expérience analytique, elles ordonnent et tracent la tâche analysante que 

l’analyste autorise par son acte. Ces quatre expressions servent de balises, 

elles fournissent des points d’amarrage à la cure, au-delà du glissement 

métonymique que ces locutions peuvent laisser entrevoir. L’acte de l’analyste 

ordonne la mise en marche de l’analyse, à partir de son offre comme support 

de l’objet du désir, l’analyste attend que le sujet puisse obtenir un savoir, 

une élaboration signifiante, mais il y a une limite puisqu’elle laisse un résidu 

que nous reconnaissons comme vérité, résidu détaché du dévoilement du 

fantasme. Ces quatre expressions indiquent le bouleversement d’être jusqu’à 
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l’horizon qui se propose, pour le sujet, comme perspective dans le parcours 

d’une analyse. 

Il faut préciser d’emblée que le sujet n’est pas l’être mais l’un et l’autre 

sont affectés du manque. L’expression ‘manque-à-être du sujet’  renvoie à la 

double division du sujet : divisé par le signifiant, mais aussi par la 

jouissance. Le sujet est l’effet mortifiant du langage, vidé de jouissance ; 

l’être renvoie à ce qui reste de substance, de corps non mortifié. Le 

terme parlêtre, c’est la tentative de rapprocher le sujet et l’être, de leur 

donner une certaine unicité. On sent bien ce qu’a d’insoutenable une division 

catégorique entre le sujet et l’être, de même qu’il est impossible de penser 

une solution de continuité entre le sujet et l’Autre, entre le désir et la 

jouissance ou entre l’Autre et das Ding, étant donné que le symbolique est 

inextricablement tissé avec le réel de la jouissance. 

Le manque-à-être du sujet renvoie à la perte de jouissance, du fait 

même de son immersion dans la parole. C’est dans la rencontre traumatique 

avec l’Autre du langage que le destin de tout parlant se profile. A partir de là 

le manque se creuse et finit par se constituer en interrogation pour lui. La 

névrose est la question du sujet sur son être, sous la forme du Que suis-je ? . 

C’est une question adressée sur le plan du signifiant, elle se pose comme 

être ou ne pas être, elle accentue la division même parce que, dans ce 

registre symbolique, la réponse est introuvable. 

Le névrosé souffre de son manque-à-être qui s’exprime dans de 

multiples avatars. C’est la source de l’univers de sa plainte, pas uniquement 

au début de l’analyse. La perte, en sapant son être, le met à l’horizon de sa 

recherche au moyen du verbe, se faisant cause du drame du sujet qui déroule 

sa question par les détours de l’Autre, en mettant à l’épreuve son manque. 

Mais, si c’est bien ce manque et sa position face au manque qui fabriquent la 

misère du névrosé, c’est aussi la cause qui pousse à l’expérience analytique.  

Le manque-à-être assombrit la vie du névrosé ; d’où le tableau aux 

multiples nuances parmi lesquelles ressortent la tristesse, l'ennui, le doute, 

l'errance, le manque de la moindre complaisance et du plaisir de la vie ; ainsi 

se forgent les malheurs en amour, au travail, cela favorise les inhibitions 

dans ses créations et dans ses liens. C’est à partir de là que surgit 
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l’hésitation amère concernant le sexe parce que l’interrogation sur l’être 

implique aussi la question sur la position sexuée. 

Ces quatre expressions, qu’en raison du titre de la Rencontre, j’ai 

appelées « les paradoxes de l’être », posent le chemin de la cure, depuis le 

moins phi, depuis le manque au départ, en passant par son recouvrement par 

le voile du fantasme, jusqu'au dégagement de l’objet comme cause du désir 

où le sujet trouve la solution possible à la recherche sur son être.  

Face à l’énigme que la névrose installe au cœur de son être, l’analyse 

propose au sujet, non seulement de se reconnaître dans la question même, 

mais, seule feuille de route pour trouver une solution qui, en rencontrant le 

chemin tortueux de l’Autre, puisse le franchir et trouver une réponse 

désaliénée. Cette question prend dans l’hystérie la forme d’une interrogation 

sur la féminité : qu’est-ce qu’être une femme ? Dans l’obsession, c’est une 

autre question : celle de la mort, formulée en termes de : suis-je vivant ou 

mort ? 

L’analyse est la seule pratique que le sujet, toujours supposé dans la 

demande même de cette expérience, doit réaliser. Elle est rendue possible du 

fait de l’acte que réalise l’actualisation d’un acte premier, celui de son 

autorisation comme analyste, pour que l’analysant déplie la question qui le 

concerne. La réponse ne viendra pas du côté de l’inconscient, mais on ne 

peut l’aborder ni la résoudre sans s’occuper de ses formations puisqu’il faut 

traverser les mailles du symbolique pour mériter un peu d’être.  

La question ouverte indéfectiblement par tout symptôme, prend pour 

le sujet la voie de l’Autre en cherchant à se reconnaître en lui. Comme l’Autre 

ne répond pas, c’est une autre question qui prend la relève sous la forme 

d’un « que me veut-il, que suis-je dans son désir ? ». Cette voie accentue la 

division du sujet, c’est pourquoi il s’agit d’hystériser le patient au début de la 

cure. 

La psychanalyse introduit un effet d’éclatement sur le cogito cartésien 

en introduisant le présupposé de l’inconscient qui sépare l’être du sujet, en 

proposant à ce dernier une interrogation sur son être. En principe le sujet a 

une réponse faussée sur lui. Elle se soutient du confort de son fantasme qui 

n’implique pas du tout la pensée ; ce confort, c’est ce que Lacan appelle le 
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faux-être. Le parcours d’une analyse pousse le sujet, installé dans ce faux- 

être, à cette interrogation sur les embrouilles de l’inconscient, pour que 

quelque chose de l’être se réalise à travers une pensée qui implique de ne 

pas y être puisque quelque chose échappe à la pensée même. Ce reste qui 

est le produit de l’opération et qui subsiste irrémédiablement au niveau du 

faux-être du sujet et qui le fait détoner, c’est ce que nous appelons l’objet a. 

C’est la forme incarnée de la perte. Elle est incorporée par le sujet une fois 

qu’il a soumis son propre manque à la question par l’entremise de 

l’inconscient, en le réduisant ou mieux en mesurant sa butée et en forgeant 

ce que nous connaissons comme l’expérience subjective de la castration. 

Au fur et à mesure que la cure progresse, l’Autre s’évanouit et face à 

son incompétence à pouvoir répondre, la solution viendra en partie d’une 

certaine consistance, du côté du corps, en termes pulsionnels. Il y a une 

élaboration à double voie, l’une signifiante, produit du déchiffrement avec 

une limite due à l’incomplétude de l’Autre, l’autre, c’est une épuration, une 

décantation du plus-de-jouir du sujet, tout aussi partielle puisque la vérité 

s’énonce par la parole.  

Le transfert active l’aliénation établie entre l’être et la pensée ; il tend 

vers la rencontre du statut réel du sujet, au-delà de l’idéal, sur le versant de 

l’objet. Cette opération est possible grâce à la manœuvre de l’analyste qui se 

dégage de son acte ; il reproduit le sujet-supposé-savoir, support du 

transfert, mais ce savoir finit par démontrer son écueil, révèle sa face 

trompeuse et l’analyste en est réduit à ce support de l’objet qui fait la 

division du sujet en causant son désir.  

C’est ce qui se joue dans le moment clinique de la passe ; le sujet-

supposé-savoir y subit le knock-out, renversé par l’objet ; d’où le désêtre qui 

secoue ce fameux sujet-supposé-savoir présentifié par l’analyste. Autrement 

dit, celui qui, du fait du transfert, avait au départ, pour l’analysant, un certain 

être, au moment de la passe, il est évident qu’il ne l’est plus. C’est ce 

dégonflement du sujet-supposé-savoir que Lacan a appelé le désêtre. Dans le 

moment de la passe l’analysant subit les conséquences de ce qu’en lui, un 

effet différent se produit : c’est le moment de la destitution subjective, il 

chute irrémédiablement et pour toujours de la chaîne signifiante car il n’y a 
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pas de signifiant dernier pour emmitoufler son être,ce qui produit 

paradoxalement un effet d’être et d’être fort. Ce n’est pas une restitution de 

ce qui manque ni la suture de la division, mais cela le conduit à la fin de la 

demande et à une sortie de l'hésitation infernale qui l’habitait, vu la 

séparation catégorique et irréversible que le sujet obtient de l’. 

« Le guerrier appliqué »  constate, à sa façon, l’effondrement de l’Autre 

et sa supposée habileté face à l’hostilité du monde ; il découvre qu’il n’était 

pas suffisamment puissant, ce qui lui attribue, à la limite, un point de 

plénitude à entendre comme le meilleur moment, et une sécurité unique qui 

souligne qu’auparavant il profitait seulement de la faiblesse de l’Autre pour 

asseoir la possibilité de sa plainte. Tout ceci fait de Jacques Maast, le nom du 

guerrier, un sujet sans question, sans énigme et sans doute. Il ne se dispute 

pas avec l’Autre, il part, décidé, à la guerre et l’affronte sans grande peur. 

Profondément décidé, il fait la guerre et la vit sans hésitation. De plus, il se 

sent envahi par le plus surprenant des enthousiasmes face à l’adversité, doté 

d’une connaissance assurée qui lui permet d’apprécier la simplicité du nouvel 

ordre qu’il arrive à atteindre. Au milieu du chaos, qu’il habite comme 

guerrier, on trouve un sujet beaucoup mieux armé subjectivement face aux 

nombreuses contingences qui se présentent dans la guerre.  

Mener une cure jusqu’à la fin, c’est vivre l’expérience du désarroi 

absolu dans cette excursion vers l’impossible, vers ce point limite, non dénué 

d’angoisse que Lacan a appelé aussi « l’horizon déshabité de l’être ». 

Assumer cela à la fin de l’analyse, c’est consentir à la tonalité de vide que le 

manque attribue irrémédiablement au sujet. Mais paradoxalement, cette 

tonalité de vide l’encourage aussi à supporter l’énigme de la relation sexuelle 

et à réinventer l’existence. Il peut y puiser la force pour affronter le malaise 

dû au fait de devoir supporter les différences symptomatiques de ses pairs, 

la confiance pour affronter le dispositif de la passe mais aussi pour supporter 

les conséquences personnelles et institutionnelles de l’absence de garantie. 

C’est aussi à partir de là, même si cela semble peu de choses, que surgit 

l’enthousiasme et la passion tranquille, seuls carburants du moteur qui 

alimente le cœur de l’Ecole, celle que nous acceptons d’hériter de Lacan et 
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pour laquelle nous parions depuis plus de quinze ans dans l’Internationale 

des Forums. 

 

Traduction : Bernard Nominė. 
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Désir (a)bordé, désir déployé - Esther Morere Diderot 

Désir (a)bordé, désir déployé 

Esther Morere Diderot 

 

Tirée au sort en tant que passeur, c’est avec un effet de surprise teinté 

d’une certaine étrangeté que je reçois cette nouvelle, lors d’un coup de fil ! Je 

suis bien sonnée, par ce coup… S’ensuit alors une impression de joie mais 

aussi d’angoisse, emprunte d’un je ne sais quoi d’évanouissant. C’est bien 

une surprise, à la fois je cerne des passages logiques des derniers temps de 

la cure : Trois rêves de chutes, de longs mois d’une traversée de deuil, de 

vide, un vide hors-sens, que j’habite alors, me laissant traversée par cet 

éprouvé. Il y a aussi ce rapport à la psychanalyse, en changement, tant dans 

mon lien à l’Ecole que dans le travail analytique auprès de mes patients. 

C’est une traversée inconfortable, tempétueuse, dans lequel se joue ce vif, ce 

a-vif dans lequel je me situe. Ce « vif » je le retrouve dans ce que Lacan écrit 

dans sa « Proposition du 9 octobre 1967 » à propos de la passe dans le 

témoignage que recueille le passeur:  « C’est à eux qu’un psychanalysant, 

pour se faire autoriser comme analyste de l’Ecole, parlera de son analyse, et 

le témoignage qu’ils sauront accueillir du vif même de leur propre passé sera 

de ceux que ne recueille jamais aucun jury d’agrément.
1

 » 

Ce terme fait connexion à un autre qui semble aussi m’habiter : 

« le bouleversement » qui se déclinera, avant, puis au moment de l’écoute de 

cette passe et enfin pendant le témoignage auprès du jury. Il y a bien eu 

bouleversement tout le long de cette expérience, qui s’accompagne d’effets 

du côté de mon propre désir d’analyste, frappant comme la marque d’un 

sceau le « s’autoriser ». Ce passe-âge clef dans lequel je suis prise, renvoie à 

ce que Lacan évoque également dans la Note sur le choix des passeurs où il 

avance :  

« (…) que n’importe qui ne peut en interroger l’autre, même à en 

être lui-même saisi... Un risque c’est que ce savoir, il lui faudra le 

construire avec son inconscient c’est à dire ce qu’il a trouvé, crû 
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 Lacan J., Proposition du 9 octobre sur le psychanalyste de l’Ecole, Autres écrits, Paris, Seuil, 

2001, p. 255. 
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dans son propre, et qui ne convient pas au repérage d’autres 

savoirs. »
2

 

 

Ici deux termes sont reliés, inconscient et crû… dans son propre ; quel 

drôle de terme d’ailleurs que ce crû. Ce mot, ce qu’il véhicule fait question, 

car est porteur de plusieurs sens.  Une des traductions qui convient serait de 

son invention. D’autres significations en découlent, d’où sa richesse. 

Participe passé du verbe croitre également, n’est-il pas à ce moment question 

d’un savoir, d’une position en changement, associée à ce mot 

« bouleversement » qui m’a traversé ; c'est-à-dire ce qui a pu passer 

inconsciemment dans cette passe et cette position de passeur dans laquelle 

j’étais prise. Position mettant en acte un certain détachement pour accueillir, 

recevoir ce témoignage sans y coller de trop près, et à la fois où se joue cette 

ébullition du côté de mon propre savoir inconscient, actuel, qui a permis une 

traduction et invention propre, de mon propre cru… 

Reprenant ce « s’autoriser », du côté du désir d’analyste qui fait là une 

percée plus nette, je l’associe parallèlement à ce tournant où au détour du 

coin d’une rue, me vient à l’esprit cette patiente, que je nommerais la Belle 

endormie… Elle porte en elle quelque chose d’une beauté d’une époque 

ancienne, d’un autre temps. Ne l’évoquant que rarement en contrôle, elle est 

comme oubliée comme figée. Cela me semble alors insupportable, une petite 

voix m’interpelle : « ça suffit, ça tourne en rond ».  Tel un ronronnement 

incessant, elle sommeille prise dans ce discours qui tourne en rond étant moi 

aussi dans une position similaire. Cet éveil semble alors convoquer le désir, 

du côté du désir d’analyste mais aussi va opérer sur le désir de cette 

analysante. Nous le verrons plus avant. 

Belle endormie au désir en berne, en panne, plusieurs pans de sa vie, 

de son être semblent immuables… Nous pouvons penser à ce que Lacan 

évoque dans le séminaire Le désir et son interprétation en rappelant la 

formule de Spinoza : « Le désir est l’essence même de l’homme ». Dans la 

première séance de ce séminaire
3

, il rappelle d’emblée l’importance du désir, 

au sein de l’analyse comme thérapeutique. Ce traitement psychique se joue à 
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 Lacan J., Note sur le choix des passeurs, lettre adressée aux A.M.E. de l’EFP, Analyse 

freudienne presse, 1993. 

3

 Lacan J., Le Séminaire, Livre VI, Le désir et son interprétation, La Martinière, 2013, p.11. 
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divers niveaux du psychisme, sur les phénomènes résiduels et marginaux, le 

rêve, le lapsus, le trait d’esprit. Lacan ajoute que ces formations de 

l’inconscient et les mouvements divers au niveau du psychisme ont une 

importance considérable car ils mettent en jeu le désir. 

En ce qui concerne la Belle endormie, comme du côté de son désir, il y 

a quelque chose de figé, d’engourdi, énergie du désir ? Si peu… Cela lui 

coûte tant, elle fait trois pas puis recule de quatre… Dans sa vie, tant ce qui 

touche sa formation professionnelle, que du côté de son rapport aux 

hommes, la voici toujours dans un mouvement de découragement. Un sujet 

semble être débordant, le carcan maternel dans lequel elle est prisonnière. 

Les séances auraient pu se poursuivre à l’infini, du côté de ce trop maternel, 

rien ne semblait pouvoir arrêter, suspendre cette hémorragie verbale… 

Plainte ô combien abyssale, me voici moi aussi prisonnière, ne sachant par 

quel bout attraper cette litanie, comment engendrer de la coupure… 

Ce n’est pas sans penser à ce qu’écrit Lacan dans Les complexes 

familiaux, au niveau du complexe du sevrage. Son lien au maternel, si 

prégnant, pour la belle endormie n’est pas sans causer de ravages… Lacan 

rappelle ce que formule Hegel à savoir : que « si l’individu ne lutte pas pour 

être reconnu hors du groupe familial, il n’atteint jamais la personnalité avant 

la mort
4

 ». Tout achèvement de la personnalité exige ce nouveau sevrage. 

Pour que le complexe de sevrage soit totalement liquidé il faut pour cela 

l’abandon des sécurités que comporte l’économie familiale. Ce trop maternel, 

cet envahissement constant semble être un roc empêchant l’accès de la Belle 

vers son propre désir. Elle semble prise encore dans le désir de la mère, s’en 

défendant corps et âme et y revenant inlassablement.  

Ce désir en berne, freinant ses élans, et ce ronronnement qui 

caractérise le transfert à un moment clinique particulier m’est 

insupportable… Ce qui se joue pour moi à cet instant précis rejoint ce que 

Lacan évoque dans le séminaire L’éthique : « que la seule chose dont on 

puisse être coupable, au moins dans la perspective analytique, c’est d’avoir 

cédé sur son désir. » Nous y voilà … « Si l’analyse a un sens, le désir n’est 
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 Lacan J., Les complexes familiaux dans la formation de l’individu, Autres écrits, Paris, seuil, 

2001, p.36. 
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rien d’autre que ce qui supporte le thème inconscient… Destinée particulière 

exigeant que la dette soit payée
5

 ». Pour ma part, je considère que ma 

position jusqu’ici est trop discrète, je n’ose pas trop. Dans une sorte de hâte 

je balaye mes craintes.  

A la séance suivante se produit un tournant avec cette patiente qui 

comme vous l’avez compris semble geler la pensé… Suite à certains mots 

qu’elle prononce, je lui renvoie une intervention, qui me surprend. Voici cet 

échange. 

La belle endormie : « - Je reste en pyjama, je ne fais rien… je 

m’ennuie ». 

  Je lui renvoie : « La nuit de l’homme »… moi-même étonnée de cette 

intervention. 

Elle : - Hein… ?  Silence, elle semble interloquée, bousculée. 

J’ajoute : - votre parfum… 

Très rapidement j’interromps la séance introduisant une scansion. 

Moment incongru, proche de l’absurde, de l’interprétation de l’ordre 

de l’équivoque. Ce parfum qu’elle porte, « La nuit de l’homme » avait été 

évoqué auparavant. Quel nom, n’est-ce pas, que celui de « La nuit de 

l’homme ». On peut l’entendre de plusieurs façons, cet ennui-nuit de-avec 

l’homme, portant sur elle un parfum d’homme, mettant en jeu son corps 

propre… ? L’ennui du soir tombant dont elle parle, ennui de l’homme ? De ce 

qui nuit ? de l’absence-présence de l’homme… et bien d’autres possibilités 

encore. Ce sera à elle de le dire. 

On opère, lors de l’analyse à partir de l’équivoque, avec l’interprétation 

poétique, hors sens… Dans le séminaire RSI, Lacan donne une indication sur 

la direction de la cure en précisant qu’il ne faut pas nourrir les symptômes de 

sens. Les nourrir de sens serait interpréter ce qu’ils expriment : « Qu’est-ce 

que c’est que cette histoire de sens ?... C’est que pour ce qu’il en est de la 

pratique analytique, c’est de là que vous opérez, mais que d’un autre côté, ce 

sens, vous n’opérez qu’à le réduire 
6

 ». 
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 Lacan J., Le Séminaire, livre VII, L’éthique de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1986, p. 368. 
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 Lacan J. Le Séminaire, RSI, leçon du 10 décembre 1974, inédit. 
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Cette interprétation, pas-de-sens de l’interprétation reste suffisamment 

équivoque pour proposer une ouverture à plusieurs sens. Cela ne ferme pas 

le dire, mais ouvre à plusieurs possibles. Ce qui aura d’emblée un effet dans 

la clinique auprès de la patiente. 

Lors des séances suivantes s’établissent d’autres connexions réduisant 

ce trop maternel et familial dans lesquels elle était enfermée, rappelant 

l’image des poupées russes où elle semble incluse sans permettre d’avoir un 

pied au dehors. Ce qui va aussi bouger, se déployer c’est la question du 

désir, certes un peu frileuse. Mais la voilà somme toute plus désirante, 

abordant des thèmes quasi inexistants auparavant. J’en retiendrai deux : son 

corps, l’image de son propre corps, les affects éprouvés à son égard et sa 

relation aux hommes, notamment celle qui prime et où elle semble mettre 

toute son énergie : la position de la confidente. Nous pouvons penser alors 

qu’il y a peu de prise de risques à travers cette position de confidente… La 

relation amicale incluant certes l’amour mais sans confronter le désir du côté 

de la libido, du sexuel. 

Lors des séances dernières un premier rêve apparait. Il y a une certaine 

ouverture de l’inconscient, cela convoque aussi le désir. Lacan dans le 

séminaire le désir et son interprétation dit :  

« Le désir ne fonctionne pas de façon réduite, du côté des normes, ni 

n’avance pas sur des voies tracées à l’avance, où nous aurions à le 

ramener quand il s’écarte.  Il est contraire à la construction de la 

réalité, il se présente comme tourment de l’homme. L’histoire du 

désir s’organise en un discours qui se développe dans l’insensé. 

Ceci, c’est l’inconscient » ajoute Lacan.
7

  

 

Pour la Belle endormie : quelques percées vers l’inconscient, ses 

affects, vers d’autres sujets. Moins lisse, moins ronronnante, une lumière, 

celle du désir aussi semble enfin fendre l’opacité d’un discours bien polissé. 

Poursuivant sur ce thème, deux désirs ici semblent s’opposer pour elle, 

à ses sentiments amoureux ne peut se nouer le désir sexuel. Dans l’antiquité 

grecque pourtant Eros le dieu grec de l’amour, ne peut s’entendre sans 

Himéros, le dieu grec du désir sexuel. Tous deux sont jumeaux et sont 

présents lors de la naissance de Vénus, déesse de la beauté. Pourtant malgré 

                                                           
7

 Lacan J., Le Séminaire, Livre VI, Le désir et son interprétation, La Martinière, 2013, p. 564 
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la gémellité de ces deux dieux nous observons dans la clinique que ces deux-

là ne s’entendent pas toujours ; Et que lorsque l’un se porte bien, l’autre 

peut être enlisé…Pour notre patiente, il s’agit de cela, le sentiment amoureux 

est présent. Nous pourrions dire aussi le désir du côté Filia, en grec, amour 

affectif. Celui ci est en jeu dans ses relations avec ses confidents. Filia, 

l’amour selon Aristote, est le fruit du partage, de l’échange, du lien social. 

Amour apaisé, plus proche de l’amitié, c’est loin des affres de la passion qu’il 

se développe. 

Nous pouvons alors nous interroger sur la place du désir sexuel, car le 

désir Himéros ici ne fait pas apparition et reste absent. Ce désir, en lien avec 

la question de la libido, domaine des pulsions sexuelles concernant les 

différentes zones du corps, convoquant la pulsion orale, anale mais aussi la 

pulsion scopique, invocante et j’ajouterai tactile. Nous pouvons penser qu’il 

s’agit ici de sa crainte de la sexualité, qui implique le rapport au trou du 

sexuel, dans ce qu’il peut avoir d’angoissant face à la castration. Mais aussi 

par rapport à la mort, à l’erre de la mort. 

D’où ma position plutôt gelée face à la Belle endormie, par rapport à sa 

position face au temps qui semblait infini, comme le matériel amené dans 

une répétition perpétuelle. Le temps semblait figé, le discours bien polissé, le 

règne d’une certaine immuabilité faisait loi. Lacan évoque la question du lien 

entre sexuel et mort lors du séminaire Les quatre concepts fondamentaux de 

la psychanalyse. Il fait mention du fait que : « La réalité de l’inconscient c’est 

- vérité insoutenable - la réalité sexuelle. »   

« Nous savons que la division sexuelle est ce qui assure le maintien 

de l’être d’une espèce… Il n’en reste pas moins que la survivance du 

cheval comme espèce a un sens. Chaque cheval est transitoire et 

meurt. Vous apercevez par-là que le lien du sexe à la mort est 

fondamental. »
8

  

 

Donc la réalité sexuelle qui permet la vie est indissociable de fait de la 

mort qui l’accompagne. Réalité insupportable et impossible à dialectiser. 

Comment alors s’en défendre, s’en déjouer, si ce n’est dans ce leurre 

stratégique de suspendre le temps ? La cure permet ici d’insuffler un certain 
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décalage face à ce discours immuable, d’y permettre un léger vacillement, 

d’amener pour elle un peu d’air frais face au bloc familial et maternel si 

prégnant… Et ceci ne peut s’opérer qu’à partir de la position de l’analyste qui 

ne cède pas sur son désir. 

Nous percevons comment le désir de l’analyste qui a été abordé puis 

déployé, telles les fleurs japonaises dont parlait Lacan qui s’ouvrent au 

contact de l’eau, a permis d’aborder le désir côté analysant. Lacan reprend ce 

point lors du séminaire Les quatre concepts fondamentaux de la 

psychanalyse :  

« C’est pourquoi derrière l’amour dit de transfert, il y a là 

l’affirmation du lien du désir de l’analyste au désir du patient… 

C’est ce que Freud a traduit en une espèce de rapide escamotage, 

miroir aux alouettes en disant, ce n’est que le désir du patient, pour 

rassurer les confrères. Lacan poursuit : « c’est le désir du patient, 

oui, mais dans sa rencontre avec le désir de l’analyste. Ce désir de 

l’analyste, je ne dirai point que je ne l’ai pas encore nommé, car 

comment nommer un désir ?  Un désir on le cerne. » 
9

 

 

Nous avons tenté de cerner comment se sont rencontrés ces deux 

désirs, à partir du moment où j’ai été désigné passeur. Ce qui a eu comme 

effet un bouleversement subjectif, évanouissant. Cet effet de désir côté 

analyste a eu un effet sur le désir de l’analysante. Il a permis cette 

interprétation de l’ordre de l’équivoque où l’accent n’est pas à mettre sur le 

dire de l’analyste mais sur l’effet de désir observé dans la clinique de 

l’analysante. Dans l’après-coup nous pouvons dire que cette interprétation 

hors-sens est la réalisation en acte du désir de l’analyste et que cet acte a 

une portée sur le réel. 
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Désir et transmission : paradoxes - Antonio Quinet 

Désir et transmission : paradoxes 

Antonio Quinet  

 

Tout comme le manque, le désir inconscient, en tant que désir 

de l’Autre, se transmet de père en fils, de mère en fils, de génération 

en génération. Ce n’est pas la psychanalyse qui l’a découvert, c’est le 

thème central des tragédies grecques. Nous retrouvons chez Eschyle la 

phrase suivante à propos de l’héritage reçu par Œdipe : « Je pense à la 

faute ancienne, vite châtiée, et qui pourtant dure encore à la troisième 

génération », dit le chœur dans Les Sept contre Thèbes. Le désir lui-

même est « daté » dit Lacan, reçu, articulé aux désirs de ceux qui ont 

occupé pour le sujet la place de l’Autre. Les signifiants avec lesquels le 

bébé est bombardé depuis sa naissance sont les signifiés du désir de 

l’Autre, véhiculé par celui-ci. 

Le désir de l’analyste lui n’est ni un désir transmis de père en fils 

par la voie de la castration comme le désir inconscient, ni transmis 

d’analyste en analysant selon les modèles de la transmission par la 

succession. 

Le désir de l’analyste n’est pas un désir en manque, c’est un 

désir positivé, le produit d’une analyse. Le désir comme manque se 

décline en désir insatisfait, désir impossible, désir prévenu. Le désir de 

l’analyste n’est pas marqué par la négativité mais par l’assertion : le 

désir de faire l’autre obtenir sa différence absolue – ce qui le fait 

divers, et de-vers, traversée par lalangue. Le désir de l’analyste ne se 

prête pas au collectif, il fait objection à la formation de groupe car il 

ne se prête pas à l’identification, ni avec un S1 qui puisse soutenir un 

Maître, ni avec ses égaux et rivaux fraternels.  

L’émergence du désir de l’analyste dans l’analyse ne va pas sans 

le changement du dire de l’analysant – dire qui module ses dits. Ce 

nouveau dire survenu en analyse véhicule quelque chose de soi, 

original et unique. C’est à partir de lui que le nouvel analyste 
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véhiculera tactique, stratégie et politique dans la direction de la cure 

analytique. 

Si Lacan indique que « le désir du psychanalyste, c’est son 

énonciation 
1
 », c’est parce que celui-ci ne peut pas être dit, il n’est 

pas dans un énoncé. Il ne peut donc pas être transmis par une 

communication interpersonnelle, ni par virement bancaire, ni par vases 

communicants ou par radio transmission. Si ce qui est essentiel dans 

une analyse ne peut pas être transmissible, c’est parce que d’une 

certaine façon la psychanalyse est elle-même intransmissible, comme 

l’a dit Lacan en 1978 dans les Journées de l’École sur la transmission : 

« Tel que maintenant j’en arrive à le penser, la psychanalyse est 

intransmissible. C’est bien ennuyeux. C’est bien ennuyeux que chaque 

psychanalyste soit forcé – puisqu’il faut bien qu’il y soit forcé – de 

réinventer la psychanalyse 
2
 ».  

Là où l’analyse est intransmissible, se trouve le désir de 

l’analyste en tant que création – c’est ce qui permet à chaque fois de 

réinventer la psychanalyse. 

Le désir de l’analyste, c’est le nom que Lacan a donné à ce qui 

mène un ex-analysant à faire s’analyser un autre sujet, soit à 

transmettre quelque chose de ce qui s’est passé avec lui dans son 

analyse. Le désir de l’analyste, c’est sa transmission. Ce désir de 

transmission ne s’épuise pas dans la clinique, c’est-à-dire, dans l’office 

de l’analyste de transmettre à l’analysant, par la voie de l’invention, ce 

quelque chose « de soi » qui s’est trans-mué dans sa propre analyse, et 

qui cause son désir d’être là. Ce quelque chose « de soi » qui résonne 

dans sa transmission, c’est le plus-de-jouir qui détermine son style 

comme unique. La psychanalyse est, paradoxalement, transmissible et 

intransmissible.  

La résonnance du désir de transmission, comme version du désir 

de l’analyste, c’est ce que dans le dispositif de la passe les passeurs 

                                                           
1
 LACAN, Jacques (1967). « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de 

l’École » In: Autres écrits. Paris: Seuil, 2001, p. 251.  
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 LACAN, Jacques (1978). « Clôture du congrès de l’École Freudienne de Paris sur la 
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chercheront à passer aux membres du cartel de la passe, dociles aux 

résonnances diverses et particulières. Mais elle peut tout autant se 

faire entendre ailleurs dans et en dehors de l’École quand l’analyste 

s’engage dans la transmission de la psychanalyse. Le désir de 

l’analyste comme désir de transmission résonne aussi son style de 

savoir-faire avec lalangue.  

À la différence du poète non-analysé, ce savoir vient de sa 

propre analyse. Il s’agit d’un savoir-faire concernant ce qu’il a reçu et 

écouté de lalangue avec laquelle il a été bercé, bombardé, en 

constituant sa propre lalangue. Et cela arrive même si on s’analyse 

dans une langue autre que notre langue maternelle. L’inconscient est 

trop malin pour se laisser apprivoiser par une seule langue – 

l’inconscient est trans-linguistique. L’œuvre de Freud en abonde 

d’exemples, dont le plus célèbre c’est l’Ein Glanze auf der Naze 

comme condition désirante construite à partir de l’équivoque 

translinguistique entre Glanze, « éclat » en allemand, et Glance, 

« regard » en anglais. Ce sinthome-écriture de Joyce est le meilleur 

exemple du translinguisme car il ne joue pas seulement avec 

lalanglaise, mais avec plusieurs autres langues. 

Comme invention pour transmettre l’intransmissible l’analyste 

utilise des jeux de mots, des équivoques, la poésie de la langue, ainsi 

que son répertoire de mots d’esprit [chistografia]. Voilà ce qui 

l’approche du poète : « Chez le poète, dit Antonio Houaiss, on brise le 

lien de la transmission : l’individu, par instants, s’oppose à la société – 

consciemment ou non – et, à partir des mêmes processus de la langue-

sociale – consciemment ou non aussi – crée ses valeurs individuelles, 

sa langue-individu : son style.
3
 » Cette distinction entre la langue-

sociale et la langue-individu, on la retrouve chez Lacan avec lalangue 

partagée par un groupe et lalangue-propre. C’est à travers de lalangue 

propre – la langue-individu – que le style se transmet en psychanalyse 
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– la seule voie de transmission selon Lacan. Le désir de l’analyste par 

la voie du style se démontre dans le savoir-faire avec lalangue.  

A un moment donné de l’analyse d’Hilda Doolittle avec Freud, 

celui-ci lui montre une statuette et dit à son analysante : « Elle est 

parfaite, mais a perdu sa lance ». Et Hilda nous raconte l’effet 

provoqué : « Il pourrait être en train de parler grec. Le beau ton de sa 

voix avait une certaine façon de sortir une expression anglaise de son 

contexte de telle manière que, quoiqu’il parlait anglais sans aucune 

trace perceptible d’un accent, il parlait tout de même une langue 

étrangère 
4
 ». Avec son énonciation, par où passe le désir de l’analyste, 

Freud arrache le mot de la familiarité de la langue-idiome pour 

indiquer la langue qui est propre à chacun, lalangue dialecte 

idiosyncratique. H.D. poursuit : « Le ton de sa voix, sa qualité 

chantante (the singing quality) qui subtilement se répandait par la 

texture de chaque mot parlé a fait que ce mot prenne vie dans une 

autre dimension 
5
 ». Dans la première lettre qu’elle a reçu de Freud, 

elle s’est étonnée parce qu’il lui écrivait en anglais et non en allemand. 

Et toute son analyse a été faite en anglais. En parlant sa langue, c’est 

Freud qui s’est placé comme étranger. 

Toute lalangue est étrangère, hétéra, tout comme l’inconscient. 

Il en va de même pour la langue partagée pour ceux qui ont la même 

langue, les homophones, qui, dans ce sens, ne se distinguent pas des 

hétérophones. Chaque parlêtre est bombardé par une lalangue hétéra 

qui véhicule le désir de l’Autre et contient une jouissance qui porte sur 

son être corporel. Cette étrangéité de lalangue qui s’entend est peu à 

peu transformée en la sienne propre, par appropriation, mais dont le 

savoir-faire – qui constitue son inconscient – reste étranger. Ainsi, 

pour tout parlêtre lalangue parlée est, pour soi-même, simultanément 

familière et étrangère, tout à la fois propre et de l’Autre. 
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Dans une séance, un analysant s’est entendu dire « Je suis un 

mauvais diseur de poésie » et a constaté, paradoxalement, que la 

poésie s’y faisait entendre avec ce néologisme sur le mal-dire de sa 

douleur.  

Chaque parlant a une lalangue tellement sienne et unique 

qu’elle est donc étrangère à tous les autres – fondement du 

malentendu de la communication. Chacun a son propre dialecte. 

Manoel de Barros, poète brésilien, a nommé sa lalangue « idiolecte 

manoeles archaïque », et il dit avoir pour but d’« embrouiller les 

signifiances » – ce qui peut être une bonne indication pour les 

analystes. La langue propre peut aller très loin dans sa singularité 

comme la « langue fondamentale » de Schreber ou la langue de Joyce 

dans Finnegans Wake. 

Outre l’équivoque de lalangue, qui embrouille la compréhension 

pour favoriser l’Inconscient, l’énonciation détermine l’énoncé. Hilda 

Doolittle écrit : « Je fais les fleurs et les mots signifier ce que je veux ». 

Considérer qu’il y a une communication parfaite parce qu’on partage 

une même langue avec un groupe, c’est une grande méprise car la 

langue et son énonciation « embrouillent toujours ». 

L’Inconscient en tant que savoir-faire avec lalangue détermine le 

mode de transmission du désir de l’analyste à travers le style de 

chacun, dans la direction des analyses tout comme dans sa 

transmission en dehors du cabinet. Dans l’analyse, l’analyste doit être 

apte à faire savoir, avec les équivoques, allitérations, rimes, musicalité 

de lalangue dans la transmission du style dans ses interprétations, 

d’où Lacan propose l’interprétation poétique en disant que lui-même 

n’était pas « assez poâte ». L’analyste peut toujours être un peu plus 

poète, et se laisser traverser par le savoir-faire du poème. Ce n’est 

qu’à ce moment-là qu’il est poète, soit quand il se fait poème. Voilà 

pourquoi Lacan dit n’être pas assez poète mais poème. Le vrai poète 

n’est pas le sujet mais l’Inconscient. Dans l’interprétation poétique le 

sujet de la pensée cède la place au parlêtre qui, dans le caractère 

éphémère de l’acte, se laisse traverser par le poème.  
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La transmission du désir de l’analyste en dehors du cabinet doit 

aussi être orientée par la réinvention de la psychanalyse et par 

l’inconscient comme savoir-faire avec lalangue en tant que style. Le 

mot « lalangue » lui-même a été crée a partir d’un lapsus de Lacan et 

de la rime avec le mot « Lalande » au beau milieu de sa transmission 

dans le séminaire « Le savoir du psychanalyste ». Puisque Lacan 

croyait dans l’Inconscient comme un savoir qui se manifeste dans 

l’espace d’un lapsus, il a transformé lalangue dans un concept qui 

oriente la transmission de son propre désir d’analyste. 

D’autre part, serait-il possible d’écouter quelque chose au-delà 

de ce qui est dit lorsqu’on passe d’une langue à l’autre ? Question de 

traduction – qui est aussi une question pour notre communauté 

plurilinguistique. Comment passer le désir de l’analyste entre deux 

langues distinctes dans la conception de l’inconscient, comment savoir 

faire avec lalangue ? 

Pour qu’une analyse puisse avoir lieu, l’analyste doit être en état 

de disponibilité pour entendre lalangue de l’analysant comme une 

langue étrangère, bien que tous les deux parlent le même idiome. 

Cette même disposition doit aussi être présente dans le dispositif de la 

passe. En effet, elle est dans le fondement de la transmission dans la 

psychanalyse et de la psychanalyse : entendre et parler la langue de 

l’autre.  

Les analyses dans une langue autre que la langue maternelle, 

pour l’analysant comme pour l’analyste – et j’ai eu l’expérience des 

deux côtés – ont des avantages et des désavantages. Le désavantage, 

c’est que le sujet ne manipule pas avec aisance toutes les nuances de 

la langue autre. L’avantage c’est qu’il n’est pas totalement collé à 

l’usage sémantique d’une seule langue, et peut naviguer plus aisément 

entre les langues et être plus disponible à la matérialité sonore des 

lalangues. Ce n’est pas par hasard que nombre d’écrivains-poètes 

fréquentent plusieurs langues, et certains font même des traductions, 

tels Freud et Lacan. 
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L’analyste peut apprendre avec le poète-traducteur Haroldo de 

Campos, qui propose le terme « transcréation » pour la traduction 

d’un texte poétique. Tanscréation est une traduction qui n’est pas 

trahison mais création. Selon Campos, « le traducteur doit transcréer 

en dépassant les limites de sa langue, en étrangerisant son lexique, en 

compensant une perte ici avec une intromission inventive ailleurs 
6
 ». 

Dans cette conception, la traduction n’est pas seulement une perte. Là 

où l’intraduisible comparaît, le traducteur crée. Ceci nous permet 

d’ailleurs de penser la question de la traduction de l’Inconscient – 

décrite par Freud dans sa « Lettre 52 », et maintes fois reprise par 

Lacan – comme une transcréation, une traduction de l’inconscient 

poète. 

Comme traducteur de Lacan, cela fait trente ans que je bute sur 

le possible et l’impossible de cette tâche. On perd beaucoup quand la 

traduction ne suit que le sens – sens, qui est fondamental, mais pas 

suffisant. D’où le concept de transcréation pour que, lorsqu’on profite 

du savoir de lalangue-cible, on invente ce qui s’est perdu dans 

lalangue-source. Ceci n’exclut pas le fait que les intraduisibles doivent 

être accompagnés d’explications. Évidemment, cela exige qu’on étudie 

en permanence les langues, et un état permanent de disponibilité à 

l’hétérité lalangagière pour passer le désir de l’analyste.  

Ces considérations sont importantes pour notre École 

plurilinguistique – où plusieurs collègues font ou ont fait leurs 

analyses dans d’autres langues, différentes de leurs langues 

maternelles – et qui a en son cœur le dispositif de la passe où l’on 

parle plusieurs langues. Ceci oblige les membres du cartel à être des 

polyglottes et des traducteurs-transcréateurs aussi, c’est-à-dire, des 

passeurs d’une lalangue à l’autre avec ses possibilités et 

impossibilités. L’ouverture à une autre langue devrait en plus être 

associée à la spécialité de l’analyste, ouvert à « l’étrangère » de 

l’inconscient.  
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« Ma patrie est ma langue », a dit le poète Fernando Pessoa. Le 

poète brésilien Caetano Veloso répond : « Ma langue frôle la langue de 

Camões » et ajoute que la langue n’est pas « patrie » mais « matrie », 

et conclut : «  Je n’ai pas de patrie, j’ai une matrie et je veux une 

fratrie ». Au lieu de la fraternité unie par l’identification qui conduit 

vers la ségrégation comme dit Lacan, les analystes d’une communauté 

plurilinguistique de l’École peuvent se retrouver dans un ensemble 

ouvert d’une fratrie d’hétéro-parlants.  

 

Traduction : Cícero Oliveira 

Examen de traduction : Dominique Fingermann  
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Paradoxes du désir, paradoxes du passeur - Natacha Vellut 

Paradoxes du désir, paradoxes du passeur 

Natacha Vellut 

 

J’ai désiré répondre à l’appel à communications de notre 

rencontre internationale titrée « Les paradoxes du désir », pour saisir 

pourquoi, après avoir été passeur lors de trois passes – voici 

maintenant bientôt deux ans –, je n’ai pas (encore ?) désiré la passe 

pour moi-même. Au-delà de mon expérience personnelle, je crois 

qu’une logique est à l’œuvre, logique que je tente d’élaborer et de 

vous proposer aujourd’hui.  

Le passeur est la passe
1

. Cette formule forte de Lacan entre en 

paradoxe avec la définition de la passe comme « moment de savoir si 

dans la destitution du sujet, le désir advient qui permette d’occuper la 

place du désêtre.
2

 » Le passant, bien qu’il soit aussi la passe, est 

convoqué comme sujet destitué en position de désêtre alors que le 

passeur est convoqué à être, être la passe. Autant dire que s’ils sont 

« congénères », ils n’ont pas la même fonction dans le dispositif.  

Il me semble que le fonctionnement de la passe peut se saisir 

avec son ternaire, passant – passeur – cartel de la passe, comme 

dénouant et renouant le nœud RSI, ce qui a des conséquences sur le 

désir.  

 

Une lecture de la passe comme nœud  

La passe est comme un nœud, un nœud qui se dénoue et se 

renoue dans cet espace-temps spécifique, dans cet espace-temps 

inédit qui met en scène un dire autre, un dire autrement. Le dispositif 

de la passe fait apparaître la fonction même de nouage et les 

différents registres, réel, symbolique et imaginaire, qui constituent ce 

nouage. Le passant mettrait en valeur le registre imaginaire, le passeur 
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 La formule exacte de Lacan : « d’où pourrait donc être attendu un témoignage juste 

sur celui qui franchit cette passe, sinon d’un autre qui, comme lui, l’est encore cette 

passe. » Lacan, J., « Proposition du 9 octobre 1967 », in Autres Ecrits, Paris, Seuil, 
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le registre réel, le cartel de la passe le registre symbolique. Cela ne 

veut absolument pas dire que le passant soit uniquement du registre 

imaginaire, le passeur du registre réel, le cartel de la passe du registre 

symbolique. Chacun se déploie dans ces trois registres, mais dans le 

dispositif de la passe, chacun fait consister un registre en particulier. 

L’artifice du dispositif de la passe est un échafaudage qui cerne le vide 

du nœud, vide opaque de ce passage qui va du désir d’un analysant au 

désir de l’analyste, dont Lacan soulignait l’« ombre épaisse à recouvrir 

ce raccord […] celui où le psychanalysant passe au psychanalyste 
3

 ». 

J’ai donc l’idée que chaque acteur du dispositif de la passe éclaire, à la 

façon d’un technicien chargé de la lumière dans une mise en scène, un 

registre en particulier.  

Le passant met en valeur le registre imaginaire, il déploie son 

histoire, son historiole comme sujet, l’hystoire de son analyse. Il 

transmet l’anecdote de son cas pour mieux la réduire, la dévaloriser. Il 

se débarrasse de toutes les identifications qui lui collaient à la peau, 

du moins on peut l’espérer. Il déconstruit l’idée d’un « moi » comme 

sa place de sujet. Il est destitué, dans le désêtre. Dans ce 

dépouillement même, il révèle a contrario la consistance des images et 

des identifications. Dans cette formidable réduction logique effectuée 

dans la cure et dite dans la passe, apparaît comme en négatif, en 

retrait, en soustraction, la masse imaginaire que le passant laisse 

choir. Cette « extraordinaire réduction 
4

 » est la réduction signifiante 

qui, d’un long parcours analytique a extrait les signifiants clés, 

ramassé un ou deux énoncés qui ont fait destin, cerné un point de 

vérité, et fixé une jouissance hors sens dans une fixion (avec un x) 

réelle. Le passant, sommé de se dire sans son « moi », d’apparaître 

sans son unité imaginaire, délesté de ses différentes identifications 

comme un oignon pelé jusqu’à l’os (si je peux me permettre cette 

image), est même débarrassé de son corps puisque ses dits se 

                                                           
3

 Lacan, J., « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de l’Ecole », in 

Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p.252  

4

 L’expression est d’Albert N’Guyên dans Des Bonnes surprises, in Wunsch 12, juin 

2012, p. 79 
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présentent sans son corps face au cartel de la passe. Cette absence 

fait résonner la dimension imaginaire comme superflue, menteuse, 

trompeuse. Le passant, séparé de l’Autre du savoir comme des autres, 

ses semblables, fait entendre la dimension structurante de l’image 

qu’il n’est pas seulement. Ainsi de mon expérience de passeur : à la 

fin du témoignage de chaque passant, me tombe dessus cette 

impression très forte, presque indicible qu’une vie c’est si peu, un 

destin c’est un mot. Une cure analytique courant sur de longues 

années se résume à une maigre mais décisive articulation signifiante et 

à un reste : un phonème, une lettre, qui n’a plus de sens. Cela me 

donne le vertige – au sens propre – et déprécie de beaucoup tout le 

bla-bla – évidemment – mais aussi nombre de conversations, romans, 

films, trop imaginairement boursouflés. Un presque rien, un individu 

réduit à son squelette, rencontré dans la passe, met paradoxalement 

en lumière le bain imaginaire dans lequel nous pataugeons et parfois 

sombrons, sans vérité ni désir.  

Quant au cartel de la passe, il occupe surtout la place du sujet 

dans le dispositif. Il est sujet d’un acte : la nomination (ou la non-

nomination) d’un analyste de l’Ecole, sujet d’un dire qui nomme. Le 

cartel de la passe écrit la passe du passant à partir des dires des 

passeurs issus des dits du passant. Il lit cette écriture du dire entendu 

dans les dits. Du dire des passeurs issus des dits du passant, le cartel 

de la passe extrait un texte, texte qui est déjà là dans les dits du 

passant et qui commande tout le dispositif. Le cartel de la passe, en 

saisissant ce qui logifie le sujet-passant, se situe dans le registre 

symbolique. Ce cartel « ne peut pas s’abstenir d’un travail de 

doctrine » disait Lacan en 1967.  

Pour ce qui est du passeur, c’est le réel de son corps affecté qui 

me semble au premier plan dans le dispositif de la passe. Son corps 

est le seul présent aux deux moments du témoignage : témoignage du 

passant au passeur, témoignage du passeur au cartel de la passe. Le 

passeur est l’individu dans son acception réelle : celui qui a un corps, 

évidemment un corps-image mais ce n’est pas ce qui compte dans la 
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passe, c’est son corps substance jouissante qui y est impliqué, son 

corps affecté, son corps écho au texte du passant. Je parle d’individu 

m’autorisant de Lacan qui y est revenu à la fin de son enseignement 

comme relevant de la singularité, d’une pure existence, d’une pure 

présence. Lacan a pu dire « il existe des individus c’est tout 
5

 ». 

L’individu est. Le passeur est la passe. Le passeur fait miroiter 

l’individu dans son versant réel. Il ne dit pas qui il est, qui il croit être. 

Il pourrait n’être personne. Le passeur fait résonner l’impersonnel de 

tout individu dans sa dimension de présence. Il est à en paraître 

inconsistant. Il est dans une position structurale d’énonciation qui 

n’est plus une position subjective. L’individu qu’il met en fonction 

dans la passe, est certes un individu unique, une différence radicale, 

comme tout individu, mais qui n’est ni reconnu, ni identifié dans la 

passe, puisque ce n’est pas de cet individu-là qu’il s’agit. Il met ainsi 

en valeur l’individu particulier qu’est le passant en lui prêtant voix, 

corps et affects. Le passeur prête son être de jouissance au passant, il 

prête son corps à l’inscription d’une autre marque signifiante que la 

sienne. Ainsi, quand lors de son témoignage un passant a l’idée – que 

je trouve tout à fait saugrenue – de s’adresser à moi comme « moi » ou 

comme « sujet », ne serait-ce que pour me poser une banale question 

sur ce que je comprends de ses dits, je reste sans voix : ma voix n’est 

déjà plus la mienne. Dans la journée qui précède la transmission d’une 

passe devant un cartel, je ressens de l’angoisse. Ai-je gardé mes notes, 

cette tentative d’écrire les dits ? Ne les ai-je pas égarées ? Je les 

cherche et les (re)trouve. La nuit venue, je rêve que j’ai les yeux 

fermés, collés, je ne peux donc ni voir ni lire. Au matin, je me réveille 

avec cet énoncé simple et clair : « je ne sais rien ». J’entends comme 

un écho de ce rêve dans l’interview de Denis Podalydès par Cathy 

Barnier et Marc Strauss pour nos journées. Denis Podalydès témoigne 

que sur scène il peut « s’acharner quelque fois à être à la limite du 

trou de mémoire », pour donner « l’illusion du présent », c’est-à-dire 

de l’être. Si j’ai rêvé (rêve, réalisation de désir) de ne pas voir, ne pas 

                                                           
5

 Interview publiée dans le Magazine littéraire, février 2004. 
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lire, ne pas savoir, n’est-ce-pas pour partager ce même désir que Denis 

Podalydès : la présence et non le semblant, être plutôt que répéter, 

être plutôt qu’interpréter. Je suis, comme passeur, l’opérateur dans la 

passe de ce qui a opéré chez le passant (comme le désir de l’analyste 

est opérateur de la cure analytique). « Le réel n’est pas fait pour être 

su 
6

 » et je ne sais rien. Les dits du passant seront le dire de ma voix. 

Je suis, comme passeur, le réel de la passe.  

La passe permet de dénouer les registres : les dits du passant 

sont sans corps face au cartel de la passe, le corps du passeur est sans 

dits face au passant et énonçant un autre dire que le sien face au 

cartel de la passe. La passe fait nouage inédit passant-passeurs-cartel 

de la passe pour saisir ce vide du nœud où peut se loger le désir de 

l’analyste
7

. 

 

Le passeur comme réel de la passe : quelles conséquences 

pour le désir ?  

La passe n’est pas commandée par le désir du passeur, elle est 

décidée par le désir d’un passant et vectorialisée par le désir de 

l’analyste. Comment le désir du passeur pourrait-il s’y retrouver sans 

paradoxes puisque s’y cumule ses paradoxes propres, les paradoxes 

du désir d’un passant et ceux du désir de l’analyste ?  

L’expérience du réel en jeu dans la passe chavire le désir du 

passeur. Lacan avait remarqué que « cette expérience de la passe était 

pour tous […] une chose absolument consumante, brûlante, 

absolument chavirée [n’est-ce-pas,] et ça se voit dans des effets qui 

étaient absolument considérables. 
8

 »  

Après mon dernier témoignage devant le cartel de la passe, je 

rêve d’un œil de Bouddha et du texte de Lacan à ce sujet. Lacan, lors 

                                                           
6

 Soler, Colette. Les affects lacaniens. Paris, PUF, 2011, p.138 

7

 La passe paradoxe (paradoxe: du grec para et doxos: au-delà du crédible, au-delà 

de l’opinion commune) en acte: dénouant RSI qui noue la vérité de l’existence de 

chaque un, renouant RSI autrement en dépersonnalisant le désir de l’analyste. 

8

 Lacan, Jacques à l’Ecole belge de psychanalyse en 1972, in Wunsch n°11, p.73 



 

 349 

d’un voyage au Japon, rencontre la statue d’une divinité bouddhique
9

 

dont il parle longuement lors du séminaire X L’angoisse. De cette 

figure, Lacan fait l’illustration d’« un certain rapport du sujet humain 

au désir. 
10

 » Mon rêve signerait-il le désir de me dés-angoisser après 

cette épreuve de la passe ? La figure bouddhique, apaisée, asexuée, les 

yeux mis clos, peut représenter un dépassement de l’angoisse qui naît 

de la distorsion entre désir et jouissance. Cette sérénité affichée par la 

statue, comme par celui qui la contemple, suggère à Lacan que « cette 

figure prend le point d’angoisse à sa charge et suspend, annule 

apparemment le mystère de la castration. 
11

 » Mon rêve peut aussi 

révéler un désir de m’y retrouver avec une certaine jouissance, de 

récupérer du plus-de-jouir, d’autant que dans ce rêve d’avant 

témoignage j’étais restée les yeux fermés.
 

Grâce au rêve, je peux ainsi 

reprendre contact avec l’objet a, perdu de vue dans l’expérience de la 

passe, d’autant qu’« au niveau du désir scopique, celui où la structure 

du désir est la plus pleinement développée dans son aliénation 

fondamentale, [le désir scopique] est aussi, paradoxalement, celui où 

l’objet a est le plus masqué et où, de ce fait, le sujet est le plus 

sécurisé quant à l’angoisse. 
12

 » Je ferai ainsi d’une pierre deux coups : 

reprendre contact avec l’objet (a) mais en le masquant suffisamment 

pour qu’il ne provoque pas trop d’angoisse ! 

Je ne me contente cependant pas de rêver de ce regard 

bouddhique, je rêve des dits lacaniens qui l’accompagnent. Dans mon 

rêve, ces dits apparaissent sous forme de texte, écrit que je n’aurais 

                                                           
9

 Dans le Séminaire X l’Angoisse, Lacan évoque longuement, à la suite de son premier 

voyage au Japon, une expérience qu’il a eu dans un temple bouddhiste à Kamakura. 
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gémissements des humains  (comme l’analyste écoute la plainte mais pour en 

extraire la vérité.
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pu lire dans mon rêve précédent. Le texte lacanien est sans illusion sur 

le dépassement de l’angoisse : il n’existe pas de désir achevé, atteint, 

il existe toujours un reste, réel qui n’est pas assimilable par le 

signifiant, et qui s’oppose à toute illusion de sérénité, tout sentiment 

de quiétude. Le texte lacanien révèle aussi l’irréductible de la cause du 

désir :  

« si cette cause s’avère aussi irréductible, c’est pour autant 

qu’elle se superpose, qu’elle est identique dans sa fonction à 

ce qu’ici je vous apprends [cette année] à cerner et à manier 

comme cette part de nous-mêmes, cette part de notre chair, 

qui reste nécessairement prise dans la machine formelle, ce 

sans quoi le formalisme logique ne serait pour nous 

absolument rien. 
13

 »  

 

La chair du passeur nourrit le formalisme du dispositif de la 

passe. Si cette part de chair, cette livre de chair donnée – ou plutôt 

prêtée – à la passe, a des effets sur le désir du passeur, le chavirant, 

lui faisant perdre sa boussole, elle en révèle aussi l’irréductible. 
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Désir, le destin de la pulsion - Esther Faye 

Désir, le destin de la pulsion 

Esther Faye 

 

Dans les premiers mois de son travail avec moi, et peu de temps 

après la première pause prolongée durant les vacances d’été, une 

jeune femme ‘joue’ à passer à l’acte – elle fait une tentative de suicide. 

Elle était venue pour voir si la psychanalyse pouvait l’aider à 

comprendre les émotions extrêmes et volatiles qui rendaient ses 

relations avec sa famille et ses amis si tendues. Voir si, en effet, la 

psychanalyse avait une réponse à son état de désespoir et de colère 

face à son échec apparent à obtenir l’amour de l’Autre, que ce soit 

celui de sa famille ou de ses amis. Son exigence d’être aimée était 

vorace, exigence qui se manifestait dans son souhait d'être bercée 

comme un bébé. Ceci fut démontré notamment dans ses premières 

séances dans la manière dont elle escaladait le divan comme si c’était 

un lit à barreaux. Il est par la suite devenu clair pendant la cure que 

son passage à l’acte était une tentative d’utiliser ce que Lacan a 

mentionné comme cet organe incorporel et mortel d’excès de vie – la 

libido qui était en elle plus qu’elle – pour faire « de sa mort, 

réellement... l’objet du désir de l’Autre. » Ainsi, donner corps à la 

vérité de l’affirmation de Lacan que « toute pulsion est virtuellement 

pulsion de mort 1 ».  

Dans son séminaire Les quatre concepts fondamentaux de la 

psychanalyse, Lacan présente la pulsion comme le quatrième des 

quatre concepts fondamentaux de l’expérience analytique. Ainsi, il 

met en évidence l'importance particulière de la relation de la pulsion 

au désir et au sujet qu’il constitue : ce désir est précisément le destin 

de la pulsion ; le destin de la relation du sujet au réel de désir que les 

pulsions mythifient : « ici qui fait le désir en y reproduisant la relation 

du sujet à l’objet perdu 2 ». Le rôle de la pulsion est de diviser sujet et 

                                                           
1 J. Lacan, Position de l’inconscient, Écrits, 849, 848. 

2 J. Lacan, Du “Trieb” de Freud et du désir du psychanalyste, Écrits, 853. 
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désir, le désir étant alors soutenu par la relation à jamais méconnue 

entre cette division et l’objet qui la cause, l’objet (a), l’objet de la 

pulsion. Ceci est précisément la structure du fantasme.  

La castration, qui est ce nouveau ressort que Freud introduit 

dans le désir, entraîne la soustraction de la jouissance de l’être vivant. 

Freud a appelé cela « libido » et Lacan l’a nommé « la présence 

effective, comme telle, du désir3 ». Cet organisme vivant ne peut 

devenir corps que par cette soustraction, corps dont il est possible de 

se servir par l’être parlant. Immortelle et indestructible, la libido est 

ainsi cette « Chose » incorporelle qui ex-siste au corps, et toutes les 

formes de l’objet (a), telle que nous le dit Lacan, ne sont que ses 

représentants, qui se lèvent pour elle « le plus profond objet perdu 4 ». 

L’activité des pulsions est ce qui constitue la relation incomprise de 

fantasme entre le sujet et les différents représentants corporels de 

cette chose incorporelle. De par leur activité le corps qui est venu sous 

l’effet mortifiant du langage est réanimé par une jouissance qui est 

désormais appelée phallique. Et tout ce qui ranime le corps, dit Lacan, 

ravive quelque chose de « la perte mythique » de la jouissance de 

l’être vivant, et doit donc être comprise comme le désir, car le désir 

est précisément le mouvement lui-même vers le Réel de cette 

jouissance, que la jouissance phallique et son émissaire – la jouissance 

des pulsions – représentent.  

Constituant l’unique forme de transgression permise au sujet de 

ce côté du mur du langage, les pulsions et le fantasme qui les 

accompagnent, sont donc les moyens par lesquels le désir du sujet est 

soutenu. Mais seulement par une rencontre qui est toujours manquée, 

une rencontre avec ces remplaçants corporels résiduels de libido 

incorporelle, une rencontre qui, malgré qu’elle soit manquée, permet 

néanmoins au sujet de réaliser qu’« il y a une jouissance au-delà du 

principe du plaisir 5 ».  

                                                           
3 J. Lacan, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, 171. 

4 J. Lacan, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, 222.  

5 J. Lacan, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, 206. 
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Freud utilisait la notion grammaticale de voie, la diathèse, pour 

représenter l’activité des pulsions. La diathèse désigne la façon dont le 

sujet d’un verbe est affecté par l’action – ainsi la voie active d’un verbe 

est quand le sujet est l’agent de l’action ; la voie passive est quand le 

sujet est le destinataire d’une action ; et la voie réfléchie, ou, comme 

Freud l’appelle aussi, la voie moyenne, est quand le sujet est autant 

agent que destinataire de l’action. Freud peut avoir confondu la voie 

moyenne avec la voie réfléchie, mais, contrairement à la voie réfléchie 

moderne, le sujet dans la voie moyenne antique n’est pas antérieur, 

mais intérieur à l’action ; c’est en fait dans un temps intermédiaire, 

reprenant l’idée même de Freud que la pulsion, c’est un concept de 

frontière. Comme Roland Barthes explique, si nous prenons le mot 

‘sacrifice’ duquel je parle ici, la voie est active quand c’est celle d’un 

autre, telle que celle d’un prêtre qui sacrifie sa victime ; mais c’est la 

voie moyenne quand moi, la victime, me sacrifie. Je fais le sacrifice de 

et pour moi-même ; je suis à l’intérieur de l’action par laquelle je suis 

affectée. 

Comme Lacan le met en évidence, la satisfaction du sujet par la 

pulsion requiert cette voie moyenne, temps intermédiaire où le sujet 

n’est ni le sujet actif ni l’objet passif de l’action. Bien que Lacan fasse 

référence aux voies de Freud comme de simples enveloppes, la pulsion 

n’étant qu’activité pure, l’élaboration lacanienne de la pulsion se fonde 

sur ce troisième moment reconnu par Freud, où le sujet grammatical 

disparaît pour faire place au sujet sans tête – la pulsion étant a-

céphalle – dans le fantasme comme objet de la pulsion. Machen (se 

faire soi-même), et non Werden (devenir soi-même) comme chez 

Freud. Comme cette refonte subtile mais radicale de l’action de la 

pulsion par Lacan met en lumière, l’activité de la pulsion implique le 

sujet à son point le plus essentiel d’ex-sistence, comme jouissance 

pure. Pour se faire entendre comme voix, voire comme regard, expulsé 

comme merde, battu … ou même « annihilé » comme le montre le cas 

dont je vais parler aujourd’hui – comme le moyen par lequel l’être 

humain se rend présent, c’est à dire, quand « le sujet même devient la 
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coupure [une déchirure dans la toile du réel] qui fait briller l’objet 

partiel dans son indicible vacillation 6 ».  

Pour en revenir à ma patiente – ainsi qu’à sa tentative de suicide 

– elle est motivée de différentes manières pour faire apparaître le ça 

et, elle, se faire disparaître. Soit elle se pousse vers le bord d’un 

abîme, de l’autre côté duquel se trouve le réel de sa libido, le réel de 

son désir, et qui entraîne pour elle l’annihilation: les rencontres 

dangereuses et explosives qu’elle a souvent avec les voitures 

lorsqu’elle fait du vélo, une répétition de crises de colère violentes qui 

éclataient en elle contre sa mère ; la punition sérieuse et publique à 

laquelle elle faisait la cour, et qu’elle a reçue une fois des autorités 

légales à cause de son militantisme ; le traitement abusif et dégradant 

dans lequel elle se place lors de ses rapports sexuels, me disant : je 

préférais m’exposer moi-même que celui qui abuse de moi. Ou bien, 

comme elle le craint, et comme elle le fait depuis la petite enfance, son 

annihilation imminente aux mains d’un autre – un intrus pendant la 

nuit – peur paranoïaque et terrifiante contre laquelle elle se défend, 

grâce à un état d’hyper-vigilance ainsi que grâce à une variété de 

rituels obsessionnels.  

La sienne est une pulsion organisée autour de l’axe de « se faire 

abuser, annihilée ou humiliée, » illustrant ainsi la définition de la 

pulsion de Lacan qui la décrit comme « l’écho dans le corps du fait 

qu’il y a un dire 7 », un dire de l’Autre : « Qu’on dise reste oublié 

derrière ce qui se dit dans ce qui s’entend.8 » Un dire qui était comme 

une sorte de commande pour elle, le dire de la voix de sa mère 

derrière ce : Tu as tout gâché ! Honte à toi ! 

Mais la terreur face à ce qu’elle s’imagine provenir de l’extérieur 

de son corps - quelque chose qui peut surgir du trou de la cuvette des 

toilettes de l’avion au moment où elle tire la chasse d’eau est au moins 

égalée par la terreur face à l’horreur de ce qu’elle s’imagine provenir 

                                                           
6 J. Lacan, Remarque sur le rapport de Daniel Lagache, Écrits, 656.  
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 J. Lacan, Le sinthome, 17. 

8 J. Lacan, L’étourdit, Scilicet 4, 5 
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de l’intérieur de son corps. La terreur et l’horreur sont toutes deux 

liées à une secrète maladie cachée, dont elle soupçonnait les autres 

être au courant qu’elle la portait en elle, mais n’en parlaient pas par 

gentillesse, et cela devint le ressort d’une variété de peurs 

hypocondriaques lui faisant craindre que ses poumons, ses reins, sa 

poitrine et son sang ne lâchent. Une étrangeté inhumaine qui est sans 

cesse sur le point d’éclater, d’exploser, par sa voix aussi bien que par 

celle d’une autre voix bien particulière, et qui serait sa ruine et celle 

du monde. 

Son corps est selon ses mots une « bombe à retardement ». Mais 

son horreur de cette Chose qui peut exploser de son corps si elle ne 

prend pas garde à elle-même, est strictement localisée dans un organe 

très particulier : le sang qui court dans ses veines. Banalement, elle est 

horrifiée à la pensée de développer des varices (le fait même d’en 

parler la perturbe car pour elle le sang qu’elles contiennent est « mort 

et stagnant »), et plus particulièrement qu’elles vont exploser pendant 

un accouchement. Cette représentation d’une jouissance étrange, 

menaçant toujours de revenir de l’autre côté du rivage qui sépare le 

réel du semblant, autre côté qu’elle a une fois représenté dans un rêve 

comme un holocauste nucléaire, est lié pour elle à l’histoire de sa 

conception et, par association de sa propre naissance, à son propre 

corps donnant naissance : une scène de sang mort et stagnant extrait 

par des shamans d’un corps malade, et dont est le témoin ; une mère 

qui, incapable de donner naissance à ma patiente dans son pays 

d’origine, l’a fait juste après cet événement sur le chemin vers 

l’Australie. 

Cette horreur de sang mort et stagnant (vie et mort en un même 

organe) et sa connexion à ses ancêtres allemands, hantent ma patiente 

dans ses symptômes. Le poids horrifiant du racisme et du génocide 

qu’elle porte en elle, sa conception et sa naissance liées à la mort des 

autres est rendu présent de manière dramatique dans les mots qu’elle 

utilise lorsque dans un rêve elle discute du conflit Israélo-palestinien 

avec des amis. Ces mots qui lui font louper la séance suivante mais 
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qu’elle me lance enfin : NE M’ACCUSEZ PAS, JE SUIS ALLEMANDE ! Dans 

ces mots même qui clament son innocence, ironiquement elle ne peut 

s’empêcher de réaliser la culpabilité qu’elle avait assumé pour le 

compte de l’Autre allemand, son désir aliéné à l’exigence du Surmoi : 

JE NE DEVRAIS PAS ÊTRE VIVANTE SAUF SI JE M’ATTACHE LE PLUS 

POSSIBLE À RÉPARER LE MONDE CAUSÉ PAR NOUS. Dans ces mots elle 

est confrontée à elle-même en tant qu’objet-cause accusé de 

l'annihilation de l’Autre, de mon annihilation dans le transfert. Et son 

association la conduit à se souvenir d’une phrase dont les temps de 

conjugaison l’avaient intriguée lorsqu’elle en avait prononcé les mots 

il y a longtemps, un temps identifié par Lacan comme l’entre-deux, - le 

futur antérieur - du sujet divisé par la pulsion, et qu’elle apporte 

maintenant dans le transfert à son analyste juive : JE VOUS AURAI 

PORTÉ LA MORT. 

À travers sa pulsion, elle tente de s’occuper du point-limite de ce 

désir en elle, la jouissance « inhumaine » qui est le « point essentiel de 

son ex-sistence » et qui revient dans ses actes, telle une passion 

destructrice. Par conséquent les scénarii fantasmés qui accompagnent 

ses rituels masturbatoires et au travers desquels elle essaie de se 

maintenir de ce côté du rivage de ses « désirs fuyants ». Le but de ses 

rituels masochistes n’est pas seulement d’atteindre l’orgasme ; c’est 

de se blesser et de s’humilier. Dans les scénarii, elle doit exécuter des 

actions dégradantes aux caprices d’un mâle en position d’autorité au-

dessus d’elle ; ainsi elle se constitue en tant qu’objet dégradé, n’ayant 

d’autre choix que de se soumettre volontairement aux 

commandements de cet autre : lève-toi, tourne-toi, bois tes pertes 

menstruelles, etc. « Fais-le cent cinquante fois ou tu n’auras rien à 

manger. » À une fête, un vieil homme lui commande de faire l’amour 

avec tous les hommes présents, ou bien avec lui et ses fils pendant 

que les autres regardent, comme le requiert la satisfaction dérivée de 

l’humiliation publique. « C’est le truc le plus foutu (dit-elle), se trahir 

soi-même jusqu’à ce qu’il n’y ait plus de soi à trahir. » S’étant 

enchainée aux dures exigences de l’Autre avec qui elle s’adonne au jeu 



 

 358 

fatal de l’annihilation - TU GACHES TOUT ! HONTE À TOI ! - elle tente 

de payer pour son désir meurtrier de sa propre abjection, espérant 

ainsi s’atteindre en tant que réel du désir de l’Autre caché derrière les 

mots de sa mère. 

Beaucoup a changé dans la vie de cette jeune femme depuis 

qu’elle a accepté cette place dans laquelle parler de ses pulsions et de 

ses désirs. Mais au centre de la possibilité d’arriver à une relation 

différente au réel de son désir, le réel de ce désir mythifié par ces 

pulsions (et ici la pulsion principale de satisfaction est masochiste) a 

été son choix déterminé d’en parler à une analyste qu’elle sait être 

Juive. Une analyste à qui elle a un jour été capable de citer ces mots 

tirés de l’Eucharistie : « Seigneur, je ne suis pas digne de te recevoir, 

mais dis seulement une parole et je serai guérie. » Ces mots révèlent 

le besoin d’un Mot qui pourrait être entendu lors de cette analyse, un 

mot qui non seulement pourrait l’absoudre – à ne plus être coupable 

d’un désir qui la porte vers une jouissance punitive - mais plus 

profondément, un mot qui ouvrirait pour elle une manière différente 

de se comporter face à ses pulsions, une manière qui lui permettrait 

de désirer plus librement, et sans tant de culpabilité. 

 

Traduit par Claire Dumans (avec le contrôle d’Esther Faye) 
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Le désir de l’analyse et la pulsion invocante - Gabriel Lombardi 

Le désir de l’analyse et la pulsion invocante 

Gabriel Lombardi 

 

Avec l’autorité que lui confère le fait d’être aveugle depuis des 

décennies, un psychanalyste signale qu’au niveau de la voix on est nu. 

En effet, l’oreille n’a pas de paupières ni aucun sphincter. Comment 

apprend-on si bien à ne pas écouter ?  

La réponse vient vite si l’on considère les possibilités qu’ouvre la 

question : qu’est-ce que c’est « ne pas écouter », est-ce déficit de la 

perception ou bien refus de la volonté, est-ce ne pas pouvoir ou bien 

ne pas vouloir ? L’inconscient, une-bévue, se situe précisément dans 

l’équivoque entre les deux cas, et la sagesse populaire en rend 

compte, « il n'est pire sourd que celui qui ne veut pas entendre ». 

D’autre part, on s’est aperçu dès l’enfance que le dire, le fait de 

dire, entraine des réponses de l’Autre, souvent des réactions de rejet, 

des réponses éducatives ou bien de domination intransigeante, et 

donc on ne dit plus ou on dit en dissimulant, on dit à moitié, comme 

par erreur. On écoute et on n’écoute pas, on dit et on ne dit pas, et 

souvent en même temps comme l’explique Freud dans sa 

Psychopathologie de la vie quotidienne. 

Dire, écouter, devient acte, l’acte propre du parlêtre. Sous 

réserve que d’habitude on peut parler sans dire, et on peut entendre 

sans écouter. Ici s’installe l’analysable, quand cette division subjective 

devient pathétique, se fait symptôme du vouloir et ne pas pouvoir, ou 

du pouvoir et ne pas vouloir –dire, écouter. Alors une autre voix nous 

indique notre division, cette voix aphone mais souvent poignante qui 

signale le sentiment de culpabilité, conscient ou inconscient, qui est 

l’affect propre à la déchirure éthique du parlêtre comme res eligens. Ici 

se constitue ce reus, ce sujet divisé, ce sujet-symptôme qui permet à 

l’analyse d’atteindre son réel, un réel qui conserve un sens, celui d’un 

choix relégué. 
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L’organe de la voix 

Même après les apports décisifs de Theodor Reik et de Jacques 

Lacan, on n’a pas beaucoup avancé en psychanalyse quant à 

l’emplacement de l’objet voix en tant qu’objet pulsionnel et cause du 

désir, sur lequel l’acte d’écouter/dire s’appuie et prend consistance. 

Rappelons en premier lieu la complexité de l’organe de la voix 

pour autant qu’il puisse être séparé du corps et de la sonorité. Robert 

Fliess le prit à peine en compte quand, dans son article « Silence and 

verbalization » il considéra le silence comme un équivalent d’une 

fermeture sphinctérienne : la rétention des mots équivaut à la 

rétention excrétoire, le silence est anal-érotique ou oral-érotique. Dans 

la règle analytique, ce silence interrompt le flux des mots, et plus 

souvent encore, le flux des mots interrompt ce qui se joue dans le 

silence, dans une autre zone érogène.
1

 Lacan fit un commentaire 

élogieux de ce texte : 

L’excellent article écrit par le fils de Fliess - le compagnon de 

l’autoanalyse de Freud - Robert Fliess, dénomme d’une façon correcte 

ce qu’est le silence : c’est le lieu même où apparaît le tissu sur quoi se 

déroule le message du sujet ; c’est là où le rien d’imprimé laisse 

apparaître de quoi il s’agit dans cette parole : son équivalence avec 

une certaine fonction de l’objet (a).
2

  

Mais Fliess ne visa pas proprement l’érotique spécifique de 

l’interruption du flux de la voix. Déjà dès son Esquisse Freud 

se référa cependant au cri, puis instaura un registre 

pulsionnel propre au sadomasochisme, en donnant 

finalement des indications sur l’incidence traumatique de 

l’ouïe dans la formation du surmoi. Lacan quant à lui, 

explique dès son premier séminaire, en lisant La dynamique 

du transfert, que quand le sujet se tait, c’est parce que la 

fonction de la parole s’incline vers la présence de l’auditeur, 

présence d’une oreille comme lieu où la pulsion se sertit dans 

le désir de l’Autre. La dimension invocante acquiert déjà une 

importance décisive à partir du séminaire des psychoses. 

 

                                                           
1

 Robert Fliess, "Silence and verbalization. A supplement to the theory of the analytic 

rule". Int. J. Psa., XXX, p.1. 
2

 J. Lacan, séminaire Problèmes cruciaux pour la psychanalyse (inédit), classe du 17 

mars 1965. 
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L’objet voix, dont la topologie complexe fut suggérée par Lacan, 

ne se découpe pas d’un mais de plusieurs sphincters et, ce qui est 

peut-être encore plus important, résonne dans un orifice sans 

sphincter, l’oreille. Sans compter pour le moment les tubes des 

bronches qui peuvent se fermer un peu, ou le diaphragme qui 

déclenche le soupir, il faut considérer le quasi-sphincter des cordes 

vocales, où peuvent se produire les phonèmes occlusifs ou fricatifs 

glottaux qui ressortent dans l’anglais, l’allemand ou l’arabe (hello!, 

heil!, Hamas). La langue et les dents forment un autre sphincter qui 

peut s’occlure totalement (t de tonton) ou partiellement (d de doigt), 

ou bien frictionner (z des espagnols de Madriz, phonème que nous, 

argentins, employons rarement) ; un autre sphincter, les lèvres qui 

souvent se closent totalement (p de papa) ou partiellement (b de bébé) 

; le nez qui sonorise une bilabiale occluse intervient aussi (m de 

maman, qui laisse échapper par le nez ce que papa ne permet pas), en 

outre de l’occlusion linguo-dentale sonore (n de nounours à la 

différence de t de tonton qui est occlusive), et cetera. Tout cela quant à 

l’émission de la parole. 

Pour écouter on a, dans le meilleur des cas, seulement deux 

oreilles et aucun sphincter. Parfois on compense ce manque en se 

couvrant les oreilles avec les mains, avec des bouchons, ou avec la 

surdité fonctionnelle auto-induite par un ne pas vouloir savoir résolu –

chacun réussit le sien propre. Aujourd’hui on emploie aussi les 

oreillettes, la radio, le système de musique permanente en Amérique 

Latine. 

Et troisièmement, si cela n’est pas assez, le corps même fait part 

de l’organe de la voix, pulsionnellement. Souvenons-nous de Lacan 

proférant des imprécations contre les psychanalystes anglais, leur 

reprochant être des « philosophes », parce qu’ils croient que la parole 

n’a pas d’effets : « … ils ne savent pas que les pulsions, c'est l'écho 

(sic) dans le corps du fait qu'il y a un dire… 
3

 ». De sorte que le registre 

invoquant, sur lequel s’appuie l’acte de dire, singularise, en 

                                                           
3

 J. Lacan. Séminaire Le sinthome, Seuil, Paris, 2005, première classe. 
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chevauchant les pulsions et le corps. Le corps consonne, dissone, 

résonne, danse à l’envers qui est son vrai endroit selon Artaud,
4

 se 

contracture ou déplace ses organes comme effet de la dissonance du 

dire ; étend, exporte, cède ou déporte ses organes, le regard et la 

voix.  

Le dire, acte propre à l’être parlant, n’est pas la voix, il s’institue 

comme coupure dans les enchaînements de l’audible. Dans l’acte, la 

voix se fait aphone. Mais la voix est l’instrument du désir de l’Autre 

qui prend consistance dans le vivant, en se faisant cause de ce désir, 

qu’il incorpore et auquel il donne vie. 

 

Des voix de la psychose au désir de l’analyse 

Freud se questionna sur le désir grâce aux hystériques et à 

Charcot, mais ne trouva pas la vraie réponse, la réponse analytique, ni 

le désir de l’analyse, le désir résolu et auto-autorisé, sans sa rencontre 

avec la psychose de Wilhelm Fliess. 

Le registre invoquant est celui qui permettrait à la psychanalyse 

de reconnaître son champ et son objet propre, son objet fondamental. 

Et d’aller plus résolument dans le sens de l’analyse sans “psycho” que 

désirait Lacan, l’analyse sans fiction, pour déplacer l’accent du 

« psychique » au « tychique » (tychique, ce qui se rencontre). Le 

signifiant n’est pas complètement inorganique, il est une torsion de 

voix. En voquant, le signifiant équivoque, et nous permet le peu de 

dialogue que l’on arrive à maintenir entre nous, les ici présents dans 

cet auditoire de Paris. 

Ceci suppose réviser radicalement la version névrotique de 

l’objet, celle que présentent les philosophes anglais, qui ne 

distinguent pas le signifiant de ses effets. Et commencer par avertir 

que son objet fondateur, la psychanalyse ne le prend pas de la névrose 

sinon de la psychose. La voix de Fliess père, augurant à son ami Freud 

                                                           
4

 « Alors vous lui réapprendrez à danser à l’envers / comme dans le délire des bals 

musette / et cet envers sera son véritable endroit. » Pour en finir avec le jugement de 

Dieu. A. Artaud. A. Dimanche, Paris, 1995. 
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sa mort à cinquante et un ans. La voix du même Fliess, comme ce sera 

plus tard l’habitude en psychanalyse, accusant Freud de plagiat, et 

mettant ainsi fin à cette fertile amitié avant que Freud n’arrive à 

cinquante et un ans, au cas où. Aussi la voix de son fils, Robert Fliess, 

suggérant que son père abusa de lui quand il avait deux ans, qu’il le 

fit vraiment, que ça ne fut pas une simple fiction hystérique. La voix 

incriminante et punitive d’Aimée, en envoyant Lacan se réunir avec les 

hystériques de la psychanalyse qui « s’imposent » à Freud, comme il 

l’explique lui-même dans sa dernière Préface, celle de 1976.
5

 

J’ajouterai, la voix de Jacques-Alain Miller, déjà en possession des 

« droits moraux » de l’œuvre de son beau-père, essayant de 

s’approprier aussi du champ et de la cause freudienne, en accusant 

Colette Soler de plagiat, et moi aussi au passage, à Angers, en 1996 – 

ceci est documenté, dans les Inclassables de la clinique 

psychanalytique -. 

Il est souvent dit que l’objet voix s’impose à Lacan par 

l’expérience clinique de la psychose. Je me sens tenté de dire que le 

grand secret de la psychanalyse est que le désir de l’analyste est incité 

par le désir dans la psychose. Inspiré par les recherches de Julieta De 

Battista qui est en train de travailler sur l’histoire de la psychanalyse, 

des scissions, des disputes, pour autant qu’elles sont marquées par ce 

rapport, caché et évident, entre le désir de l’analyse et le désir dans la 

psychose. 

Ce que Fliess fut pour Freud, Aimée pour Lacan, ce que le thème 

de la voix en rapport au père au moment de l’excommunication, les 

journées et débats sur la psychose en contigüité avec chaque crise des 

Écoles que Lacan fonda…. C’en est trop comme pour continuer sans 

l’écouter. Il faudrait ajouter à cette liste ce que Cantor, avec ce 

frappant nom de famille, fut pour Occident, pour Gödel, pour Turing et 

                                                           
5

 Maintenant, soit sur le tard, j’y mets mon grain de sel : fait d’histoire, autant dire 

d’hystérie : celle de mes collègues en l’occasion, cas infime, mais où je me trouvais 

pris d’aventure pour m’être intéressé à quelqu’un qui m’a fait glisser jusqu’à eux 

m’avoir imposé Freud, l’Aimée de mathèse. « Préface à l’édition anglaise du 

Séminaire XI » de 1976, Autres Écrits, p. 571. 
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pour nous tous, ceux qui ignorent comment il se fit qu’internet a 

envahi nos vies à partir du désir d’un fou à qui vint l’idée de logiciser 

la trame aphone des infinis actuels que produit le langage –

l’expression « le dire de Cantor » apparaît trois fois dans 

« L’étourdit », le même nombre de fois que « le dire de Freud ». 

On ne peut pas continuer à méconnaître l’influence du désir 

dans les psychoses sur le désir de l’analyste, celui-ci évidemment 

séduit par l’exercice de la liberté dans la psychose, même si c’est une 

liberté négative au sens défini par Kant dans sa troisième antinomie de 

la raison pure.
6

 L’obscure séduction de la folie a à elle seule un 

pouvoir lithique pour l’être parlant en tant que res eligens, car elle met 

en question à sa source, les liens sociaux. Le désir dans la psychose 

s’affirme, plus que dans n’importe quel autre type clinique, comme 

condition absolue, et c’est d’où quelques-uns nous nous sommes 

sentis appelés. Se séparer du fou, de sa position exceptionnelle, 

extraire de lui son auto-autorisation, autant que se séparer du père-

orang outan pour le parlêtre, c’est pour l’analyste une opération 

constituante. De la folie, en ce sens, « on peut s’en passer à condition 

de s’en servir ». 

Personnellement j’ai connu l’angoisse, ce qui pour moi fut 

l’angoisse la plus extrême, en écoutant, sans vouloir et sans pouvoir, 

une analysante psychotique. Ce qui me renvoya à ma propre analyse, 

interrompue prématurément quelque temps avant, comme effet de la 

dictature militaire en Argentine – mon analyste, Silvia Bleichmar, avait 

émigré. Ce ne fut que quelques années après cette expérience proche 

des voix de la psychose, que je me sentis raisonnablement autorisé 

comme analyste d’analysants névrotiques, psychotiques, puis aussi 

pervers. Non sans cette expérience de rencontre avec quelqu’un qui, 

clairement, avait la voix de son côté. Ça me prit un temps de me 

séparer de cette séduction de l’être, et reconnaître la limite de la folie, 

peut-être impossible à traverser pour moi. Ne devient pas fou qui veut, 

                                                           
6 Kritik der reinen Vernunft, livre II, section II, cap. II., Felix Meiner, Hamburg, 2001. 
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écrivit Lacan dans le mur de la salle de garde
7

. Ni un corps de fer, ni 

des identifications suffisamment puissantes, ni les complaisances du 

destin, ne m’aidèrent en ce sens. Faute de pouvoir me déprendre des 

liens sociaux, je devins analyste. 

Je pose en passant une question, qui est sans doute en rapport : 

est-il sûr que la névrose soit la meilleure matière première pour 

produire des analystes ? Ne faudrait-il pas plutôt penser la névrose 

comme la forme troupeau de l’analysable ? La psychose, la perversion, 

en incluant la forme gay du désir, ne sont-ils pas des bons matériaux 

pour la formation de l’analyste ? Ces questions ont commencé à être 

prises en compte par différents auteurs et institutions, et à mon avis 

elles devraient l’être aussi dans notre École. Pour cela on devrait se 

positionner comme il nous convient éthiquement en tant qu’analystes, 

en évitant tout usage ségrégatif du diagnostic, des types cliniques 

d’analysants et de passants. Il serait bon alors de questionner la 

double croyance étendue dans le milieu que la meilleure « structure » 

est la névrose, et que par contre dans la psychose tout est déficit. 

L’histoire en apporte tellement de contre exemples ! 

Il est intéressant de rappeler en ce point, ce principe freudien 

souligné par De Battista dans son texte Le désir dans la psychose. Les 

paranoïaques ne font pas des projets en l’air, ils se laissent guider par 

leur connaissance de l’inconscient et déplacent sur l’inconscient de 

l’Autre, l’attention qu’ils soustraient de leur propre inconscient. S’il 

s’agit d’une “paranoia vera”, dès la perspective de Kraepelin, il n’a pas 

la voix de son côté, mais l’écoute et l’interprétation se trouvent de son 

côté, ce qui souvent, facilement, le laisse hors du lien social. Les 

autres croient qu’il est fou, mais même s’il est fou, il a sa certitude, il 

écoute les détails, et les interprète selon son désir, un désir qui se 

soutient à n’importe quel prix, dans l’exemple le plus radical que l’on 

                                                           
7  « Ne devient pas fou qui veut. (…) n’atteint pas qui veut, les risques qui 

enveloppent la folie. Un organisme débile, une imagination déréglée, des conflits 

dépassant les forces n’y suffisent pas. Il se peut qu’un corps de fer, des 

identifications puissantes, les complaisances du destin, inscrites dans les astres, 

mènent plus sûrement à cette séduction de l’être. » J. Lacan en « Propos sur la 

causalité psychique », Écrits, Seuil, Paris, 1966, p. 176. 
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puisse imaginer, de caractère de condition absolue qui caractérise le 

désir. 

 

L’analyste, le masochiste, et le fou 

Si l’on peut définir l’être parlant comme res eligens, c’est parce 

que le signifiant lui ouvre la possibilité du désir, c’est-à-dire, la 

déconnection radicale et parfois absolue de toute nécessité, ce qui lui 

permet de trouver son destin dans le réel, en dehors de la loi. Le réel 

est sans loi, comme est sans loi le désir, comme est sans loi un choix, 

comme est sans loi le tychique, lancer une monnaie avec un désir 

préexistant, pile ou face, ça ne sera pas indifférent, mais un acte 

chanceux ou malchanceux. 

Le signifiant, qui est l’inconscient en tant une-bévue, s’appuie ici 

sur la trame transfinie des torsions de voix que fournit la langue. 

L’analyste en tant que tel, comme le fou et le masochiste, a l’objet 

voix de son côté. De là il se fait cause et même instrument du désir de 

l’Autre. Rappelons la formule du discours analytique. 

a/ S2   $/S1 

Et aussi un commentaire important : 

« La voix de l'Autre doit être considérée comme un objet 

essentiel. Tout analyste sera appelé à lui donner sa place, ses 

incarnations diverses, tant dans le champ de la psychose que dans la 

formation du surmoi. Si on situe l’origine du surmoi, peut-être 

beaucoup de choses deviennent claires 
8

 ».   

Nombreuses sont les allusions de Lacan au masochisme éventuel 

que la pratique analytique offre à l’analyste, jouissance de laquelle il 

prend garde (« il se tient à carreau », écrit-il dans ses Autres Écrits p. 

359), et non pas à travers un exercice spirituel particulier, ni à travers 

la prière, ni la pénitence, simplement par la fonction de son désir 

                                                           
8

 « La voix de l'Autre doit être considérée comme un objet essentiel. Tout analyste 

sera appelé à lui donner sa place, ses incarnations diverses, tant dans le champ de la 

psychose que dans la formation du sur-moi. » J. Lacan, Séminaire Des noms du père, 

Seuil, Paris, 2005. 
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d’analyse, qui s’appuie sur la logique collective de l’École.
9

 Le 

masochisme, jeu de la voix qui l’excite en le divisant, qui l’arrache de 

sa destitution subjective, est une tentation futile et quotidienne pour 

l’analyste, comme pour Saint-Antoine dans le désert, dans le roman de 

Flaubert. Lacan confesse dans le séminaire VIII, que peuvent lui venir à 

tout moment des tentations diverses avec ses analysants les plus 

séducteurs ou répulsifs, mais heureusement, c’est-à-dire par choix, le 

désir d’analyse est plus fort, l’analyse est alors possible. Et il alla avec 

cette idée aussi loin que peut porter une analyse :  

« ….mieux l’analyste sera analysé, plus il sera possible qu’il 

soit franchement amoureux, ou franchement en état de 

d’aversion, de répulsion, sur les modes les plus élémentaires 

du rapport des corps entre eux, par rapport à son 

partenaire… est possédé d’un désir plus fort que les désirs 

dont il pourrait s’agir, à savoir en venir au fait avec son 

patient, de le prendre dans ses bras, ou de le passer par la 

fenêtre
10

 ».  

 

L’analyste en tant que tel ne passe pas à l’acte, il ne se dénoue 

pas du lien social, il n’élimine pas l’Autre comme réalisation de 

l’aliénation. Le désir de l’analyse n’est pas exercice négatif de la 

liberté, sa règle fondamentale est l’exploration méthodique, ouverte à 

la rencontre et au hasard, des limites de liberté positive effectivement 

praticable, non pas être libre de… sinon libre pour…, ou en faveur 

de… ce qui fait lien avec le désir instrumenté par la torsion de voix, et 

non pas sous la forme de la demande, qui est la dégradation 

névrotique de l’usage du signifiant. Le désir de l’analyste, lui aussi 

peut s’imposer comme condition absolue. 

En effet, venu du désir indestructible de l’enfance comme la 

curiosité tubulaire de Cora Aguerre, incité, reformulé, réédité, étourdit 

par la rencontre avec cette folie dépersonnalisante mais civilisée qu’est 

                                                           
9

 Ps. 348 y 359 des Autres Écrits, Seuil, Paris, 2001. Dans la première il dit : « Cet 

acte qui s’institue en ouverture de jouissance comme masochiste, qui en reproduit 

l’arrangement, le psychanalyste en corrige l’hybris d’une assurance, celle-ci : que nul 

de ses pairs ne s’engouffre en cette ouverture, que lui-même saura se tenir au 

bord. » 

10

 J. Lacan, Séminaire VIII-Le transfert, Seuil, Paris, 1991, classe du 8 mars 1961, pp 

220-1  
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l’analyse tout sec, cela mène d’habitude l’analysant à une vocation 

pour le questionnement, le dénudement, et éventuellement le 

dénouement (desanudamiento), qui est lisis, la Lösung de toutes les 

embrouilles qui gênent la réalisation du désir. Cette réalisation qui est 

facilitée quand les coercitions de la structure nodale sont réduites à sa 

forme la plus simple, irréductible, et consistante. On ne peut être 

heureux, fortunés - causalité par la liberté - que grâce à la structure, 

dit Lacan dans «Télévision ». 

 

Le désir de l’analyse comme un destin de la pulsion 

invocante 

Dans son dernier séminaire, Dissolution, Lacan met au clair que 

pour lui le désir n’est pas une catégorie obsolète. En ces temps de 

promotion capitaliste de la jouissance, où l’Autre n’existe pas même 

pour certains psychanalystes, ça vaut la peine de revenir à ce 

document, où loin de proposer des méthodes non analytiques de 

limitation de la jouissance, Lacan revient au désir comme un destin 

possible de la pulsion. Ce n’est pas toujours que le désir est défensif 

(prévenu, insatisfait, et cetera). Au contraire, la réalisation du désir 

peut satisfaire une pulsion plutôt que s’opposer à elle ; la jouissance 

pulsionnelle pourrait dans ce cas-là se sublimer dans le même acte de 

réalisation d’un désir, et d’un désir de désir qui s’inscrit dans quelque 

lien social. 

Ceux qui, comme nous, exercent quotidiennement la 

psychanalyse, savent qu'il y a une satisfaction propre à l’activité 

analytique, difficile à expliquer, et que les analystes connaissent 

malgré tout. On la connaît et on la méconnaît aussi. Elle se produit au 

joint de la pulsion invocante avec le désir de l’Autre. La voix joue là un 

rôle essentiel, non seulement causal du travail analytique, mais aussi 

d’articulation de cet appel de l’enfance et de ce dire de l’analyse qui 

est compatible avec la destitution du sujet. Les analystes savent ce que 

la destitution subjective implique de « salubrité », comme dit Lacan, et 

aussi de satisfaction à proprement parler, de Befriedigung freudienne, 
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d’apaisement qui permet à l’être parlant de jouir d’une autre façon 

que l’être sujet. Dans le cas de l’analyste, très simplement, en cédant 

la position de sujet à celui qui vient le consulter. Dans ce moment, 

quand effectivement il reçoit son analysant, son mal de dents disparaît 

comme par magie, sa préoccupation pour telle ou quelle situation 

familiale, économique ou institutionnelle, se soigne en s’occupant de, 

en se destituant comme sujet, et en incarnant la voix de l’analysant. 

L’analyste cède la position de symptôme $ à l’analysant, et celui-ci 

cède à l’analyste la voix, sur laquelle se soutient le semblant de l’acte 

analytique. 

Je crois que l’idée y est dès le début dans l’invocation 

lacanienne, dans sa conception de la transmission de l’analyse, dans le 

jeu sur le silence et le mi-dire où il caractérise la position de l’analyste 

dans le lien social, et dans sa pratique d’enseignement pas orale à 

proprement parler, comme on le dit, sinon invocante ; lui-même 

évoque explicitement le geste du Christ dans la Vocazione di San 

Matteo de Caravaggio, qui peut être admiré pour 1€ dans l’Église de 

San Luigi dei Francesi – la lumière s’éteint, passées une ou deux 

minutes. Là-bas le Christ appelle Mathieu (Mateo), percepteur 

d’impôts, à adhérer à sa cause avec un geste simple. Caravaggio peint 

le Christ serein et décidé, et Mathieu, au moment juste de la division 

subjective, moment traumatique, de choix qui va impliquer un 

changement si radical dans sa vie. Cesser de travailler pour l’AFIP de 

l’Empire pour devenir disciple de l’homme le plus connu de l’histoire, 

puis son biographe, et cetera, c’est un moment très fort. Ici Lacan 

malgré tout, fait un appel aux névrotiques, pervers et psychotiques à 

adhérer à une cause encore plus simple que la religieuse – qui lie, 

relie, attache et englue - la simple cause d’écouter le signifiant dans la 

dimension propre que lui reconnaît l’analyse, la torsion de voix, l’équi- 

vocation, avec ce qu’elle a de libératrice : elle offre toujours une autre 

voie, un autre raccord, une autre orientation, aucune direction n’est 

totalement nécessaire pour la res eligens. 
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Ceci suppose de situer le désir de l’analyste non seulement en 

tant que fonction itérative, routinière, sinon en tant qu’elle s’incarne 

effectivement, chaque fois qu’un analysé vient lui donner corps et 

reçoit un analysant.
11

 Non pas seulement parce que le dire de l’analyse 

a des échos pulsionnels, dans ce corps-là, sinon parce qu’il n’y aurait 

pas désir d’analyste sans une prise d’appui décidée sur la pulsion 

invocante, sur les échos dans le corps du dire de l’analyse.  

Le désir de l’analyse n’est pas un désir pur pour des raisons 

diverses, entre autres parce qu’il se noue à une vocation, à une 

satisfaction invocante, à un destin d’analyste qui sublime quelque 

fixation perverse de l’enfance. Comme tout destin, il peut être oublié 

et laissé tombé, et revenir à la fixation, ou bien la résoudre d’une 

autre façon. 

Heidegger note que la vocation Ruf manque de toute sorte de 

phonation, qui est destin (Shicksale) ou bien appel de la cure (Sorge), 

et qui signale l’état de débiteur du Dasein.
12

 Du fait d’être philosophe, 

il ne put avancer pratiquement dans ce qu’est l’analyse, en restant 

attrapé dans la phénoménologie de la conscience, et pendant un 

temps, au service de ce discours extrême du maître vers lequel pousse 

la philosophie, dans ce « pour tous » qu’elle favorise dès Platon.  

Lacan donne une version cliniquement profitable de cette 

aphonie de l’invocation, quand il explique la différence, inaudible sauf 

par l’injection métonymique du contexte, entre tu es celui qui me 

suivra comme un automate sans droit de choisir,
13

 et tu es celui qui me 

suivras, si tu le veux, j’invoque ton désir, je convoque ton être. Le 

« s » qui différencie un cas de l’autre est inaudible en français, mais 

non pour l’être (esse en latin) qui répond à l‘appel en écoutant, par 

déduction, qu’il y a là un « s » d’invitation par lequel le désir peut 

devenir désir de désir, peut transmuter l’ennui du esse en inter-esse. 

                                                           
11

 Ceci quand il le reçoit véritablement comme analyste, quand il l’écoute et intervient 

en tant que tel, ce qui ne lui arrive pas avec tous les cas ni dans toutes les séances. 

12

 Parragraphes 54-59 de Sein und Zeit, Niemeyer, Tubingen, 1993. 

13

 La troisième personne est non personne, explique E. Benveniste dans “La nature 

des pronoms”, Problèmes de linguistique générale I, Gallimard, Paris, 1966.  
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Ou qui répond en comprenant qu’il ne s’agit que d’un mandat aliénant 

qui force l’obéissance due ou le rejet radical. C’est justement pour 

l’écouter sans esse que le psychotique, souvent, rend indépendante la 

voix de l’Autre, s’enfuit du discours, ce qui est le sens originaire 

d’écouter des voix (halluciner provient de αλύω, αλύσσω, s’égarer, aller 

se promener hors du « soi » reconnaissable, aller ailleurs avec les voix, 

possiblement lié et en tout cas partiellement homophone avec λύω, se 

dénouer). 

Le dispositif de la passe fût conçu pour remédier à la difficulté 

que nous rencontrons de situer le moment de rencontre avec le désir 

de l’analyste, et non celui de l’Autre ; non celui du didacticien, sinon le 

mien, celui qui m’incite à écouter, intervenir et y mettre le corps pour 

me rencontrer avec l’analysant. Actuellement, je ne m’intéresse pas 

tant à l’inefficacité des analystes, sinon à la régularité avec laquelle ils 

méconnaissent son efficacité. 

Cela me paraît déjà évident avec les participants du Collège 

Clinique, qui ne remarquent pas quand et jusqu’à quel point leur 

pratique a été proprement analytique – avec eux nous travaillons en ce 

sens l’élaboration logique du cas. 

Mais aussi, et bien plus encore, ça attire l’attention qu’il y ait des 

témoignages de passants bénis comme AE par notre École, où on ne 

parle pas de comment il s’intéressa pulsionnellement, de comment il 

se sentit invoqué et appelé à officier comme analyste avec quelque 

enthousiasme à partir des effets didactiques de sa propre analyse. Il 

me paraît important de distinguer encore une fois en ce point, d’un 

côté les effets didactiques de l’acte du didacticien, avec ce qu’ils ont 

d’invocation et d’appel, et de l’autre l’assomption de cet appel, de ce 

désir qui peut même être ardent par moments. Que chez un analysant 

surgisse effectivement le désir d’écouter un Autre, de bavarder avec 

son inconscient, de rendre propice la rencontre entre des êtres 

parlants qui d’habitude sont condamnés à parler tout seul ou chacun 

avec son symptôme. Celui-ci est pour moi le miracle du destin 

d’analyste, que surgisse cette vocation… non pas de savoir, comme 
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Œdipe, sinon d’analyser qui est plutôt le contraire de savoir. La 

vocation de l’analyste est celle de désarticuler, décomposer, simplifier, 

trouver le trou aphonique du réel pour le caresser pulsionnellement, et 

puis éventuellement inventer dès ce bord, quelque savoir. 

Dès cette perspective la passe est une commutatrice de l’analyse 

comme élaboration de la liberté négative ou pratique (se libérer des… 

imbroglios, des contraintes de la fantaisie, du symptôme, etc.) vers la 

liberté positive comme liberté pour…: être ouvert pour…, se laisser ou 

se déterminer pour, se destiner pour… Là où Kant l’appelle liberté 

cosmologique ou transcendantale, nous, nous pouvons parler 

simplement de la loi du désir, particulièrement présente en ce moment 

thychique, et non psychique, dans lequel, de par sa rencontre avec un 

réel sans loi, le désir trouve une opportunité d’être la loi. 

La liberté en ce sens est l’ouverture, la possibilité d’auto 

commencement d’un état, et c’est en ce sens même que j’entends le 

passage suggéré par Lacan du reus à l’innocent, qui n’a d’autre loi que 

son désir. 

 

Traduction : Marcel Ventura 
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Foucault avec Lacan - Armando Cote 

Foucault avec Lacan 

Armando Cote 

 

«Le savoir se réfugie quelque part  

dans cet endroit que nous appelons 

 pudeur originelle, par rapport à quoi  

tout savoir s’institue dans  

une horreur indépassable au regard 

de ce lieu où gît le secret du sexe
1

 » 

Jacques Lacan 

  

Foucault avec Lacan ne veut pas dire que la pensée de l’un est 

conforme à la pensée de l’autre. Entre les deux il n’y a pas de rapport. 

La question de la sexualité est au centre de cette non rencontre. 

Lacan a été un lecteur rigoureux et constant de l’œuvre de 

Foucault, notamment de ses livres. Le seul auquel il a fait référence de 

manière explicite dans ses Écrits est Naissance de la clinique. Mais, dans 

une note de pied de page de la première version de « Kant avec Sade », 

Lacan renvoyait le lecteur à L’histoire de la folie. En 1966, pour la 

publication de ses Ecrits il l’enlève. Tous les autres ouvrages, même s’ils 

ont largement été commentés, comme c’est le cas de l’introduction des 

Mots et les Choses, ne figuraient dans aucun texte écrit par Lacan. 

Lacan parlait de Foucault comme d’un « ami de longtemps ». 

Rappelons que Foucault étudiait la psychologie à l’hôpital Sainte Anne. Il 

obtient un diplôme de psychopathologie et de psychologie 

expérimentale ; dans les années où Lacan donnait son séminaire dans 

cet hôpital
2

. Dans les années soixante nous trouvons deux moments 

                                                           
1

 LACAN Jacques, Les problèmes fondamentaux de la psychanalyse, 19 mai 1965. 

2

 « J’étudiais la psychologie à l’hôpital Sainte-Anne. C’était au début des années 

cinquante. À l’époque, le statut professionnel des psychologues, dans les hôpitaux 

psychiatriques, n’était pas clairement défini. En ma qualité d’étudiant en psychologie 

(j’ai d’abord étudié la philosophie, puis la psychologie), j’avais, à Sainte-Anne, un 

statut très bizarre. Le chef de service était très gentil avec moi et me laissait une totale 

liberté: je pouvais faire n’importe quoi. J’occupais, en fait, une position intermédiaire 

entre le personnel et les patients, mais, je n’avais à cela aucun mérite, ce n’est pas le 

résultat d’une conduite particulière de ma part, c’était la conséquence de cette 

ambiguïté dans mon statut, qui faisait que je n’étais pas vraiment intégré au personnel 

si ce n’est que quelques années plus tard, lorsque j’ai commencé à écrire un livre sur 

l’histoire de la psychiatrie, que ce malaise, cette expérience personnelle ont pu prendre 

la forme d’une critique historique ou d’une analyse structurale » FOUCAULT M., 

Introduction, in DE, Tome I ; p ; 68. 
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forts de leur lien, le 18 mai 1966, Foucault assiste au séminaire de 

Lacan, L’objet de la psychanalyse, Lacan fait un commentaire du premier 

chapitre du livre où il parle des Ménines de Velasquez, c’est l’occasion 

pour Lacan de montrer comment l’objet a ordonne le tableau. Lacan  

ajoute sa touche au commentaire en parlant du deuxième tour du 

tableau. On y retrouve la topologie du sujet divisée et son lien avec le 

fantasme.  

Trois ans après, en 1969, c’est Lacan qui assistera à la conférence 

de Foucault : « Qu’est-ce qu’un auteur ? »  Plusieurs commentaires ont 

été déjà fait sur la brève intervention que Lacan fera à la fin de la 

conférence
3

. Il faut rappeler que nous sommes dans la période dite 

structuraliste dans laquelle Foucault et Lacan étaient malgré eux inclus. 

Lacan prend la parole à la fin de cette conférence pour souligner qu’il 

existe une « dépendance du sujet par rapport au signifiant 
4

 », ce qui n’a 

rien à voir avec la disparition du sujet ou sa négation. Cette dépendance 

est à l’origine du non rapport sexuel entre les êtres parlants.  

Après cette intervention, à ma connaissance, Lacan ne fera aucune 

autre référence à l’œuvre de Foucault. En 1976, est publié le premier 

tome L’Histoire de la sexualité, Lacan ne fera aucun commentaire mais, 

ses développements sur les quatre discours, ainsi que les formules de la 

sexuation répondent largement au propos tenu par Foucault contre la 

psychanalyse.  

Maurice Blanchot, dans son livre sur Foucault, écrit : « Foucault, 

que la psychanalyse n’a jamais passionné 
5

 ». En effet, l’intérêt de 

Foucault pour la psychanalyse est extérieur au champ analytique. Nous 

pouvons repérer deux moments bien distincts de l’emploi fait par 

Foucault de la psychanalyse. Le premier, en 1966, dans son livre Les 

Mots et les Choses, où la psychanalyse, à côté de l’ethnologie, occupe 

une place importante dans l’archéologie des sciences humaines. Puis, 

dix ans après, la position est complètement contraire. En 1976, dans La 

Volonté de Savoir, une offensive contre la psychanalyse est ouvertement 
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 MILLOT, Catherine, Le fantasme de Foucault, in Essaim, N°10, 2002. 

4

 FOUCAULT, M., Dits et Écrits, tome I. París : Gallimard, 1994. Pp.820-821. 

5

 BLANCHOT, M. Michel Foucault, tel que je l’imagine, Paris, Fata Morgana, 1986. p. 25 
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déclarée. Foucault a créé, en dehors de la psychanalyse, une utopie par 

laquelle il essaie d’imaginer un corps hors la différence des sexes, un 

corps rempli de plaisirs, un ars erotica lié à un savoir sur l’érotisme. 

Dans les années 1990, un mouvement politique a pris La Volonté 

de Savoir au pied de la lettre, cette utopie prend corps dans la politique 

Queer aux États-Unis. Les militants de la politique Queer ont fait une 

lecture partielle de Foucault en isolant la notion de « désexualisation du 

plaisir ». Politique qui veut gommer la différence, ils réclament une 

égalité symétrique à l’hétérosexualité
6

. Nous ne pouvons pas nous 

arrêter ici sur ce point, mais les derniers livres de Foucault sur la 

sexualité montrent bien qu’il ne cherchait pas à créer un parti politique, 

mais questionner l’acharnement du monde moderne sur le sexe. 

Je vais tenter de condenser les propos de Foucault concernant la 

sexualité. Pour Foucault, la sexualité et le sexe sont d’une certaine 

façon, une invention des temps modernes. Nous pouvons résumer ses 

derniers travaux sur la sexualité en trois âges : les plaisirs, qui 

correspondent à l’antiquité païenne, la chair, c’est le christianisme et le 

sexe, c’est la bourgeoisie. Dans le plaisir ce qui compte n’est pas le 

savoir, l’important est d’être tempérant, la différence entre les filles ou 

les garçons n’est pas un souci à cette époque. Avec la chair, l’âge 

chrétien, ce qui compte c’est la concupiscence, le désir est déjà 

mauvais. Dans le sexe, il y a un double jeu entre le corps objectif et la 

connaissance de soi, une connaissance scientifique. Entre les trois 

périodes il n’y a pas de rapport. 

La thèse générale de Foucault concernant le dispositif de sexualité 

est que le mécanisme du pouvoir, dans les sociétés contemporaines, 

exige un contrôle étroit de la vie privée des individus et par la même 

une mise en œuvre d’un « dispositif » bien organisé susceptible de régir 

la pratique sexuelle, de même que la théorisation et sa médicalisation. 

Les deux derniers tomes de L’Histoire de la sexualité : L’Usage des 
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 Léo Bersani critique cette volonté de faire nation, de faire standard identificatoire. 

Voir Homos Repenser l'identité, Editions Odile Jacob 1998 
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plaisirs et Le Souci de soi comportent une proposition pour résister au 

pouvoir de discours sur la sexualité. 

La publication de Surveiller et Punir,
7 

marque un tournant ; en 

effet, la sexualité n’a cessé d’être mise en paroles dans les sociétés 

occidentales. Depuis le Moyen Age, la pratique de l’Aveu s’inscrit dans 

la procédure juridique, envahissant ensuite la littérature sous la forme 

de confessions, autobiographies, jusqu’à la psychanalyse. La sexualité a 

des rapports étroits avec la vérité depuis l’Inquisition, à travers la 

pénitence, l’examen de conscience, la direction spirituelle, l’éducation, 

la médecine, l’hygiène, jusqu’à atteindre la psychanalyse et la 

psychiatrie. 

L’Occident a développé une sciencia sexualis, par contraste avec 

l’art érotique secret et initiatique des orientaux.  

Mais un des apports, de mon point de vue, le plus important dans 

l’Histoire de la sexualité de Foucault est celui qui concerne le pouvoir 

souverain et la transformation qui a eu lieu et dont nous vivons encore 

les effets. Avant le XVIIe
 

siècle, le pouvoir utilisait un mécanisme de 

soustraction, il avait le droit de s’approprier une part de richesse, 

extorsion de produit, de sévices, un droit de prise sur les choses, le 

temps, le corps et finalement la vie.  Ce droit qui finit par la peine 

capitale, avait un principe : faire mourir et laisser vivre. 

Une très profonde transformation se produit ensuite dans ce 

mécanisme du pouvoir. Depuis le XVIIe siècle, le pouvoir ne prélève plus 

la vie, il veut produire des forces, faire croître et les ordonner, un 

pouvoir qui va s’organiser autour de la vie et sa gestion. Ses formes 

principales : les dressages des corps, une concentration sur des 

processus biologiques, les naissances, la mortalité la durée de vie. Le 
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 « J’ai bien changé à partir d’une étude précise que j’ai essayé de faire, que j’ai essayé 

de rendre la plus précise possible, sur la prison et les systèmes de surveillance et de 

punition dans les sociétés occidentales aux XVIII et XIXe siècles, fin du XVIIIe surtout. Il 

m’a semblé qu’on voyait se développer, dans les sociétés occidentales, en même temps 

que les capitalismes d’ailleurs, toute une série de procédés, toute une série de 

techniques pour prendre en chargent surveiller, contrôler le comportement des 

individués, leurs gestes, leurs manières de faire, leur emplacement, leur résidence, 

leurs aptitudes, mais que ces mécanismes n’avaient pas pour fonction essentielle 

d’interdire » FOUCAULT, M., Sexualité et pouvoir, in Dits et Ecrits, t. III. Paris, 

Gallimard, 1994. p.569. 
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principe de cette nouvelle ère : faire vivre et laisser mourir. Foucault 

forge alors un néologisme : le biopouvoir
8

. Le biopouvoir est 

accompagné de la disqualification progressive des rituels de la mort, de 

l’augmentation du nombre de suicides, comme si « une obstination à 

mourir » était apparue face au pouvoir du contrôle sur la vie.  

Face à cette fascination pour la vie on assiste à la prolifération des 

technologies politiques qui investirent dans le corps, la santé, se loger, 

etc. Le paradoxe est que les sociétés s’arrogent un droit de tuer au nom 

des populations, pour préserver notre vie nous devons tuer ; une 

fascination du génocide est née. 

A présent, les violences liées au sexe et au genre montrent bien 

que la question de la sexualité fait toujours symptôme. Elle est un effet 

de la bio-politique qui est une manière de contrôler l’effet social du non 

rapport sexuel. Les statistiques sont éloquentes, selon le rapport de 

Médecins du Monde
9

, sur notre planète, une femme sur cinq subira un 

jour un viol ou des attouchements sexuels. En Asie, quatre vingt dix 

millions de femmes manquent dans les statistiques démographiques, 

conséquence des avortements sélectifs ou des infanticides au nom de la 

préférence pour l’enfant mâle, entre cent  et cent quarante millions de 

fillettes et femmes ont subi une mutilation génitale pour des raisons 

culturelles et religieuses
10

. 

Le libéralisme des mœurs, la presque disparition des interdits, a 

produit, parallèlement, une émergence d’une cruauté sur la sexualité 

propre à notre époque qui pose la question des limites, où trouver une 

limite concernant le respect de l’autre ? Les droits des hommes et les 

droits des enfants tentent de faire barrage à ces débordements de 

jouissances dans le monde. 

Le sexe est devenu un enjeu politique par cette technique de la 

gestion de la vie, le contrôle de la sexualité relève de la discipline du 
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 Foucault, Michel. Naissance de la biopolitique - résumé du cours au Collège de France 

In Annuaire du Collège de France, 79e année, Histoire des systèmes de pensée, année 

1978-1979; Dit et écrits. Vol. III. Gallimard, 1979. 

9

 Prévention et réponse aux violences liées au genre, Médecin du Monde. 2014. 

10

 Violences lié au genre. Médecin du Monde. 

http://foucault.info/documents?f%5Bauthor%5D=23086
http://foucault.info/documents/foucault.naissanceBiopolitique.fr.html
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corps et de l’autre, c’est un pouvoir propre à la régulation des 

populations. C’est au XIX
ème

 et XX
ème 

siècle que la sexualité est poursuivie 

jusqu’au plus petit détail. Pour montrer cet acharnement sur la sexualité 

et sur « le vrai sexe
11

 » Foucault va publier les mémoires d’Herculine 

Barbin, l’histoire d’un hermaphrodite
12

. Foucault y souligne l’importance 

de la place de la médecine dans cette tâche de définir un vrai sexe
13

. 

Pour Foucault, cette idée d’un vrai sexe est loin d’être tout à fait 

dissipée. Un état diffus dans la psychiatrie, la psychanalyse et la 

psychologie persiste encore aujourd’hui entre le sexe et la vérité. Pour 

Foucault, la psychanalyse est une technique qui nous promet non 

seulement de trouver notre sexe, le vrai, mais aussi la vérité qui veille en 

lui. 

La psychanalyse devient pour Foucault une partie d’un dispositif 

plus général : « dans son émergence historique, la psychanalyse ne peut 

se dissocier de la généralisation du dispositif de sexualité et des 

mécanismes secondaires de différenciation qui s’y sont produits
14

 ». 

Nous sommes en 1976 quand Foucault écrit cette phrase sur la place de 

la psychanalyse. Ce qu’ignore Foucault est que Lacan a déjà posé les 

bases pour dissocier la psychanalyse de ce dispositif de sexualité 

générale pour l’inclure dans l’histoire comme une rupture majeure. 

Lacan voyait le discours analytique comme une rupture, comme le 

dernier discours qui a fait émergence. Foucault, en revanche, voyait une 

continuité. C’est la raison pour laquelle Jean Claude Milner dans son 

livre L’œuvre Claire
15

 confronte Foucault avec Lacan à partir de la 

question de la discontinuité. Il reprend un thème propre à l’époque 

structuraliste qui propose l’axiome « il y a des coupures », c’est-à-dire 

un avant et un après. Selon Milner, Foucault, à la différence de Lacan 

n’accepte pas cet axiome, mais plutôt l’existence d’une « hétérogénéité 
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  FOUCAULT, M, Herculine Barbin dite Alexina B, préface « le vrai sexe », Paris, 

Gallimard, 2014. 
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 FOUCAULT, M. Herculine Barbin, dite Alexina B. Paris, Gallimard, 2014. 
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entre les discours 
16

» qui laisse des traces repérables et datables dans 

une chronologie. 

Lacan accepte l’existence d’une coupure que Milner qualifie de 

majeure en suivant les développements d’Alexandre Koyré
17

 et 

Alexandre Kojève
18

. De cette coupure majeure, le sujet de la 

psychanalyse dépend, Lacan va le formuler de la manière suivante : « le 

sujet sur quoi nous opérons en psychanalyse ne peut être que le sujet 

de la science 
19

». 

Chez Foucault, cette coïncidence de coupure est impossible, c’est 

la raison qui l’a poussé à écrire pour chaque coupure, pour chaque 

discontinuité, une histoire. Ceci explique en partie ce virage qu’il a eu 

entre les Mots et les choses et la Volonté de savoir concernant la 

psychanalyse. Foucault fait correspondre l’histoire du dispositif de la 

sexualité à celle de la psychanalyse, comme une « archéologie de la 

psychanalyse », effaçant ainsi toute rupture produite par le discours 

psychanalytique
20

. 

Il y avait, alors une urgence pour Lacan à développer un savoir 

autour des discours, pour montrer la différence du discours analytique 

par rapport aux autres discours, mais aussi on comprend mieux 

pourquoi il a inclus dans son école un dispositif, avec toutes les 

résonnances foucaldiennes, de la passe. Il me semble important de 

rappeler la dimension, non seulement politique, mais historique de la 

proposition de la passe comme le dispositif qui dans sa structure va 

subvertir toute l’Histoire de la sexualité décrite par Foucault.  C’est-à-

dire qu’il ne s’agit pas d’un dispositif d’aveux, ou de dire le vrai sur le 

sexe, mais de tenter de rendre compte de manière singulière des effets 
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de la dépendance du sujet par rapport au signifiant et l’urgence d’en 

tirer une conclusion pour le sujet et pour la communauté analytique.  

La psychanalyse n’est pas un savoir sexuel, elle ne comporte 

aucune initiation, ni prescrit aucune pratique. La psychanalyse, pour 

Lacan, ne constitue pas une révolution, mais une subversion et plus 

précisément au niveau de la structure du savoir. Le savoir de 

l’inconscient est un savoir insu qui est structuré comme un langage. 

C’est l’émergence de ce savoir qui entraîne un nouveau discours. Freud 

même, a dû abandonner l’idée d’un plaisir, d’un principe du plaisir pour 

mettre en avant une clinique qui rend compte de la répétition, qui est 

jouissance.  La psychanalyse a découvert un nouveau savoir qui rend 

compte « d’un réel qui est avant que nous pensions et qui est 

impossible à écrire 
21

».  

La critique de Lacan aux autres discours qui soutiennent le 

rapport sexuel est assez explicite : ils produisent de la ségrégation et du 

racisme. La proposition de la psychanalyse est celle d’un savoir qui est 

en lien avec l’impuissance, mais qui ne marque pas une révolution mais 

une subversion, qui a comme moyen le langage. Il ne l’aborde nullement 

comme connaissance, mais, comme quelque chose dans la constitution 

d’un champ qui est tout à fait réel, mais que nous ne pouvons que 

traiter que comme signifiant.
22

 

De ce réel, nous ne savons rien, comme c’est le cas pour les 

hommes et les femmes, « des hommes et des femmes c’est le réel », dit 

Lacan.  

Pour approcher ce réel dont parle Lacan, il faut le discours 

analytique, qui par la voie mathématique peut rendre compte de ce 

réel en jeu. L’apparition du discours analytique a comme préalable 

l’émergence du discours de la science, notamment parce qu’elle est 

l’insertion du langage dans le réel mathématique. Lacan alors produit 
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une thèse jusqu’à alors inédite concernant le sexe : « il n’y a pas de 

deuxième sexe à partir du moment où entre en fonction le langage 
23

». 

L’hétérosexualité est justement, le lieu de l’Autre - le mot grec ἕτερος 

(éteros) est le même qui sert à dire Autre en grec - le lieu de l’Autre est 

d’abord rencontre d’un vide. 

Le discours analytique, grâce à Lacan, se frayait une place propre 

et distincte parmi les autres discours. Par rapport au choix du sexe, ses 

coordonnées n’ont rien à voir avec la bio politique mais avec la 

sexuation qui est propre à l’inconscient. Le choix du sexe est donc un 

fantasme né avec la science moderne. Ce qui élucide l’analyse est le 

choix de jouissance entre le tout et le pas tout phallique.  Même la 

topologie
24

 doit rendre compte, dit Lacan, de ces coupures de discours 

qui modifient la structure et donnent une possibilité de choix éthique à 

l’intérieur du discours analytique. 

La psychanalyse est un résidu de ce manque à savoir qui fonde 

une nouvelle pudeur, qui permet de passer de l’horreur de savoir vers le 

désir de savoir propre au discours analytique. Il renverse la pudeur 

morale, qui est celle du fantasme, vers une pudeur éthique, qui est celle 

de l’inexistence de l’Autre. 
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Le désir, le savoir, l’École - Claire Montgobert 

Le désir, le savoir, l’École 

Claire Montgobert 

 

« Je ne sais pas ce qui m'a pris... ». C'est ce que je me suis dit 

après avoir envoyé cette proposition d'intervention. Quelque chose 

m'avait mise en mouvement... et à ma surprise, ne m'a pas lâchée 

depuis. C'est avec ça, avec ce quelque chose, qui s'adresse à l’École et 

qui est de l'ordre d'un désir, que je vais essayer de m'expliquer. 

Mon titre, « Le désir, le savoir, l’École » fait écho aux effets de 

ma propre cure, mais aussi au travail qui s'est fait dans le pôle
1

 de 

l'EPFCL dont je fais partie : depuis plus d'un an, ce que nous appelons 

« la discussion des cartels » - c'est un groupe ouvert à tous et qui se 

réunit tous les mois - interroge le dispositif du cartel. Et, s'interroger 

sur le cartel, « organe de base de l’École
2 » a ouvert sur un nouveau 

questionnement, celui du rapport au savoir et à l’École. Ces 

interrogations autour du savoir et de l’École, je vous propose de les 

articuler en deux points : 

- tout d'abord, qu'est-ce que la cure analytique change, modifie 

dans le rapport au savoir, 

- puis, en quoi l'École est-elle nécessaire pour soutenir un désir 

en rapport avec le savoir, au point où en est chacun, analysant, non-

analysant, et analyste ? 

Pour aborder le premier point, celui du rapport au savoir dans la 

cure, j'en suivrai le fil à partir de trois paradoxes : 

- Premier paradoxe : l'entrée dans le discours analytique a pour 

condition une offre de refus, 

- Deuxième paradoxe : le savoir qu'il demande, l'analysant n'en 

veut rien savoir, l'amour du savoir va de pair avec la passion de 

l'ignorance, 
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- Troisième paradoxe : l'ouverture à un savoir nouveau passe par 

la rencontre avec l'horreur de savoir. 

 

Premier paradoxe : l'offre de refus de l'analyste 

La cure est un dispositif de parole qui, d'une part, institue les 

conditions du transfert, donc de l'amour, mais d'autre part, nécessite 

pour opérer qu'il y ait un refus du côté de l'analyste. Au 

commencement de la cure, il y a l'amour adressé au savoir, c'est à dire 

le transfert : « ...le transfert révèle la vérité de l'amour, et précisément 

en ceci qu'il s'adresse à ce que j'ai énoncé du sujet supposé savoir
3

». 

Sujet supposé savoir, que l'analysant incarne dans l'analyste. La 

demande analysante emprunte les défilés de la demande de savoir, 

mais au-delà, et comme toute demande, elle est requête... requête de 

la satisfaction que procure l'amour, et que l'analyste devra refuser 

pour ouvrir à autre chose... 

Le refus de l'analyste est justifié par la structure de la demande, 

qui a partie liée avec la pulsion que Lacan écrit S◊D (D, la demande). 

Dans la cure, il ne s'agit ni de répondre à la demande, ni de satisfaire 

la pulsion, mais au contraire, de maintenir ouverte la béance du 

manque, béance consécutive à l'entrée du sujet dans le signifiant et 

qui se traduit dans la plainte analysante en manque à savoir, manque à 

être et manque à jouir. C'est pourquoi l'analyste va répondre à la 

plainte et à la requête de satisfaction par un refus - sauf pour ce qui 

relève de l'interprétation : parole, silence ou coupure de la séance. Car, 

derrière toute demande, il y a ce qu'en dit Lacan dans le séminaire XX : 

« Je te demande de refuser ce que je t'offre parce que ça n'est pas 

ça
4

 ». Ça, c'est l'objet (a), c'est-à-dire ce qui viendrait satisfaire une 
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jouissance toute
5

. En refusant d'exaucer la demande d'amour et de 

savoir l'analyste offre autre chose : un dispositif de parole où l'objet 

(a), la cause du désir, est en position d'agent du discours analytique. 

C'est donc à partir de ce refus que le désir analysant pourra advenir 

comme moteur de la cure. 

 

Second paradoxe : la passion de l'ignorance 

J'ouvre ce second paradoxe par une question : ce désir analysant 

qui advient par la grâce du refus de l'analyste, est-il un désir de 

savoir ? La réponse est non, car ce qui est demandé n'a rien à voir avec 

ce qui se dégagera en fin de cure. Non, Lacan est formel sur ce point : 

le transfert, « ...c'est de l'amour qui s'adresse au savoir. Pas du désir : 

car pour le Wisstrieb, […] il n'y en a pas le moindre. C'en est même au 

point que s'en fonde la passion majeure chez l'être parlant : qui n'est 

pas l'amour, ni la haine, mais l'ignorance
6

 ». Passion de l'ignorance... 

alors, quel est donc ce savoir, objet de la demande de l'analysant ? Ce 

qu'il demande, l'analysant, ce qu'il espère à l'entrée de la cure, c'est 

que soit produit un savoir qui pourrait le libérer du symptôme, c'est à 

dire de ce qui cloche et le fait souffrir. Ce symptôme qui est le sien, il 

ne s'y reconnaît pas. D'où sa demande d'un savoir où il pourrait se 

reconnaître, d'un savoir qui dirait sa vérité de sujet, ce qu'il est 

vraiment. Un savoir qui lui donnerait le sens de son symptôme, lui 

délivrerait la clef de son être et viendrait obturer la béance du manque-

à-être. 

Mais alors, si l'amour n'a rien à faire avec le savoir
7

, si l'amour 

n'est pas ce qui donne accès au savoir, s'il n'y a pas désir de savoir 

mais passion de l'ignorance... qu’est-ce qui pousse l'analysant à 

interroger la cause de son symptôme ? C'est ce que nous appelons 
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l'hystérisation analysante, c'est-à-dire croire qu'un savoir peut être 

produit sur la cause et le sens du symptôme. C'est donc la 

reconnaissance – au moins partielle - de sa propre ignorance qui va 

pousser l'analysant au déchiffrage et au travail de la cure. Mais 

reconnaître - tant soit peu - sa propre ignorance ne suffit pas à soi 

seul, il faut aussi le transfert. Et si le transfert est amour, donc 

obstacle au savoir, il est différent des autres formes de l'amour, car il 

se donne un partenaire qui a chance de répondre
8

, un partenaire qui 

refuse de satisfaire la demande d'amour. La réponse de ce partenaire, 

c'est l'acte analytique, l'acte qui institue le support donné au sujet-

supposé-savoir
9

, acte par lequel le psychanalyste vient supporter la 

fonction de l'objet (a), soit « ce qui autorise ce qui va être réalisé 

comme la tâche psychanalysante
10

 ». 

Mais, la reconnaissance de sa propre ignorance peut aussi avoir 

pour effet une autre recherche de savoir, celle-là du côté d'un savoir 

dit théorique, avec peut-être l'espoir que cela pourra en dire un peu 

plus sur le travail de la cure. Espoir vain, car le savoir inconscient ne 

s'enseigne pas. Pire, la formation peut faire obstacle et, comme 

méconnaissance du savoir inconscient, elle peut être la meilleure alliée 

de la passion de l'ignorance. Lacan, dans son « Allocution sur 

l'enseignement » s'étonnait « qu'il ait paru à tout instant aller de soi 

que l'enseignement, c'était transmission d'un savoir
11.

». Mais si, 

comme le transfert, elle peut être un obstacle, cette recherche de 

savoir théorique peut aussi soutenir un désir analysant, sans doute 

pas dans n'importe quel cadre de travail... 

 

Troisième paradoxe : l'ouverture à un nouveau savoir passe 

par la rencontre avec l'horreur de savoir 
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Ce qui s'apprend d'une analyse, c'est qu'il y a du savoir 

inconscient, plus précisément du savoir insu qui a des effets de 

jouissance : ce sont les jouissances du symptôme, du fantasme et de 

la répétition. Mais ce savoir, ce n'est pas celui qui était supposé au 

départ. L'association libre et ses émergences de vérité permettent de 

réduire une partie de la jouissance, mais elles n'en livrent pas toute la 

signification. Il y a toujours et encore à dire : que ce soit le sens du 

symptôme ou celui des formations de l'inconscient, rêves, lapsus, 

actes manqués... la course à la vérité fait feu de tout bois. 

Ce qui met fin à la quête de la vérité, à la recherche du sens 

ultime, ce n'est pas la lassitude - les analyses ne dureraient pas aussi 

longtemps ! - c'est bien autre chose : la rencontre avec l'horreur de 

savoir, avec l'insupportable, l'innommable, avec ce qui est à 

reconnaître comme ce qui nous est à la fois le plus intime et le plus 

étranger. C'est l'expérience de l'entr'aperçu d'un réel, d'un impossible 

à dire, mais dont il y a à prendre acte d'un « c'est cela ». Lacan a 

avancé que « ce n’est pas le désir qui préside au savoir, c'est 

l'horreur !
12

 ». Franchir sa propre horreur de savoir, ouvre à un 

nouveau savoir, celui des effets de lalangue - lalangue comme élément 

de l'inconscient, comme savoir sans sujet - dont on ne peut dire que 

des bribes, et qui se manifeste par ses effets dans le symptôme, le 

fantasme et la répétition. 

 

En quoi la fin de la cure modifie-t-elle le rapport au savoir ? 

Le savoir issu de la reconnaissance des effets de lalangue et de 

la chute de l'objet a met fin à la quête de la vérité et à l'amour du 

savoir qui va avec. Ce bout de savoir issu de la cure, c'est un « savoir 

emmerdant
13

 » dit Lacan. On en prend acte, mais ce n'est pas un savoir 

qu'on puisse aimer. Alors, qu'est ce qui peut permettre de soutenir un 

désir de savoir, à partir de ce qui fait événement à la fin de la cure ? Je 

ferai l'hypothèse, qu'arrivé à ce point, il n'y a pas d'autre choix pour 
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vivre avec ce savoir, et pour tenter de garder vif ce qui a fait 

événement dans le rapport à l'existence, pas d'autre choix que de se 

faire une cause de sa propre intranquillité, et dont témoigne 

l'avènement d'un désir nouveau. 

 

L'École pour soutenir le désir issu de la cure 

A la question : comment maintenir vif ce point de bascule du 

rapport au savoir ? Je répondrai qu'il me semble – c'est en tout cas 

l'hypothèse que je vous soumets - que cela passe par deux voies, qui 

sont le questionnement et la mise à l'épreuve. Le questionnement, 

c'est celui de l'expérience analytique, celle de sa propre cure et celle 

des cures que l'on conduit. Mais ce qui peut s'élaborer doit ensuite 

être mis à l'épreuve, c'est-à-dire confronté avec le savoir élaboré par 

d'autres. La mise à l'épreuve ne peut se faire seul, elle passe par 

d'autres, eux-mêmes en position de questionner. Ce qui suppose des 

dispositifs de transmission qui soient en même temps des dispositifs 

de mise en question. 

Offrir un lieu où penser, questionner, mettre à l'épreuve 

l'expérience analytique et les théories qui en rendent compte, il me 

semble que c'est là le propre d'une École et ce qui la différencie à la 

fois d'une association de professionnels et de l'institution 

universitaire. C'est à ce point, celui de ce qui fait le propre d'une École, 

que j'évoquerai un dernier paradoxe : si le désir issu de la cure appelle 

la nécessité d'un lieu pour penser l'expérience, cela ne peut se faire 

qu'à partir d'une position intenable. C'est ce que nous a transmis 

Lacan, dans son texte « De la psychanalyse dans ses rapports avec la 

réalité » : 

« ...le psychanalyste se trouve dans une position intenable : 

une aliénation conditionnée d'un « je suis » dont, comme 

pour tous, la condition est « je ne pense pas », mais 

renforcée de ce rajout qu'à la différence de chacun, lui le 

sait. C'est ce savoir qui n'est pas portable, de ce que nul 

savoir ne puisse être porté d'un seul. (…) D'où son 

association à ceux qui ne partagent avec lui ce savoir qu'à ne 
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pas pouvoir l'échanger. (…) Les psychanalystes sont les 

savants d'un savoir dont ils ne peuvent s'entretenir
14

. » 

 

Alors comment, à partir de là, faire École ? Il ne s'agit pas de s'en 

tenir à l'ineffable d'un savoir qui ne pourrait se dire, ni de recouvrir cet 

intenable par un recours au prêt-à-penser, fût-il du meilleur aloi - celui 

des auteurs reconnus, Freud et Lacan inclus. Ce dont il s'agit, c'est de 

faire École à partir de cet intenable, de penser l'expérience à partir de 

l'impossible à dire. Faire École, c'est mettre au centre ce point où il 

manque un dire sur le savoir, afin que le désir de savoir, « désir qui est 

aussi une possibilité d'identification
15

 » au désir de l'autre
16

, puisse 

faire lien entre les membres de l'École. C'est ainsi que je comprends la 

phrase de Lacan sur l'association du psychanalyste avec ceux qui 

partagent ce savoir qu'à ne pas pouvoir l'échanger. Il me semble que 

c'est à cette condition que l’École peut soutenir le désir issu de la cure. 

Les dispositifs d’École institués par Lacan, passe et cartels, en sont les 

lieux privilégiés. 

 

L'offre de l’École et le désir analysant 

Dans l'intention de Lacan, telle qu'il l'affirme dans son « Acte de 

fondation », l’École est un lieu où doit s'accomplir un travail, et « cet 

objectif de travail est indissoluble d'une formation à dispenser dans un 

mouvement de reconquête 
17

 », mouvement qu'il a instauré par son 

enseignement. L'offre de l’École, à travers ses différents dispositifs de 

travail et de transmission, s'inscrit dans cet objectif. Dans le temps de 

la cure, lorsque le désir est en rapport avec l'amour qui s'adresse au 

savoir et qui se déploie dans le transfert, l'offre de l’École peut 

contribuer à soutenir le désir de l'analysant. Ce sont les conférences, 

les séminaires, les cartels, le collège clinique. Et cela concerne aussi le 

non-analysant. Au temps suivant, celui de la fin de l'analyse, il y a 
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 Lacan J. 1967, « De la psychanalyse dans ses rapports avec la réalité », Autres 

Ecrits, Paris, Seuil, 2001, p. 359. 
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 Lacan J., 1975, Séminaire, RSI, Inédit, leçon du 15 avril 1975. 
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 Voir Soler C., « De la possibilité d'une École », Mensuel n° 81, octobre 2013. 
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 Lacan J., « Acte de fondation » – 21 juin 1964, Autres Ecrits, Paris, Seuil, 2001, p. 
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l'offre de la passe comme lieu de mise à l'épreuve et de transmission 

des effets de ce que la cure a produit ; offre qui n'est pas un passage 

obligé. 

Pour conclure, si le désir analysant c'est ce qui maintient 

l'analyste en position d'analysant de sa propre expérience, alors il lui 

faut un lieu où adresser son travail. Le désir analysant, cela ne se 

commande pas, mais cela ne nous dispense pas d'interroger les 

conditions qui en favorisent l'émergence et la persévérance. Et pour 

cela, il y faut l’École. 
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Désir <> Psychose - Sonia Alberti 

DÉSIR <> PSYCHOSE 

Sonia Alberti 

 

Une fois encore, Leonardo arriva en disant qu'aujourd'hui il allait 

mal. C'était parce que Silvia était encore absente au cours de peinture. 

Ensuite, Juana l'avait invité pour qu'il reste à la fête d'anniversaire 

ayant lieu après le cours mais il n'avait pas voulu rester. Il était rentré 

chez lui. Il ne voit plus de raison de vivre, il est triste. Juana est bien 

plus vieille que lui, cela ne lui plairait pas d'être avec elle, elle est aussi 

un peu grosse, elle n'est pas très jolie. Il veut être avec Silvia mais il ne 

sait pas si elle voudrait rester avec lui. A certains moments, ils sont 

restés à parler sur facebook mais il y eut aussi cette fois où ils allèrent 

prendre un café ensemble, il ne sut pas quoi dire et rentra chez lui, la 

laissant seule face à sa tasse. Il en a honte, il pense même que cela fait 

de lui un idiot. En même temps, il essaie de lui parler quand ils se 

croisent mais elle ne lui donne pas beaucoup confiance. Dans son 

imagination, il est capable de créer des scénarios d'une relation qui 

pourrait être si parfaite et qui ressemble par moments, surtout les 

scènes sexuelles, à celle qu'il avait vécu avec Lucia. En plus, cela fait 

déjà un certain temps... après les choses allèrent très mal parce qu'il 

commença à se rendre compte que Lucia avait d'autres hommes, elle 

lui en parlait et il était jaloux. Leur relation de couple se transforma en 

enfer de la même façon que celle de ses parents : le père ivre et la 

mère sans défense, ils se battaient même physiquement, de façon si 

violente que plusieurs fois Leonardo et ses frères pensèrent qu'ils 

allaient être assassinés par le père. 

Lacan partit de la psychose pour avancer dans le champ laissé 

par Freud. C'est encore le champ clinique de la psychose, à travers 

l'étude d'un cas, qui m'a permis d'accepter l'invitation de Colette Soler 

pour que nous vérifions ce qu'il en est du désir et de l'être parlant. Si, 

comme nous l'affirmons, la clinique de la psychose n'exclut pas le 

désir, il serait précis de reprendre les définitions du désir aussi bien 
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chez Freud que chez Lacan pour bien séparer le désir des effets de la 

castration symbolique à partir de laquelle nous avions identifié 

initialement la possibilité de faire surgir un sujet désirant. De là, la 

question : le désir serait-il alors en référence à la castration ? Et de 

quelle castration s'agirait-il dans ce cas ? 

L'information que l'analyste apprit fut que dans la petite famille, 

ils sont tous psychotiques à l'exception de la mère. Plus, les frères 

réussirent à gagner leur vie, l'un d'eux réussit même à construire une 

famille, ils subviennent à leurs besoins. La mère travaille et reçoit les 

dividendes d'un héritage grâce auquel elle entretient la maison et 

Leonardo. Lui est le plus jeune, pourtant il n'a pas réussi à devenir 

indépendant financièrement comme ses frères mais il le désire 

énormément, comme il désire aussi voyager avec ses amis - qu'il 

connut avant le premier déclenchement de sa maladie apparue lors de 

l'adolescence quand il commença ses premières expériences avec des 

drogues. Lors de ces expériences, il questionnait la réalité, il voulait la 

traverser comme le suggère l'expérience de don Juan
1

, l'indien Yaqui 

interrogé par Carlos Castenada pour sa dissertation de maitrîse en 

anthropologie, The Teachings of Don Juan : A Yaqui Way of 

Knowledge, publié en portugais sous le titre « L'herbe du diable
2

 ». Ce 

premier déclenchement laissa Leonardo à la merci des S1 dispersés au 

moment où ses Gestalten se défaisaient (y compris sa dimension 

corporelle antérieure) et qu'il ne fut pas possible de compter sur le 

signifiant du Nom-du-Père pour l'ancrer symboliquement, en raison de 

la forclusion. Le tourbillon dans lequel il se vit lancé où certaines idées 

paranoïdes dispersées lui donnaient une certaine certitude n'a pas 

cessé de le confronter à des impossibilités ; d’où l'intérêt qu'éveille le 

cas de Leonardo : il désire, aime et conçoit des impossibilités. Comme 

j'ai très peu de temps, j'irai directement à l'essentiel. 
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 Don Juan Matus 

2

 En portugais “a erva do diabo”. 



 

 395 

Le désir de Leonardo  n'est pas œdipien. D'un côté, cela 

augmente son fantasme. Leonardo me raconte son rêve de la nuit 

dernière : il sortait avec Raquel, la secrétaire du cours de peinture, il 

prenait du plaisir avec elle. De l'autre, c'est impossible : ce rêve 

l'incommode, sortir avec Raquel n'est pas digne du nom qui lui vient 

de la famille de sa mère, cela exige qu'il connaisse des femmes qui ont 

aussi un nom et une famille et non pas une simple secrétaire. Là se 

trouve l'aporie de son désir, sa difficulté. Il désire une compagnie, il se 

sent seul, il désire parler avec elle, sortir avec elle, avoir des relations 

sexuelles avec elle, être amoureux, se marier. Mais il ne peut faire 

aucune de ces choses. Il s'angoisse énormément à propos de la 

prédiction où son père lui avait dit : un jour tu rencontreras un rapace 

et tu resteras avec. Il ressent une certaine horreur face à cette 

possibilité de la même façon que cela arriva à Schreber, plus d'un 

siècle avant. L'aporie de son désir se loge dans son corps qu'il 

contracte quand il me raconte cela. Son père, au contraire, rencontre 

ses femmes sur internet, vit de leur argent, ensuite il ne réussit pas à 

entretenir la relation et il recommence à vivre un enfer – qui se répète 

toujours depuis la relation avec la mère de Leonardo. Il se contracte à 

nouveau, c'est ainsi qu'il perçoit son père. Leonardo désire finalement 

avoir une vie confortable, une indépendance financière et une épouse, 

s'enrichir avec la vente de ses tableaux, voyager et surtout pouvoir 

surfer indéfiniment : unique activité où il se sent réellement apaisé, 

quand il est sur les vagues, sur sa planche, libre… 

 

L'amour, pour Leonardo apparaît en deux mouvements 

paradoxaux indiqués par Freud : sur le versant amour-haine et sur le 

versant qu'il affirme, en même temps qu'il le contredit (Freud, 1915) : 

aimer-être aimé. La relation avec la mère s'insère sans aucun doute du 

côté du premier versant. C'est avec elle que se cristallisa le versant 

amour-haine et l'image de la relation du couple parental se répéta 

dans sa relation avec Lucia qu'il commença à traiter de la même façon 

que le père traitait la mère quand ils vivaient encore ensemble. A 
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propos du second versant c'est-à-dire le versant aimer-être aimé, il est 

purement spéculaire, narcissique. Bleuler observait déjà en 1906 que 

dans le cas de la schizophrénie (contrairement à la paranoïa), il n'y a 

pas de doute : il est très facile d'identifier les mécanismes freudiens
3

, 

ce qui nous amène à l'hypothèse que la relation amour-haine avec la 

mère représente, dans le cas de Leonardo, un versant de l'Œdipe qu'à 

défaut de ne pas être celui du désir, serait celui du sens, il lui donne 

une signification (Lacan, séminaire XXIV). « Le désir a un sens, mais 

l'amour tel que j'en ai déjà fait état dans mon séminaire sur l'Éthique, 

tel que l'amour courtois le supporte, ça n'est qu'une signification
4

 ». 

Pour Leonardo aussi, c'est une signification parce que, d'une certaine 

façon, cela le lie à la relation à sa mère. Plus encore, un tel lien est 

tellement rempli de difficultés que la signification s'en atténue – et 

pour cela c'en est à peine une - et impose une impossibilité 

particulière. 

 

L’impossibilité est topologique car elle implique la coupure 

structurale – de la manière dont Lacan définit la structure dans le 

séminaire XXIV – qui vise l'impossibilité comme le réel de l'impossible 

continuité entre les tores qu’« à une époque j'ai inventé que ce serait 

ce nœud entre R S et I » [...] « Il n'y a pas de progrès, parce qu'il ne 

peut pas y en avoir. [...] L'homme tourne en rond si ce que je dis de sa 

structure est vrai, parce que la structure, la structure de l'homme est 

torique
5

 ». Lacan propose que cela pourrait éventuellement se 

transformer en retirant le « o » de « torique » c'est-à-dire en devenant 

« trique ». Si d'un côté, cela fait référence de façon nouvelle à la 

signification du phallus, celle de 1958, d'un autre cela peut ouvrir à 

une pure équivocité, déjà sans signification a priori. Et c'est là que le 

travail avec Leonardo avance : il trouve un recours dans le jeu de 
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 “Bei letzterer Krankheit [die Dementia praecox] ist der Nachweis der Freudschen 

Mechanismen sehr leicht”. Bleuler, E. (1906/1926) Affektivität, Suggestibilität, 

Paranoia. Halle a.S., Marhold.. S. 97 Fussnote. 

4

 Lacan, J. Séminaire, L`Insu que sait d`une bévue que s’aile à mourre – Leçon du 15 

mars 1977 

5

 Lacan, J., ibidem, 14/12/1976. 
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lalangue qui lui permet de faire quelque chose de tous ces signifiants 

mal liés ; de la même façon que Joyce se vit apaisé grâce aux textes 

qu'il put écrire. Comme les vagues sur lesquelles il surfe, il surfe aussi 

avec le langage, ce qui lui permet de pouvoir prendre quelques 

distances d'avec un Autre absolu qui le mortifie. C'est ainsi que se 

représente la castration qui n'est pas symbolique, davantage réelle. Au 

delà du réel du corps qui se contorsionne, c'est à partir du réel de 

lalangue que Leonardo, d'une certaine façon, s'humanise, il est être 

parlant. Mais cela ne résout pas et ne résoudra pas les paradoxes de 

son désir qui, de temps à autre, le font arriver à la séance avec la 

phrase : “aujourd'hui je vais mal”. 

 

 

Traduction : Isabelle Cholloux 
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Le comble du désir, le désir impossible - Isabelle Cholloux 

Le comble du désir, le désir impossible 

Isabelle Cholloux 

 

Le désir est-il souhaitable ?  

Le désir est-il souhaitable ? Telle est la question que l’on pourrait 

se poser en pensant au titre de notre Rendez-vous international «Les 

paradoxes du désir ». On sait bien qu’en ce qui concerne le désir, on a 

de cesse de le louer ou de le maudire. D’ailleurs « Si l’on savait ce que 

l’avare enferme dans sa cassette, on en saurait beaucoup sur le désir 
1

 ». 

C’est qu’il est censé tracer pour chaque sujet la direction de son 

existence. Lacan
2

 souligne que le sujet par excellence est le « sujet du 

désir
3

 » car « ce qui est à désirer est évidemment toujours ce qui 

manque (rapport au phallus), et c’est bien pour cela qu’en français le 

désir s’appelle desiderium, ce qui veut dire regret ». Le désir, par sa 

présence, garantit que le sens de la vie n’est pas vain. Lacan parle de 

Sade dans le séminaire L’Identification
4

 : « Cet homme exemplaire, dont 

les rapports au désir devaient sûrement être marqués de quelque ardeur 

peu commune, quoiqu’on en pense ». Sade, remarquable pour un fait 

bien précis. A chaque conquête féminine, il cochait un trait à la tête de 

son lit, il comptabilisait ses aventures. Le désir défie la morale, en cela il 

est une voie d’expression privilégiée à la singularité de chaque sujet. 

D’ailleurs lors des rebonds (Rebond n°6), Thierry Lévy parle du théâtre 

de la cruauté qui révèle au grand jour les intérêts vifs, la curiosité 

ardente en fin de compte les désirs inconscients liés à l’accusé. 

Lacan parle du « danger que constitue cette pente du désir » en 

même temps que « ce désir même est une défense et ne peut pas être 

autre chose » car il permet au sujet de se reconnaître en tant que tel 
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 Simone Weil (La Pesanteur et la Grâce, paris, Plon, 1988) citée par J. Lacan in Le 

Séminaire, livre VI, Le désir et son interprétation.  
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 Lacan J. L’identification  

3

 Car de l’amour on est normalement sa victime.L’identification. 

4

 Lacan J. (1961-1962). Séminaire, L’Identification. Non paru.  
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alors qu’il se trouve « en proie à toutes sortes d’attitudes 

contorsionnées et paradoxales qui le désignent à lui-même
5

 ». 

On a appris avec la psychanalyse et Freud que le désir n’est pas 

forcément souhaitable car il s’avance masqué, caché. Le désir le plus 

puissant est un désir interdit. Tel est véritablement le sens du désir 

freudien que ce soit dans les rêves, les lapsus et les actes manqués : le 

désir n’a de cesse de se dire, il est d’une force redoutable, mais dans 

une langue qui nous échappe. Dans le cas Signorelli, Freud parle 

d’ailleurs d’un désir bien particulier, le désir d’oublier, à l’origine d’un 

mécanisme bien commun, le refoulement. 

A la place de Signorelli, deux autres noms viennent : Botticelli et 

Boltraffio par « l’effet d’une perturbation du sujet nouveau par le sujet 

précédent » . « Peu de temps avant que j’aie demandé s’il avait été à 

Orvieto, nous nous entretenions des mœurs des Turcs habitant la Bosnie 

et l’Herzégovine ». Freud avait rapporté à son interlocuteur ce que lui 

avait raconté un confrère exerçant parmi ces gens lorsqu’on leur 

annonce que l’état d’un proche est désespéré : 

 « Seigneur (herr) n’en parlons plus. Je sais que s’il était 

possible de sauver le malade tu le ferais. […] Ces turcs 

attachent une valeur exceptionnelle aux plaisirs sexuels et 

lorsqu’ils sont atteints de troubles sexuels ils sont pris d’un 

désespoir qui contraste singulièrement avec leur résignation 

devant la mort. […]Lorsque cela ne va plus, la vie n’a plus 

aucun sens ».  

 

Objet de l’oubli : un malade qui avait donné beaucoup de mal à 

Freud s’était suicidé car il souffrait d’un trouble sexuel incurable. 

Ce désir avec Freud est interdit car il se forge en s’articulant à la 

loi par la castration et l’Œdipe. Pour le petit sujet freudien (le petit 

Hans), l’enfant devient désirant tout en intégrant les interdits 

fondamentaux : interdits sexuels incestueux et interdits meurtriers. 

Toutefois, il en reste un reliquat dans la culture comment l’attestent 

toutes les histoires de monstres ou de meurtriers célèbres. Lors de la 

soirée préparatoire du pôle 14 à Paris, Francis Dombret, pour l’étude du 
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Diable amoureux
6

 de Jacques Cazotte, a retracé l’historique du diable 

(du grec : « celui qui divise »). Originellement, le diable est grec et c’est 

une rencontre entre l’homme et la bête, une espèce de satyre. Dans la 

mythologie grecque, il est présentifié par Pan et il en tire les sabots, les 

cornes, le bouc, les pattes velues et l’odeur pestilentielle. Francis 

Dombret nous a exposé cette évolution du diable qui, en fonction des 

époques est plus ou moins bestial, alors qu’il est dans la Bible, Lucifer 

l’ange déchu. C’est ainsi qu’il est représenté dans l’Enfer de Dante où il 

apparaît comme le maître de la tromperie, celui qui change tout le 

temps de visage.  

 

Ce cher désir, le désir analysant 

Au-delà de l’Œdipe, avec Lacan, dans le séminaire Le désir et son 

interprétation
7

, le sujet devient désirant par le processus qui le 

transforme en petit sujet c’est-à-dire l’enfant qui n’est plus seulement 

concerné par ses besoins et les soins mais celui qui se sent concerné 

par le langage et commence à se poser des questions. Cette opération 

change la nature du désir freudien car le désir devient une question de 

signifiant et de logique. De par sa nature signifiante, le désir se situe au-

delà du besoin, et même de la demande. Toute satisfaction, tout 

accomplissement mortifie le désir : le feu redevient cendre et le sujet n’a 

plus qu’à rassembler des restes de braise pour alimenter un autre feu, 

que ce soit sur le versant de l’insatisfaction (cf. le rêve de la belle 

bouchère
8

 : le désir insatisfait. La belle bouchère veut manger du caviar 

mais ne veut pas que son mari lui en achète). La fonction que 

l’hystérique se donne à elle-même : c’est elle qui ne veut pas, c’est elle 

qui est l’enjeu en réalité. « Dans les situations qu’elle trame, sa fonction 

est d’empêcher le désir de venir à terme, pour en rester elle-même 

l’enjeu ». L’obsessionnel a une position différente : il est hors jeu. 

L’obsessionnel n’est jamais véritablement là à la place où quelque chose 

est en jeu de son désir. Remettre au lendemain son engagement dans 
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8

 Le désir et son interprétation P.454-455. 
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son vrai rapport au désir. En attendant il fait ses preuves, il peut même 

s’acquérir des mérites. Des mérites dans la référence à l’Autre à 

l’endroit de ses désirs ou de l’impossibilité. C’est l’artifex
9

 du désir :  

« […] ce à quoi le désir a à s’affronter, c’est cette crainte qu’il 

ne se maintienne pas sous sa forme actuelle, qu’artifex… il 

périsse. Cet artifex… ne peut périr qu’au regard de l’artifice de 

son propre dire. C’est dans la dimension du dire que cette 

crainte s’élabore et se stabilise ».  

 

Toutefois Lacan, indique que la nature même du désir est d’être 

impossible : 

« […] ce qui le caractérise, si tant est que de par la nature 

même des fondements du désir il y a toujours cette note 

d’impossibilité dans l’objet du désir ; ce qui le caractérise, cela 

n’est donc pas que l’objet de son désir soit impossible, car il ne 

serait là, et par ce trait il n’est là qu’une des formes 

spécialement manifestes d’un aspect du désir humain »
10

  

 

Car le désir s’articule ontologiquement au signifiant.  

Lacan, dans le séminaire VI avec Hamlet, montre comment le désir 

advient pour le névrosé : il lui tombe dessus sans même qu’il ait rien 

demandé ni qu’il sache pourquoi.  

L’histoire commence pour Hamlet par une contingence absolue : 

sans qu’il le cherche le moins du monde une révélation lui est faite par 

un spectre. Tout simplement parce qu’il est le fils d’Hamlet, une 

révélation doit lui être faite. On sait bien que le père d’Hamlet a été 

empoisonné par l’oreille. Mais après la révélation du spectre, c’est bien 

Hamlet qui reçoit le poison dans l’oreille à son tour. L’héritage est fatal, 

Hamlet n’a alors plus d’autre choix, (parce qu’il est prince et le fils de 

son père) que de devenir un meurtrier à cause d’un crime dont il est le 

seul à être au courant et qu’aucun tribunal, à part celui de dieu, ne 

pourra juger. C’est d’ailleurs pour cette raison qu’il ne tue pas son oncle 

en prière car il ne pourrait y avoir alors justice divine qui est la seule 

possible (Claudius est désormais roi et inatteignable). La justice divine 

est la seule possible par l’absence de preuve. Toute révélation de la 
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 Lacan J.  Le Séminaire, livre VI. Le désir et son interprétation. p.114. 
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 Lacan J. ibidem, p.357. 
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déclaration du spectre pourrait faire passer Hamlet pour fou et il décide 

alors de jouer ce qui l’anime (savoir sans pouvoir prouver) : il fait le fou 

soit celui qui délire, celui qui pense sans fondement, sans preuve. En 

effet, la révélation du spectre est insoutenable au grand jour, personne 

ne le croirait sauf le public ou le lecteur bien sûr ! Faire le fou devient le 

comportement manifeste d’une pensée latente : son père a été assassiné 

et cela lui a été révélé par un fantôme.  

Grâce à Lacan, on comprend que le désir d’Hamlet est par 

excellence un désir impossible car c’est un désir de mort. S’ensuit une 

quête d’Hamlet, douloureusement divisé, sur ce qu’est son désir. Après 

la révélation du spectre, ce désir est d’abord un désir de mort du désir 

(il fait le fou, méprise Ophélie, tue aveuglément Polonius) pour à la fin, 

après la rencontre avec Laërte (son rival, son double) dans la tombe 

d’Ophélie, tuer son oncle. Hamlet ne peut exécuter l’acte qu’en étant 

déjà mortellement blessé car, comme l’explique Lacan, Hamlet est 

toujours à l’heure du désir de l’Autre.  

 

Vouloir (ou pas) ce que l’on désire  

De la même façon que Freud dit qu’il faut se faire un destin de 

l’anatomie (la différence des sexes) c’est-à-dire se positionner comme l’a 

montré Lacan avec les formules de la sexuation : avoir ou pas le phallus, 

être ou pas le phallus. Il semblerait que l’analyse conduise à se faire un 

destin de ses désirs, à les connaître, avoir une idée de leurs causes, à se 

positionner en décidant de la façon dont ils pourraient s’accomplir ou 

justement en refusant leur accomplissement. A la fin de l’analyse, 

l’analysant pourrait avoir une idée sur le quid de ses désirs : pourquoi, 

comment, où, et avec qui ? Et apporter une réponse : « oui » ou « non » à 

chaque fois que le sujet est amené à rencontrer son désir. En sachant 

que là où se trouve la confusion (« je ne sais pas », « peut-être ») se 

niche le symptôme. Freud ne souhaitait pas que les patients prennent de 

grandes décisions sur leur vie car il avait déjà perçu que par l’analyse un 

sujet pourrait agir en connaissance de cause. L’orientation lacanienne, 



 

 403 

par la spécificité de son interprétation, simplifie la donne en 

transformant les symptômes en un résidu. 

  

Le présent du quotidien, le désir de l’analyste 

L’analyse amène l’analysant à situer le désir. « L’analyse amènerait 

un savoir, celui que le désir, (l'homme) a à le situer, à le trouver en soi ». 

Cette opération a pour conséquence de destituer le transfert analysant 

car l’analyste ne fait plus fonction de semblant d’objet, il n’est plus 

supposé détenir un savoir sur le sujet. Par la même, une opération 

s’effectue sur le désir et sa satisfaction car l’analysant sait maintenant 

qu’aucun objet ne pourra combler son désir. Il arrêtera sa recherche 

d’un objet qui pourra correspondre à la satisfaction de ce désir 

« impossible » qui est par essence signifiant (articulé à la castration, au 

phallus et au fantasme). Le passage à l’analyste se fait là s’il accepte que 

ce désir « impossible » par sa nature condescende à trouver une 

réalisation, une mise en acte dans le désir de l’analyste.  
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Les paradoxes de l'effet d'écrit - Anita Izcovich 

Les paradoxes de l'effet d'écrit 

Anita Izcovich 

 

Je partirai d'un premier paradoxe propre à notre société 

contemporaine qui multiplie les offres de satisfactions, à savoir que 

plus le sujet est poussé à la jouissance, moins il accède à son désir 

pour construire l'étoffe de son fantasme. Le discours de la science et 

du capitalisme a, comme le dit Lacan, une idéologie de la suppression 

du sujet. On peut constater que malgré tout, le sujet, dans ce contexte 

de discours, a encore recours à la psychanalyse. C'est ce qui permet de 

passer d'une jouissance standardisée proposée par le discours social, 

à une jouissance qui s'élabore pour chacun, de façon singulière, dans 

une analyse, et différemment suivant les structures cliniques. C'est ce 

que je me propose de développer. Je me demanderai, au préalable, 

sachant que chaque contexte de discours détermine un rapport 

particulier au langage, à quel contexte nous pouvons nous référer 

pour illustrer la substance du sujet dans son rapport au paradoxe du 

désir et de la loi. 

Rappelons-nous comment Lacan a insisté, à plusieurs reprises, 

dans son enseignement, sur le mouvement des Précieuses au XVII° 

siècle, notamment, dans le séminaire Les psychoses, du point de vue 

de la langue : c'est-à-dire que des expressions passées dans le langage 

actuel et qui nous semblent naturelles trouvent leur origine dans les 

salons des Précieuses. Il fait remarquer que l'expression « le mot me 

manque 
1 

» date de cette époque, et qu'il y a bien d'autres exemples de 

nouvelles locutions qu'on trouve dans le Dictionnaire écrit à l'époque 

par Somaize. Est-ce que dans notre société contemporaine, on dit 

encore « le mot me manque » ?  

Cette origine de la langue que recherchaient les Précieuses 

reposait sur la question de la vérité de leur être femme, entre elles 

certes, mais aussi pour l'homme. Elles étaient à la recherche de 

l'énigme de la langue au-delà du langage. C'est le signifiant extérieur à 
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elle et impossible à définir qu'elles recherchaient dans le mot qui leur 

manquait, dans une hétéronomie. Elles l'attrapaient dans les locutions 

qui désignaient la partie pour le tout ou un mot pour un autre, dans la 

métonymie du manque et du désir et la métaphore de leurs 

symptômes, des maux écrits dans leur corps. On remarquera que leurs 

romans sont parcourus par les paradoxes du nœud du désir et de la 

loi : que ce soit dans l'anatomie des sentiments qui mentent dans La 

carte de Tendre, ou dans les lettres perdues, dérobées dans leurs 

parcours et leurs effacements de la trace, déguisées dans les prétextes 

au-delà du texte dans La princesse de Clèves. Ce que cette écriture de 

la lettre mettait en jeu, c'était les paradoxes de l'opacité subjective 

pour donner une étoffe à la substance du désir qui se présente au 

sujet comme ce qu'il ne veut pas, sous la forme assumée de la 

dénégation.  

On peut constater que si les Précieuses au XVII° siècle ont permis 

d'inventer des mots nouveaux dans la langue, les hystériques, elles, 

ont permis à Freud de découvrir, comme il le disait dans L'étiologie de 

l'hystérie en 1896, les hiéroglyphes d'un alphabet, d'une langue, les 

symboles mnésiques à déchiffrer pour avoir accès à l'inconscient. C'est 

à partir de l'écrit du symptôme que Freud a donné naissance à la 

psychanalyse, en prenant l'hystérique comme l'inconscient en exercice, 

qui met le maître à la tâche de produire un savoir.  

J'en viendrai au paradoxe du désir qui caractérise l'hystérie. 

Rappelons le paradoxe que Freud avait souligné concernant la 

bisexualité de l'hystérique, qui dans sa crise, maintient d'une main sa 

robe serrée contre son corps en tant que femme, tandis que de l'autre 

main elle s'efforce de l'arracher en tant qu'homme. Quant à Lacan, il va 

plus loin, en montrant, dans ce paradoxe, que le désir ne s'y maintient 

que de l'insatisfaction en se dérobant comme objet. Il s'agit du désir 

comme métonymie du manque à être. L'hystérique s'identifie par là 

même au manque comme cause du désir. Le paradoxe est qu'elle 

demande quelque chose qu'elle ne veut pas qu'on lui donne. Elle 

préfère que son désir soit insatisfait afin que l'Autre en garde la clef. 
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C'est ainsi qu'elle tente de réanimer, compléter l'Autre, c'est une 

manière de s'assurer du désir de l'Autre en le soutenant. C'est pour 

cela qu'elle se prête si bien, d'ailleurs, à son maître : elle se fait objet 

(a), contenant le précieux et le mystère de son symptôme écrit dans le 

corps. Et en faisant cela, elle échange son désir contre le signe du 

phallus et de son manque. C'est en cela que Lacan dit que l'hystérique 

est une « procureuse », c'est-à-dire une procureuse du signe du 

phallus sous la forme imaginaire. Il utilise le terme de « privilège 

paradoxal » qui est celui du phallus dans la dialectique inconsciente. 

En quoi est-il paradoxal ? La dialectique est celle de nœud du désir et 

de la loi. Pour permettre à l'infinitude de la jouissance de 

condescendre au désir, il s'agit de la marquer d'une interdiction, ce qui 

implique un sacrifice : le choix du phallus et de la castration donne 

corps à la jouissance dans la dialectique du désir. Lacan le dit d'une 

autre manière dans le séminaire Encore : la jouissance de l'Autre se 

saisit par la jouissance du corps de l'Autre. C'est ainsi que le sujet 

symbolise la jouissance de l'Autre dans la faute, la jouissance 

coupable, celle qu'il ne faudrait pas, dont le corrélat est qu'il n'y a pas 

de rapport sexuel. 

Qu'est-ce qui fait le paradoxe du symptôme névrotique ? C'est 

précisément de tenter d'écrire le rapport sexuel qui n'existe pas. 

L'impossible du rapport sexuel, c'est précisément qu'il ne cesse pas de 

ne pas s'écrire. Lacan précise que c'est au point d'où « jaillissent les 

paradoxes de tout ce qui arrive à se formuler comme effet d'écrit, que 

l'être se présente, se présente toujours de par-être 
2

 ». Et c'est en 

relation avec le par-être qu'est articulé ce qui supplée au rapport 

sexuel en tant qu'inexistant.  

C'est ainsi que l'hystérique fait la copule, elle jouit du viol 

paternel. C'est pour cela qu'elle a recours à l'autre femme, pour 

précisément inscrire son désir par procuration, ce qui est finalement 

une autre façon d'être une procureuse. Lacan utilise, sur ce point, 

encore le terme de paradoxe, quand il dit qu’ « elle reste symptôme dit 

hystérique, on veut dire par là dernier. Soit paradoxalement que ne 
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l'intéresse qu'un autre symptôme », qui alors « ne se range donc 

qu'avant dernier 
3

 ». Le paradoxe est que l'hystérique se situe comme 

avant dernière parce que la dernière est une autre femme à qui elle 

suppose d'incarner la cause du désir pour un homme. Le paradoxe du 

désir hystérique, Lacan le dit encore comme cela dans le séminaire 

D'un Autre à l'autre, c'est de promouvoir le point à l'infini de la 

jouissance comme absolue, de promouvoir la castration au niveau du 

Nom-du-Père symbolique en voulant être, au dernier temps, sa 

jouissance. Et c'est parce que cette jouissance ne peut être atteinte 

qu'elle en refuse toute autre jouissance qui serait insuffisante. On peut 

corréler ce point à ce que Lacan disait dans « L'Etourdit » du ravage 

dans le rapport à la mère, là où la femme « semble bien attendre 

comme femme plus de substance que de son père 
4

 ».
(

 

Je prendrai l'exemple d'une femme dont le paradoxe du désir 

était à la fois d'avoir le désir de rencontrer un homme et de le 

maintenir insatisfait en le mettant à une place d'idéal impossible à 

atteindre. Elle avait aussi le dévouement hystérique de séduire les 

hommes, puis de se dérober et de les présenter à une autre femme. 

Suite à l'élaboration concernant l'absence de réponse, à l'endroit 

de sa mère, sur la femme qu'elle était, elle fait un rêve : elle voit un 

homme très viril qui tape avec une barre de fer sur un autre homme. Il 

faut qu'elle aille dire à la police qu'elle a vu une scène horrible. Elle 

pleure devant un couple de policiers dont la femme lui dit qu'elle va lui 

donner des mouchoirs, et elle lui donne un cendrier à la place. 

Je m'interrogerai sur ce qu'elle a élaboré à partir de ce rêve. Ce 

qu'elle appelle une scène horrible, c'est elle-même en tant qu'homme 

viril frappant un autre homme. En effet, adolescente, elle se disputait 

beaucoup avec son père. Et c'était bien un paradoxe, car si elle 

cherchait à le blesser en faisant l'homme elle-même, c'était une 

manière de le réhabiliter, disait-elle, car ça l'affaiblissait elle-même 

comme fille de ne pas sentir de désir de sa mère pour son père. On 

saisit comment le paradoxe était à la fois de châtrer le père et de le 

faire homme. Quand l'hystérique fait l'homme, c'est une manière de 



 

 408 

dire à l'homme : fais voir si tu es un homme. C'est suppléer à 

l'inexistence du rapport sexuel, car c'est donner le phallus au père 

pour y inscrire le désir de la mère afin de pouvoir y loger son propre 

désir. C'est répondre à la question : qu'est-ce qu'une femme pour un 

homme ?  

Revenons au rêve : concernant l'autre femme du couple policier, 

qui substitue précisément le cendrier aux mouchoirs, quelle a été 

l'élaboration de l’analysante ? Il faut préciser qu'elle est très portée sur 

l'usage des mots, elle est linguiste et elle a une certaine culture de la 

psychanalyse. Les mouchoirs, c'est, dit-elle, ce qui choit du mou, c'est 

arrêter de réhabiliter son père à partir du mou. Quant au cendrier, il lui 

évoque l'encens de la religion, et comment elle prenait appui et croyait 

en son père face au vide qu'elle sentait chez sa mère. L'arrêt de la 

séance se fait sur l'équivoque de l'interprétation « cendre-ier ». 

L'élaboration de la séance suivante est qu'à présent elle laissait se 

déposer les cendres de la cigarette du père qui s'est consumée, en 

pleurant, c'est-à-dire en faisant le deuil de sa position de soutenir le 

père, dans ce qui « choit du mou ». Elle tombait donc, dans cette 

énonciation, sur l'envers de l'encens de soutenir la religion au Nom-du-

Père, dans le suspens de la fonction, dans le fait que ce qui tamponne 

tombe. L'analysante est donc passée de l'encens de la religion pour le 

père, du culte du phallus et de faire exister le rapport sexuel, à ce qui 

choit du mou, du moins phi de la castration, pour tomber sur la cause 

de son désir dans les dépôts des cendres qui ex-sistent au rapport 

sexuel. 

C'est ce qui permet de repérer ce qui tient lieu, dans la 

jouissance, de mythique, l'encens et le sens de la croyance au père, à 

se produire comme « effet de texture », et qui est dé-posé de l'in-

existence du rapport sexuel. Et c'est bien ce qui touche à la cause de 

son désir, dans des chaînes qui ne sont pas de sens mais de jouis-

sens, au-delà des restes chus du savoir, et elle s'est faite elle-même le 

messager du dépôt des cendres comme reste, dans le suffixe « ier » 

du cendre-ier. Finalement, on peut dire que l'interdit de la fonction de 
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la police passe à l'inter-dit, en deux mots, de ce qui choit comme reste 

déposé. Il y a une formule de Lacan, dans « L'étourdit » qui me semble 

très juste quand il parle des « équivoques dont s'inscrit l'à-côté d'une 

énonciation 
5

». C'est bien toucher, dans cet à-côté de l'énonciation, à la 

faille à partir de quoi se dit l’être.  

Je m'interrogerai à présent sur les paradoxes du désir et des 

effets d'écrit chez l'obsessionnel. 

Alors que la dialectique et le paradoxe du désir se manifestent 

chez l'hystérique qui ne s'y maintient que de l'insatisfaction en se 

dérobant comme objet, l'obsessionnel nie le désir de l'Autre pour 

s'assurer de son impossible évanouissement comme sujet. Tous deux 

ont une façon différente de suppléer à l'inexistence du rapport sexuel. 

C'est dans un jeu de cache-cache que l’obsessionnel mesure les objets 

du désir au phallus imaginaire. Il souffre de l'embarras du phallus avec 

ses conséquences, à savoir la crainte de la castration. Il se voue alors 

au phallicisme, il met les objets du désir en fonction dans des 

équivalences érotiques, jusqu'à l'érotisation du labyrinthe de ses 

pensées. Le paradoxe de son désir se saisit dans ses ruminations 

compulsives, ses mesures de protection et de défense, de combat 

contre le doute. Lacan dit bien, dans le séminaire D'un Autre à l'autre, 

que la jouissance n'est pensable pour lui que quand il traite avec 

l'Autre, elle ne s'autorise que d'un paiement toujours renouvelé mais 

qui ne s'égale jamais puisqu'il repose sur un insatiable tonneau des 

Danaïdes.  

Et c'est ce paradoxe du désir qui permet de saisir la position de 

l'analyste dans la cure de l'obsessionnel. Lacan montre bien comment 

l'interprétation de l'analyste peut être prise par l'obsessionnel sur le 

versant du sens du symptôme, sur le versant de la métaphore qui 

nourrit le symptôme. L'interprétation est alors reprise du côté du 

fantasme imaginaire du phallus de l'analyste, du plus de chiffrage du 

phallus. C'est bien que le psychanalyste en soit averti, car la visée 

d'une interprétation c'est de plaider le faux, et c'est comme falsa, bien 

tombée, qu'elle opère d'être à côté, produisant des effets d'être. C'est 
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ce que démontre la richesse d'une clinique centrée sur ce qui s'invente 

dans une analyse, sur le tranchant de l’énonciation, dans des effets de 

coupure entre une vérité et ce qui s’en détache.  

 

 

Références bibliographiques 

 

1-Lacan J., Le Séminaire III, Les psychoses, Paris, Editions du 

Seuil, 1981, p. 130. 

2-Lacan J., Le Séminaire XX, Encore, Paris, Editions du Seuil, 

1975, p. 44. 

3-Lacan J., Joyce le Symptôme, in Autres Ecrits, Paris, Editions du 

Seuil, 2001, p. 569. 

4-Lacan J., L’Etourdit, in Autre Ecrits, Paris, Editions du Seuil, 

2001, p. 465. 

5-Lacan J., ibíd. p. 491. 

 

 

 



 

 411 

 

 

 

DÉSIR ET LITTERATURE 

 

 



 

 412 

Don Quichotte, Sancho Panza et l’aporie incarnée du désir - Raul Albino Pacheco Filho  

Don Quichotte, Sancho Panza  

et l’aporie incarnée du désir 

Raul Albino Pacheco Filho  

 

Y a-t-il un sens, pour le désir, de s’interroger sur ses paradoxes ? 

L’entreprise est possible, affirmeront les plus attentifs. C’est pertinent, 

diront les psychanalystes. C’est une tâche indispensable, crieront ceux 

qui auront bien voulu s’aventurer un peu plus loin – au-delà des 

premiers séminaires et textes de Lacan ! 

Est-ce que Cervantès pourrait avoir une certaine valeur pour des 

questions sur ce sujet ? Est-ce que ce serait un contexte allégorique 

approprié, un Don Quichotte paradoxalement découragé et abattu, à la 

fin de ce chef-d’œuvre magistral ? En pleine contradiction avec la force 

pulsionnelle et la certitude qui l’ont animé au long des cent vingt-six 

chapitres de ses aventures ?  

Ce n’est peut-être pas plus inattendu que ce soit au flegmatique 

et joufflu Sancho Panza, que le final de l’œuvre réserve l’enthousiasme 

et la conviction quant à la valeur du désir. À quelles réflexions est-ce 

que Cervantès pourrait nous conduire en nous mettant face à ces 

antithèses ? Peut-être à quelque chose proche de l’aporie incarnée du 

désir ? Quelles sont ses implications pour le processus analytique ? 

Je n’ai pas la prétention de me battre en duel contre le plus 

célèbre chevalier errant, en brandissant les notions de Verwerfung et 

de structure psychotique : ce sont les armes théoriques d’une 

psychanalyse appliquée, présomptueuse et superficielle, qui se limite à 

la distribution de diagnostics parmi les personnages d’œuvres 

littéraires. Mon approche est curieuse et attentive, tel l’écuyer d’une 

psychanalyse qui veut travailler ses concepts et propositions les plus 

importants à partir de l’écoute et du dialogue avec les œuvres d’art. 

D’ailleurs, le dialogue s’ouvre déjà sur la question de l’errance de ce 

noble chevalier : en quoi consiste son « errer » ? Depuis ses cinquante 

ans au moins, lorsque ses aventures commencent avec l’adoption du 
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nom de Don Quichotte de la Manche, jusqu’à ses regrets sur son lit de 

mort, il vaut la peine de rappeler le séminaire du livre XXI :  

« tout ce que j'ai voulu vous dire cette année à propos des 

non-dupes qui errent, ça veut dire que « qui n'est pas amou-

reux de son inconscient erre ». Ça dit rien du tout contre les 

siècles passés. Ils étaient tout autant que les autres 

amoureux de leur inconscient, et donc ils n'ont pas erré. 

Simplement, ils ne savaient pas où ils allaient. » (Séance du 

11/06/1974) 

 

Don Quichotte pourrait-il aller plus loin, en poursuivant le 

chemin au-delà de l’instant où il voit son désir (et essaie, 

probablement en vain, d’en percevoir tout le sens) ? Pourrait-il 

continuer le temps de palper la jouissance paradoxale et sous-jacente 

au désir, qui peut-être le conduirait à l’instant de circonscrire l’horreur 

du moment où il apprend l’inexistence du rapport sexuel ? Achille et la 

tortue, le désir et la jouissance : serait-ce ici une homologie de plus 

avec l’aporie de Zénon d’Élée (au-delà de celle pointée dans le 

séminaire Encore, sur l’impasse de la jouissance sexuelle) ? Comment 

la résumer ? « Là où ça parle, ça jouit et ça sait rien » (séminaire XX, 

séance du 08/05/1973) ? Zénon introduit son paradoxe pour s’aligner 

avec Parménide et proposer l´illusoire du mouvement. Est-ce que ce 

serait aussi l’impasse de l’illusion, ce qu’attend l’analysant du devenir 

d’une analyse ? Y a-t-il « l’avenir d´une illusion » dans le parvenir de 

toute analyse ? Ou, sans ruelle, mais aussi sans sortie, le but de 

l’analyse serait-il le marcher infini et sans but des errants sans destin ? 

Analyse infinie et interminable ? Sans tergiversations : y aurait-il de la 

lumière au fond de ce tunnel ? Sera-t-il possible de sortir de l’impasse, 

à partir de la confrontation à l’antinomie entre désir et jouissance ? Y 

a-t-il quelque solution logique, mathématique ou philosophique ? Le 

terme grec « aporie » renvoie à « sans chemin » ou à « chemin sans 

sortie ».  Est-ce qu’on allait pouvoir alléguer que le mouvement, dans 

ce cas, « se démontre en marche » : solvitur ambulando ? En 

supposant que oui, en empruntant quel chemin ? Par le seul sol pavé 

de l’explication du sens ? Par des constructions raisonnées et 
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formalisées, qu’il s’agisse d’élaborations philosophiques, 

d’interprétations ou de théories ? Ou, sans intentions obscurantistes, 

est-ce qu’il sera demandé quelque chose d’autre au cours d’une 

analyse ? 

Le processus analytique serait-il une aporétique ? Une recherche 

inquiétante, une expérience émue, une quête d’une solution 

véhémente et rendue convulsive ? Des tours énergiques et extrêmes 

autour du tore, en essayant inutilement de rendre compte des apories 

qui émergent de l’affrontement avec le réel ? Dans quel but ? Celui 

d’une théologie de la résignation ? Qui n’aurait comme point final que 

la démolition du fantasme et la destitution du sujet ?    

Qu’opposer au réel, quand il faut déposer le tablier du 

fantasme : soit le bouclier de Persée, soit les rêveries de la chevalerie ? 

La mélancolie et la mort ? 

« Ceux-ci croyant que le regret d’avoir été vaincu et le 

chagrin de ne pas voir accomplir ses souhaits pour la 

délivrance et le désenchantement de Dulcinée le tenaient en 

cet état, essayaient de l’égayer par tous les moyens 

possibles. […] Avec tout cela, don Quichotte n’en restait pas 

moins plongé dans la tristesse. […] L’avis du médecin fut que 

des sujets cachés de tristesse et d’affliction le conduisaient 

au trépas. » (Cervantes [Saavedra], 1615, p. 1269-1271) 

 

Le suicide peut être un acte, rappelle Lacan : « le seul acte 

capable d’avoir du succès sans aucune faute ». C’est le seul qui peut 

être bien réussi, pour échapper aux griffes de l’Autre et effectuer la 

rupture radicale que tout passage à l’acte a comme horizon. Mais, 

serait-ce le cas de l’auto mortification de Don Quichotte ? Sa mort 

aurait-elle réalisé la rupture radicale ? Ou, au contraire, est-ce que Don 

Quichotte est mort pour se réinsérer chez l’Autre et fuir dans le 

passé : s’auto-représentant comme la folie de Don Alonzo, pris par les 

lectures de chevalerie ?  

« – Ces miséricordes, […] sont celles dont Dieu vient à 

l’instant même de me combler, […] que n’ont point retenu 

mes péchés. J’ai la raison libre et claire, dégagée des ombres 

épaisses de l’ignorance dont l’avait enveloppée l’insipide et 

continuelle lecture des exécrables livres de chevalerie. Je 

reconnais maintenant leurs extravagances et leurs 
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séductions trompeuses. Tout ce que je regrette, c’est d’être 

désabusé si tard qu’il ne me reste plus le temps de prendre 

ma revanche, en lisant d’autres livres qui soient la lumière 

de l’âme. Je me sens, […] à l’article de la mort, et je voudrais 

mourir de telle sorte qu’on en conclût que ma vie n’a pas été 

si mauvaise que je dusse laisser la réputation de fou. Je le 

fus, il est vrai ; mais je ne voudrais pas donner par ma mort 

la preuve de cette vérité. Appelle, ma chère amie, appelle 

mes bons amis le curé, le bachelier Samson Carrasco, et 

maître Nicolas le barbier ; je veux me confesser et faire mon 

testament. » (Ibid., 1272-1273). 

 

Finalement, auto mortifie, il peut reprendre la normalité de ses 

actions dans la « vie civile » : faire son testament, se confesser, 

instituer sa nièce comme héritière et rétablir la « normalité » de tous 

les liens précédents de Don Alonzo. La mort de Don Quichotte, une 

fois consumée, est-ce que ce ne serait pas l’opposé d’une rupture 

radicale : le retour de Don Alonzo à son passé médiocre ? Qui 

positionnerait, dans le locus réservé à l’insanité et à la folie par l’Autre, 

toutes les réalisations et les aspirations de Don Quichotte ? En incluant 

sa quête d’un monde où l’éthique, la bonté, les manières 

chevaleresques et la solidarité pussent combattre la méchanceté, 

l’avarice, l’immoralité et l’égoïsme ? Pourquoi est-ce que Don 

Quichotte traverse le temps comme une œuvre immortelle ? Seulement 

parce qu’elle touche notre propre folie : « Du médecin et du fou, nous 

avons tous un peu de chaque » ?  « De près, personne n’est normal », 

comme dit Caetano Veloso ? Ou, bien plus que ça, parce qu’elle nous 

prend au cœur, au plus fondamental : le désir, dans la jouissance qui 

l’anime et dans l’antinomie qui les unit ? 

Est-ce que cette contradiction appelée inconscient  peut être 

totalement résolue, dans le sens qu´une logique traditionnelle 

réserverait au terme ? Quelles difficultés présente-t-elle ? Est-ce un 

caillou dans la chaussure, une pierre sur le chemin ? « Au milieu du 

chemin il y avait une pierre ?  Il y avait une pierre au milieu du 

chemin. » (Drummond)  « …Ou pire » : c’est un rocher qui obstrue le 

chemin avec l’angoisse de castration et l’envie du pénis ? Comment 

poursuivre, puisque le passage à la raison, au sens et à la protection 
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de toute l’assurance ont été obstrué ? Seulement accompagné par la 

mort et le néant ? Ou bien faudra-t-il lui fournir un autre destin ? 

Lequel ? Découvrir une totalité supérieure qui lui confère une 

cohérence ? La détruire par implosion ? Par dissolution ? Ou, voie 

alternative : préparer soigneusement le parcours, bien que pas sans 

savoir-faire et pas sans une direction et une théorie qui fassent se 

produire à la fin ce qui mérite d’être appelé une « réduction » ? 

Réduire toute l’invention au symptôme ? Le réduire à ce qui dit non à 

l’élucubration de l´inconscient ? Ou, suprême contradiction et ironie, 

le réduire à ce qui dit non à la propre réalité de l’inconscient !? 

Sancho apparaît au moment de l’auto mortification de Don 

Quichotte. Il perçoit dans son enchantement, les circonvolutions et 

caresses qu’il apporte à l’objet du désir plus qu’une simple folie. Est-

ce qu’il est fou ?… Non, peut-être dupe ! « Car Il n’y a pas besoin de se 

savoir amoureux de son inconsciente pour ne pas errer » : il suffit… 

d’être dupe ! Sancho convoque Don Alonzo à la réalisation d’un acte - 

pas un acte guidé par le principe de Nirvana dont la tendance radicale 

réduirait à zéro l’excitation en disparaissant avec le propre désir ; pas 

un acte « réussi », au sens de la jouissance de la mort et du triomphe 

de la pulsion qui la placerait comme objectif (Ziel). 

« [Don Quichotte] – Pardonne-moi, ami, l’occasion que je t’ai 

donnée de paraître aussi fou que moi, en te faisant tomber 

dans l’erreur où j’étais moi-même, à savoir qu’il y eut et qu’il 

y a des chevaliers errants en ce monde. 

– Hélas ! hélas ! répondit Sancho en sanglotant, ne mourez 

pas, mon bon seigneur, mais suivez mon conseil, et vivez 

encore bien des années ; car la plus grande folie que puisse 

faire un homme en cette vie, c’est de se laisser mourir tout 

bonnement sans que personne le tue, ni sous d’autres coups 

que ceux de la tristesse. » (Cervantes [Saavedra], op. cit., p. 

1277). 

 

Ce n’est pas non plus la restitution de Don Quichotte à la folie 

que Sancho propose comme obstacle à la jouissance de la mort. Il 

convoque un Don Quichotte nouveau, qui, à partir de l’après-coup 

institué par son acte, pût se réintégrer dans le tissu social d’une autre 
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manière : une création singulière, venue d’une marge de liberté 

possible. Une « passe » ?  

Y a-t-il contradiction entre le désir et la jouissance ? Une 

jouissance maximale a-t-elle l’intention d’aller au-delà du principe de 

plaisir et de la destruction du désir et de la propre chair ? Mais qui sait 

si Don Quichotte ne peut pas rencontrer un au-delà qui ne soit pas 

qu’un retour du même ? Est-ce une possibilité de transformation 

effective du sujet et de sa modalité de jouissance ? Qui sait si son 

« errer » apparent, sans destin et sans direction (comme le tangage 

des navires amarrés au quai), ne cachait un tour de l’inconscient et du 

désir ? Qui sait si, à partir de ça, il ne pourrait élever le pari du jeu à 

un nouveau niveau : dans l’au-delà de la réalité du fantasme ? Au 

niveau du savoir, qui se cache dans la répétition ? Au niveau du savoir 

du symptôme ? 

Évincé du fantasme de chevalier itinérant, Don Quichotte nous 

présente la face du désir comme manque. Sancho lui montre l’autre 

face : celle du corps, de la jouissance et du reste pulsionnel. Il 

convoque la présence d’un nouveau Don Quichotte, qui puisse établir 

avec le monde et sa Dulcinée-symptôme une nouvelle forme de 

relation, à laquelle l’enthousiasme ne manque pas. 

‘Allons, ne faites point le paresseux, levez-vous de ce lit, et 

gagnons les champs, vêtus en bergers, comme nous en 

sommes convenus; peut-être derrière quelque buisson 

trouverons-nous madame Dulcinée. » (Ibid., p.1277). 

 

Au point de rencontre avec l’inconsistance du désir de l’Autre, il 

est possible de découvrir, qui sait, que c’est ça, le symptôme ! 

 

Traduction : Ana Laura Prates Pacheco 
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Shakespeare in Love «Le mystère de l'amour »- Françoise Josselin 

Shakespeare in Love 

« Le mystère de l'amour » 

Françoise Josselin 

 

Qui mieux que le poète peut faire signe de ce savoir parlé, de ce 

savoir joui de l'inconscient réel ? « Il y a, dit Lacan, plus de vérité dans le 

dire qu'est l'art – un verbal à la seconde puissance – que de n'importe 

quel bla-bla 
1

 ».  

L'intérêt chez Lacan, intérêt qu'il dit lui-même insistant, sur la 

structure de l'œuvre de Shakespeare, est d'interroger le savoir-faire du 

poète capable de rendre compte des effets de la jouissance du langage 

dont est constitué l'inconscient. 

Lacan étudie dans un premier temps l'art de Shakespeare de 

mettre en scène le fantasme, d'approcher l'élision du sujet (S barré) 

devant l'objet de son désir (a) via le signifiant phallique, le signifiant du 

désir. 

Puis, à mesure de son remaniement du concept de l'inconscient, il 

interroge le génie de Shakespeare, l'énigme même du savoir inconscient, 

sur le savoir incommensurable de lalangue et son rapport avec la 

jouissance. 

« Shakespeare, dit-il, a certainement été un de ces êtres qui se 

sont avancés le plus dans l'exploration des rapports humains 

mais avec ce stigmate qui s'appelle désir en tant que point de 

touche qui désigne irréductiblement le sujet 
2

».  

 

Shakespeare, comme Ulysse, a rencontré l'horreur de la castration 

maternelle. Il a dû braver la tempête, un terme récurrent dans son 

œuvre, affronter souvent le Cerbère, traverser nombre de passes sans 

passeur autre que ses écrits pour finir par jeter sa plume magique, 

comme Prospéro le magicien de La tempête, sa dernière pièce au 

lendemain de la mort de sa mère. 

Hamlet
 3

 est une création poétique qui met en scène le secret du 

désir et sa dialectique phallique plus que toute démonstration d'une 

névrose particulière. Hamlet est la plus problématique des pièces dans 
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la mesure où Shakespeare utilise une série de paradoxes, véritables 

créations comme le ghost ou le personnage d'Ophélie. 

Le drame d'Hamlet concerne, contrairement au drame œdipien, 

l'horreur du savoir sur la castration, savoir qui diffère son acte. La clé de 

la castration a manqué aux héros pour humaniser la sexualité. Le 

phallus a manqué à frapper le sujet pour qu'il puisse atteindre à son 

acte. 

La révélation du fantôme d'Hamlet date d'une période cruciale 

pour Shakespeare, l'année 1601, marquée non seulement par la mort de 

son père et celle d'un frère Edmond, lui aussi acteur, mais du drame 

personnel de l'exécution du comte d'Essex, l'amant des Sonnets, l'objet 

de ses amours. 

Si Hamlet accède in extremis à la rectification de son désir, il n'en 

va pas de même pour ceux qui suivent qui n'entrent pas en jeu avec le 

phallus. Les cadavres s'accumulent ne résolvant en rien l'identification 

au phallus mortel (moins phi). Hamlet devra passer par le deuil du 

phallus (la mort d'Ophélie) pour enfin être touché par le phallus et 

accéder à son acte, ceci au prix de son être. 

Ce qui fait pour nous la valeur d'Hamlet, dit Lacan, c'est qu'il nous 

permet (au-delà du phallus) d'accéder au S (A barré), à la double énigme 

du désir de l'Autre réel, la mère, et de sa jouissance opaque, hors 

phallique. Il n'y a aucun signifiant dans l'Autre qui puisse répondre de ce 

que je suis. « Le grand secret de la psychanalyse c'est qu'il n'y a pas d'A 

de l'A 
4

 » qui par ailleurs n'existe pas. 

Le crime suprême qui hante l'œuvre de Shakespeare est le crime 

contre la chasteté. Sa répugnance pour l'acte sexuel ne va cesser de 

croître jusqu'à Timon d'Athènes. 

Le problème de la femme est partout. En face des premières 

sorcières et des drames historiques, les jeunes filles des comédies sont 

à l'image de leur virginité, belle, pure et spirituelle, teintées d'une 

ambiguïté sexuelle, elles mènent le bal. Même la Mégère est 

apprivoisable à cette époque. Le badinage de l'amour, l'art de faire sa 

cour sont soutenus par le merveilleux de la langue de miel du poète. La 
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richesse du vocabulaire (Shakespeare drague plus de quinze mille mots), 

celle des métaphores, la fluidité d'une langue spécifique à chaque 

personnage, donne au texte le naturel d'une langue parlée (spoken 

word) : fond commun hérité de la prose latine et du parler populaire, 

dialectes ruraux et provinciaux, jargons des métiers, de l'art militaire, de 

la navigation, de la jurisprudence, des théologiens, préciosité des 

courtisans et des poètes, truculences de la pègre, vocabulaire des 

sciences exactes et inexactes de son temps, médecine, alchimie, 

botanique et jusqu'à certaines locutions étrangères (il y a même tout 

une scène en français dans Le soir des Rois). 

Mais, dès la fin du siècle, le prix de la livre de chair résonne dans 

les accents mélancoliques du Marchand de Venise. Les comédies se 

mettent à grincer à partir d'Hamlet qui marque la ligne de partage entre 

le versant de l'espoir et celui de l'ombre, de l'impuissance de la perte du 

désir. 

L'amour ne voile plus l'horreur. Avec Jules César et Hamlet nous 

entrons dans la période noire des tragédies. La femme, qu'elle soit 

victime (Ophélie, Desdémone, Cordélie...) ou instigatrice des passions 

criminelles (Lady Macbeth, Régane et Gonerille...) est au cœur du drame. 

Avec les tragédies ce ne sont plus les forces politiques qui 

dévastent, le conflit intérieur aliène la raison et la mort est la seule issue 

possible. Des sarcasmes aux imprécations, cela vise toujours le phallus 

à travers la femme. La dissolution de l'objet d'amour lié au meurtre du 

père, à la faute du père et la dette inexpiable, fait verser le fantasme 

vers l'objet. C'est le phallus qu'Hamlet agresse à travers Ophélie. 

Ophélie, c'est une création, c'est la turgescence vitale qu'il maudit 

et dont il souhaite le tarissement. Ce signifiant de la vie, rejeté en 

extériorité par le sujet, produit un déséquilibre dans le fantasme qui se 

décompose et vient rejoindre l'image de l'autre. Cette interrogation 

mélancolique de l'objet jusqu'au plus profond de son être qui est le 

propre de la haine, ces moments de sortie du fantasme confinent à la 

folie dans les tragédies qui suivent celle d'Hamlet, d'Othello au Roi Lear 

et à Macbeth. L'objet en disparaissant par la voie du deuil fait se 
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manifester, dit Lacan, la vraie nature de ce qui lui correspond dans le 

sujet à savoir les phallophanies, les apparitions du phallus. Les 

fantômes et les éléments du surnaturel viennent peupler la béance de la 

perte réelle là où les rites ont manqué à la symboliser. 

La révélation du fantôme phallique est celle de l'insondable 

trahison de l'amour avec son angoisse d'engloutissement, cet amour 

océanique d'un Autre absolu que Lacan a défini comme la Jouissance 

Autre, celle de l'Autre sexe, devant lequel Hamlet ne parvient plus à 

dresser le barrage de l'image spéculaire pour sauver des eaux l'objet de 

son désir. La barrière de la beauté ne fonctionne plus avec la disparition 

d'Ophélie pour réapparaître dans les dernières pièces au prix du deuil et 

de la mort. 

Lacan, dans son avancée vers l'inconscient réel, réduit la 

dichotomie entre le désir et la jouissance en reprenant le complexe de 

castration non plus à partir du phallus, de la métonymie du désir, mais 

celle de la jouissance réelle de lalangue hors sens. La castration est 

castration de jouissance, elle est partout comme l'irréductible d'un 

« savoir sans sujet » que l'amour narcissique ne saurait résoudre. 

Si Shakespeare, dit Lacan, est inverti au niveau sexuel, il n'est pas 

tellement perverti sur le plan de l'amour, révélateur du savoir joui et re-

joui, sans perte, de l’inconscient réel. Après avoir déployé tous les 

mirages de l'amour trompeur et comique, à son apogée dans les trois 

pièces dites à problème : Troïlus et Cressida, Tout est bien qui finit bien, 

Mesure pour mesure, les héros des quatre dernières pièces qui suivent 

la mort de la mère de Shakespeare en 1608, pourront après un certain 

renoncement fantasmatique, aborder le rivage après la tempête. 

Nous ne connaissons rien du lien qui unissait William Shakespeare 

à sa mère, seulement qu'en 1610 il retourne, pacifié, à Stratford sur 

Avon pour y mourir en 1616 auprès de sa fille et de sa petite fille. Dans 

son testament poétique, La tempête, Prospéro libère Ariel, l'esprit de la 

poésie, et se retire dans son duché auprès de sa fille. Ce retour à la 

pureté pastorale en contraste avec la corruption de la cour, c'est ce vers 
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quoi aspire Périclès qui part à la recherche de ses objets perdus au prix 

de mille péripéties. 

Comme dans une analyse menée à son terme, le héros du Conte 

d'hiver, considéré comme le chef d'œuvre du poète, ne sombre pas sous 

le poids de la faute, il retrouve la femme qu'il avait éjectée, un amour 

nouveau libéré de tout objet sacrificiel. 

« Le dire du poème, homologue au sinthome - je me réfère au livre 

de Colette Soler, Les affects lacaniens 
(5)

 - le dire du poème, tout aussi 

bien que le dire de l'analysant, noue les effets de sens et les effets hors 

sens de lalangue », preuve que « le poids des mots reste ancré dans 

l'érotisation conjointe du corps et des sons autant que le fit la langue 

originelle ». D'où la thèse d'un inconscient poème et d'une interprétation 

poétique ainsi qu'une proposition nouvelle pour la passe : l'analyse, un 

poème que je peux signer malgré son incomplétude. 
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La tragicomédie du désir - Panos Seretis 

La tragicomédie du désir 

Panos Seretis 

 

A l’époque où la science donne la promesse d’une soi-disant 

« naturalisation de l’esprit 
1

 » et de ses maladies, serait-il opportun de 

soutenir que la psychanalyse réinjecte du drame dans la vie humaine ? 

Le tragique ayant des affinités avec le noble, cela servirait peut-être à 

redorer son blason mais on peut se demander si cela s’accorde avec sa 

pratique. En fait, la psychanalyse ne restaure pas le sens du tragique 

dans le sujet mais plutôt le soulage du poids de ce qu’il y aurait de 

dramatique dans sa névrose. Or, c’est un fait que Lacan, à l’époque où il 

traite de la question du désir, a recours systématique à la tragédie : 

Hamlet, Antigone, Sygne de Coûfontaine et sa descendance occupent 

pendant de longues séances Lacan. Il s’agit de ce qu’il appelle la 

tragédie du désir. 

Dans sa conférence « Freud dans le siècle » il affirme que « Freud 

est fondamentalement antihumaniste, […] et qu’il est à situer dans une 

tradition réaliste et tragique 
2

 ». Il s’agit de prendre parti pour le 

réalisme de la structure contre Sartre. Nous connaissons les griefs que 

ce dernier adresse au structuralisme de Lévi-Strauss
3

 : étudier les 

hommes comme si c’étaient des fourmis. Ça peut paraître 

paradoxal mais le recours au tragique sert à Lacan à donner une assise 

structuraliste et antihumaniste au désir dans la mesure où il s’agit dans 

le désir d’une sorte d’assujettissement au signifiant qui va à l’encontre 

du précepte sartrien de « l’homme condamné à être libre ». 

 

Le tragique et la famille 

                                                           
1

 Conformément à la terminologie anglo-saxonne du réductionnisme contemporain : 

naturalization of the mind, of the intentionality…   

2

 Lacan J., Le Séminaire  livre III, Les psychoses, Paris ; Seuil, 1981, p.275/276. 

3

 Lacan anticipe ici un débat qui est bien
 

sûr postérieur. Voir notamment la réponse à 

Sartre de Lévi Strauss -  dans le dernier chapitre de La pensée Sauvage, Paris ; Plon, 

1962. 
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Dans la tragédie antique, de façon assez systématique, il s’agit 

d’histoires de familles et comme il s’agit de trilogies on a même des 

histoires sur plusieurs générations. 

Alors, la faute à la famille ? Ce familialisme que l’on impute à tort 

à la psychanalyse ne rend pas justice déjà à Freud. C’est oublier la place 

qu’il accordait au trauma d’un côté, donc au contingent, mais aussi son 

penchant pour l’originaire (scène, père, refoulement originaire), ainsi 

que sa croyance à la phylogenèse au-delà de l’histoire - familiale ou pas 

- de l’individu. C’est encore oublier l’importance qu’il accorde à la 

névrose infantile qui permet au fantasme de se construire dans la 

rétroaction de l’Œdipe. « Si j’ai le désir de voir une femme nue mon père 

devra mourir
4

 ». C’est une pensée obsédante du jeune homme aux rats à 

cinq ans déjà, consécutive à son goût récemment acquis pour 

l’exploration du corps féminin et d’une remarque blessante entendue 

par une gouvernante. La névrose infantile implique l’accident, le trauma 

du sexuel en lui-même, la perplexité devant un signifiant désarrimé, 

énigmatique. Lacan conçoit le trauma comme la discontinuité de 

l’intervalle signifiant, cette béance que le signifiant à tout faire de la 

phobie ainsi que le rituel obsessionnel s’appliquent à éviter et à 

colmater respectivement. Ne faudrait-il pas plutôt dire que le 

déterminisme familial est antinomique à la structure du signifiant ? N’y 

a-t-il pas toujours le cortège du signifiant binaire et donc un entre-deux 

et un reste ? 

Pour récuser le familialisme nous pouvons aussi évoquer que chez 

Lacan le grand Autre ne se limite pas à l’émission du message, toujours 

singulier mais contient aussi le code et tout ce qui est institué au-delà 

de l’Autre familial. Autrement dit, la structure donne le cadre du 

contingent mais génère aussi du nécessaire et surtout génère la 

castration. 

Il n’empêche que la famille est le lieu d’une transmission. Or, dans 

une famille qu’est-ce qui se transmet au fond ? Tout compte fait, rien 

qu’un désir. Un déplacement est opéré par Lacan avec son expression « 

                                                           
4

 Freud S., L’homme-aux-rats, Cinq psychanalyses, Paris ; PUF, 1954, p. 203. 
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loi du désir ». En fait, ce n’est pas l’ordre symbolique que le père 

transmet, mais la castration en tant que telle. L’agent en est le père réel 

et non pas le père symbolique. « Ce qui est remarquable dans 

l’observation de Hans dit Lacan en 1961, c'est à la fois la carence et la 

présence du père : carence sous la forme du père réel, présence sous la 

forme du père symbolique, envahissant
5

 ». C’est du désir de ses 

géniteurs dont il est question pour un sujet, « le mystère de leur union 

ou de leur désunion selon les cas
6

 »
 
 comme Lacan le fait remarquer 

dans la « Question préliminaire ». Le père se juge à l’aune de son désir 

pour une femme et Lacan ajoute, au passage bien commenté de RSI 
7

 

que rien de pire que le père qui profère la loi : pas de père éducateur 

surtout ! Donc, le père transmet la castration à partir de la loi de son 

désir. 

Il est vrai que Lacan a recours à la tragédie, aussi dans l’intention 

de dépoussiérer le signifiant paternel à l’époque de la domination des 

théoriciens de la relation d’objet et de la frustration. Par la même 

opération le phallus, n’étant ni un objet ni l’organe, il est élevé au rang 

du signifiant sur lequel se règle l’identification sexuée et le rapport au 

partenaire.  

C’est le désir de la mère en tant que femme qui détermine les 

aléas de ce signifiant pour le sujet. C’est le thème du commentaire 

d’Hamlet. C’est parce que le repas des funérailles du père servi le 

lendemain aux noces de la mère, que Hamlet s’arrête devant Claudius. 

C’est vers celui-ci que va le désir de la mère et il lui est impossible de 

frapper le signifiant de ce désir, c'est-à-dire le phallus qui est là 

représenté en chair et en os par Claudius. 

L’année suivante, dans son commentaire sur Antigone on a la 

structure de cette aliénation à l’Autre du désir dans sa plus pure forme. 

Antigone est, dès le début de la pièce, à bout de course. Elle n’a pas à 

accomplir un acte à proprement parler. Pas d’empêchement ni de doute. 

                                                           
5

 Lacan J., Le Séminaire livre VIII, Le transfert, Paris, Seuil; 1991, p.430. 

6

 Lacan J., D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose, Ecrits, 

París ; Seuil, 1966, p.579. 

7

 Lacan J., Le Séminaire livre XXII, RSI, leçon du 21 janvier 1975, inédit. 
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Son bien elle va le trouver sans hésitation dans la mort pour avoir voulu 

assurer la sépulture de son frère Polynice. Il ne s’agit d’aucun bien 

comme ceux justement que protège Créon dans la cité.  

« J’eusse perdu un mari […] j'aurais pu en prendre un autre, 

que si même j'avais perdu un enfant […] j'aurais pu refaire un 

autre enfant avec un autre mari, mais ce frère né du même 

père et de la même mère, maintenant que le père et la mère 

sont cachés dans l'Hadès, il n'y a plus aucune chance que 

quelque frère ne renaisse jamais 
8

 ». 

 

Nous voyons que mari et enfant sont du côté des biens au pluriel. 

Il s’agit d’un autre bien, son Até même. Son frère est né de la même 

matrice, la matrice du désir de l’Autre. Il fait partie de la lignée qui initie 

ce désir, celui de Jocaste nommément qui est un désir criminel. « Il n’y a 

personne pour assumer dit Lacan, le crime et la validité du crime, si ce 

n’est Antigone 
9

 ».   

On est dans la continuité du discours de Rome : la mort véhiculée 

par le signifiant, l’importance de la sépulture pour la condition humaine, 

jusqu’au corps du symbolique qui « corpsifie ». C’est une traduction 

de Lacan de la pulsion de mort en termes d’inscription ou ce qu’il 

appelle la fonction historique du sujet. C’est déjà un paradoxe du désir : 

la fonction de la parole vivifie dans la métonymie ce que le champ du 

langage maintient mort, irrévocable, prescrit. 

 

La dette de la chaîne signifiante 

Cette aliénation au signifiant reflète l’indestructibilité du désir 

dont parle Freud. Il y a quelque chose qui insiste sans quoi l’hypothèse 

même de l’inconscient ne pourrait pas tenir. Or, il me semble que ce 

n’est pas pour y voir un destin. Le concept du destin comporte quelque 

chose d’accompli et cela va à l’encontre du ratage réitéré que comporte 

le symptôme. Dans ce qui insiste pourquoi ne pas voir quelque chose de 

l’ordre de l’incalculable ? Lacan verra dans la récurrence du calcul du 

nombre d’or ou dans la suite de Fibonacci le moyen de traduire la 

                                                           
8
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répétition freudienne. Tout cela est un développement ultérieur, mais en 

continuité me semble-t-il avec ce qui est avancé dans les années 50 où 

le tragique est corrélatif non pas à la transmission d’un destin mais 

plutôt celle d’une dette. 

C’est dans la tragédie contemporaine de Claudel où est montré 

clairement le moins, la négativité que produit la structure sous forme de 

dette. Lacan procède dans une décomposition structurale de la trilogie 

des Coûfontaines. Tout se trame sur une série de sacrifices de soi et de 

renoncements qui relient les générations entre elles. Lacan conclut son 

commentaire en disant que « pour que justement ce soit une trame qui 

noue entre elles les générations, une fois close cette opération où vous 

voyez la curieuse conjugaison d’un moins qui ne se redouble pas d’un 

plus et bien l’homme doit encore quelque chose
10

 ».  Cette dette est un 

des noms du désir comme castration qui est l’objet véritable, me 

semble-t-il, de la transmission de l’Autre du désir.  

C’est cette dette contractée par la chaîne signifiante que pourrait 

illustrer une vignette clinique. 

Une femme de trente cinq ans me fait part d’une phobie 

d’impulsion: à la vue des couteaux l’idée lui vient qu’elle pourrait faire 

du mal à ses enfants. Cette idée fait son apparition peu après la 

naissance de son fils, il y a sept ans. Elle a aussi une fille de presque 

deux ans dont elle dit qu’elle a été conçue en partie par culpabilité, pour 

sauver son mariage. Elle venait en effet, de tromper son mari avec une 

ancienne relation. 

Son mari connu vers la fin du lycée, était le premier homme de sa 

vie. Sans doute en était-elle amoureuse à l’époque, mais le sentiment 

qui prédominait était celui d’un certain triomphe d’avoir bravé l’autorité 

de ses parents qui étaient trop restrictifs en matière de flirt pour leurs 

trois filles. Cette femme avait une très haute idée du mariage et elle 

était une vraie croyante. Par exemple, elle faisait le signe de la croix à 

chaque fois qu’elle passait devant une église. Quand elle part à la 

capitale pour faire des études, elle noue une relation parallèle avec un 
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homme, plutôt bon vivant, un peu cosmopolite, bref un grand charmeur 

qui la fait rêver. Elle n’en est pas dupe, il y a d’autres femmes dans sa 

vie, cela n’aboutira pas, elle le sait. A la fin de ses études, elle retourne 

dans sa ville et se marie aussitôt, parfaitement consciente du fait qu’elle 

n’était plus amoureuse de son mari. Sa mère, très interdictrice pendant 

son adolescence, essaye paradoxalement de l’en dissuader, en 

l’encouragent plutôt à rester dans la capitale pour chercher une vie 

meilleure. 

La patiente était née dans un pays étranger, dans un autre 

continent, là où ses parents sont partis pour chercher, justement, une 

vie meilleure. Un mois après sa naissance, elle est envoyée au pays par 

avion chez les grands parents où elle rejoint ses deux sœurs ainées. 

Pour poursuivre leurs rêves, les parents devraient se séparer de leurs 

enfants. Or, deux ans après, pour ces mêmes enfants et sur l’insistance 

des grands parents, les parents reviennent au pays, bredouilles. C’est 

plutôt le père qui cède ou qui s’est trouvé des excuses pour annuler son 

désir. 

Quoi qu’il en soit, la mère n’arrive pas à s’y résigner. Elle a 

pendant une grande période les nerfs à fleur de peau, elle refuse tout ce 

que le père lui propose comme projet ou divertissement. Elle proteste à 

bas bruit contre une certaine couardise du père. La patiente se souvient 

de l’image de sa mère avec un couteau dans la cuisine où elle passait 

l’essentiel de son temps. Avec ce couteau elle coupait ce qu’il y avait à 

couper pour préparer à manger y compris trancher la gorge des poulets 

de la basse-cour. Or, cette mère qui ne vivait sa vie que dans le dépit, 

avait quelques fois frappé avec ce couteau, avec le manche, la tête de sa 

fille pour exprimer son courroux en réponse à ses petits méfaits. 

Un symptôme plus récent était celui d’avoir le vertige au-delà du 

premier étage d’un immeuble et la peur, plus ou moins intense, de 

tomber dans le vide. Un jour, en découvrant Google earth sur 

l’ordinateur et en jouant avec le changement d’échelle et la traversée 

rapide des continents et des océans, elle est prise du même vertige. 

C’est le « si loin si près » par rapport à ce pays de l’occasion ratée où 
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elle est née et aussitôt renvoyée et où toutes les espérances ont été 

projetées par sa mère, qui la met sur la voie du véritable gouffre où elle 

risque de tomber. 

Une fois sa phobie d’impulsion et ses vertiges déchiffrés, son 

désir se cristallise dans un certain bovarysme : avoir une autre vie, 

quelque part ailleurs, avec un autre homme. Elle regrette son mariage. 

Et pourtant, personne ne l’y avait obligée, elle aurait pu rester dans la 

capitale comme sa mère l’avait encouragée pour vivre sa vie. Un épisode 

de son adolescence montre clairement l’ambiguité du désir maternel. 

Une de ses sœurs ainées a été surprise d’avoir une relation amoureuse. 

On a voulu à tout prix la marier avec cet homme, elle n’avait que dix 

huit ans. Sa sœur ne pouvant pas protester, c’est notre patiente alors 

âgée de quatorze ans qui prend sa défense et entre en rébellion pour 

qu’on laisse sa sœur tranquille. Sa protestation était assez violente. Un 

jour ses parents lui annoncent qu’on l’amène - qu’elle le veuille ou pas - 

dans une famille pour lui arranger un mariage. Si ce n’est pas sa sœur 

ce sera elle. Elle se laisse faire. Une fois la visite terminée on lui dit que 

c’était pour de faux, pour lui faire peur. Aujourd’hui, son propre 

mariage lui apparait comme un mariage arrangé, une punition même. 

Les signifiants de son histoire s’ordonnent autour de ce désir de la 

mère, ses espérances déçues d’un côté et de l’autre ses récriminations 

contre le désir défaillant du père. La dette transmise à cette femme est 

la bénédiction même de sa mère, à savoir que sa fille réussisse là où 

elle-même a échoué ce qui est une malédiction tout aussi bien. En effet, 

la fille contracte une dette sous forme de promesse d’une union absolue 

qui fait que toute jouissance ne pouvait être pour elle que clandestine, 

précaire, insuffisante voire occasion de dégoût. Cette union absolue est-

ce une possibilité ou est-ce une rêverie ? C’est cela sa question qui n’est 

qu’un écho de l’ambiguité du désir maternel.  

En fait, Lacan refuse toute idée de Karma dans la parole parentale 

et il ajoute dans « La chose freudienne » que « ce qui frappe dans le 

drame pathétique de la névrose, ce sont les aspects absurdes d’une 
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symbolisation déconcertée, dont le quiproquo à mesure qu’on le pénètre 

plus avant, apparaît plus dérisoire 
11

 ». 

 Donc, pas de dernier mot du destin mais plutôt de l’incalculable 

de la chaîne signifiante qui prend la forme d’une dette. 

 

Le comique du ratage 

A l’incalculable du côté de la chaîne signifiante nous pourrions 

opposer le produit fini de l’opération sous forme d’objet. En tant que 

produit du discours on est toujours à la place de l’objet. Lacan se réfère 

à la loi de l’échange Levi-straussien à propos de l’épisode de son 

excommunication, où il s’est trouvé dans une position d’être, justement, 

l’objet d’une négociation en y voyant ce qu’il appelle le comique pur
12

: la 

vérité enfin dévoilée dirait-on . Derrière l’illusion du sujet-maître il n’y a 

que l’homme-objet, pur produit, pure chute. Cette structure est déjà 

articulée, à une autre échelle, au phénomène du rire lui-même, du rire 

que provoque cette scène minimale de l’homme qui tombe par terre, à 

laquelle, autant Freud que Lacan se réfèrent pour introduire au comique. 

Le corps dans sa chute se séparant de son image plus au moins 

pompeuse, plus ou moins fière, le corps érigé qui, une fois par terre, se 

détache du signifiant idéal qui le supportait.  

Au-delà de l’objet le désir de l’Autre ne livre qu’une seule 

signification : la signification phallique, le manque. On ne désire que le 

désirant dans l’autre on ne désire que de là où on a été désiré. 

C’est cette même signification phallique qui est le ressort du 

comique. Lacan, dans son enseignement ultérieur, va accentuer l’aspect 

comique au détriment du tragique. L’impossible du rapport sexuel qu’il 

met au centre de son élaboration implique de lire la répétition 

freudienne comme répétition d’une rencontre manquée d’abord, puis 
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comme répétition de l’échec, du ratage. C’est le malentendu de l’amour 

et la méprise du désir qui font la matière première de la comédie.
13

  

Déjà, dans L’éthique de la psychanalyse, Lacan oppose au 

triomphe de l’être-pour-la-mort du côté de la tragédie, la dimension 

comique qu’il situe justement dans l’échec de l’action humaine à 

rejoindre le désir. Dans ce ratage, dans cet échec, Lacan voit, je cite : 

«  […] la vie qui glisse, se dérobe, fuit, échappe à tout ce qui lui 

est opposé de barrières, et précisément des plus essentielles, 

celles qui sont constituées par l'instance du signifiant. Le 

phallus n'est rien d'autre que […] le signifiant de cette 

échappée. La vie passe, triomphe tout de même, quoi qu'il 

arrive. Quand le héros comique trébuche, tombe dans la 

mélasse, eh bien, quand même, petit bonhomme vit encore 
14

 ». 

 

Touche-t-on à ce nœud de signifiants en quoi consiste le 

symptôme par le comique du ratage ? Il nous semble que non. Le 

comique du ratage vérifie le symptôme, ne défait pas son nœud. Ici, 

Freud comme Lacan, mobilisent l’équivoque et c’est pourquoi 

l’interprétation a toujours la structure du mot d’esprit, du witz qui est 

du côté du non-sens et non pas du côté du sens sexuel qui rejaillit du 

comique. Donc, ni le sens du tragique ni le sens comique. Encore que « 

le comique », comme le note Lacan, « ne va pas sans le savoir du non-

rapport qui est dans le coup, le coup du sexe 
15

 ».  
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Du désir…au risque de l’écriture ? - Wanda Dabrowski 

Du désir…au risque de l’écriture ? 

Wanda Dabrowski 

 

Pour introduire cette difficile question du désir… au risque de 

l’écriture, je vous propose de l’aborder avec le caractère 

d’indestructibilité que Freud a donné au désir et ce, dès La Science des 

rêves. Marcel Ritter, lors de la Journée des cartels, en 1976, adresse à 

Lacan une question relative à un certain nombre de mots que l’on 

trouve chez Freud et qui se caractérisent de commencer par Un : 

Unbewusste, Unheimlich, Unerkannte. Ce dernier terme qui se traduit 

par le non-reconnu se trouve chez Freud articulé avec la question de 

l’ombilic du rêve; Marcel Ritter s’adresse ainsi à Lacan :  

« La question que je me pose, c’est si cet Unerkannte, ce non-

reconnu, indiqué par cette pelote de pensées, si nous ne 

pouvons pas y voir le réel, un réel non symbolisé […]de quel 

réel s’agit-il ? Est-ce le réel pulsionnel ? Et aussi les rapports 

de ce réel avec le désir, puisque Freud articule la question de 

l’ombilic, avec le désir, puisque c’est l’endroit où le désir 

surgit tel un champignon. »   

 

J’extrais de la réponse de Lacan ce qu’il dit pour la première fois 

quant au désir : « S’il y a tout de même quelque chose que Freud rend 

patent, c’est que l’inconscient il résulte que le désir de l’homme c’est 

l’enfer et que c’est le seul moyen de comprendre quelque chose ». Il 

précise de surcroît que ne pas désirer l’enfer relève de la résistance. 

Cela nous amène au cœur de l’orientation vers le réel soutenu 

par Lacan et son souci d’en dégager la place au fil de son 

enseignement. La dialectique du désir se situe d’une dépendance du 

désir à la parole mais le désir se trouve aussi dans un rapport de 

tension avec la jouissance. Le sujet n’est pas pur désir et « ne pas 

céder sur son désir », tel que Lacan l’amène dans son séminaire sur 

L’Ethique ne va pas sans nouer le désir à la jouissance irréductible qui 

s’avère dans la cure, ce qui vient interroger ce qu’il en est de ce désir 

dit décidé où la jouissance peut prendre le pas sur le désir.  
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Si Lacan a maintenu la constitution du désir comme désir de 

l’Autre, la question que requiert l’expérience analytique est celle de 

discerner si son incidence relève seulement d’un dévoilement du désir 

du sujet ou si elle affecte ce désir au point de lui donner une couleur 

et une orientation produisant un désir singulier voire un désir inédit. 

Un des écueils relatifs au désir c’est que, s’il se trouve articulé il n’est 

en aucun cas articulable, il est impossible de le dire comme tel, 

incompatibilité de la parole et du désir, le désir est la métonymie du 

manque, il court sous la chaîne signifiante. Ce sont donc aux 

conséquences et aux modifications introduites dans la vie du sujet 

qu’il pourra se repérer autorisant peut-être un ce n’est plus comme 

avant. 

Je reviens à cette question de Marcel Ritter et de ce qu’il appelle 

le « réel pulsionnel » corrélé au désir. Lacan, après avoir affirmé qu’on 

ne peut pas parler de réel pulsionnel précise qu’il y a un réel 

pulsionnel « uniquement pour autant que le réel c’est ce que dans la 

pulsion je réduis à la fonction de trou. C’est-à-dire ce qui fait que la 

pulsion est liée aux orifices corporels ». Il ajoute que pour Freud c’est 

la fonction de l’orifice du corps qui caractérise la pulsion à savoir la 

constance, c’est-à-dire ce qui se passe autour de cet orifice, et de cette 

constance il dit qu’elle « est assurément un élément de réel ». Puis 

Lacan invite à distinguer ce qui se passe à ce niveau de l’orifice 

corporel de ce qui fonctionne dans l’inconscient tout en soulignant, je 

le cite : « Je crois que dans l’inconscient quelque chose est signifiable 

d’extrêmement analogue » Je poursuis la citation :  

« Ce devant quoi Freud s’arrête dans l’occasion comme 

ombilic du rêve puisque c’est à ce propos qu’il emploie le 

terme Unerkannt, non reconnu, je crois que ce dont il s’agit, 

c’est de ce qu’il appelle, désigne expressément ailleurs de 

l’Urverdrängt , du refoulé primordial, à savoir de ce quelque 

chose qui se spécifie de ne pouvoir être dit en aucun cas 

quelle qu’en soit l’approche, d’être si on peut dire à la racine 

du langage. » 

 

Lacan met l’accent sur le fait qu’il s’agit d’un trou, quelque 

chose qui est à la limite de l’analyse et qui a à voir avec un réel. 
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L’ombilic est pris là comme cicatrice à un endroit du corps qui fait 

« nœud pointable non plus à sa place, mais dans le champ de la 

parole ». Il s’agit de la marque, la trace que laisse chez le parlêtre le 

désir ou non qui l’a précédé mais qui le « situe d’une certaine manière 

dans le langage » et qui l’exclut de sa propre origine. 

C’est bien la question du réel qui est en jeu avec la dimension de 

l’impossible qui ne peut ni se dire ni s’écrire avec le Un de Unerkannt, 

c’est l’impossible à « reconnaître » en tant que non-advenu, et Lacan 

précise : « Le ne cesse pas de ne pas s’écrire, c’est là ce qui me semble 

le sens de l’Unerkannt en tant que Urverdrängt. Il n’y a rien de plus à 

en tirer ». 

Ce qui ne s’écrit pas dans l’analyse parce que c’est ininscriptible 

dans l’inconscient constitue le réel comme impossible : Il n’y a pas de 

rapport sexuel. Ce qui a pour conséquence que ce qui pourra s’écrire 

dans le discours analytique part de cette impossibilité d’écrire le 

rapport sexuel comme tel. Le réel du sexe c’est qu’il est marqué dès 

l’entrée par un point de défaut où nul savoir ne peut prendre place 

sinon le savoir du non savoir… 

Si le désir s’avère comme condition pour aborder la jouissance, 

l’expérience du désir va amener à des points d’opacité. En effet le 

désir inclut la perte de jouissance initiale due à l’entrée dans le 

langage avec comme effet de langage majeur l’objet (a), cause du 

désir dont il n’y a pas d’idée pas de représentation, hétérogène à la 

chaîne signifiante. Le changement qu’opère Lacan quant à l’objet, c’est 

que l’objet visé devient l’objet cause du désir et l’objet de la pulsion 

lui est indifférent puisque c’est le tour de l’objet, le trajet qui en 

constitue la satisfaction. La question soulevée par Lacan dans le 

séminaire XI à savoir « comment le sujet vit la pulsion une fois le 

fantasme traversé ? » donnera la priorité au réel et à la jouissance. 

Dans l’analyse la déchirure du fantasme qui couvre le réel, opérant la 

disjonction du sujet et de l’objet et permettant la traversée du plan 

des identifications offrira au sujet la possibilité de retrouver la voie de 

son désir.  Quelle est la fonction de l’objet cause dans la satisfaction 
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de la pulsion ? Demeure en effet, après cet aperçu sur la cause du 

désir qui s’avère vide, de la jouissance symptomatique et 

transférentielle qui résiste, le sujet se trouve alors confronté au réel de 

la castration que son fantasme recouvrait, et à la castration réelle et 

non plus imaginaire, avec la question de comment assumer cette 

castration. Le sujet a à affronter le devenir de la pulsion. Un reste de 

jouissance irréductible, qui deviendra lettre du symptôme fonction de 

jouissance du symptôme, celui-ci étant ce que le sujet a de plus réel, 

(mais ce n’est pas le réel) va amener Lacan à donner tout son empan 

au réel avec l’inconscient réel et ses effets. Il y a de la jouissance 

inéliminable et c’est en cela que l’éthique du désir ne va pas sans le 

nouage à cette jouissance irréductible et qui va interroger la position 

du sujet face cette jouissance irréductible et qui sépare la 

psychanalyse de la quête du sens. 

C’est en essayant d’approcher ces conséquences qui 

conditionnent une fin de cure que j’ai été dans mes lectures, arrêtée 

par ce que Lacan donne comme indication, dans le séminaire …Ou 

pire, à savoir, que l’objet (a) s’avérait « inadéquat pour l’abord du 

réel », trouvant sa limite dans sa consistance logique. Et puis c’est 

dans ce séminaire que Lacan martèle tout en soulignant l’importance 

de cette chose invraisemblable, « Yad’lun, qu’il y en ait de l’Un », qui 

vient faire écho au « il n’y a pas de rapport sexuel ». Je le cite page 

152 :  

«…c’est toujours du signifiant que je parle quand je parle du 

Yad’lun. Pour étendre ce d’lun à la mesure de son empire, 

puisqu’il est assurément le signifiant maître, il faut 

l’approcher là où on a laissé ses talents, pour le mettre au 

pied du mur […] n’ayant le choix que de ça…ou pire »  

 

Dans sa conférence « La Troisième », il évoque « le S1 que j’ai 

poussé à la dignité du Un ».  Il parle de l’Un comme d’un réel en 

prenant appui sur la théorie des ensembles et la mathématique. Il 

souligne la difficulté qu’introduit cet Un dans la pensée, il ne se déduit 

pas, mais il se doit d’être convoqué pour ce qui touche à la question 

de l’existence, et il affirme qu’il n’existe que de l’Un. Cet Un qu’il fait 
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valoir comme un réel et auquel on ne peut accéder que par le 

symbolique fonde l’existence à partir d’une non existence, c’est « Ce 

qui n’existe qu’à n’être pas » page 135. L’Un qui se signale comme 

distinct, plus exactement comme différence pure, radicale, ne 

commence qu’au niveau où il y en a Un qui manque c’est-à-dire, cet Un 

du rapport sexuel qu’il n’y a pas. L’Un répond strictement à ce qu’il 

n’y a pas. Lacan différencie le Un réel, du trait unaire, ce dernier à 

partir d’une marque symbolique permet une identification imaginaire, 

alors que le Un réel n’est à l’origine d’aucune identification. Le trait 

unaire qui se marque de la répétition comme telle et dont le chiffre 

affecte la jouissance d’un effet de perte est impliqué dans le 

déchiffrage de l’inconscient au travail. 

L’Un que Lacan spécifie de « surgissement » ne saurait se fonder 

sur le même, il y a de l’Un tout seul, et cela indique la difficulté de 

poser le deux, une autre façon de dire qu’il n’y a pas l’Autre de la 

complétude, l’Autre n’existe pas, La femme comme Autre de l’Un 

n’existe pas. L’Un ne se sait pas être comme être, il « fait l’être » nous 

dit Lacan ce qui équivoque avec la lettre, et c’est là que l’écriture est 

convoquée, quelque chose s’écrit dans l’inconscient à partir des dires 

dans l’analyse qui a valeur de solution singulière par rapport à 

l’impossible. Dans le séminaire Encore p.130-131, il précise que cet Un 

qui reste indécis entre le phonème, le mot, la phrase voire toute la 

pensée, s’incarne dans lalangue et je le cite : 

« C’est dans lalangue et pas ailleurs, en tant qu’elle est 

interrogée comme langage, que se dégage l’existence de ce 

qu’une linguistique primitive a désigné du terme de 

stoïkeion, élément, et ce n’est pas pour rien. Le signifiant Un 

n’est pas quelconque. » 

 

Ces Uns inconscients de lalangue comme effets, traces 

d’écriture au cœur de l’expérience produits par l’inconscient réel, hors 

sens, peuvent occasionner le surgissement d’un savoir nouveau qui 

émerge du réel, un savoir sans sujet, mais qui se trouve sous la 

dépendance de la contingence. Cette modalité de la contingence qui 

inscrit le changement, appariée à l’impossible, autorise à dire avec 
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Lacan que ce « Yad’l’un » est ce qui cesse de ne pas s’écrire, et 

témoignerait par là de la marque d’un désir, désir qui s’inscrit d’une 

contingence corporelle. C’est ainsi que j’approcherais ce qu’il en est 

de l’indestructibilité du désir, ou plutôt du réel du désir indestructible. 

Dégager le rapport qu’un sujet entretient avec l’enfer peut ouvrir à la 

possibilité d’une satisfaction de désirer qui n’est pas satisfaire le désir.  
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D’un nouveau désir, donc, « un discours qui ne serait pas du semblant » - Maria Claudia 

Dominguez 

D’un nouveau désir, donc, « un discours qui ne 

serait pas du semblant ». 

Maria Claudia Dominguez 

 

Pour Lacan, le paradoxe du désir c’est ce qui nous confronte en 

même temps avec le réel de la jouissance et avec la vie. 

Les trois registres ont été articulés par Lacan à travers le nœud 

borroméen, que Colette Soler appelle Aleph borroméen. A 

l’intersection des trois registres il y a un point où le réel de la 

jouissance s’exprime en tant qu’objet (a), comme le nomme Lacan. 

Dans son séminaire XI, « Les quatre concepts », Lacan utilise une 

métaphore, celle de la nasse. Nous ne pouvons voir le réel de la 

jouissance qu’à travers ce trou, dans lequel, de temps en temps, on 

peut voir passer le poisson, toutefois sans jamais le voir 

complètement (p.146). 

« Quel est le lien entre l’écrit et le désir, sinon le lieu de la 

représentation impossible de l’écrit ? » se demande-t-il, dans ce flux de 

jouissance, visible à travers le trou. « Nous suggérons que le Réel ne 

cesse pas de ne pas s’écrire 
1

 ». Ce trou est le vrai traumatisme. Lacan 

ne nie pas qu’il y ait d’autres sortes de traumatismes, mais il parlera 

désormais de « troumatisme ». 

Le troumatisme est le traumatisme qui touche l’être du sujet. Si 

j’ajoute mon grain de sel  je ne peux pas dire que les traumatismes en 

général n’affectent pas le sujet, mais cela n’advient jamais de la même 

manière pour chaque sujet. 

Ce serait faire figure d’ignorance que de nier chez les enfants de 

« rua », qui ne font que survivre à Cracolandia, à la périphérie de Rio 

de Janeiro au Brésil, une souffrance due à l’absence, sinon au manque 

absolu de parents qui peut-être n’ont jamais été là. Les enfants y 

vivent entre eux et ils ont comme adultes de référence des trafiquants, 

                                                           
1

 Lacan J. « Le moment de conclure » Séance du 10.01.78, p32. Gaogoa 
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des violeurs et des membres de la police. Ils utilisent le crack comme 

remède à leur désespoir. C’est une thérapie qui agit en un laps de 

temps très court, de cinq à sept secondes, et qui comble pendant six à 

sept minutes le vide qui les pousse à prendre automatiquement une 

autre dose quand le manque se fait sentir. Il y a donc de la souffrance 

traumatique et le remède ne guérit pas. Il faut une autre dose pour 

soulager la douleur psychique. On pourrait se demander s’il existe un 

artifice de fiction qui pourrait apaiser le traumatisme de ce réel et le 

faire devenir « troumatisme ». Lorsque le désir même des parents n’est 

pas là et quand il n’y a pas eu de désir à l’encontre de l’enfant non 

plus, peut-être traite-t-on d’un paradoxe différent, dans lequel on ne 

peut plus situer le réel, celui du trou du filet. Les Autres qui se 

trouvent auprès de ces enfants sont seulement des autres de 

jouissance. 

Quel est le destin d’un sujet qui n’a pas de « troumatisme », 

lorsqu’il n’y a pas de manque dans l’Autre qui permette au sujet 

d’accéder à un lieu dans le désir de l’Autre ? C’est le désir seul qui 

garde à distance la jouissance mortifère. C’est cela qui manque dans 

ce cas-là et c’est ça qui fait la différence. 

Le réel on l’évite, et c’est ça qui est le plus difficile à affronter, à 

moins qu’il ne soit nié ou projeté, etc. 

On pourrait se demander : Qu’est-ce-que la jouissance a à voir 

avec le désir ? 

Le désir lie le sujet à la vie à travers sa quête d’un plus d’être ; 

c’est dans la désertification de la jouissance du corps que le sujet 

trouve sa dépendance structurale au signifiant, de laquelle ensuite il 

pourrait se séparer. Cette dépendance n’est pas comme la dépendance 

au crack, qui ne cache aucune vérité sur la jouissance et donc ne nous 

permet pas de savoir où la chaussure nous fait mal . Le réel est là 

comme artifice de l’écriture. Le réel n’apparaît pas sinon à travers 

l’artifice, qui lui-même est lié à la parole et au dire. Le dire concerne ce 

que nous appelons la vérité. Lacan dit dans son séminaire « Le 

moment de conclure » : « La réalité n’est constituée que par le 
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fantasme, et le fantasme est aussi bien ce qui donne matière à 

poésie » (p27). « C’est bien pourquoi je dis que la vérité on ne peut 

pas la dire 
2

 ». 

Le lapsus est une forme particulière du réel. Le fait de dire : Je 

suis allé à un enterrement  au lieu de Je suis allé à un mariage, ou 

encore aimé  (amato dans le texte original) à la place de « enfumé » 

(affumicato dans le texte original) sont des exemples sans équivoque 

de l’expression de l’inconscient. Dans le lapsus il y a quelque chose 

qui n’est pas élucubré, qui vient se loger à la place du petit (a). Il ne 

s’agit pas d’autre chose que de la manifestation du réel. Le réel est 

épiphanique, c’est une révélation, parce que le lapsus, nous le savons 

tous, est une ouverture qui fait surgir dans cette parole-là un signe 

inattendu. Ce qui se faufile de l’inconscient réel « l’esp d’un laps » 

dans nos discours de la vie courante, ou dans ceux du semblant, dans 

le discours insatisfait ou impossible, ou celui du maître ou encore celui 

de l’universitaire, nous fait découvrir quelque chose de l’être, mais 

cela ne nous éclaire pas sur son sens. 

En 1976, c’est-à-dire à la fin de son enseignement, Lacan va au-

delà de Freud quand il se pose la question de l’inconscient réel et il dit 

à propos du lapsus : [Là] « on est sûr qu’on est dans l’inconscient 
3

 ». 

Lacan nous dira dans le séminaire XVIII que le discours de 

l’analyste est « un discours qui ne serait pas du semblant » et qu’il va 

à l’encontre du réel pour cerner la jouissance qui vient de lui. Les 

fragments et détachements du réel qui se transforment en objets (a), 

ces plus-de-jouir et cause du désir, se présentent comme dépourvus 

de sens. L’inconscient réel a à voir avec l’être et il reste en dehors du 

nœud, entre les registres. Il sera impossible de le représenter et donc 

de l’interpréter parce qu’il est au-delà du symbolique, au-delà du sens. 

Il n’est pas signifiant pour le sujet. L’inconscient réel est a-structural, il 

reste en dehors de la chaîne signifiante et il est hors sens. 

                                                           
2

 Lacan J. « Le moment de conclure » op. cit.32 

3

 Lacan J. « Préface à l’Edition Anglaise du Séminaire XI » p 571. Autres Ecrits, Seuil. 

2001 
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La castration réelle viendra de « lalangue ». Une partie de l’ordre 

du réel qui est civilisée par « lalangue » est transmise sous la forme 

singulière dont on exprime affects et émotions. Lalangue ne passe pas 

par le symbolique mais elle civilise un peu de jouissance. 

Une autre partie du réel sera  litter , déchet, celui qui ne s‘écrit 

pas. Lacan introduit ce concept à la fois dans « La lettre volée » (1955-

56) et dans « Lituraterre » (1972-73) : c’est en tant qu’on fait « litière 

de la lettre » (p.11) que la jouissance se fait partielle. C’est dans cet 

« impossible donc de savoir qui lit » que se présente le problème de 

lire « litter » et de le confronter à la question de la passe. « Passer par 

l’écrit, ça a une chance d’être un peu plus près de ce qu’on peut 

atteindre du réel que ce qui se fait actuellement, puisque j’ai tenté de 

suggérer à mon Ecole que des passeurs pouvaient être nommés par 

quelques-uns
4

 ». « C’est là, couché sur le papier, mais le papier, c’est 

aussi le papier hygiénique ». « Les Chinois se sont aperçus de ça, qu’il 

y a du papier hygiénique, le papier avec lequel on se torche le cul. 

Impossible donc de savoir qui lit ». 

« Le désir de l’analyste est cette « sorte de désir qui se manifeste 

dans l’interprétation 
5

 ». C’est d’une part l’unique antidote éthique 

contre l’identification aliénante, antidote qui permet à l’analyste de 

garder sa propre position dans l’interprétation, sans la copier. D’autre 

part, c’est le postulat de base de la formation de chaque analyste dans 

une réalisation en acte
6

. 

 L’indécidable ouvre dans l’analyse des blessures qui causent le 

désir et qui peuvent s’articuler dans la jouissance, dans l’amour, dans 

le passage par l’Autre quant au choix d’une position sexuée ou bien 

encore dans le problème que pose notre propre existence, tous points 

qui sont source d’angoisse pour chaque sujet. Ce seront à la fois la 

psychanalyse même, l’acte analytique et la fin de l’analyse qui 

permettront d’affronter ce problème. Le désir de vouloir voir ce qui ne 

                                                           
4

 Lacan J.  Le Moment de Conclure  op. cit. p.32. 

5

 Lacan, J. Le Séminaire Livre X L’Angoisse, Seuil, 2004. 

6

 Lacan J. Le Séminaire Livre XI Les Quatre Concepts Fondamentaux de la 

Psychanalyse. Seuil, 1973 
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peut se voir ouvrira pour le sujet la voie à un désir nouveau sans 

toutefois qu’il cesse de jouir. Mais il le fera cette fois à partir d’une 

position éthique au regard de la jouissance et avec la satisfaction de 

connaître suffisamment ce qu’est l’être de l’analyste. Il renoncera à la 

prise par le fantasme qui lui, comme on le sait, est matière à poésie. 

Cette éthique nous permet de ne pas mélanger la jouissance de 

l’analyste avec celle de l’analysant. Ainsi ce dernier ne restera pas la 

proie d’une imaginarisation du réel, soit à partir de la position d’objet 

de jouissance, soit à partir de la jouissance de ses partenaires du 

traumatisme. Ceci est un point crucial pour le désir de l’analyste. 

Le sujet s’ouvre ainsi à un désir nouveau, celui de l’analyste, et 

ce désir ne sera pas un semblant. Il trouvera sa résonance dans le dire 

du sujet et dans des actes dont l’orientation tendra à faire sortir 

l’analysant de ses impasses. La position de l’analyste ne doit pas 

maintenir un rapport de servitude avec l’autre afin de le maintenir 

privé de manque, comme le démontrera la vignette clinique suivante. 

Une analysante analyste :  

- J’éprouve une sensation étrange de plaisir quand j’ai beaucoup 

à faire. Une espèce de plaisir-déplaisir qui ne me permet pas de me 

consacrer à autre chose.  

- Pourquoi ?  

- Me reposer, faire de nouvelles rencontres, je ne sais pas si cela 

a à voir avec cette nouvelle patiente qui est venue me voir à mon 

cabinet.  

- Pourquoi ?  

- Je lui donne trop d’importance, elle est venue pour la première 

fois…  

-  Pourquoi ?  

-  Elle n’est pas comme les autres.  

-  Dans quel sens ?  

- Je tiens à faire du bon travail avec elle.  

- Vous ne le faites pas d’habitude ?  

- Pas toujours, j’essaie d’avoir une position très éthique.  



 

 445 

Je termine la séance. 

A la séance suivante :  

- Avec elle, c’est une juge, je cherche à en faire un peu plus.  

- En faire un petit peu plus ou un petit peu moins, de quoi est-ce 

que ça dépend ?  

- Parce qu’elle, dans sa façon de faire…elle émet des flatteries et 

ces choses « me touche » (mi tocco=je me touche), je voulais dire « me 

touchent (mi toccano) ». – Silence…  

- Elle parle ensuite de sa jouissance, etc. 

 

Comme on le sait, une analyse dépend de la façon dont 

l’analyste, en tant que semblant d’objet (a), se situe dans une position 

éthique. Mais elle dépend aussi de l’analysant, en tant qu’être parlant 

affecté par sa propre analyse. On en trouve des témoignages dans les 

contrôles des analystes.  

Le silence de l’analyste n’est pas absence de paroles, c’est un 

silence éthique qui vise à faire nommer par l’analysant l’objet de son 

désir. 

C’est en tant que l’analyste croit dans le présupposé du sujet 

supposé savoir, non pas comme religion mais comme fiction, que son 

désir se doit d’être mis en acte. Le désir de l’analyste est un désir 

averti. L’analyste suppose l’existence de l’inconscient de l’analysant et 

du nom du père, il a des hypothèses quant à la structure clinique. 

Le repositionnement de l’analyste en place d’objet (a) permet au 

sujet d’entrer en relation avec son inconscient. Ainsi, pour qu’un 

symptôme puisse s’incarner et être considéré comme hystérique, il 

devra pouvoir trouver son corrélat dans le fantasme et dans la 

traduction de celui-ci dans le rêve. Ces trois dimensions sont 

nécessaires et elles ne peuvent pas être diagnostiquées en dehors du 

cadre du transfert. 

La fin de mon analyse et le début de la passe, outre le fait de 

donner lieu pour moi à un nouveau désir en tant qu’analyste, m’ont 
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portée à rencontrer la beauté et l’esthétique de l’écriture, écriture qui 

lie le réel à un dire. 

L’esthétique de la poésie peut seulement dire quelque chose sur 

l’être, mais elle ne peut pas en dire grand chose car elle le voit de biais 

; elle ne peut ni le nommer, ni l’articuler, mais elle cherche à 

l’embellir, en faisant de l’objet (a) un trompe l’œil  ou un clin d’œil, un 

nous y sommes dans le (a) de la jouissance. Voilà comment Borges 

illustre de manière magistrale, en une seule phrase, qu’il n’y a pas 

d’Autre de l’Autre : « Dieu pousse le joueur et le joueur la pièce. Quel 

dieu derrière Dieu débute cette trame ? ». 

Ni l’artiste, ni l’écrivain, ni même l’analyste, ne peut rencontrer 

et encore moins nommer l’objet (a). Ceci est le paradoxe du désir. 

L’analyse permet de saisir quelque chose en plus du (a) du sujet. Elle 

ne lui tourne pas seulement autour, comme fait le poète. Avec 

l’analyse il ne s’agit pas d’un trompe l’œil mais d’un « troumatisme ». 

Freud, dans son article sur « L’inquiétante étrangeté » nous 

prévient : « Le psychanalyste ne se sent que rarement appelé à faire 

des recherches d’esthétique, même lorsque sans vouloir borner 

l’esthétique à la doctrine du beau, on la considère comme étant la 

science des qualités de notre sensibilité ». 

Certains aspects de lalangue coïncident avec Heimlich mais pas 

toutes les émotions causées par l’étrangeté coïncident avec l’angoisse 

de l’ « Unheimlich ». 

En tant que psychanalyste je crois faire partie de ceux qui 

« rarement font des recherches esthétiques » car pour moi le début de 

la passe a coïncidé d’une part avec le début de l’écriture - j’ai écrit un 

livre – et de l’autre, avec une certaine satisfaction dans le 

renouvellement de mon désir d’être analyste. 

Un rêve survenu après le premier entretien de passe m’a portée 

à écrire un texte que je lirai ici en avant-première… 

La Finlande n’avait jamais été un lieu familier pour Chéri 

Marzahoui, non pas familier comme dirait Freud mais plutôt 

« Unheimlich ». Marzahoui, qui nourrissait une formidable curiosité 
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pour tout ce qui était autre, passait sa vie à voyager autour du monde 

dans l’agitation et la répétition, cherchant à satisfaire sa passion pour 

l’inconnu. En Finlande, où il était arrivé entouré d’amies hystériques, à 

l’exception d’une polonaise qui réussissait à s’élever un tant soit peu 

au-dessus de la médiocrité et de l’envie, Chéri décida d‘aller se 

promener par les rues entrecoupées de canaux, restes indubitables 

d’une civilisation nautique. Après avoir marché longtemps le long de 

ces rues au style hanséatique, entre les maisons à deux étages munies 

d’un treuil au premier, instrument destiné visiblement à soulever des 

objets volumineux, il éprouva une sensation de grande impuissance 

qui le rendait incapable de traverser ces canaux. Cette frontière liquide 

lui semblait inutile, il fallait pourtant la traverser et aller de l’autre 

côté, mais c’était comme traverser le Bosphore à Istanbul pour 

atteindre l’Asie. 

Chéri commença à se demander avec une certaine angoisse 

comment il ferait pour retourner sur l’île dont il ne se rappelait même 

pas le nom et y retrouver la rue inconnue où se trouvait son auberge.  

Il n’avait jamais pu retenir le nom de cette rue. Rien n’était là par 

hasard. Il reconnaissait les canaux, qui ressemblaient à ceux de 

Venise. Au faîte de sa préoccupation, il rencontra un étudiant. Il ne lui 

arriva rien, l’étudiant n’était pas un délinquant, il cherchait 

« Quelqu’un » et il pensait que ce « Quelqu’un » était peut-être Chéri. Il 

arriva enfin sur l’île de départ. Il fit un autre tour et trouva la parole 

‘Fin’. Il se réveilla d’un profond sommeil, qui allait de la Finlande 

jusqu’à la fin de sa psychanalyse. Finlande, terre de fin et de fiction, 

où se joue une psychanalyse dans laquelle se découvrent des choses 

tout à la fois obscures et source de crainte. Comme dans le rêve de 

Chéri, la terre inconnue, l’inconscient, se fait « chair » pour moi… 

D’un nouveau désir donc, un discours qui ne serait pas du 

semblant, celui de l’analyste. Dans la neutralité de l’analyste, en tant 

que semblant d’objet (a), il y a la phrase « Je ne suis pas un poète mais 

un poème sur lequel on n’a pas cessé de ne pas écrire. Et qui s’écrit, 

malgré qu’il ait l’air d’être sujet ». 
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Accéder à la voix silencieuse de l’Autre, ce qui a à voir avec la fin 

du processus de l’analyse personnelle, cela consiste en la disparition 

de la voix du surmoi. La voix de l’Autre devient cause de désir. Elle est 

du côté du désir, pas du commandement. Il faudra questionner dans la 

clinique de la fin d’analyse et de la passe les liens entre désir et acte. 

Mais il y a une autre boucle à effectuer parce qu’il ne suffit pas d’aller 

jusqu’au bout de la limite de la vérité dans le « je mens ». Il faut aussi 

pouvoir situer la relation de l’analyste à ses propres pulsions et à celle 

du dire qui nomme. 

Une analyse qui troue les semblants secoue aussi les 

identifications du sujet et par là, elle permet donc d’accéder à une 

identité qui ne soit plus identité d’aliénation. Elle permet la naissance 

d’un nouveau désir, celui de l’analyste. Dans le parcours de ma passe 

ce désir est devenu à son tour toujours plus désir de savoir et de 

toucher à la terre marécageuse que je suis, ceci en passant de 

l’identification aliénante au symptôme : en sachant que je n’en sais 

pas assez sur moi-même pour changer les chaussures qui me serrent à 

moi et à nul autre. 

Ce désir consiste aussi à pouvoir écouter autrement en tant 

qu’analyste. « C’est de manquer autrement qu’il s’agit 
7

 ». 

La passe peut ne pas se faire mais quant à moi, j’ai éprouvé de 

l’enthousiasme à arriver à l’adresse à laquelle en fait j’étais déjà 

arrivée. L’auberge était bien celle-là, la rue et les couleurs inconnues 

étaient les mêmes, mais à travers la passe j’ai pu voir le numéro de la 

rue, un chiffre qui à la fin était égal à zéro. 

Face à la passe, je me suis dit : Quand j’écris, je suis le poème, 

l’analyste, et aussi le poète. Suis-je donc toute ? C’est impossible. 

Alors quand je suis poème, je ne suis pas poète. C’est une question de 

discours. 

 

Traduction : Chantal Degril  

                                                           
7 Lacan J. Le Séminaire « Le Moment de Conclure  p. 33, séance du 10.01.1978. Gaogoa 
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De l’horreur au désir de savoir : savoir a-prendre ? - Rosane Melo  

De l’horreur au désir de savoir : savoir a-prendre ? 

Rosane Melo  

 

Ce que nous prétendons aborder ici s’intéresse à certaines 

références de Lacan sur les relations entre le langage, l’écrit et la 

lettre, à partir desquelles nous discuterons des cas où l’horreur de 

savoir émerge et produit des effets d’inhibition, de symptôme et 

d’angoisse au début de la scolarisation formelle, c’est-à-dire quand 

l’école prend pour objectif celui d’enseigner aux enfants à lire et à 

écrire de manière systématique. Bien que la fonction de l’écrit et de la 

lettre en psychanalyse ne se confonde pas avec les définitions venues 

des milieux éducatifs quant à ces fonctions, nous considérons 

pertinents certains rapprochements entre ces deux champs, car 

pouvant contribuer aux élaborations des psychanalystes qui 

s’occupent d’enfants.  

Pourquoi ce moment, au cours duquel manipuler sons et lettres 

devient une tâche quotidienne dans le scénario scolaire, peut-il se 

transformer, pour certains, en un obstacle infranchissable, de manière 

temporaire ou permanente ? Qu’y a-t-il dans cet apprentissage qui 

puisse concourir à l’extinction de la flamme d’un vouloir savoir de 

l’enfant qui, dès le plus jeune âge, est capable de réaliser des 

« élucubrations de savoir 
1

 » ? Dans le discours contemporain, succès 

et échec est un binaire conducteur d’angoisse du fait d’engager le plan 

de l’être
2

, et dans les cas où le non-apprendre constitue un symptôme, 

qu’est-ce qui s’accroît sinon la jouissance du manque-à-jouir ?  

Le 11º Rapport Mondial de Suivi sur l’Éducation pour Tous
3

 

annonce que le nombre de non alphabétisés dans le monde est de 

                                                           
1
 Lacan, J. (1972-1973). O Seminário, Livro 20, Mais Ainda. Rio de Janeiro: Jorge 

Zahar, p.190. 

2
 Soler, C. (2013). A repetição na experiência analítica. São Paulo: Escuta, p. 110. 

3
La Déclaration mondiale sur l’Éducation pour tous: satisfaction des besoins 

fondamentaux de l’apprentissage, a été lancée en Thaïlande en 1990, à l’occasion de 

la Conférence Mondiale de l’Éducation pour Tous. En 2000, à Dakar, le Forum 

Mondial d’Éducation, par le biais du document « Cadre d’action de Dakar, Éducation 
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sept cent soixante quatorze millions – encore que le nombre de non 

alphabétisés adultes
4

 ait diminué au cours de la dernière décennie 

dans cent cinquante pays – parmi lesquels deux tiers sont des 

femmes, et près de cinquante sept millions d’enfants sont pas encore 

scolarisés. Ce 11º Rapport place le Brésil au 8º rang de ces cent 

cinquante pays ayant le plus grand nombre d’analphabètes adultes, et 

pointe le problème de l’analphabétisme comme multi détermine, en 

rapport avec la mauvaise qualité de l’enseignement, le manque 

d’attrait des cours et de formation adaptée des professeurs. Le Brésil 

se situe parmi les cinquante trois pays qui n’ont pas encore atteint, et 

ne sont pas près d’atteindre, la démocratisation de l’enseignement 

préconisée par les organismes internationaux, tels que l’UNESCO 

depuis sa création en 1945.  

Ce sujet est récurrent dans les débats dans le domaine de 

l’éducation et nombreux sont les questionnements sur l’échec 

scolaire, la qualité de la transmission qui entoure le processus 

d’alphabétisation, la nature du savoir, ce qu’est l’apprentissage, ce qui 

se transmet. Ces questionnements ont ouvert des portes à un 

ensemble d’interlocutions entre les champs de l’éducation, de la 

linguistique, la psychologie et la psychanalyse. Apprendre à lire et à 

écrire dans le cadre scolaire peut être considéré comme un moment 

critique, car en même temps que cette acquisition est la porte d’entrée 

de la culture lettrée, rendant possible un ensemble d’apprentissages 

futurs, c’est également un objet de division dans la scolarité lorsque le 

sujet échoue. Comme l’affirme Anny Cordié
5

, l’ère du prolétariat a été 

remplacée par l’ère de l’étudiant, ce qui rend, pour de nombreux 

                                                                                                                                                                      
pour tous: tenir nos engagements collectifs », a établi 2015 comme l’année où les 

pays devaient atteindre l’Éducation pour Tous, pour chaque citoyen et dans chaque 

société. L’UNESCO, à partir de 2002, publie les « Rapport Mondial de Suivi sur 

l’Éducation pour Tous », dans lesquels sont analysés et discutés un ensemble 

d’indicateurs qui permettent d’évaluer la portée des objectifs établis par ce « Cadre 

de Dakar ». Le 11º Rapport Mondial de Suivi sur l’EPT a été publié en 2014. Voir sur 

http://unesdoc.unesco.org/images/0022/002261/226157f.pdf 

4

 Pour ces données, on considère les sujets de plus de 15 ans. 

5

 Cordié, A. (1996). Os atrasados não existem: psicanálise de crianças com fracasso 

escolar. Porto Alegre: Artes Médicas. 
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sujets, l’échec scolaire synonyme d’échec de vie, tout particulièrement 

dans les sociétés « graphocentrées ». 

 

La place du sujet et de son savoir dans le champ de l’éducation 

Tributaire de la modernité, l’éducation contemporaine suppose 

le sujet
6

. Cependant, ses pratiques homogénéisantes et massifiantes 

n’opèrent pas avec lui, mais sur lui, le traitant tel un objet à 

transformer. Les exceptions à cette règle partent des expériences 

d’alphabétisation
7

 et du champ de l’École maternelle. D’innombrables 

études commencées au début des années 1970 ont révélé que, 

lorsqu’ils commencent à maîtriser la lecture et l’écriture, les enfants 

formulent tout un ensemble d’hypothèses sur la nature et la fonction 

de l’écriture – ce qui se confirme également dans des travaux réalisés 

avec des jeunes et des adultes en cours d’alphabétisation. De telles 

hypothèses sont typiques dans différentes langues et les apprenants 

découvrent certaines règles graphotactiques
8

 avant même un 

quelconque enseignement systématisé. D’autres réflexions, venues 

tout autant de l’enseignement en classe de maternelle que d’études 

sur l’alphabétisation, pointent l’importance des jeux en tant que 

facilitateurs de l’apprentissage, comme moyen d’apprentissage, et 

soulignent combien jouer avec les mots peut contribuer à la maîtrise 

de la lecture et l’écriture.  

Mais ce savoir extra-scolaire n’est pas suffisamment diffusé dans 

les pratiques pédagogiques, bien qu’il ait sa place dans de 

nombreuses publications sur ce thème. Il y a encore beaucoup de 

résistance de la part des éducateurs pour admettre ce genre de savoir 

qui renverse la savoir scolaire légitimé et fait ex-sister dans le circuit 

                                                           
6
 On rencontre en général des conceptions universalistes sur un sujet épistémique, 

cognitif, défini comme centre de fonctionnement commun à tous les individus de 

même niveau. 
7
 Voir les travaux de Emília Ferreiro et al. sur la Psicogênese da Língua Escrita. 

8
 Ce sont des règles qui déterminent les combinaisons possibles des graphèmes 

dans un système alphabétique donné et les valeurs en découlant des contextes qui 

l’entourent, ainsi que les positions possibles et impossibles qu’ils peuvent occuper. 

En portugais, "r" et "t" ne peuvent pas se combiner dans la même syllabe dans cet 

ordre, mais "t" et "r" le peuvent. Voir Scliar-Cabral, l. (2003) Princípios do sistema 

alfabético do Português do Brasil. São Paulo: Contexto. 
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scolaire ceux qui ne savent pas qu’ils savent ce qu’ils savent. Ce que 

l’on découvre par ces savoirs extrascolaires ce sont des sujets aux 

savoirs jouis, sujets porteurs d’un savoir qui ne se communique pas et 

qui est traversé par l’expérience du langage parlé et l’écriture qui 

habite les sociétés « graphocentrées ». 

Or, les enfants découvrent très tôt que la langue parlée est 

impure, change sans cesse, et avec leurs jeux de langage ils 

désacralisent la langue, faisant des mots des jouets. Ils apprennent par 

le jeu avec les mots que l’Autre du langage nous dépasse et nous 

excède. 

La reconnaissance, dans le champ de l’éducation qu’il y a du 

sujet peut paraître tardif par rapport aux affirmations freudiennes qui 

datent de 1908
9

. En pensant avec ses pulsions partielles et faisant de 

ses objets des partenaires, l’enfant formule des théories comme 

réponses ébauchées sur les impasses de l’Autre face à la castration. 

L’enfant peut être défini comme celui qui n’a pas encore rejeté, à 

cause de l’horreur, ce qu’il commence à savoir et ce qu’il essaie de 

penser
10

. Ces réponses et théories circulent dans l’espace scolaire, 

mais comme Freud l’affirme
11

, comment les éducateurs qui souffrent 

d’amnésie par rapport à leur enfance peuvent-ils rendre compte de ces 

élucubrations ?  

Un fragment de rencontre avec un enfant dans une salle de 

classe d’alphabétisation : lui demandant s’il sait le nom des lettres, le 

garçon répond « cul » chaque fois qu’il ne les identifie pas. Ce à quoi 

je réplique : « Ce n’est pas un cul ». Encore sous le coup de la surprise 

par mon énonciation, je lui dis que s’il continue avec le « cul » dans la 

tête ça va être difficile de lire et écrire. Je lui demande s’il sait qu’il 

existe d’autres trous dans le corps. Immédiatement, le gamin 

demande à aller aux toilettes, ce à quoi je réplique : « Maintenant oui, 

le cul est à la bonne place ! » 

                                                           
9
 Freud, S. (1908). Sobre as teorias sexuais das crianças. Edição Standart das Obras 

Completas (ESB). Rio de Janeiro: Imago, vol. IX. 
10

 Soler, C. (2012). Declinações da angústia. São Paulo: Escuta, p.246. 

11
 Freud, S. (1913). O interesse científico da psicanálise, ESB, vol. XIII, p. 224.  
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Si le langage est une élucubration de savoir sur lalangue
12

, 

l’enfant enfantillant avec la langue, maniant sa matière sonore, 

découvre rapidement, en manipulant la matérialité du signifiant, ce qui 

est fait de uns hors-sens et qui nous constitue. Ce savoir apporte une 

jouissance qui touche à la musicalité de lalangue. Rencontres de 

jouissance qui laissent leurs marques, rencontres toujours 

traumatiques avertissait déjà Freud. Qu’est-ce qui s’élucubre ? Un 

savoir, des réponses aux énigmes de la vie et du sexe, postulées dans 

les théories sexuelles enfantines pour rendre compte de l’absence 

d’inscription dans l’Autre de la jouissance sexuelle. Au-delà, un savoir 

élucubré qui touche au réel de la jouissance de la lettre. Mais celui-là 

est un savoir refoulé qui institue l’inconscient-savoir sans sujet. C’est 

ce que nous dit Lacan en mettant la lettre entre savoir et jouissance, la 

lettre qui fait le littoral dans sa ligne de contact et assure le passage 

du littoral au littéral, comme il l’a montré dans « Lituraterre
13

 ». 

 

Du savoir joui au savoir à prendre 

La maîtrise rudimentaire des principes du système alphabétique 

de l’écriture implique de la part de l’apprenant un découpage dans la 

chaîne de la parole en unités mineures et la segmentation du 

continuum de sons qui s’entend dans les mots prononcés. L’écriture 

alphabétique se produit par la représentation des sons minimaux de la 

langue parlée au moyen de signes graphiques
14

. Cette relation entre 

phonèmes et graphèmes rend indispensable une rencontre avec ce 

savoir sachant qu’il y a dans les lettres quelque chose qui se passe 

indépendamment du sens.  

                                                           
12

 Lacan, J. (1972-1973). Op. Cit. 

13
 Lacan, J. (1971). "Lituraterra", in Outros escritos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar. 

14
 Le système de moyens graphiques utilisés pour produire des écrits incluent les 

graphèmes [mis en place par des lettres], les marques diacritiques, outre les règles 

de combinaison des graphèmes. Les marques diacritiques sont les signes apposés 

aux lettres pour modifier leur valeur, comme la cédille, le tilde, les accents. Les 

lettres sont des signes graphiques avec lesquels on reproduit par écrit les mots de 

notre langue. Dans l’écriture, les lettres représentent les graphèmes. Une ou 

plusieurs lettres représentent un phonème, ces sons du parler ayant une valeur 

distinctive. À l’écrit, le mot nasce possède cinq lettres et quatre graphème pour le 

représenter /nasi/. 
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Lecture et compréhension sont des activités distinctes, c’est ce 

que nous apprennent les lecteurs débutants, les hyperlexiques
15

, et 

également les cas dans lesquels on observe une débilité psychique. 

Certains auteurs du domaine de l’éducation affirment que le lecteur 

expérimenté est porteur d’un processus articulé, rapide et inconscient, 

grâce auquel celui-ci extrait l’information et cherche une signification 

dans l’écrit. Processus qui ne doit pas être réduit à un acte de 

décodification, c’est-à-dire l’acte d’écrire une séquence sonore 

(écriture) ou de sonoriser des signes graphiques (lecture). On admet 

ainsi que la lecture courante engage le sujet et va au-delà de la simple 

identification de ce qui est fixé dans une orthographe. La lecture, dira 

Lacan, est un autre nom pour interprétation, justement parce que lire 

n’est pas s’alphabêstiser
16

.  

Je me demande ce qui se passe chez l’enfant « là où la portée du 

sens s’interrompt, c’est-à-dire là où le mot de lalangue se déconnecte 

du sens joui que le sujet lui accordait
17

 ». L’écriture alphabétique 

favorise une rencontre avec la littera
18

, ces signes graphiques 

élémentaires avec lesquels on symbolise les effets du signifiant
19

. Le 

lieu de la lettre se situe entre deux domaines hétérogènes, comme 

terre et eau, et l’écrit est la résultante d’une rature, ce qui du domaine 

de l’eau s’est dessiné sur la terre, ces « ravinements du signifié »
 20

. 

Écrire implique-t-il donc de raturer les semblants, de raturer les sens 

forgés dans les théories enfantines pour envelopper la castration de 

l’Autre ? Que peut signifier d’éviter les effets de l’écriture ? Lacan 

                                                           
15

 L’hyperlexie se définit par une capacité de décodification fluide et une très faible 

capacité de compréhension. Les hyperlexiques sont considérés des lecteurs 

atypiques, car en général on rencontrera une relation de coviariance entre 

décodification et compréhension. On l’associe fréquemment à l’autisme. 

16
 Lacan, J. (1964). O Seminário, livro 11, Os quatro conceitos fundamentais da 

psicanálise. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, p. 264.  

17
 Soler, C. (2013). A repetição na experiência analítica. São Paulo: Escuta, p 123. 

18
 Lettre en latin. 

19
 Effets du signifiant, étudiés par la linguistique d’un côté, et de l’autre les effets de 

la jouissance entendus par la psychanalyse. 

20
 Lacan, J. (1971). “Lituraterra”, in Outros escritos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar.  Lors 

d’une session du Séminaire XVIII, « D’un discours qui ne serait pas du semblant », 

session intitulée « Leçon sur Lituraterre », Lacan écrit : “L’écrit, la lettre, est dans le 

réel et le signifiant dans le symbolique”. Dans cette optique, “l’écriture peut être dite 

dans le réel, le ravinement du signifié ” (p. 122). 
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répond dans le séminaire XX 
21

 : « [...] refuser la référence à l’écriture 

c’est s’interdire ce qui, de tous les effets du langage, peut arriver à 

s’articuler... »  

L’approche développée dans ce texte propose la lecture comme 

interprétation et l’écriture comme rature et admet, en conséquence, 

que l’horreur de savoir peut, lors de cette rencontre avec les lettres, 

s’infiltrer et se combiner avec l’horreur du savoir et embarrasser le 

sujet. Nous en arrivons ainsi aux obstacles devant être affrontés par 

ceux qui apprennent à lire et à écrire. L’acte de lire implique 

l’interprétation, opère avec l’équivoque et produit des énigmes, 

implique la rencontre avec ces effets de signifiant et de jouissance 

représentés au moyen des lettres. L’acte d’écrire permet de réaliser ce 

que la parole ne réalise pas et joue avec quelque chose de brutal
22

, 

d’où les impasses dans son acquisition et dans son exercice. Et si le 

savoir se loge dans l’Autre, comment le prendre d’un maître qui 

transmet à partir d’une « sévérité inopportune et inintelligente
23

 »? 

Les pratiques pédagogiques massifiantes et fréquentes de 

dressage, s’effectuent par le biais d’une transmission qui élide le sujet 

et imposent le silence en salle de classe. Des actes qui contribuent à la 

légitimation d’un savoir qui se tient dans l’Autre de telle sorte qu’il 

n’est pas possible de le prendre, ne laissent pas d’espace à ce que 

nous savons, par la psychanalyse, être un moyen de conquêtes 

culturelles
24

, aux jeux et à leurs effets de dépassement et de 

séparation. 

L’horreur est un affect, affect suscité par le type de savoir 

annoncé par la psychanalyse : « il y a un savoir qu’on ne sait pas, un 

savoir fondé sur le signifiant comme tel 
25

 ». Lacan reprend ce qu’il 

avait dit en 1971-72
26

 lorsqu’il affirmait que la psychanalyse révèle un 
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 Lacan, J. (1972-1973). Op. Cit., p. 61. 

22
 Lacan, J. (1972-1973). Op. Cit., p. 68. 

23
 Freud, S. (1913). Op. Cit., p. 225. 

24
 Freud, S. (1920). Más allá del principio de placer. In FREUD, S. Obras completas. 

Buenos Aires: Amorrortu, 2005, vol. VXIII, p 15. 

25
 Lacan, J. (1972-1973). Op cit, p.129. 

26
 Lacan, J. (1971-1972). Le savoir du psychanalyste. 03/02/1972. Non publié. 
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savoir non su par soi-même, mais qui s’articule comme un langage. 

Quel est ce savoir qui suscite de l’horreur ? Si l’horreur est un affect, 

l’horreur du savoir est un effet expliqué par Freud
27

 . Il y a ici deux 

accents possibles lorsque nous écrivons horreur de savoir et horreur 

du savoir. Un savoir qui concerne le réel
28

 et qui en même temps est 

énigme, énigme pour le sujet. Énigme inconsciente et déchiffrable, 

dont le sens véhicule toute la problématique de la relation du sujet à 

l’Autre.  

Le travail analytique d’association connecte cette unité hors sens 

avec d’autres signifiants associés qui lui donnent du sens. Mais il y a 

dans le symptôme une jouissance opaque, un noyau réel hors du sens, 

et il doit, pour cela même, être résolu par ce réel. Le noyau du 

symptôme apporte le savoir parlé de lalangue, savoir qui se situe au 

niveau de la jouissance, qui fait de tout analysant un analphabète, ce 

sujet qui ignore les lettres de l’inconscient, habitant l’être. 

Dysorthographiques par choix, les névrotiques entretiennent cette 

passion pour l’ignorance.  

Soutenir la thèse de ce que l’analyse opère, permettant le 

passage de l’horreur vers le désir, nous mène à nous interroger sur les 

effets possibles d’une analyse dans les cas de dysorthographiques 

symptomatiques dès lors qu’on conçoit qu’il y a aporie du désir. C’est 

ce que nous avons pu appréhender par la profusion de références que 

Lacan fait au sujet de l’écrit et de la lettre, dans sa tentative de 

préciser la relation entre l’écriture et la vérité, et nous donner des 

pistes sur les effets d’une analyse comme effets d’un écrit.  

Nous sommes en mesure de revisiter la connexion entre le 

champ de l’éducation et celui de la psychanalyse et proposer, comme 

C.Millot
29

, de mener l’éthique de la psychanalyse dans le champ de 

l’éducation, l’éthique du désir qui toujours implique le manque et la 

cause du désir. Le savoir analytique alors « donne une chance de faire 

                                                           
27

 Freud, S. (1940[1922]). A cabeça de Medusa. ESB, vol. 18. 

28
 Soler, C. (2013). Op Cit. 

29
 Millot, C. (1987). Freud Antipedagogo. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor. 
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surgir le sujet de la parole qui puisse s’approprier une part de son 

histoire et de son désir 
30

 ». Finalement un pari en direction du savoir 

pas-tout, un savoir désirant, mais un savoir transmissible.  

 

Traduction : Chantal Degril 

 

 

 

                                                           
30

 Quinet, A. (2009). A estranheza da psicanálise: a escola de Lacan e seus analistas. 

Rio de Janeiro: Jorge Zahar, p. 100. 
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Une réponse fondée sur la preuve (d’efficacité) - Leonardo S. Rodríguez 

Une réponse fondée sur la preuve (d’efficacité)
1

 

Leonardo S. Rodríguez 

 

Depuis plus de vingt-cinq ans il est demandé aux professionnels 

de la dite la santé mentale de conduire leur traitement en s’appuyant 

sur un savoir ayant fait ses preuves. L’étude de l’efficacité des 

pratiques et leur évaluation sont devenues une discipline à part entière 

sur laquelle reposent les budgets prévisionnels des établissements de 

santé et que l’OMS reconnaît comme modèle à suivre. Ce débat sur la 

preuve de l’efficacité des pratiques cliniques est loin d’être purement 

théorique. Sont en jeu des intérêts d’importance : l’attribution de 

fonds est réservée aux formes de traitement dits scientifiques et ayant 

fait la preuve de leur efficacité. 

Par conséquent les possibilités de formation et de travail dans 

les institutions de santé mentale dépendent de l’affiliation aux 

instituts et aux écoles qui favorisent l’évaluation par la preuve 

d’efficacité de leurs techniques. Jusqu’à il n’y a pas si longtemps, en 

Australie comme ailleurs, les institutions publiques en charge de la 

santé mentale proposaient le traitement psychanalytique, même si 

cette offre se faisait à une échelle modeste. Depuis que nos autorités 

ont décidé que la psychanalyse ne satisfaisait pas aux conditions 

requises pour répondre de son efficacité, la pratique clinique de la 

psychanalyse dans les institutions publiques s’est réduite jusqu’à un 

point de quasi extinction, en faveur de pratiques supposées plus 

efficaces. C’est en tant que psychanalystes, membres d’une école de 

psychanalyse, qui avons des responsabilités sociales, que nous nous 

devons d’aborder ce problème. 

Il serait futile de nous embarquer une fois de plus dans la 

défense de l’invention de Freud et de sa personne. Il nous paraît plus 

                                                           
1

 Cet article a été présenté au Rendez-vous du Forum du Champ Lacanien de 2012, 

Mais il n’a pas été publié dans le dernier numéro de Hétérité. C’est pour cette raison 

qu’il apparaît dans ce numéro en Annexe 
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productif de faire de nécessité vertu et de traiter du problème de 

l’efficace de la psychanalyse. Car l’efficacité est un problème pour la 

psychanalyse comme pour les autres disciplines scientifiques et 

pratiques. Nous ne sommes pas obligés de considérer la question 

dans les mêmes termes que ceux dictés par les avocats de l’efficacité 

fondée sur la preuve objective. Notre souci est plutôt de rendre sa 

dignité à la notion même d’efficacité et de preuve d’efficacité en la 

soumettant à une critique rationnelle. 

D’autres avant nous, et Freud le premier, ont reconnu que 

l’expérience analytique nous obligeait à nous poser la question de sa 

pertinence pour des raisons conceptuelles, cliniques et éthiques. 

D’autres analystes, d’orientation différente de la nôtre ont 

adopté la langue et les critères de l’idéologie basée sur les preuves 

objectives. Je me réfère en particulier au livre d’Anthony Roth et Peter 

Fonagy intitulé : What Works for Whom ? (« Qu’est-ce qui marche et 

pour qui ? ») qui a eu une certaine influence dans le monde 

anglophone.  

La question n’est pas complètement hors de propos : nombre de 

patients qui arrivent jusqu’à moi, en particulier ceux qui ne sont pas 

familiarisés avec la psychanalyse, se demandent si le traitement que je 

peux leur offrir leur conviendra et quels sont les avantages de la 

psychanalyse sur d’autres méthodes. Ces questions sont de vraies 

questions auxquelles un psychanalyste se doit de répondre. 

Le mot évidence (à prendre au sens qu’il a en Anglais de preuve 

manifeste) vient du Latin videre, « voir », et même voir jusqu’au bout. 

On doit le voir pour le croire : telle est la question qui se tient derrière 

celle de la preuve scientifique. C’est, pour Willard Quine, la norme de 

l’épistémologie empiriste : rien n’existe dans l’esprit qui ne soit pas 

passé par l’épreuve des sens. Quine écrit : « Ce point est normatif, et 

nous met en garde contre des télépathes et des devins. » Mais nous ne 

sommes pas obligés de comprendre ce terme d’évidence et de l’utiliser 

selon une conception empiriste naïve. La définition de la preuve et sa 

fonction dans les avancées de la connaissance et de la science, posent 
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des problèmes épistémologiques fondamentaux qui pourraient nous 

occuper un long moment (et le temps nous manque ici). Il nous suffit 

de dire, que, puisque la raison a changé depuis Freud, nous pouvons 

légitimement dire quelques choses de l’efficace de l’expérience 

analytique et pourquoi pas de l’efficacité en général sur la base de ce 

que l’expérience a démontré.  

L’évaluation des cures qui suivent le paradigme de la preuve par 

l’efficacité a essentiellement été guidée par les critères approuvés par 

l’association américaine de psychologie, à savoir « l’intégration de la 

meilleure recherche disponible avec expertise clinique dans le 

contexte des caractéristiques de la culture et des priorités propres au 

patient. »  

Vérifier qu’une pratique repose sur des preuves valables est le 

fait même de la méthode expérimentale et la méthode préférée est 

celle des essais randomisés (contrôlés au hasard) car elle offre la 

meilleure garantie contre l’intervention dans le traitement de ce que 

l’on appelle facteurs communs c'est-à-dire ce qui, du point de vue 

psychanalytique, se classerait dans la rubrique transférentielle. Toutes 

traces de manifestations subjectives, considérées comme des 

interférences indésirables, seraient ainsi éliminées. Si on testait ainsi la 

psychanalyse, on aurait affaire à une expérimentation particulière dans 

laquelle le patient ne saurait pas qu’il est traité psychanalytiquement 

et où l’analyste saurait seulement que le patient souffre d’un seul 

symptôme ou problème précisément défini. – car la dite co-morbidité 

est considérée comme un problème méthodologique sérieux qui tend 

à invalider les résultats des expériences les plus sérieuses. Il faudrait 

donc trouver pour cette expérimentation des volontaires ne souffrant 

que d’un seul problème. Ce qui est extraordinaire est que cette 

‘preuve’, recueillie dans des conditions aussi absurdes, serait 

considérée comme solide, valable, par les représentants de la science 

en santé mentale. 

Roth et Fonagy ont recensé les recherches entreprises pour 

évaluer ceux des traitements qui peuvent s’accommoder du modèle 
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d’évidence d’efficacité. Les auteurs sont conscients des problèmes 

méthodologiques posés, des limitations du paradigme, et ils 

conviennent qu’un traitement ne peut être déclaré inefficace faute 

d’avoir répondu au protocole d’évaluation. Cependant, on peut dire 

que voilà un cas de plus où l’optionnel ou le facultatif devient 

obligatoire et requis : les décisions politiques, universitaires et 

financières reposent sur l’efficacité démontrée et le bon 

fonctionnement des traitements – ce qui en a exclu la psychanalyse.  

Roth et Fonagy ont intitulé leur livre : « Qu’est-ce qui marche 

pour qui ? » Cela repose sur le principe que ce qui marche pour l’un ne 

marche pas pour l’autre, et que tout traitement devrait être spécifique 

à l’individu et à la maladie traités. Pour un mal de tête, on prescrit de 

l’aspirine et pas des électrochocs qui s’appliquent à une autre 

pathologie. C’est ainsi que la médecine opère, mais même en 

médecine il est reconnu que les effets thérapeutiques des 

médicaments sont rarement spécifiques et que la co-morbidité est 

plutôt la règle que l’exception. 

« Qu’est-ce qui marche pour qui ? » n’était justement pas la 

question de Freud tout simplement parce qu’il n’avait pas à sa 

disposition tout un choix de traitements possibles. Il lui fallait en 

inventer un et qui marche. Pour qui ? Pour les hystériques, d’abord 

pour les hystériques. Avant lui, l’hystérie était un mystère pour les 

positivistes qui refusaient, à quelques exceptions près, de la 

reconnaître comme un véritable objet épistémologique de recherche 

sérieuse. Les patientes hystériques furent exclues du champ des 

investigations scientifiques. L’évidence de la preuve n’est évidence que 

pour qui veut bien la voir, et cela dépend du désir de celui qui observe 

et de la méthodologie qui met en pratique ce désir dans le champ de 

sa recherche. Sans ce désir – dans notre cas le désir de l’analyste – 

l’évidence de la preuve est forclose.  

Il y a beaucoup d’exemples d’évidence que la psychanalyse a 

sauvé de l’oubli et du royaume obscur du mystère que l’hystérique a 

un jour, incarné : évidence de l’existence de l’inconscient et de ses 
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formations, du réel avec à la fois sa condition et ses effets, et d’un 

discours analytique efficace pour les élucider et opérer sur eux.  

Freud a étudié l’évidence de ce qui était à sa disposition et à la 

disposition d’autres médecins travaillant avec des patientes 

hystériques à l’époque comme Charcot, qui est allé loin dans ses 

recherches mais n’a pas inventé la psychanalyse. Freud a dû surmonter 

des obstacles épistémologiques que ses prédécesseurs ont rencontrés 

mais n’ont pas pu franchir. Il a étudié ce que les hystériques 

présentaient comme faits cliniques, mais au-delà, et grâce à la création 

d’un discours nouveau, il a étendu et révolutionné le champ de la 

clinique. Il a bel et bien rendu possible l’obtention de nouvelles 

preuves d’évidence sans précédent. L’expérience dans laquelle ces 

preuves ont surgi n’était pas une situation expérimentale à 

proprement parler, même si elle y ressemblait, dans la mesure où il y 

avait des hypothèses à vérifier dans le contexte d’une situation 

clinique relativement bien contrôlée.  

Ce qui est évident n’est évident que pour quelqu’un : le sujet de 

l’évidence. Mais dans la psychanalyse, ce sujet est mis en question : 

c’est ce qui distingue notre discours et ce que produit l’analyste qui en 

répond. Ce qui veut dire aussi que les preuves rassemblées depuis les 

cent vingt années d’existence de la psychanalyse ne seront jamais 

suffisantes pour celui qui pose la question : « La psychanalyse va-t-elle 

marcher pour moi ? » Seule, sa psychanalyse en produira la preuve et 

on ne peut lui donner à l’avance aucune garantie sur la manière dont 

cela va marcher, à supposer que cela marche. Personne n’a jamais 

trouvé la formule qui garantirait qu’une analyse sera efficace. Notre 

éthique nous sépare du clinicien dont la pratique repose sur la preuve 

objectivement évidente et qui pense qu’il sait à l’avance ce que sera le 

résultat de son action.  

Cependant les cent vingt années d’expérience de la 

psychanalyse que nous avons derrière nous ne comptent pas pour rien 

dans le devoir de démontrer à l’honnête citoyen qui nous le demande 

son efficacité. Grâce à elles, au-delà du travail qu’il y met, chacun 
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d’entre nous peut avoir accès à ce que Lacan appelle le « désir de 

l’analyste », ce désir qu’il a un jour appelé averti : un désir informé, 

expérimenté, un désir en éveil, ce qui fait horreur aux administrateurs 

de la santé publique qui préfèrent qu’on laisse de côté le désir des 

êtres parlants.  

Freud lui-même fut le premier à poser les indications et les 

contre-indications de la psychanalyse. Il était convaincu que la 

psychanalyse ne convenait pas à tous alors qu’elle était prescriptible 

sans danger pour d’autres. 

Pour conclure, seul le risque pris et la beauté, c’est-à-dire 

l’évidence de l’expérience, peuvent convaincre à la fois le patient et 

l’analyste de l’efficacité de la psychanalyse, l’un des quelques discours 

qui « vaut d’être porté à la hauteur des plus fondamentaux parmi les 

liens qui restent pour nous en activité ». 

 

Traduction Colette Sepel 

 


