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L’inconscio al tempo del virus 
  

Marzo 2022. 

Da due anni – l’anno del coronavirus – le strade della mia città sono deserte. Cosa c’è di 
più normale? Nessuno si avventura più fuori dalle proprie case. I faccia a faccia, gli 
abbracci, le strette di mano, gli incontri pubblici: tutto ciò è finito. Nessuno oserebbe 
più parlare direttamente al proprio vicino. I bambini vengono muniti di mascherine fin 
dalla più tenera età. Chi penserebbe di avventurarsi in un’esperienza d’amore in vivo? 
Tutti si sono abituati a vivere in un mondo virtuale. Lavoriamo a distanza, scopiamo a 
distanza, ci analizziamo a distanza, acquistiamo a distanza. E il peggio è che ci si abitua. 
Come direbbe il mio gatto, che ha la fortuna di non parlare: “I trumani1 hanno finalmente 
capito che sono stufi dei loro scambi”. Se osasse dirmelo, gli replicherei subito che, a dire 
il vero, lo si sa da molto tempo. 

Da quando vivo confinato, mi sono preso il tempo di rileggere Freud, sapete, quello che 
diceva, quando è sbarcato negli Stati Uniti nel 1909, “Non sanno che portiamo loro la 
peste”. Quella peste, non era nient'altro che l'inconscio, ossia quell'ectoplasma che si 
insinua nei nostri scambi senza che noi ce ne accorgiamo. 

Rileggendo “Il motto di spirito e la sua relazione con l’inconscio”, ho trovato interessante 
rilevare come Freud avesse notato quanto il ridere fosse un fenomeno contagioso. Ed è 
così che egli si spiega il fatto che quando qualcuno ha ascoltato una buona storiella sente 
il bisogno quasi imperioso di raccontarla ad un’altra persona per poter ridere di nuovo, 
di rimbalzo, mentre l’effetto di una battuta di solito perde il suo potere con la 
ripetizione. È come se la barzelletta avesse bisogno di essere propagata in modo virale – 
come si usa dire giustamente da alcuni anni – per conservare il suo potere.  

Ho pensato che sarebbe piuttosto divertente considerare che gli individui coinvolti in 
questa trasmissione non siano che dei vettori al servizio del virus del motto di spirito. 
Sarebbe una bella battuta. E come ogni motto di spirito rivelerebbe una parte di verità. 
L’inconscio agisce come un virus che funge da collegamento tra gli individui. È a loro 
insaputa che questo legame si stabilisce per scatenare il loro amore, il loro odio, le loro 
risate, le loro lacrime.  



Sfruttiamo, quindi, questa vena dell’inconscio come un virus. Il virus ha una vita propria 
e deve la sua sopravvivenza soltanto al fatto di trasmettersi da un individuo all’altro. Una 
volta che colonizza una cellula, la modifica, la devia dal suo corso normale per piegarla 
al suo capriccio. 

L’inconscio virus esiste soltanto nel rapporto tra due persone che si parlano. Al di fuori 
di questo rapporto non ha motivo di esistere. 

Ma finché vi infetta, vi detta i suoi capricci, vi porta a fare delle stupidaggini, li 
chiamiamo atti mancati, vi fa dire delle stupidaggini, le chiamiamo lapsus. È l’inconscio 
che vi fa produrre dei sintomi, è l’inconscio che vi impegna in una relazione di transfert, 
che vi fa supporre un sapere all’Altro. Il che ha potuto portarvi a intraprendere una 
psicoanalisi. 

A questo proposito, che cos’è una psicoanalisi? È un modo di apprendere ad adattarsi al 
nostro mondo safe, a sopportare l’uso permanente di una maschera o di un velo, ossia 
un modo di apprendere la fobia? Niente affatto! Lacan, che era molto attento alla 
trasmissione della psicoanalisi, diceva che se cessasse di trasmettersi in modo virale 
(sono io che lo aggiungo) nelle cure, smetterebbe di esserci. In altre parole, il virus che 
preoccupava Lacan dopo Freud ha un nome, è il desiderio dell’analista. Nessuno dei due 
pensava di eradicarlo.  

Ecco perché, amici miei, nel 2022, nonostante l’atmosfera generale che ha fatto di tutto 
per eradicarla, la psicoanalisi esiste ancora, noto inoltre che è l’unico spazio in cui si 
prega di togliersi la maschera prima di entrare. 

  

Post scriptum 

Spero di non aver offeso nessuno con questa piccola nota di fantascienza. Che coloro 
che devono patire per questa sporcizia che infetta la nostra aria perdonino la leggerezza 
delle mie considerazioni. Il motto di spirito non sarebbe un buon rimedio per sopportare 
le vicissitudini di questa malattia mortale e sessualmente trasmissibile che si chiama 
vita?  

  

Bernard Nominé, il 22 marzo 2020. 

 

Traduzione: Diego Mautino.  

Rilettura: Maria Luisa Carfora 

 

 

 

1 Lacan forgia un equivoco sull’omofonia tra, in francese, les êtres humains e les trumains, riferendosi 
anche al buco [trou] del linguaggio. J., Lacan, Seminario XXV [1977-1978], Il momento di concludere, 
lezione del 17 gennaio 1978, inedito. 

                                                   

 



Il marchingegno per curare1 
 

Lacan ha indicato agli psicoanalisti il marchingegno, il marchingegno che permette 
all’analista, di tanto in tanto, di curare una nevrosi: “conosce il marchingegno… il modo 
in cui si cura una nevrosi2”. 

L’analista assume questo sapere del reale del sesso. 

E come fare ciò, caro Dr. Lacan? 

Attraverso il significante certamente, egli non ha ceduto su questo lungo tutto il suo 
insegnamento. Perché noi non abbiamo nient’altro come arma contro il sintomo che si 
tratta di raggiungere, di ridurre, arriva a dire “di effettivamente levare il risultato, cioè, 
quello che chiamiamo il sintomo”, eliminare il sintomo, altrove dice “estinzione3” del 
sintomo. 

Come trasmettere, vedete l’attualità, “il virus di questo sinthomo sotto la forma del 
significante?” 

Il sinthomo virus della psicoanalisi! 

Non senza passare dal sintomo al sinthomo. Passare, sempre la passe in cui rendere 
conto di ciò, dal sintomo al sinthomo, lasciare cadere dal sintomo ciò che “pt” e 
promuovere ciò che “th”4. 

È come Joyce alla fine di Finnegans wake: passare da “riverrun” a “the”5. Il virus corre 
nella corrente di Liffey e viene a morire sulla riva del “the”, quel che si chiama l’articolo... 
de-finito [dé-fini]. 

È così che «The» Artist propone la sua soluzione.  

Notiamo che questa riva della riva suppone il wake, il risveglio. Non ci aspettiamo della 
passe che essa ci indichi questo risveglio segnato? 

Il virus del sintomo non è quello del sinthomo, è nella misura in cui il godimento scola 
che allora il sinthomo gai…rit6. 

Che un cartel permanente del CIG7 sia stato l’occasione per leggere questo intervento 
conclusivo di Lacan al Congresso sulla trasmissione ci ha fatto trovare questo virale, 
questo viraggio che riguarda la pratica degli psicoanalisti. Il compito non è da poco, 
poiché egli anticipa anche in questo intervento che, affinché la psicoanalisi possa durare, 
essa deve reinventarsi ogni volta. 

 

Albert Nguyên, il 23 marzo 2020 

Traduzione: Diego Mautino

1 In francese, truc, è un termine che ha varie accezioni, così come il termine italiano marchingegno. In 
questo contesto, si tratta sia di “un congegno, un trucco ingegnoso” sia di “un accorgimento abile, uno 
stratagemma, una trovata, un trucco”. [NdT] 
2 In fr. «[…] il sait le truc…la façon dont on guérit une névrose.» J. Lacan, Lettres de l’EFP, n°23, tomo 2, 
1979. [NdT] 

                                                   



                                                                                                                                                              
3 J. Lacan, «La Terza», in La psicoanalisi, n° 12, Astrolabio-Ubaldini, Roma 1992, p. 20. Disponibile per solo 
uso interno, Biblioteca: http://www.praxislacaniana.it/biblio/?page_id=290 [NdT] 
4 In fr. ptôme è la radice che ha a che fare con “tomber [cadere] en accord”, locuzione che significa “essere 
d’accordo” e l’autore sottolinea in francese il cambiamento de symptôme a sinthomo, che in italiano è 
reso con il passaggio dal sintomo (senza h) al sinthomo (con h). [NdT] 
5 “Riverrum” e “the”, rispettivamente prima e ultima parola di Finnegans wake di Joyce. [NdT] 
6 Gioco di equivoco sull’omofonia tra, in francese, “guéri/gai...ri” – guarito e gioioso. [NdT] 
7 Cartel CIG composto da Vicky Estevez (Plus-un), Elisabete Thamer, Rosa Escapa, Dominique Marin, 
Anna Laura Prates, Albert Nguyên. 

 

Nostra urgenza 

 
Viviamo un periodo inedito della nostra storia contemporanea, che apre un punto di 
non-sapere valido per tutti, ivi compresi gli esperti dei comitati scientifici preposti 
all’orientamento delle decisioni dei nostri governanti. Nessuno sa fin dove tutto questo 
ci condurrà. Il non-sapere riguarda il reale con il quale ogni essere parlante è 
confrontato. Infatti, da circa due settimane, ci troviamo confrontati a una situazione 
completamente nuova, detta di confinamento, che rende particolarmente acuta la 
pertinenza di quella che Gilles Deleuze, dopo Michel Foucault, aveva chiamato, negli 
anni Ottanta, la «società di controllo», come l’inaugurazione di una forma nuova di 
potere volto a gestire e controllare il vivente. 

È una realtà alla quale noi tutti siamo costretti a ottemperare per arginare l’espansione 
della pandemia del coronavirus. Si tratta, come si sa, secondo il discorso degli 
epidemiologi, di smussare la curva per mitigare il peggio. Ma tutti gli esperti sanno 
anche che questa non cesserà fino a quando circa il 60% della popolazione, paese per 
paese, continente per continente, non avrà contratto il virus e che, quindi, un’immunità 
collettiva avrà reso il virus inoperante. È tutta una questione di ripartizione del processo 
nel tempo, essendo l’urgenza quella di contenere l’entità del disastro legata al 5% dei 
casi che necessitano cure intensive. 

Che cosa possono dire gli psicoanalisti di fronte a questo reale? Qual è il dovere di dire 
dello psicoanalista? Sappiamo che Freud, sbarcando negli Stati Uniti d’America nel 
settembre 1909, confidò a Jung: «Non sanno che portiamo loro la peste». Possiamo dirlo 
ancora oggi? Cosa abbiamo da trasmettere? La missione dello psicoanalista è quella di 
trasmettere un virus, quello di ciò che Lacan, durante il IX Congresso della sua Scuola 
nel 1978, ha chiamato il sinthomo come quel che resta di cià che si chiama il rapporto 
sessuale, precisando bene che si tratterebbe di trasmetterlo sotto la forma del 
significante? 

Va da sé che né Freud né Lacan hanno avuto l’idea di trasmettere un agente mortale. Al 
contrario, per Freud come per Lacan, si trattava di inoculare nel discorso ambiente, nel 
discorso capitalista, un agente che diminuisce, riduce il peso della pestilenza di questo 
discorso iniettandovi il potere vivificante del significante. 

L’unico virus che possiamo inoculare oggi è quello che potrebbe rilanciare l’epidemia 
della psicoanalisi, come Lacan l’ha rilanciata a suo tempo fino all’America Latina. Si 



tratterebbe di rilanciare il virus del significante che ringiovanisce la lingua, che ridà vita 
a lalingua, un virus che quindi si attacca ancora e sempre alla langue de bois che 
contamina i politici e i media di oggi così come gli scienziati e alla quale neanche noi 
siamo più immuni. Questa è la nostra urgenza. 

Non abbiamo nient’altro da fare che trattare i nostri casi di urgenze soggettive. Lo 
diceva Lacan nella sua «Prefazione all’edizione inglese del Seminario XI», del 1976: «[…] 
in che modo qualcuno possa votarsi a soddisfare tali casi di urgenza1?» – ed egli 
precisava bene «un’urgenza che non si è sicuri di soddisfare, a meno di averla 
soppesata2”. Questo è ancora più vero oggi. Siamo in grado, di fronte alla domanda che 
la crisi genera, di poter soppesarne bene l’urgenza? 

 

Nicole Bousseyroux, il 24 marzo 2020. 

Traduzione: Diego Mautino 

1 J. Lacan, «Prefazione all’edizione inglese del Seminario XI», Altri scritti, Einaudi, Torino 2013, p. 565. 
[NdT] 
2 ibid. 

                                                   

 

***** 
 

Cari colleghi, 

ci auguriamo che questo numero di Echi vi trovi tutti in buona salute, che la quarantena 
alla quale il mondo è ora costretto sia anche un’occasione per riunire i mezzi di cui 
disponiamo per continuare a sostenere la psicoanalisi. Il nostro lavoro costituisce oggi 
certamente una via per affrontare il reale che ci è imposto.  

Speriamo che l’impossibilità del contatto fisico non sia un impedimento ad intenderci. 
I cartel internazionali, la realizzazione di seminari online, possono essere dei mezzi di 
scambio in attesa del tempo – che speriamo sia vicino – in cui potremo incontrarci di 
nuovo come prima. 

Il CIG ha voluto diffondere un nuovo numero del suo Bollettino in tempi abbastanza 
rapidi, con l’obiettivo non solo di tenervi informati sulle nostre attività, ma anche di 
mantenere il legame di lavoro della nostra comunità internazionale. 

Ci teniamo a ringraziare Bernard Nominé, Albert Nguyên e Nicole Bousseyroux, che 
sùbito hanno preso la loro penna per portarvi alcuni echi di questa terribile situazione 
condivisa. Vi inviamo un pensiero affettuoso, prendetevi tutti cura di voi stessi e dei 
vostri cari e a molto presto. 

 

Con amicizia, 

Le CIG 

 



Riunione del CIG 

Viste le misure sanitarie adottate in molti paesi, il CIG ha annullato la sua riunione a 
Parigi prevista dal 3 al 6 aprile. Tuttavia, ci incontreremo il 4 e il 5 aprile in 
videoconferenza per lavorare su diversi argomenti. 

Beninteso, l’ascolto delle passe previste per quelle date è rinviato. 

 

Proposte di AME 

Le proposte di AME transmesse dai Dispositivi locali dell’École saranno esaminate dalla 
Commissione di accreditamento internazionale (CAI), che si riunirà anche in 
videoconferenza. Vi ricordiamo la composizione di questa Commissione: Albert 
Nguyên, Bernard Nominé, Rithée Cevasco, Andrea Hortélio Fernandes, Vicky Estevez, 
Beatriz Maya e Nicole Bousseyroux. 


