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Em grego temos três expressões que podem igualmente ser traduzidas 
por “palavra”:  mithos,  logos e  epos. Cada uma destas expressões comporta 
uma temporalidade diferente. O mithos é a palavra sem autoria, a palavra das 
origens imemoriais que por ser de todos não é de ninguém. Mithos é algo que 
se diz além do dizente, de forma circular de tal forma que o que vem antes 
pode ser posterior ao que vem depois. É o ça parle (Isso fala).  Logos é outro 
tipo de palavra. Palavra universal, palavra que supera o tempo de sua própria 
enunciação. Palavra que possui uma lógica que aspira a verdade, em meio 
dizer. 

Epos,  origem  de  termos  como época,  épico  e  epocal,  refere-se  ao 
relato e à narrativa. A recitação do epos pode ser feita através de um discurso 
antigo e mesmo em uma língua arcaica ou estrangeira. Mas é um discurso 
indireto, entre aspas, que se apresenta não apenas para o coro, mas também 
para os espectadores. Tradicionalmente o  epos refere-se à origem de uma 
pessoa, comunidade ou grupo1, mas segundo aquele que conta. Lacan critica 
a degradação destas duas formas de palavra na modernidade. Mithos, deixa 
de ser uma palavra coletiva e passa ao mito individual do neurótico.  Logos 
deixa de ser ambição de verdade e passa a ser saber universal. Mithos e logos 
parasitam  epos de tal  maneira que não podemos mais reconhecer o valor 
deste tipo de palavra. De certa maneira tudo virou  epos.  Por isso pensar a 
psicanálise  em  seu  tempo   tornou-se  uma  tarefa  tão  simples  quanto 
inexeqüível. 

Pensar  o  próprio tempo em que se está é,  em princípio,  uma tarefa 
inexeqüível quando se imagina tomar o epos como uma evidência. Os únicos 
que são capazes  de engendrar  um resquício  de  epos são aqueles  que se 
sabem exilados. São os velhos, as crianças, os estrangeiros. São aqueles que 
praticam o que Valéry  chamou de profissões  delirantes:  “aqueles  que têm 
coragem  de  querer  claramente  algo  absurdo”.  Sabe-se  que  se  está 
envelhecendo quando de repente começam a sair de nossa boca expressões 
terríveis  como:  “na minha época ...”  ou  “no meu tempo...”.  Ou seja,  uma 
época se apreende excentricamente. Como dizia S. Agostinho: quando me 
perguntam o que é o tempo eu não sei, mas quando não me perguntam eu 
sei.  Os  velhos  largaram  esta  estranha  obsessão  de  pertencer  ao  próprio 
tempo, experimentam o tempo à distância. Assim como para as crianças o 
tempo, o seu tempo, funciona como um horizonte. A frase de Lacan diz “Que 
antes  renuncie  a  isto,  portanto,  quem  não  alcançar  em  seu  horizonte  a 
subjetividade  de  sua  época.”,  ou  seja,  alcançar  em  seu  horizonte,  não 
simplesmente pertencer à sua própria época. Esta prudência com relação ao 
asenhoramento de seu próprio tempo parece depender do reconhecimento 
da opacidade do tempo.

Portanto, a psicanálise em seu tempo, não deve resumir-se a saber se 
ela é filha da modernidade ou da pós modernidade, se ela sobrevive ao fim 
das  grandes  narrativas  ou  se  inclui  na sociedade do espetáculo.  Se  ela  é 
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herdeira das práticas de confissão e disciplinarização dos corpos ou se inclui-se 
como uma forma de familiarismo repressivo, falocêntrico ou universalista. Se 
ela é uma forma laica de religião ou uma técnica terapêutica ineficaz. Se ela 
fornece  as  bases  biológicas  para  uma  possível  neurociência  ou  os 
fundamentos lógicos de uma teoria da cognição e da linguagem. Se ela é 
progressista ou conservadora. Tais debates são importantes e caracterizam a 
posição da psicanálise em uma época.  Espera-se que deles  se extraia um 
diagnóstico: será que a psicanálise cabe neste tempo? Não estaríamos nós 
fora deste tempo, como casulos ou fósseis sociais de um experimento científico 
datado.

 Tais debates presumem uma certa noção do que vem a ser uma época 
e com isso uma economia própria do que é o tempo. O tempo em que se está 
ou do qual se está excluído. Ao pressentir que a psicanálise é vítima de uma 
obsolescência  não  programada  estamos  nos  fazendo  pertencer  à  nossa 
época.  Época  na  qual  se  vive  em  atraso  e  fora  do  tempo,  o  novo 
acontecendo em outro lugar. Mas ao pertencer a esta época, ao pertencer 
demais a esta época, deixamos de nos situar à partir  de  epos.   A narrativa 
hegemônica desta questão identifica nosso tempo ao que  realmente está 
acontecendo,  ou  seja,  a  tudo  aquilo  que  é  capaz  de  gerar  ou  de  se 
apresentar  como novo.  Mas  a  obsessão pelo  novo,  como já  se  observou, 
tornou-se uma velha obsessão. Entra em cena aqui o que chamo de o novo 
conservadorismo psicanalítico, ou seja, o argumento aqui é de que é preciso 
cautela com relação às descrições mais ou menos midiáticas de nossa época, 
prudência diante dos grandes diagnósticos massivos sobre a cultura, sobre a 
arte e sobre a ciência e sobre a sociedade. Isso é verdade, em uma época 
marcada pela sensação de que há um grande evento em curso, em algum 
lugar  ocorre  uma  grande  festa,  da  qual  estamos  sempre  em  atraso  ou 
exclusão. Há duas estratégias mais simples, eu diria reativas diante deste mal 
estar:

(a) Dizer  que  o  que  há  de  mais  radical  na  psicanálise  é  que  ela 
contenta-se em permanecer como é: como uma Velha Senhora. Ela 
afirma o valor da experiência contra a vivência, a importância do 
desejo contra a depressão, a importância da lei contra o gozo, a 
força da ética contra o mundo da técnica, do tempo longo de uma 
análise contra a rapidez da cura dos homens feitos  ás  pressas.  A 
prova disso é que ela sobreviveu apesar de seu anacronismo.

(b) Dizer  que  o  que  há  de  mais  radical  na  psicanálise  é  que  ela  é 
atualizável. Ela aparece aqui como uma  Infant Terrible, o moleque 
travesso das ciências humanas, a única prática a altura da ação 
comunicativa (Habermas), o reduto de uma estilística da existência 
(Foucault). Ela é atualizável justamente porque estava na frente na 
aurora  da  modernidade.  Ela  sempre  foi  profética:  a  papel  da 
sexualidade, a crítica do funcionamento das massas, a segregação 
inerente  à  expansão  dos  mercados  comuns,  o  recuo  diante  das 
utopias e planejamentos sociais. 

Digo  que  estas  duas  posições  representam  o  novo conservadorismo 
psicanalitico  tanto por ironia ao fato de que já fazem cem anos que ambas as 
soluções abundam a história da psicanálise, quanto pelo fato de que ambas 



aceitam tacitamente a tese de que nossa época é tangível, imediatamente 
tangível: basta abrir os jornais. Nisso ela está perfeitamente em acordo com 
nossa  época,  que  se  imagina  transparente  a  si  mesma,  que  as  coisas 
realmente se conservam apesar de plenas de mudanças. Ou seja, tanto uma 
quanto  outra  confiam  no  retrato  que  recebem  desconhecendo  uma  das 
regras elementares do funcionamento narcísico: entre o retrato e aquele que 
pretende nele se enxergar há sempre um lugar terceiro. Lugar para o qual 
concorremos  para  produzir  em  soberano  desconhecimento  e  ignorância. 
Enquanto  nos  medimos  no retrato,  procurando o  melhor  perfil  e  ajustando 
nossa  posição  esquecemos  que  nossa  época  foi  produzida,  como  fato 
simbólico e discursivo, também pela psicanálise.  Portanto a psicanálise está 
perfeitamente  em  acordo  com  esta  época,  simplesmente  porque  ela 
contribuiu para produzi-la. A questão é saber se ela poderá sair de sua própria 
época para poder reencontrá-la.


