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Cara Dominique,

O tempo é realmente o que me falta, o que faz com que seja difícil lhe 
escrever, como você me pediu, uma preliminar sobre o assunto. Não que 
eu tenha a pretensão de achar que sou mais ocupado do que outros, do 
que você, por  exemplo,  que está encarregada da preparação desse 
Encontro tão importante para o futuro de nossos Fóruns e Escola. Mas 
quando eu digo que me falta tempo, é que ele me escapa e que eu 
não consigo pegá-lo de volta. Portanto, como, a fortiori, escrever algo 
sobre ele?

Será que eu o perdi? Talvez eu o tenha tido por algum tempo e o tenha 
deixado escapar, para o meu horror, sem me dar conta, ou sem medir o 
seu valor,  senão eu teria prestado bem mais atenção...  Ah, juventude 
louca, cantava François Villon! Mas feliz juventude também, em que a 
urgência não era a mesma. Na época, eu tinha pressa de acumular o 
máximo de experiências, ao passo que hoje, é pouco o tempo que resta 
e  que  me  apressa;  e  todo  o  tempo,  que  eu  já  não  tenho,  que  me 
oprime...

Mas, francamente, será que algum dia eu tive esse tempo? Quando eu 
era jovem, não me parecia sensato deter-me sobre o fato do qual eu já 
tinha perdido o bonde uma primeira vez. Tanto que esse bonde podia 
ressurgir a qualquer instante e por nada no mundo eu queria perdê-lo de 
novo. Mesmo que fosse somente por conta dessa terrível primeira vez, da 
qual eu tinha muita dificuldade para me lembrar, mas que sabia que não 
queria, sobretudo, vi vê-la outra vez. 

Ainda assim, o que fiz eu para que as coisas tenham acontecido dessa 
maneira?  Falhei  ou  não?  Mesmo  se  hoje  é  evidente,  que  eu  não 
consegui  agarrar  esse  instante  que  passava,  não  foi  por  falta  de 
vontade,  mas  por  ignorância,  o  que  teria  levado  à  outra  falha 
imperdoável.  Sobre  isso  Freud,  que  percorria  incansavelmente  os  sutis 
meandros dos romances familiares que se ofereciam a sua escuta.

Lacan:  Tudo isso  não nos  leva muito  longe.   Não mais  longe do que 
alimentar mais e mais o tema da falta com seu simulacro de processo no 



qual  se agitam juízes  e  advogados  às  ordens de um diretor  de cena 
(“metteur en scène”) que se atribui o papel do réu, então dito inocente, 
e de para seu maior conforto, por acréscimo, mantido fora do jogo, à 
espera de um veredicto sempre prorrogado. Se existe uma tese que vale, 
é a da falta. Uma falta de estrutura, portanto, de gramática primeiro.

É que a questão do "O que eu faço?” só pode ser questionada de fato a 
partir de "O que eu fiz?, na qual o eu que questiona já não é mais aquele 
que fez, senão na lembrança. E aquele que me responde não é mais 
aquele que fez, mas aquele que se lembra mais ou  menos, e ainda por 
cima, sabe o que quer obter – ou evitar - daquele que o interroga. Onde 
estava eu, então, quando eu fazia ? E onde estou agora ?

Notemos, sem nos demorarmos muito, que tudo isso vale também para o 
"O que eu disse?", já que dizer é também fazer alguma coisa. 

Assim, o tempo me divide, ou melhor,  o tempo e a minha divisão são 
uma única e mesma coisa. Podemos dizer com Lacan que estou dividido 
entre uma ausência pura e uma sensibilidade pura e que o nome dessa 
divisão é o tempo. O que sou então? Além, é claro, do que o outro me 
diz que eu fui, e que não é isso...

Lacan formulou uma resposta a partir de sua reflexão sobre o tempo, do 
qual  ele  mostrou a estruturação lógica.  Mas aqui  não se trata da de 
1945, desenvolvida em seu bem conhecido texto "O tempo lógico e a 
asserção da certeza antecipada", onde o sujeito encontra sua resposta 
ainda no outro, ainda que com a carga da pressa, e das suspensões que 
ela impõe. Trata-se daquela que ele reformula no dia 29 de janeiro de 
1964,  na  terceira  lição  de  seu  seminário  Os  quatro  conceitos 
fundamentais da Psicanálise, no qual ele chega à: "cingir uma estrutura 
temporal,  da  qual  podemos  dizer  que  ela  nunca  foi,  até  agora, 
articulada como tal.”. 

Mais ou menos vinte anos depois, ele retoma, então a questão, de uma 
maneira que,  não por acaso,  ele assinala inédita. Lemos:  "A aparição 
desvanecente se dá entre dois pontos, o inicial e o terminal, desse tempo 
lógico  –  entre  esse  instante  de  ver,  no  qual  alguma  coisa  é  sempre 
elidida, até mesmo perdida, da própria intuição e esse momento elusivo 
no  qual,  precisamente,  a apreensão do inconsciente  não conclui,  no 
qual sempre diz respeito a uma recuperação enganosa." E ele conclui: 
"Onticamente, então, o inconsciente, é o evasivo." 

Do instante de ver a cor simplesmente preta ou branca do disco dos 
outros dois prisioneiros ao instante de ver o que é elidido, algo sempre já 



perdido;  do tempo para compreender  a  aparição desvanecente;  da 
pressa de concluir ao momento elusivo que não conclui: a diferença é 
grande, convenhamos, minha cara Dominique.

E quais são as conseqüências sobre a concepção do sujeito, do sintoma, 
da condução da cura, até a sua conclusão, você provavelmente me 
perguntará. Mas, como se trata aqui apenas de uma preliminar, eu te 
lembro, eu me contentarei de lembrar que o ênfase colocada sobre o 
evasivo  do  inconsciente  por  Lacan,  o  levou  bem  longe,  à  novas 
elaborações sobre o real do objeto em jogo na psicanálise, já que lhe 
era  necessário,  então,  fundamentar  a  certeza  do  sujeito  sobre  outra 
coisa além da cadeia da mensagem do Outro. O que me permite te 
propor um título para esse bilhetinho, se você quiser um: "O evasivo do 
inconsciente e a certeza do parlêtre."

Se essas poucas observações confortam sua vontade de ir  mais longe 
sobre essa questão tão singular do tempo na psicanálise, nós poderemos 
fazê-lo daqui a pouco juntos, em São Paulo. E na espera, eu nos desejo 
ainda interessantes trabalhos preliminares…

Marc
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