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O tempo falta, repete-se à porfia. Ora, é necessário tempo, muito tempo 
para pensar a psicanálise em seu tempo e o tempo na psicanálise.
Do tempo na psicanálise, há, parece, pouco a dizer hoje em dia, de tanto 
que o tema foi medido e balizado. Estamos longe, com efeito, do tempo 
no qual nos sentíamos encerrados no paradoxo aparente que nos fazia 
dizer,  de  uma  parte,  com  Freud,  que  “o  inconsciente  não  conhece  o 
tempo” e, de outra parte, com Lacan, que ele se manifesta segundo uma 
“pulsação temporal”.  A  oposição é,  de saída,  fecunda,  já  que ela  faz 
aparecer que Freud trata das propriedades de um inconsciente-sistema, lá 
onde  Lacan  convoca  principalmente,  senão  exclusivamente,  o 
inconsciente tal como ele se desdobra no processo da cura analítica. Do 
mesmo modo,  mesmo retomando a  tese  freudiana,  é  evidente  que  a 
ignorância do tempo pelo inconsciente não implica que o tempo não seja 
assunto da psicanálise.
Ora, o tempo concerne a psicanálise a três títulos.
No plano clínico, em primeiro lugar. Com efeito, não foi o menor mérito de 
Freud  ter  concebido,  para  capturar  o  “intemporal”  do  inconsciente-
linguagem, esse engenhoso dispositivo fundado não somente na palavra – 
desenrolar  e  colocação  em  função  temporal  da  linguagem  –  como 
também o manejo do tempo como variável  na transferência.  Não sem 
excesso,  além do mais,  às vezes,  como Lacan o notava a justo título a 
propósito da cura do Homem dos Lobos: “Bem mais com uma ousadia que 
toca a desenvoltura, ele declara considerar legítimo elidir na análise dos 
processos os intervalos de tempo nos quais o evento permanece latente 
no sujeito. Quer dizer que ele anula os  tempos de compreender em prol 
dos  momentos  de concluir,  que precipitam a meditação do sujeito  em 
direção ao sentido a ser decidido do evento original” (Escritos, p. 258).
Passemos sobre o fato de “que ao ente, é necessário o tempo de se fazer 
a ser”, e o fato de que é necessário de tempo para que Wo es war, soll ich 
werden.
A  psicanálise  é  concernida  pelo  tempo  também  enquanto  tempo 
histórico, ao menos porque os discursos com os quais ela entra na roda – 
fundamentais ou não, os discursos da ciência e do capitalismo tendo seus 
preços – e, sobretudo os sujeitos em sofrimento que a ela se endereçam 
trazem deles a marca. Seria possível esquecer que é no momento mesmo 
no qual Lacan enlaça pela primeira vez o “fim da análise didática” ao 
“engajamento do sujeito em sua prática” que ele adverte, a propósito da 
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função  do  analista:  “Que  antes  renuncie  a  isto,  portanto,  quem  não 
alcançar em seu horizonte a subjetividade de sua época”?
No plano ético, em seguida.
A  psicanálise,  sabemos,  deve  muito,  senão  tudo  à  ciência,  que  é,  ao 
mesmo  tempo  a  provedora  do  sujeito  sobre  o  qual  ela  opera,  sua 
condição epistêmica e,  por suas conseqüências – Kant -,  sua condição 
ética. Resta que ela não poderia, sem se dissolver como prática e como 
discurso, seguir a ciência em seu rebaixamento da vida humana à pura 
vida biológica. Que uma vida tenha sua qualificação de humana de sua 
apreensão e de seu desenrolar na linguagem está de acordo muito bem 
com a máxima de Sócrates: “Uma vida não examinada não é digna de ser 
vivida”.  O  exame  socrático  não  é  o  exame  analítico;  todos  os  dois 
requerem, no entanto, a linguagem e o tempo, a colocação em discurso 
e  mesmo  a  colocação  em  narrativa.  Para  a  psicanálise,  esse  tempo 
oscilou entre duração e fulguração.  Ele pode tomar a figura das curas 
curtas com sessões longas, porque orientadas pela pesquisa do sentido e a 
busca da verdade;  ele  pode também tomar aquelas  das curas  longas 
com sessões curtas porque visando o ato e orientadas ao real.
Permanece, nos dois casos, que não se trata jamais de “viver para contar”, 
segundo o belo título das Memórias de Gabriel Garcia Marques, mas de 
hystoricizar1 sua vida ordenando-a não conforme o tempo do universo da 
precisão – tempo da ciência e igualmente do capitalismo -, mas segundo 
a  “palavra  que  dura”,  e  que  dá  razão  da  operação  propriamente 
hystoricizante2 que  somente  uma  psicanálise  torna  efetiva;  “O  que  se 
realiza em minha história não é o passado simples daquilo que foi, uma vez 
que ele já não é, nem tampouco o perfeito composto do que tem sido 
naquilo que sou, mas o futuro anterior do que terei sido para aquilo em 
que me estou transformando” (Escritos, p. 301)3.
No plano da estrutura, enfim, se nós a “desestruturalizamos” é para não 
guardar  dela  senão  sua  épura:  a  linguagem.  É  o  princípio  da  solução 
lacaniana à questão do tempo, e sabe-se que ela é o ponto de partida. 
Ela  se  efetua  finalmente,  esta  solução,  na  oposição  finalmente  muito 
simples  entre  o  inconsciente  como  lugar  do  Outro –  sincronia  –  e  o 
inconsciente  como  discurso  do  Outro (diacronia),  o  inconsciente  como 
história.  De sorte que a a-temporalidade freudiana do inconsciente não 
poderia querer dizer senão uma única coisa: o caráter não alterável de 
seus conteúdos, se estamos de acordo com Heidegger em dizer que “o 
tempo se encontra primeiro no ente que se modifica. A alteração está no 

1 (N.T.) Jogo de palavra entre histeria (gr. hysteros) e história.
2 Idem 1.
3 (N. T.) A citação no original no texto, incompleta, é “Ce qui se réalise dans mon histoire, n’est pas le passé 
défini de ce qui a été dans ce que je suis, mais le futur antérieur de ce (que) j’aurai été pour ce que je suis en 
train de devenir” (Écrits, p. 300)
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tempo”. O que, aplicado ao inconsciente, Lacan traduzirá e reduzirá a um 
sóbrio “indestrutibilidade de certos desejos” (Escritos, p. 581).
E por uma razão evidente: se a afinidade e a congruência desta tese com 
o  inconsciente  freudiano  parecem  evidentes,  ela  se  torna  ao  menos 
problemática desde que o inconsciente se torna lacaniano,  quer  dizer, 
real: “do inconsciente (que só é o que se crê – digo: o inconsciente, seja, o 
real – caso se acredite em mim)” (Outros escritos, p. 567).
Com efeito, como excluir o tempo do conceito de inconsciente quando 
esse  último,  inclusive  em  Freud,  além  do  mais,  é  indissoluvelmente 
memória,  programa e  princípio  de  repetição? Não seria  necessário,  ao 
contrário, chegar a dizer que o inconsciente é obra do tempo, ou mesmo 
que o inconsciente é o tempo?

(Toulouse, France)
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