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El inconsciente en los tiempos del virus 
 

 
Marzo del 2022. 
Desde hace dos años – el año del coronavirus – las calles de mi pueblo quedan desiertas. 
¡Nada extraño! Nadie ya se atreve a salir de casa. Los cara a cara, los abrazos, los 
apretones de manos, las reuniones públicas, todo eso ya se acabó. Nadie se atrevería hoy 
a dirigirse directamente a su vecino. Enmascaran a los niños desde la más tierna infancia. 
¿A quién se le antojaría comprometerse hoy en una relación amorosa in vivo? Todos se 
acostumbraron a vivir en un mundo virtual. Trabajan a distancia, follan a distancia, se 
analizan a distancia, compran a distancia. Lo peor es que nos las arreglamos con eso. Tal 
como diría mi gato, que por suerte no habla, “Los trumanos acabaron por entender que 
se enfermaban por sus intercambios”. Si se atreviera a decírmelo, yo le replicaría, sin 
rodeos, que, a decir verdad, ya lo sabemos desde hace mucho tiempo.  

 

Desde que vivo confinado, tuve tiempo para volver a leer a Freud, el que dijo, llegando 
a Estados Unidos en el 1909: “no saben que les estamos llevando la peste”. La peste no 
era sino el inconsciente o sea ese ectoplasma que se infiltra en nuestros intercambios sin 
que lo advirtamos.  

Releyendo el chiste y su relación con el inconsciente me pareció interesante destacar que 
Freud había notado hasta qué punto la risa era un fenómeno contagioso. Así es como él 
explica el hecho de que cuando uno ha escuchado un chiste, siente necesitad, casi 
imperiosa, de contárselo a otro para poder reírse una vez más, de rebote, mientras que 
el efecto de un chiste suele perder su poder al repetirse. Es como si el chiste necesitara 
ser propagado, de modo viral, como suele decirse con razón desde hace unos años, para 
conservar su poder. 

Pensé que sería divertido considerar que los individuos concernidos en esa transmisión 
sólo sean vectores a la orden del virus del chiste. Sería una buena broma. Tal como 
cualquier broma desvelaría una parte de la verdad. El inconsciente actúa como un virus 
que enlaza a los individuos. Sin que lo sepan, ese lazo se establece para desencadenar 
sus amores, sus odios, sus risas o sus lágrimas.  



Explotemos, pues, ese filón del inconsciente como virus. El virus tiene su vida propia y 
sobrevive con tal que se transmita de un individuo a otro. Una vez colonizada una célula, 
él la modifica, la desvía de su curso normal y la somete a su capricho.  

El inconsciente-virus sólo existe en la relación entre dos personas que se hablan. Fuera 
de esa relación, no tiene existencia ninguna.  

Pero si acaso les contamina, impone sus caprichos, llevándolos a hacer tonterías, o sea 
actos fallidos, a decir tonterías, lo que llamamos lapsus. Es el inconsciente que les hace 
fabricar síntomas, que les lleva a establecer una relación de transferencia en la que 
suponen que un otro sepa, lo que ha podido llevarlos a comprometerse en un análisis.  

Hablando de eso, un psicoanálisis ¿qué es? ¿Será un modo de aprender a adaptarse a 
nuestro mundo safe, a aguantar el uso de la máscara o del velo, o sea un modo de 
aprender la fobia? ¡Para nada! Lacan muy preocupado por la transmisión del 
psicoanálisis decía que si dejara de transmitirse de modo viral (eso lo digo yo) en las 
curas, dejaría de existir. Total, que, por así decir, el virus que preocupaba a Lacan 
después de Freud tiene un nombre, es el deseo del analista. Ninguno de ellos dos quiso 
erradicarlo.  

He aquí, amigos, por qué en 2022, pese al ambiente general que hizo todo lo posible para 
erradicarlo, el psicoanálisis sigue existiendo. Noto además que es el único lugar en el 
que a uno se le ruega que se quite la mascara antes de entrar.  

 

Post scriptum 

Espero no haber ofendido a nadie con este pequeño artículo de ciencia ficción. Que los 
que padecen esa porquería que infecta nuestro aire perdonen la ligereza de mis palabras.   

¿No es el chiste un buen remedio para aguantar las vicisitudes de esa enfermedad mortal 
y sexualmente transmisible que llamamos la vida?  

 

Bernard Nominé, 22 de marzo del 2020. 

	

***** 
El truco1 para curar 

 

Lacan les señaló a los psicoanalistas el truco, ese truco que le permite al analista, de 
cuando en cuando, curar una neurosis: “él sabe el truco... la manera como curamos una 
neurosis2”. 

El analista sostiene ese saber de lo real del sexo. 

¿Y cómo hacer, estimado Dr. Lacan? 

Por el significante desde luego, él no dio el brazo a torcer a lo largo de su enseñanza. 
Porque no tenemos más que eso como arma frente al síntoma al que se trata de alcanzar, 
de reducir, incluso dice “efectivamente despejar el resultado, es decir lo que se llama el 



síntoma”, despejar el síntoma, dice en otro lugar (Seminario XXIII) extinguir el síntoma. 

¿Cómo transmitir, vean la actualidad, “el virus de este sinthoma bajo la forma del 
significante?” 

¡El sinthoma virus del psicoanálisis! 

No sin pasar del síntoma al sinthoma. Pasar, siempre el pase/paso donde dar cuenta de 
eso, del síntoma al sinthoma, dejar del síntoma caer lo que “pt” y promover lo que “th”3. 

Diría Joyce al final de Finnegans wake: pasar de “riverrun” a “the”4. El virus corre en la 
corriente del Liffey y viene para morir sobre la orilla del “the”, lo que se llama el artículo... 
de-finido/de-finalizado5. 

Es de esta manera que “The” Artist6 propone su solución. 

Observemos que, si bien esta orilla de la orilla supone el wake, el despertar. ¿No 
esperamos del pase que indique este despertar firmado? 

El virus del síntoma no es el del sinthoma, es en la medida en que el goce cobra lo que 
en tal caso el sinthoma alegre..ríe/ cu..ra7. 

Qué un cartel permanente del CIG8 hubiera sido la ocasión de leer esta intervención 
conclusiva de Lacan en el Congreso sobre la transmisión hizo encontrar ese viral, ese 
viraje que concierne a la práctica de los psicoanalistas. La tarea no es baladí ya que 
plantea también en esta intervención que, para que el psicoanálisis pueda durar, se 
reinventa cada vez. 

Albert Nguyên, 23 de marzo del 2020. 

Traducción: Ricardo Rojas 
	

1 N. T.: Truco en el primer sentido de la palabra que trae el Diccionario de la Real Academia: cada una de 
las mañas o habilidades que se adquieren en el ejercicio de un arte, oficio o profesión. 
2 J. Lacan, Lettres de l’EFP, n°23, tomo 2, 1979. 
3 N. T: en francés ptôme es la raíz tiene que ver con “tomber {caer} en accord”, locución que significa 
“ponerse de acuerdo” y el autor señala en francés el cambio de symptôme a Sinthome, lo que en español 
es el cambio de síntoma sin hache a sínthoma con h. 
4 N. T: Se dejan en ingles tal como están en el original, las palabras «riverrun» y «the», primera y última 
palabra del Finnegans wake de Joyce. 
5 N. T.: Juego homofónico por el que se deja llevar Nguyên con dé-fini en francés marcando los dos sentidos 
défini juntos y dé… fini separados como lo escribe el autor, por ello en la traducción de-finido/de-finalizado. 
6 N. T.: En inglés en el original.  
7	N.	T.:	Juego	homofónico	entre	gai…	rit	{alegre…	rie)	y	guérit	(cura)	de	allí	la	traducción	alegre..ríe/ cu..ra	
8	Cartel	CIG	composto	por	Vicky	Estevez	(más-uno),	Elisabete	Thamer,	Rosa	Escapa,	Dominique	Marin,	
Anna	Laura	Prates,	Albert	Nguyên.	

																																																								

	

	

	
	

	

	



Nuestra urgencia 
 

Vivimos un período sin precedentes en nuestra historia contemporánea que inaugura 
un punto de no-saber válido para todos, incluidos los expertos de los comités científicos 
que supuestamente deberían orientar las decisiones de nuestros gobernadores. Nadie 
sabe hasta donde puede conducirnos esta situación. El no-saber concierne a lo real con 
el cual se enfrenta todo ser hablante. En los hechos, desde hace casi dos semanas nos 
confrontamos a una situación completamente nueva, se la dice de “confinamiento”, y 
confiere una pertinencia especialmente aguda a aquello que Gilles Deleuze, después de 
Michel Foucault, llamó en los años 80 la “sociedad de control” que inauguraría una 
nueva forma de poder conduciendo a la gestión y al control del viviente. 
Ante esta realidad estamos todos obligados a obedecer a estas coacciones para frenar la 
expansión de la epidemia del coronavirus. Sabemos que se trata según el discurso de los 
epidemiólogos, de detener la curva para atenuarla. No obstante, todos los expertos saben 
también que solo disminuirá cuando cerca del 60%de la población, país por país, 
continente por continente, haya contraído el virus. De este modo se obtendrá una 
inmunidad colectiva que podría hacer inoperante al virus. Se trata pues de prolongar el 
proceso con el tiempo y la urgencia es contener la extensión del desastre que afecta al 
5% de los casos que necesitan cuidados intensivos. 
¿Qué pueden decir los psicoanalistas ante este real? ¿Cuál es el deber de decir del 
psicoanálisis? Sabemos que Freud, al llegar a los Estados Unidos de América en 
septiembre de 1909 había dicho a Jung: “Ellos no saben que les estamos trayendo la 
peste.” ¿Aún podemos decirlo hoy? ¿Qué tenemos que transmitir? ¿La misión del 
psicoanálisis, acaso es la transmisión de un virus? Ese virus que Lacan en su IX Congreso 
de su Escuela en 1978, llama el sinthoma, eso que queda de la llamada 
relación/proporción sexual, y precisaba que se trataba de transmitirlo en forma de 
significante. 
No hace falta decir que ni Freud ni Lacan tenían la idea de la transmitir un agente mortal. 
Muy por el contrario. Para Freud como para Lacan, se trataba de inocular en el discurso 
ambiente, en el discurso capitalista, un agente que pudiera disminuir, reducir la carga 
de pestilencia de ese discurso inyectándole el poder revivificador del significante. 
Va de suyo que solo podemos inocular el único virus que concierne a la epidemia del 
psicoanálisis, así como lo ha relanzado Lacan en su época y hasta en América Latina. Se 
trataría de relanzar el virus del significante que rejuvenece la lengua, que vuelve a dar 
vida a lalengua, un virus que hace frente una y otra vez a la jerga que contamina a las 
políticas y a los mass-media actuales, así como a los científicos a los que tampoco 
escapamos. Tal es nuestra urgencia. 
No tenemos otra cosa que lidiar con nuestros casos de urgencias subjetivas. Lacan lo 
decía en su “Prefacio a la edición inglesa del Seminario XI” en 1976: ¿cómo alguien puede 
consagrarse a satisfacer esos casos de urgencia? – y precisaba que nunca podemos estar 
seguro de satisfacerlos, salvo a medir su peso. A la hora actual, esto es aún más 
verdadero. ¿Estamos en condiciones, ante la demanda que genera la crisis, de poder 
medir el peso de esa urgencia? 

Nicole Bousseyroux, 24 de marzo del 2020. 

 

Traducción: Rithée Cevasco 



***** 
Estimado(a) s colegas, 

Esperamos que este número de Ecos encuentre a todos ustedes en buena salud y que la 
cuarentena impuesta a todo el mundo constituya también una oportunidad para reunir 
los medios a nuestra disposición para continuar sosteniendo el psicoanálisis.  

Ciertamente nuestro trabajo representa en la actualidad una vía para enfrentarnos con 
lo real que nos es impuesto. Esperemos que este número de Ecos encuentre a todos 
ustedes en buena salud y que la cuarentena impuesta sea también la ocasión para reunir 
nuestros medios con el fin de continuar a sostener el psicoanálisis  

Esperemos pues que la imposibilidad de contacto directo no sea un impedimento para 
mantener nuestros contactos: los carteles internacionales, la realización de seminarios 
en línea, pueden ser medios de intercambios a la espera del tiempo -que deseamos sea 
breve- en el que podremos volver a encontrarnos como anteriormente.  

El CIG ha querido entonces difundir un nuevo número de su boletín lo más rápido 
posible. Nuestro objetivo no consiste en solo informar acerca de nuestras actividades, 
sino también mantener un vínculo de trabajo de nuestra comunidad internacional. 

Agradecemos a Bernard Nominé, a Albert Nguyên y a Nicole Bousseyroux que no 
tardaron en tomar su pluma para hacer llegar hasta nosotros algún eco sobre la terrible 
situación por todos compartida. 

Os enviamos un pensamiento caluroso y rogamos que tomen cuidado de ustedes y de 
sus allegados y… ¡hasta muy pronto! 

Amistosamente, 

Los miembros del CIG. 

 

Reunión del CIG 

En razón de las medidas sanitarias implantadas en muchos países, el CIG ha anulado su 
reunión prevista en París del 3 al 6 de abril. No obstante, nos reuniremos los 4 y 5 de 
abril por video conferencia para trabajar sobre diversos asuntos en curso. 

Por supuesto, la escucha de los pases previsto para estas fechas ha sido postergada. 

 

Las propuestas de AME 

Las propuestas de candidaturas de AME transmitidas por los Dispositivos locales de La 
Escuela serán examinadas por la Comisión de acreditación internacional (CAI), que se 
reunirá por videoconferencia. Les recordamos su composición: Albert Nguyên, Bernard 
Nominé, Rithée Cevasco, Andrea Hortelio Fernandes, Vicky Estevez, Beatriz Maya y 
Nicole Bousseyroux. 

 
	


