
La réponse du psychanalyste se différencie de celle de la science en prenant en 
compte le sujet du désir que celle-ci rejette ; elle se différencie aussi de la religion et 
de ses pratiques parce qu’elle ne cède pas à la croyance en un Autre qui n’existe pas, 
ni à l’Un dictatorial des foules et des sectes ; elle s’oppose également à la réponse du 
capitaliste parce qu’elle ne forclôt pas le manque comme celui-ci. En revanche, en 
occupant la position de déchet qui est propre à son éthique, le psychanalyste fait 
valoir les questions du malaise tant du sujet qui souffre que celui dans la 
civilisation. À cela, Freud a répondu : « Allez ! », « parlez ! ». Au lieu de répondre 
aux demandes de l’être-pour-le-sexe, le psychanalyste fait valoir le « je te demande 
de me refuser ce que je t’offre, parce que c’est pas ça » (Lacan, « …ou pire, séance 
du 09/02/72 »).

Au début du XXème siècle, Freud avait diagnostiqué le malaise dans la civilisation 
comme renoncement à la jouissance sexuelle. Vers la fin du siècle, Lacan indiquait 
qu’il est le résultat du lien social dominant qu’est le discours capitaliste et la 
forclusion de la castration qui lui est propre. Résultat : nous sommes tous des 
prolétaires face au capital. Cependant aujourd’hui notre société de consommation, 
microcrédits, micro-entreprises, microcéphales, est l’expression de la « civilisation 
de résultats ». Conséquence : nous sommes tous des entrepreneurs ! Voilà 
l’impératif du surmoi qui transforme nos vies en des jeux olympiques, éliminant 
celui qui nous barre le chemin, en nous promettant des médailles de chocolat et des 
lauriers en plastique. « Au vainqueur : des pommes de terre ! » (Machado de Assis, 
Quincas Borba, 1892).



Quelles sont les formes de retour de la castration forclose ? La généralisation du 
manque-à-jouir, concomitant au pousse à la jouissance, a des effets sur le sujet 
« individuel » qui, selon Freud (1921), ne se distingue pas du sujet « collectif ». 
Quelles sont les réponses de l’analyste orienté par l’éthique du désir et du bien-
dire ? La psychanalyse dénonce les nouveaux semblants du symptôme en 
démontrant que sa structure demeure la même. Parce qu’il est tissu de langage, il 
est sensible à la parole ; parce qu’il condense une jouissance, il est réduit par l’acte 
analytique. La responsabilité de l’analyste implique l’accueil du symptôme et le 
soutien du traitement possible de la jouissance liée à la souffrance. Fondé sur une 
éthique anticapitaliste, le psychanalyste démasque les semblants du social avec 
lesquels se déguisent les discours de la domination : des gadgets comme des objets 
du désir ; des corps-marchandises ; des nouveaux produits « solides » à la place de 
la fluidité des liens ; des réponses inépuisables aux demandes et les aspirations de 
l’être-pour-le-sexe ; des violentes montées racistes de ségrégation de la différence.

En s’opposant au main stream sans être passéiste, le psychanalyste ne se rallie pas 
à la science et au capital forclusifs, qui font croire au délire généralisé – nous 
sommes tous Un. Il ne se rallie pas non plus aux  « nouvelles » découvertes de 
l’homme neuronal. Le discours de la psychanalyse est l’envers de cela, ce qui fait de 
lui le complice du noir de toutes les races (Heiner Müller). L’analyste se rallie à 
l’artiste dont le tour de force  de la poésie dévoile le non-sens de toutes les choses, 
ainsi que les sens religieux prêt-à-porter, et vérifie que le sens est donné par le 
désir de chacun.

L’adulte reste le fils de l’homme : la psychanalyse montre qu’à s’enfanter avec les 
mots, l’homme les crée tout en poétisant sa singularité. Cela ne veut pas dire que la 
psychanalyse prétende à une issue individualiste. Il n’y  a pas de sujet sans l’autre, 
dit Lacan. Et il y  aura toujours un autre, avec sa différence et sa forme de 
jouissance. Contrairement à la cloaca maxima de la civilisation (Lacan, 
« Conférence de Lacan à la MIT », en 1973/1975), qui aspire l’être de sa demeure de 
langage, l’analyste dévoile avec  sa clinique, son acte et son interprétation, la 
castration comme constituant de tout être parlant et le sans-raison d’une Autre 
jouissance, qui est toujours différente. Guidé par la logique de l’hétérité, il est à 
l’heure de l’ouverture au nouveau et à l’arrivée toujours surprenante de l’autre.
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