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En grec nous avons trois expressions qui peuvent être également traduites 
par “mot”:  mithos,  logos et  epos.  Chacune de ces expressions comporte une 
temporalité  différente.  Le  mithos est  le  mot  sans  auteur,  le  mot  des  origines 
immémoriales qui appartenant à  tous, n’est à personne.  Mithos c’est quelque 
chose qui se dit au-delà du diseur, d´une manière  circulaire, de telle forme que 
ce qui vient avant peut être postérieur à ce qui vient après. C’est le « ça parle ». 
Logos c’est un autre type de mot. Mot universel, mot qui  dépasse le temps de 
sa propre énonciation. Mot qui possède une logique qui aspire à la vérité, sous la 
forme d´un mi-dire.

Epos, est à l´origine de termes comme époque, épique et d´époque, il 
renvoie au rapport  et au récit . La narration de l’epos peut être faite à travers un 
discours ancien et même dans une langue archaïque ou étrangère, mais c’est 
un discours indirect, entre guillemets, qui  se présente non seulement au chœur, 
mais  aussi  aux spectateurs.  Traditionnellement l’epos fait  référence à l’origine 
d’une personne, communauté ou groupe1,  mais selon la perspective de celui 
qui  raconte. 
Lacan critique la dégradation de ces deux formes de mots dans la modernité. 
Mithos  perd  sa  dimension  collective  devient  le  mythe  individuel  du  névrosé. 
Logos perd son ambition de vérité et devient savoir universel.  Mithos et  logos 
parasitent l´epos d’une telle manière que nous ne pouvons plus reconnaître la 
valeur de ce type de mot. D’une certaine manière tout est devenu epos. Dans 
ces conditions, penser la psychanalyse dans son temps est devenu une tâche 
aussi simple qu´ inexécutable.

Penser le temps   dans lequel nous sommes est, en principe, une tâche 
inexécutable  quand on s´imagine prendre l’epos comme une évidence.  Les 
seuls  capables d’engendrer un reste d’epos sont ceux qui se savent exilés. Ce 
sont les  vieux,  les enfants,  les  étrangers.  Ce sont ceux qui  pratiquent ce que 
Valéry a appelé des professions délirantes: “ceux qui ont le courage de vouloir 
clairement quelque chose d’absurde”. On sait qu’on est en train de vieillir quand 
tout d’un coup il  se met à sortir  de nos bouches des expressions  terribles  du 
genre “À mon époque…” ou “de mon temps…”. C’est à dire qu´une époque se 
saisit excentriquement. Comme disait Saint Augustin: quand on me demande ce 
qu’est le temps je ne sais pas, mais quand on ne me le demande pas je le sais. 
Les vieux  ont largué  cette étrange obsession d’appartenir au propre temps, ils 
expérimentent le temps à distance. De la même manière pour les enfants aussi 
le temps,  son temps à soi, fonctionne comme un horizon. La phrase de Lacan 
dit: “Qu’y renonce donc celui qui ne peut rejoindre à son horizon la subjectivité 
de son époque.”, c’est-à-dire, rejoindre à son horizon, non simplement rejoindre 
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à sa propre époque. Cette prudence par rapport à la maîtrise  de son propre 
temps semble dépendre de la reconnaissance de l’opacité du temps.

Donc la psychanalyse en son temps, ne doit pas se résumer à savoir si elle est fille 
de la modernité ou de la post-modernité, si elle survie à la fin des grands récits 
ou si elle s’inclut dans la société du spectacle. Si elle est héritière des pratiques 
de confession et discipline des corps ou si elle s’inclut comme forme de relation 
familiale répressive, phallocentrique ou universaliste. Si elle est une forme laïque 
de religion ou une technique thérapeutique inefficace. Si elle est progressiste ou 
conservatrice. De tels débats sont importants et caractérisent la position de la 
psychanalyse dans une époque. On attend que d’eux l´on puisse en tirer un 
diagnostic : la psychanalyse a-t-elle sa place dans les  temps qui courrent? Ne 
serions-nous pas en dehors  de ce temps,  comme des cocons ou des fossiles 
sociaux d’un expérience  scientifique datée.

De tels débats présument d´une certaine notion de ce qu´il en est de l´ 
époque et avec cela d´une économie propre de ce qu’est le temps. Le temps 
où l’on est ou duquel ont est exclut. À pressentir que la psychanalyse est victime 
d’une obsolescence non programmée, nous nous inscrivons dans notre époque. 
Époque dans laquelle on vit en retard et en dehors du temps, le nouveau se 
produisant autre part. Mais en appartenant de trop à cette époque, on perd l
´occasion  de  se  situer  à  partir  de  l’epos.  Le  récit  hégémonique  de  cette 
question identifie notre temps à ce qui réellement est en train de se passer, c’est-
à-dire, à tout ce qui est capable de gérer ou de se présenter comme nouveau. 
Mais l’obsession pour le nouveau, comme on l´a déjà souligné, est devenu une 
vieille obsession. Entre en scène ici ce que j’appelle le nouveau conservatisme 
psychanalytique, c’est-à-dire que , l’argument ici est qu´il faut être prudent à l
´égard descriptions plus au moins médiatiques de notre époque, prudence face 
aux grands diagnostics massifs à propos de la culture, de l’art, de la science et 
de la société. Cela est vrai dans une époque marquée par la sensation  qu’il y 
aurait  un grand événement en cours,   que quelque part se déroulerait   une 
grande fête, à  laquelle on serait  toujours en retard ou exclu. 
Il y a deux stratégies plus simples, que je dirais réactives face à ce malaise:

(a) Dire que ce qu´il y a de plus radical dans la psychanalyse c’est qu’elle 
se contente de rester comme elle est: comme une Vieille Dame. Elle 
affirme  la  valeur  de  l’expérience  contre  l’expérience  vécue, 
l’importance  du  désir  contre  la  dépression,  l’importance  de  la  loi 
contre  la  jouissance,  la  force  de  l’éthique  contre  le  monde de la 
technique, du temps long d’une analyse contre la rapidité de la cure 
des hommes faite à la va vite. La preuve  de cela étant  qu’elle a 
survécue malgré son anachronisme.

(b) Dire que ce qu’il y a de plus radical dans la psychanalyse c’est qu’elle 
peut  être  actualisée.  Elle  apparaît  ici  comme un Enfant  Terrible,  le 
gamin malin  des sciences humaines, la seule pratique à la hauteur 
de l’action communicative (Habermas), le réduit d’une stylistique  de 
l’existence  (Foucault).  Elle  peut  être  actualisée  justement   parce 



qu’elle était déjà en avant à l’aurore de la modernité. Elle a toujours 
été prophétique: le rôle de la sexualité, la critique du fonctionnement 
des  masses,  la  ségrégation  inhérente  à  l’expansion  des  marchés 
communs, le recul face aux utopies et planifications sociales.

Je dis que ces deux positions représentent le nouveau conservatisme 
psychanalytique autant par l´ironie du fait qu’il y a déjà cent ans que les 
deux solutions abondent dans l’histoire de la psychanalyse, que  par le 
fait  que  les  deux  positions  acceptent  tacitement  la  thèse   que  notre 
époque  est  tangible,  immédiatement  tangible:  il  suffit  d’ouvrir  les 
journaux.  En  cela  elle  est  en  parfait  accord  avec  notre  époque,  qui 
s’imagine transparente à soi-même, que les choses se conservent malgré 
tous  les  changements.  C’est-à-dire,  tant  l’une  que  l’autre  se  fient  au 
portrait  qu’elles  reçoivent   en  parfaite  méconnaissance  de  l´une  des 
règles  élémentaires  du fonctionnement  narcissique:  entre  le  portrait  et 
celui qui prétend s´y apercevoir , il y a toujours une troisième place. Place 
á laquelle nous contribuons pour produire en souverain méconnaissance 
et ignorance. Pendant  qu’on se mesure sur le portrait, en y cherchant le 
meilleur profil et en ajustant notre position, on oublie que notre époque a 
été produite,  comme fait  symbolique et discursif,  tout aussi  bien par la 
psychanalyse. Donc la psychanalyse est parfaitement en accord avec 
cette époque, tout simplement parce qu’elle contribue à la produire. La 
question est de  savoir T si elle pourra sortir de sa propre époque pour 
pouvoir la rencontrer.
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