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Qu’est-ce que le temps? À dire vrai nous ne le savons pas, il file entre les doigts de toute saisie 
conceptuelle. Existe-t-il vraiment ? Qui n’a pas rêvé d’éternité, rester toujours pareil à l’écart de 
tout changement ! Quel analysant ne ressent–il pas fréquemment qu’il est toujours le même, que le 
temps ne passe pas ? « L’absence de temps est une chose qu’on rêve, c’est ce qu’on appelle 
l’éternité… On passe son temps à rêver, on ne rêve pas seulement quand on dort. L’inconscient, 
c’est très exactement l’hypothèse qu’on ne rêve pas seulement quand on dort », dit Lacan dans son 
séminaire intiluté justement « Le moment de conclure ».

Dans la névrose nous rencontrons diverses manières de dissimuler le temps, de le perdre en faisant 
comme s’il n’existait pas: la distraction - tuer le temps -, la programation, l’ennui, l’anticipation 
tardive et coupable de l’obssessionel, le « trop tôt » hystérique, le « trop tard » du mélancolique, le 
rendez-vous et son ratage, le fait de prendre l’angoisse comme motif de fuite.

Bien que la finitude temporelle soit un thème connu, et très médiatique d’ailleurs, le névrosé en 
parle d’un mode impersonnel qui s’oppose tant à la surprise qu’à la résolution. La mort arrivera 
sans doute, dit-il, mais pas maintenant. Avec ce « mais… » écrit Heidegger, on enlève à la mort 
toute sa certitude. Tous les hommes sont mortels, certes, mais je ne suis sûr de rien. À cette forme 
du on correspond l’inactivité, le passe temps, le désintérêt, y compris « l’inactif penser à la mort » 
dont parle Heidegger. C’est lamentable, dit-il, car la mort ne se limite pas à appartenir 
indifféremment à l’ « être-là » particulier, mais le revendique en ce qu’il détient de singulier 
(Heidegger, Sein und Zeit, §53).

Cette leçon du philosophe n’atteint pas le névrosé dans son rêve d’éternité. Est-ce que la 
psychanalyse peut le faire ? Si elle le fait, si elle arrive à promouvoir chez l’analysant un passage de 
l’éternité à la finitude avant que se termine sa vie, ce n’est pas par la voie du philosophe. La 
psychanalyse n’est pas un memento mori, on ne répète pas à l’oreille du patient: « souviens toi que 
tu vas mourrir », comme on le disait au général romain à l’heure de sa gloire.

Comment introduit-on, dans la clinique et dans la pratique psychanalytique, ce que le temps a de 
réel? Par le renouvellement de l’expérience déjà vécue de la discontinuité temporelle, qui marque 
un avant et un après, révélant l’aspect le plus réel du temps: l’impossibilité de le renverser. Les 
fantasmes de quelques théoriciens de la physique et les lectures relativistes de beaucoup de 
psychanalystes ne devraient pas nous tromper sur ce point: pour nous, en tant qu’être capable de  
choix, le réel du temps c’est son irreversibilité. Il y a des paroles, des actes et des choix qui 
déterminent un avant et un après. Les résultats d’Alan Turing sont sur ce point conclusifs: une 
machine automatique peut être télétransportée et son temps changé, rebobiné par une décision 
extérieure; mais elle n’est pas capable de choix.

Pour le  parlêtre le temps a une coordonnée réelle, la discontinuité temporelle irreversible, et son 
approche implique un préssentiment, un affect propre qui s’appelle l’angoisse. L’angoisse annonce 
et prépare le renouvellement de ce moment qui change le sujet; sa certitude, son caractère de pré-
acte signalé par Freud (“Erganzung zur Angst”, en Hemmung, Symptom und Angst), en fait un 
indicateur temporel fondamental, dont le névrosé ignore lamentablement l’usage.

L’expérience de la discontinuité temporelle irréversible recouvre divers concepts de la 
psychanalyse: le trauma, la castration, la séparation, l’acte. De chacun d’eux nous pouvons dire de 
différentes manières qu’ils   nous affectent en tant que sujet dans la mesure où en eux notre être 



joue sa partie, sa réalisation, son destin. Cette discontinuité irréversible nous pouvons en souffrir 
(sous la forme de la répétition comme symptôme), mais aussi nous pouvons  intervenir dans sa 
production, en acte, sans délai. Entre le sujet à contretemps de la névrose, et l’être dans le temps — 
l’être en acte – la psychanalyse se présente comme une invitation et une attente active de 
l’avènement de cet être, qui permet de localiser « le ressort vrai et dernier de ce qui constitue le 
transfert dans son rapport avec le désir de l’analyste », comme une relation essentiellement liée au 
temps et à son maniement (Lacan, Écrits, p. 844).

« Manier le temps » résonne comme quelque chose de prétentieux. Cependant, lorsque nous en 
avons  encore le temps, son maniement dépend de nous. Pour plus réduite que soit la marge de 
choix qui nous incombe, c’est lá qu’est notre désir, dans ce laps de temps limité par l’acte comme 
renouvellement du trauma originel qui marque le corps, et la mort qui efface corps, marque et 
jouissance. C’est pour cela qu’avec la psychanalyse nous ne traitons pas tant le névrosé comme 
« être relativement à la mort », mais plutôt comme « être relativement à l’acte ».
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