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Qu’est-ce que le temps? A dire vrai nous ne le savons pas, il file entre les doigts de toute saisie
conceptuelle. Existe-t-il vraiment ? Qui n’a pas révé d’éternité, rester toujours pareil a 1’écart de
tout changement ! Quel analysant ne ressent—il pas fréquemment qu’il est toujours le méme, que le
temps ne passe pas ? « L’absence de temps est une chose qu’on réve, c¢’est ce qu’on appelle
I’éternité... On passe son temps a réver, on ne réve pas seulement quand on dort. L’inconscient,
c’est trés exactement 1’hypothése qu’on ne réve pas seulement quand on dort », dit Lacan dans son
séminaire intiluté justement « Le moment de conclure ».

Dans la névrose nous rencontrons diverses maniéres de dissimuler le temps, de le perdre en faisant
comme s’il n’existait pas: la distraction - tuer le temps -, la programation, 1’ennui, 1’anticipation
tardive et coupable de 1’obssessionel, le « trop tot » hystérique, le « trop tard » du mélancolique, le
rendez-vous et son ratage, le fait de prendre I’angoisse comme motif de fuite.

Bien que la finitude temporelle soit un théme connu, et trés médiatique d’ailleurs, le névrosé en
parle d’un mode impersonnel qui s’oppose tant a la surprise qu’a la résolution. La mort arrivera
sans doute, dit-il, mais pas maintenant. Avec ce « mais... » écrit Heidegger, on enléve a la mort
toute sa certitude. Tous les hommes sont mortels, certes, mais je ne suis sir de rien. A cette forme
du on correspond I’inactivité, le passe temps, le désintérét, y compris « I’inactif penser a la mort »
dont parle Heidegger. C’est lamentable, dit-il, car la mort ne se limite pas a appartenir
indifféremment a I’ « €tre-1a » particulier, mais le revendique en ce qu’il détient de singulier
(Heidegger, Sein und Zeit, §53).

Cette lecon du philosophe n’atteint pas le névrosé dans son réve d’éternité. Est-ce que la
psychanalyse peut le faire ? Si elle le fait, si elle arrive a promouvoir chez 1’analysant un passage de
1’éternité a la finitude avant que se termine sa vie, ce n’est pas par la voie du philosophe. La
psychanalyse n’est pas un memento mori, on ne répete pas a I’oreille du patient: « souviens toi que
tu vas mourrir », comme on le disait au général romain a 1’heure de sa gloire.

Comment introduit-on, dans la clinique et dans la pratique psychanalytique, ce que le temps a de
réel? Par le renouvellement de I’expérience déja vécue de la discontinuité temporelle, qui marque
un avant et un apres, révélant 1’aspect le plus réel du temps: 1’impossibilité de le renverser. Les
fantasmes de quelques théoriciens de la physique et les lectures relativistes de beaucoup de
psychanalystes ne devraient pas nous tromper sur ce point: pour nous, en tant qu’étre capable de
choix, le réel du temps c’est son irreversibilité. Il y a des paroles, des actes et des choix qui
déterminent un avant et un apres. Les résultats d’ Alan Turing sont sur ce point conclusifs: une
machine automatique peut étre télétransportée et son temps changé, rebobiné par une décision
extérieure; mais elle n’est pas capable de choix.

Pour le parlétre le temps a une coordonnée réelle, la discontinuité temporelle irreversible, et son
approche implique un préssentiment, un affect propre qui s’appelle I’angoisse. L’angoisse annonce
et prépare le renouvellement de ce moment qui change le sujet; sa certitude, son caractere de pré-
acte signalé par Freud (“Erganzung zur Angst”, en Hemmung, Symptom und Angst), en fait un
indicateur temporel fondamental, dont le névrosé ignore lamentablement I’usage.

L’expérience de la discontinuité temporelle irréversible recouvre divers concepts de la
psychanalyse: le trauma, la castration, la séparation, I’acte. De chacun d’eux nous pouvons dire de
différentes manieres qu’ils nous affectent en tant que sujet dans la mesure ou en eux notre étre



joue sa partie, sa réalisation, son destin. Cette discontinuité irréversible nous pouvons en souffrir
(sous la forme de la répétition comme symptome), mais aussi nous pouvons intervenir dans sa
production, en acte, sans délai. Entre le sujet a contretemps de la névrose, et [’étre dans le temps —
I’étre en acte — la psychanalyse se présente comme une invitation et une attente active de
I’avénement de cet étre, qui permet de localiser « le ressort vrai et dernier de ce qui constitue le
transfert dans son rapport avec le désir de 1’analyste », comme une relation essentiellement liée au
temps et a son maniement (Lacan, Ecrits, p. 844).

« Manier le temps » résonne comme quelque chose de prétentieux. Cependant, lorsque nous en
avons encore le temps, son maniement dépend de nous. Pour plus réduite que soit la marge de
choix qui nous incombe, c’est 14 qu’est notre désir, dans ce laps de temps limité par I’acte comme
renouvellement du trauma originel qui marque le corps, et la mort qui efface corps, marque et
jouissance. C’est pour cela qu’avec la psychanalyse nous ne traitons pas tant le névrosé comme

« €tre relativement a la mort », mais plutét comme « étre relativement a I’acte ».
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