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Fulvio Marone

Éditorial

L’interprétation – c’est bien connu – est la solution que Freud
a inventée pour résoudre la querelle méthodologique qui, à la fin
du XIXe siècle, a opposé les Naturwissenschaften, sciences de la
nature aux Geisteswissenschaften, sciences de l’homme. Aux dé-
fenseurs de l’Erklären, l’explication, et à ceux du Verstehen, la
compréhension, Freud a répondu en ne prenant parti ni pour
l’une ni pour l’autre de ces deux méthodes, mais en ajoutant un
troisième élément à la série : la Deutung, l’interprétation.
Comme le remarque Bruno Bettelheim – dans un petit livre sur
les malentendus de la traduction anglaise de l’œuvre freu-
dienne1 édité par Alix et James Strachey – Freud a choisi d’ap-
peler Traumdeutung son texte inaugural de la psychanalyse, en
utilisant un terme qui n’est ni Interpretation, ni Auslegung, ni
Erklärung, mais en fabriquant un mot qui en rappelait un autre
aux Allemands, un mot composé, bien plus connu :
Sterndeutung, astrologie. Il faudra toujours revenir à cette pro-
vocation de Freud – les étoiles, figures de l’Autre à déchiffrer –
pour retrouver le sens et la direction de ce qu’on fait en analyse.
Et il faudra également repenser à tous les obstacles que Freud a
rencontrés sur sa voie – sur la voie de l’interprétation - obstacles
qu’il a aufgehoben (niés/dépassés), en leur donnant une nouvelle
vie dans sa théorie, en les faisant fonctionner comme ressort
pour le développement de nouveaux concepts fondamentaux de
sa psychanalyse : transfert (résistance à l’interprétation de l’in-
conscient) ; automatisme de répétition (résistance à l’interpréta-
tion du transfert) ; au-delà du principe de plaisir (résistance à
l’interprétation de la répétition), etc..

De ce point de vue, il peut être fécond de jouer avec “La psy-
chanalyse et ses interprétations”, le titre du Rendez-vous de

1 B. Bettelheim, Freud et l’âme humaine, Laffont.



Buenos Aires, dont ce numéro de notre revue publie les premiè-
res contributions2. En fait, “la psychanalyse” y figure avec un
double sens, comme s’il s’agissait d’un génitif : un sens subjec-
tif, c’est-à-dire “la psychanalyse interprétante” ; et un sens ob-
jectif, donc “la psychanalyse interprétée”. Mais on peut aller plus
loin, en nouant “psychanalyse” et “interprétation” : parce que
nous pouvons affirmer que les différentes interprétations de la
psychanalyse se révèlent en premier lieu à travers les différentes
interprétations dans la psychanalyse. C’est-à-dire : dis-moi com-
ment tu interprètes en analyse, et je te dirai comment tu inter-
prètes l’analyse.

Quand Melanie Klein, dans la première séance avec Dick, en
le voyant jouer avec le grand train et le petit train, lui dit : “La
gare, c’est maman, Dick va dans maman” – cela implique qu’elle
interprète la relation analytique comme unreal reality, dominée
dès le départ, dès les premiers pas, dès les premiers mots, par les
fantasmes inconscients, et que pour elle – à ce moment – l’acte
analytique consiste à inscrire ces fantasmes dans le symbolisme
œdipien. Quand Kris interprète l’“homme aux cervelles fraîches”
“par la surface”, en lui répondant qu’il n’est pas plagiaire, il se
croit autorisé – au nom de l’analyse de la défense – à intervenir
sur le plan du monde extérieur, considérant que ceci fait partie
de l’analyse. Quand Winnicott dit à la petite Piggle que “l’homme
prend les ‘miams’ de la femme, mais qu’ensuite il les lui rend
sous la forme de quelque chose qu’il donne pour qu’elle ait son
enfant...”, il donne là sa version du couple sexuel, sa version de
ce qui est pour lui à la place de la métaphore paternelle3.

Ce que Lacan appelle “la confusion des langues” en analyse
– à savoir l’extrême diversité de ce que les auteurs considèrent
comme étant les voies actives du processus analytique – ce n’est
pas une simple question historique, mais un aspect didactique
important. En jouant encore un peu, je dirais que la loi biogéné-
tique fondamentale d’Haeckel – l’ontogenèse récapitule la phylo-
genèse – si chère à Freud, vaut aussi pour sa création, la

2 Il est prévu que le numéro 5 d’Hétérité publie les interventions présentées au Rendez-
vous de Buenos Aires de juillet 2004.

3 C. Soler, Ce que Lacan disait des femmes, Édition du Champ lacanien, Paris 2003.
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psychanalyse. Et que les temps logiques de l’appréhension du
travail psychanalytique – et de sa dialectique singulière – par
l’analysant (et le débutant, comme Lacan nous le suggère4), re-
produisent, en raccourci, la succession historique des différentes
interprétations de la psychanalyse post-freudienne. C’est aussi
dans cette perspective qu’on peut lire la thèse que Colette Soler
extrait de “L’Étourdit” : l’interprétation, condition de la passe5. 

Dans ce même texte, on trouve une définition qui va dans le
sens – dans la direction – du retour au Freud de la Traumdeutung :
“L’interprétation est du sens et va contre la signification.
Oraculaire, ce qui ne surprend pas de ce que nous savons lier
d’oral à la voix, du déplacement sexuel6.” Donc, la recette pour
une bonne interprétation n’est pas simplement : partir des dires
du sujet, pour y revenir. Une interprétation ne saurait être juste
qu’à être... une vraie interprétation - c’est-à-dire du sens, mais
qui a des effets de réel.

C’est en visant les effets de réel de la parole, qu’il faudra en-
core poser, à nous et à nos autres, la question de notre époque :
pourquoi l’interprétation, la Deutung, dans le temps de la
science ? Et encore : qu’est-ce que le discours de l’analyste a à
faire avec le discours de la liste7 ? 

Pour chercher à y répondre, naturellement.

4 J. Lacan, Le Séminaire, Livre I, Les écrits techniques de Freud, Seuil, Paris, 10/2/54.
5 C. Soler, “Des symptômes, des interprétations”, Cours 1995-96, Cours du 15 novem-

bre 1995.
6 J. Lacan, “L’étourdit”, Scilicet 4, p. 37
7 Celle des psychothérapeutes, par exemple, qui aujourd’hui semble intéresser tant les

législateurs des pays européens.
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Susana Díaz

Les Préludes

Un prélude, c’est ce qui précède, ce qui annonce, ce qui est au
début. Cela ne se réduit cependant pas à une entrée en matière,
à une introduction : c’est une pièce à part entière.

Le terme de prélude provient de l’univers musical et évoque les
notes qu’il faut chanter pour se mettre dans la tonalité ou qu’il
faut jouer pour accorder l’instrument ou la voix. Il désigne un
morceau instrumental ou orchestral de forme libre qui constitue
un tout et qui sert à introduire d’autres formes comme l’adagio, la
fugue, la toccata, la suite, le concerto… En ce sens, et dans celui
de l’initiative lancée par la Rencontre européenne de Madrid, ces
Préludes sont une première pour notre jeune communauté.

Ce qu’ils préludent aujourd’hui, ce sont effectivement les
travaux du Rendez-vous international de l’IF-EPCL de Buenos
Aires – 2004, où nous aurons l’occasion d’entendre le produit
d’une sélection de travaux effectués dans les cartels, les sémi-
naires, les publications, et d’en faire le point selon la discipline
qui est la nôtre.

Petits récits taillés sur mesure, pierres façonnées, sédiments de
savoir, matériel d’un prix épistémique spécifique, les Préludes
viennent précisément faire résonner à l’attention du psychana-
lyste les questions qui conviennent à la manière dont il conçoit
son expérience.

Notre Rendez-vous tourne autour d’un thème que l’équivoque
enrichit, La psychanalyse et ses interprétations, à décliner
selon ses trois sous-titres : les diagnostics, la direction de la cure,
les interprétations de l’analyse finie.

La variété de voix qui se dégagent de nos Préludes ont permis
d’explorer diversement le thème et ses trois sous-titres et, en
somme, d’interroger l’analyste sur les concepts sur lesquels sa

11



12 – PRÉLUDES

pratique se fonde. Dans leur pluralité, il apparaît bien que le
sens contenu dans les signifiants de l’argument se déploie
généreusement : les interprétations-conceptions de la psych-
analyse, les interprétations du psychanalyste, celles du début,
celles qui correspondent au temps pour comprendre, celles qui
jalonnent le moment de conclure. Autant de variations sur l’in-
terprétation qui confluent vers le champ lacanien : le champ de
la jouissance.

L’ensemble des Préludes présentés ici ont rempli, n’en doutons
pas, leur fonction d’inspiration et de pousse-à-l’élaboration, en
accordant les instruments, en ouvrant les thèmes, en mettant en
valeurs les arêtes et en donnant un éclairage sur ce que notre
option lacanienne a de syntone à notre époque.

Buenos Aires, mars 2004
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Gabriel Lombardi

Une limite au pas-de-dialogue

Le Rendez-vous international de l’IFCL – juillet 2004 à Buenos
Aires – est l’occasion d’une révision de la doctrine psychanaly-
tique de l’interprétation et des particularités de son exercice
actuel dans l’expérience. Je résume quelques réflexions.

De nos jours, l’uniformisation informatique du savoir et le
contrôle chimique du symptôme accentuent l’isolement social
du sujet. Le progrès de la science et de la “communication”
instantanée tend à boucher les crevasses du mur du langage. Le
narcynisme dont parle Colette Soler prospère partout. 

“Moi, je me suis aperçu que l’angoisse n’a pas de sens”, dit
l’auteur de Listening to Prozac, pour expliquer la raison de son
abandon de l’interprétation psychanalytique. La psychiatrie
s’éloigne énergiquement de la psychanalyse de même que la
philosophie s’écarte du structuralisme. Le patient s’écarte-t-il
aussi du psychanalyste ? Pas nécessairement, puisque le symp-
tôme insiste. Néanmoins la question est brûlante pour nous
analystes, et plus sensiblement encore quand le symptôme,
même celui du patient qui arrive à notre cabinet, semble re-
jeter l’interprétation.

Dans le même temps, l’interprétation est essentielle à la méthode
psychanalytique : l’écoute de l’analyste l’implique, quel que ce
soit le mode qu’elle prenne dans les énoncés (mi-dire, allusion,
question, commen-taire, coupure, etc.). Qu’il parle beaucoup,
peu, ou qu’il soit silencieux – si analyste il y a – la dit-mension
de l’interprétation est présente. Elle est la condition pour que les
associations du psychanalysant trouvent leur chance de s’é-
panouir dans une parole qui dise du nouveau, ou dans un té-
moignage qui puisse évoluer à partir du mensonge fait au
partenaire, vers une certitude qui ne relève pas de l’identifica-
tion.
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Quelle conception de l’interprétation nous donnons-nous
aujourd’hui, puisqu’on la cherche sous des formes de plus en
plus exigeantes, sinon dénégatives ?

La méthode psychanalytique entérine que le langage n’est pas
fait pour communiquer : le transfert fait objection à l’intersub-
jectivité, voire il la réfute, en tant qu’il est le dépliage logique du
pas-de-dialogue auquel le mur du langage confine le parlêtre. La
chance offerte par la psychanalyse est celle du malentendu, celle
de l’une-bévue, de l’Unbewusst, pour autant que l’efficacité de
l’interprétation fasse de l’inconscient le discours de l’Autre et se
montre capable de rouvrir quelques brèches dans le mur du
langage. Lacan écrit : “Le pas-de-dialogue trouve sa limite dans
l’interprétation.” Elle permet, dans le cadre de la cure analytique,
une communication d’inconscient à inconscient, suivant la
formule de Freud, approximative sans doute mais plutôt juste : ce
n’est qu’un semblant de communication, et pourtant le maximum
admis par un lien social.

C’est pour cela que la destitution subjective qui marque l’ana-
lyste au niveau de l’être n’est pas exigible au niveau de l’inter-
prétation où l’analyste, lui aussi est libre, “libre” du moment, du
nombre, et du choix de ses interventions. Dans la chaîne des as-
sociations de son patient, il écoute ce qu’il veut, en tant que
non-dupe de l’inconscient, – pas désabonné ! 

Que son intervention puisse mériter la correction stratégique
et politique que lui imposent le transfert et l’être, c’est ce que
nous enseigne l’acting out – à concevoir comme la réponse que
reçoit l’analyste qui écoute toujours la même chose, qui ne
soutient donc plus le désir de l’Autre. Sur ce point souvenons-
nous de la loi freudienne : ce que profère l’analyste se confirme
comme interprétation si, et seulement si, il déchaîne des asso-
ciations nouvelles, c’est-à-dire s’il incite à un approfondissement
dans l’observation de la règle fondamentale.

Cette rectification stratégique-politique de la position de l’ana-
lyste est plus évidente encore dans la réponse du psychotique à
l’intervention de l’analyste. La “Question préliminaire…” de
Jacques Lacan nous a préparés à concevoir que le rejet de l’in-
terprétation chez le psychotique n’est pas nécessairement une
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preuve de non-transfert, mais qu’il pourrait relever plutôt du
contraire : le pas-de-dialogue propre au transfert est plus
rigoureusement et moins dialectiquement soutenu dans la psy-
chose que dans la névrose. C’est seulement en s’en tenant à une
politique de l’être qui est de destitution subjective, que l’analyste
peut faire le semblant adéquat (oreille-dépotoir) pour que le psy-
chotique confie les signifiants qui le tourmentent. Ce qui ne se
soutient que d’une “soumission entière aux positions subjectives
du patient”.

C’est ici l’occasion aussi de rappeler que l’interprétation ne se
réduit pas au dire de l’analyste. “La technique que je décris
délègue au rêveur le travail de l’interprétation” écrit Freud dans
le deuxième livre de sa Traumdeutung, inaugurant ainsi une
méthode dans laquelle c’est l’analysant qui a le dernier mot. Et
s’il arrive à l’analyste de dire un bout de vérité qui est cachée
pour l’analysant, ce ne sera pas dans ce bout que se réalisera
l’apophantique qui ex-siste à la proposition, mais dans l’impos-
sible dont elle, seulement, éveille le développement logique :
dans ce que Lacan appelle le dire de l’analyse, qui ne se réduit
pas non plus au dire de l’analyste (Cf. “L’étourdit”). C’est pour
cela que dans le dispositif de la passe, c’est l’analysé devenu
analyste qui peut alors donner une interprétation de l’analyse
finie.
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Guy Clastres

La pratique et l’acte analytique

Il y a une interprétation “lacanienne” de la psychanalyse
comme en témoigne l’œuvre parlée et l’œuvre écrite de Lacan.
Elle n’est évidement pas sans incidence sur la pratique.

Rappelons que la psychanalyse est pour l’essentiel une pra-
tique qui prend appui sur des concepts qualifiés de fondamen-
taux.

Au nombre de quatre, la liste en est connue – l’inconscient, la
répétition, le transfert et la pulsion – ils en impliquent d’autres
que se déduisent de ces quatre-là.

La structure de langage de l’inconscient, maintes fois répétée
et d’où procède la définition lacanienne du signifiant, du sujet et
du discours, exclut l’idée même d’un inconscient qui n’aurait de
consistance qu’imaginaire.

Il s’ensuit que la demande à l’entrée, la demande initiale, revêt
une importance que l’analyste doit savoir apprécier, sachant que
pas-toute demande est recevable pour la psychanalyse.

Les entretiens préliminaires que Lacan a prescrits permettent
ce temps d’évaluation avant que le travail de la cure ne s’engage
à proprement parler.

Cette scansion initiale reste déterminante pour la suite et no-
tamment pour l’issue. Certains psychanalystes s’en passent. Ils
ont tort.

On pourrait dire de ces premiers entretiens qu’ils instituent ce
moment de l’instant de voir du temps logique du sujet, qui



précède le temps pour comprendre qui est le temps même de la
cure, jusqu’à sa terminaison dans le moment de conclure.

Dans la cure, selon Lacan, l’objet est perdu parce qu’il l’est
depuis toujours. Le sujet ne s’en accommode pas et construit son
fantasme et sa jouissance à méconnaître cette perte.

Aussi, l’analyste ne peut, ni ne doit, s’imaginer réparer ce
manque qui est de structure. Il ne peut alors s’offrir comme l’ob-
jet qui supporterait les identifications imaginaires du sujet, mais
il doit au contraire s’efforcer de se faire la cause dans le sem-
blant de ce qui va faire désirer le sujet à partir de son inconscient
propre.

Ainsi, faut-il entendre, nous semble-t-il, la définition par
Lacan de l’acte psychanalytique, où l’objet est actif et le sujet
subverti – renversement logique de la “traditionnelle” relation
d’objet des tenants de l’orthodoxie post-freudienne.

Pour s’efforcer d’assurer cet acte, le psychanalyste doit non
seulement avoir été d’abord l’analysé, mais aussi et surtout, il
doit avoir subjectivé cette perte, à l’avoir retrouvée, pour en faire
l’appui de son manque.

18 – PRÉLUDES



Marc Strauss

Faites une offre !

“Avec de l’offre j’ai créé la demande”. Cette phrase de “La
direction de la cure” est souvent citée pour justifier la disparité
des positions entre un analyste qui ne demanderait rien et un
patient sur lequel est rejetée la charge de la demande. 

Pourtant, la phrase qui précède nous oblige à reconsidérer
cette trop facile partition : “Sa demande… ce n’est même pas la
sienne, car après tout, c’est moi qui lui ai offert de parler”.

L’offre de parler ne va donc pas sans une demande implicite
de la part du psychanalyste. Sachant que la parole n’est pas une
fin en soi mais le moyen de la fin, que veut alors le psychana-
lyste pour le sujet, que pense-t-il pouvoir lui offrir ? 

La question se pose avec d’autant plus d’acuité que l’offre de
parler s’est depuis Freud très largement diffusée : il faut parler,
de tout, à tous ; parler fait du bien.

La réponse est évidente : le psychanalyste offre, en plus de
son écoute, une interprétation. Mais cette réponse ne fait que
redoubler la question : qu’est-ce qui spécifie une interprétation
d’être analytique ? Et quel est son champ d’application ?

Remarquons d’abord qu’il n’est guère possible de définir ce que
serait une interprétation dans notre champ sans une option préalable
sur ce qu’est l’inconscient : envers du conscient, contenant des mo-
tions refoulées, lieu des pulsions mal maîtrisées ou faille radicale
que l’interprétation dégage plus qu’elle n’en vient à bout ?

L’Œdipe et la levée de son refoulement n’ont-ils pas été pour
nombre d’élèves de Freud, sinon pour le Maître lui-même, un
équivalent de clé dernière, où la vérité de chaque cas trouvait à

19



se réordonner avec un bénéfice thérapeutique ? Et n’en est-il pas
de même pour d’autres, avec l’intégration réussie des pulsions
dans le moi des “annafreudiens”, avec le clivage de l’objet et son
deuil des kleiniens, avec le fantasme fondamental des lacaniens ?

Ces interprétations de la psychanalyse déterminent les pratiques.
Interprète-t-on les formations de l’inconscient, déchiffre-t-on
les rêves, les lapsus et les manifestations transférentielles comme
Freud semblait le faire ? Pratique-t-on encore comme avec
l’Homme aux rats, où chaque obsession était soigneusement exa-
minée jusqu’à trouver sa signification ? Analyse-t-on chaque
élément des rêves de façon exhaustive ? Sans même évoquer
la séance courte, peu compatible avec de tels exercices, la psycha-
nalyse lacanienne pour ce qui la concerne ne nous oriente guère
dans ce sens.

L’interprétation de la cause analytique ne détermine pas
uniquement la pratique, mais aussi sa finalité.

S’agit-il de guérir les patients de leurs symptômes, de leur
permettre de trouver satisfaction en amour et au travail
(Freud) ? De transformer les drames de la vie en malheurs
banals (id.) ? De faire en sorte que la vie leur soit un peu plus
amie (Lacan) ? Nous sommes bien sûr tentés de récuser ces
réponses trop communes, qui dévoilent par trop leur triste
visée adaptative. 

Mais quelle autre réponse avons-nous à proposer ? C’est
peut-être moins par leur réponse que se caractérisent les psych-
analystes que par leur choix des moyens : sans même garantir
les résultats, ils ne proposent de les obtenir qu’en “tirant au clair
l’inconscient dont vous êtes sujet” (Lacan, Télévision). Reste que,
en fonction de leur définition de l’inconscient, les psychana-
lystes ne s’accorderont pas nécessairement sur la signification à
donner à ce “tirer au clair”.

Certes, l’option analytique peut être justifiée techniquement :
les autres méthodes thérapeutiques n’empêchent pas la répéti-
tion, alors que la psychanalyse... Mais c’est là un argument dis-
cutable, et surtout secondaire.

20 – PRÉLUDES



La vraie justification est ailleurs, elle tient aux conséquences
de la prise en compte de l’inconscient, ce qui inclut sa définition.
Disons qu’il s’agit d’éthique, c’est-à-dire, sans préciser plus ici,
de la valeur et des conséquences pour un sujet de la prise en
compte de son exil du rapport sexuel. 

Les questions fourmillent alors.

Nous pouvons ainsi reprendre les trois sous-titres des
journées, diagnostic, direction de la cure et terminaison, en les
interrogeant au regard de la mise en jeu, sous la conduite de
l’analyste, de la position éthique du sujet. 

Nous pouvons nous demander à quelles conditions et dans
quelle mesure une psychanalyse consiste en une rectification de
l’éthique ; quels sont les sujets pour lesquels cela s’avère possible
et ceux qui y restent inaccessibles ou rétifs ?

L’éthique du psychanalyste est-elle plurielle ou, à l’instar du
désir du psychanalyste, est-elle singulière ?

Comment les non-lacaniens, qui ne se règlent pas sur l’inexis-
tence du rapport sexuel, s’orientent-ils ? Comment et dans
quelle mesure orientation théorique et éthique sont-elles liées ?
Certaines orientations sont-elles des impasses insurmontables ?

Ajoutons que la position du psychanalyste ne se manifeste
pas seulement dans ce qu’il fait, mais aussi dans ce qu’il se re-
fuse à faire. Freud affirmait à chaque occasion que la psycha-
nalyse n’était pas une conception du monde. Pourtant, est-il si
simple de résister aux sirènes de la prédiction, de l’expertise, de
la prévention, voire de la prescription lorsque, au nom de notre
savoir sur l’inconscient, nous sommes sollicités de toutes parts
pour dire le bien et le mal ? Et qu’il nous est dans le même
temps tout aussi exclu de nous terrer…

Certes, le champ lacanien, avec ses outils que sont les dis-
cours, permet au “reste de voix qui nous est alloué” des propos
d’une autre portée que des vagues généralités sur la marche du
monde, que ce soit par exemple sur le mariage des homo-sexuels
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et leur désir d’adopter des enfants ou sur les conséquences d’une
agression, qu’elle soit sexuelle ou non. Mais même l’usage des
discours ne met personne à l’abri d’une idéologie d’autant plus
convaincue qu’elle est méconnue. Et comment s’en débrouillent
ceux des psychanalystes qui ne disposent pas de ces outils ?

Vérifierons-nous enfin cette remarque de Lacan (Télévision) :
“C’en est désespérant, le succès promis à une certaine éthique”,
vérification qui nous épargnerait l’affliction de certains
collègues qui annoncent la disparition de la psychanalyse,
sans nous dispenser des devoirs – d’interprétation – qui nous
reviennent en ce monde.
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Luis Izcovich

L’inconscient (a)venir

L’inconscient est structuré comme un langage : Lacan n’a pas
fait de cette proposition une thèse. Il est explicite, c’est une
hypothèse. C’est donc l’interprétation de Lacan concernant l’in-
conscient freudien. Il l’a longuement commentée, pourtant il
laisse aussi à la charge des analystes la poursuite de l’élabora-
tion concernant la validité de cette proposition.

Il s’agit en effet de déterminer ce qui change à partir de cette
interprétation de Lacan, qui implique le passage de la notion de
représentation inconsciente, à la catégorie de signifiant. D’abord,
ce qui change dans l’interprétation analytique, mais plus radi-
calement dans la finalité de la cure et par conséquent dans le
maniement du transfert.

L’inconscient est, dit Lacan. Il est un effet du signifiant.
Autrement dit, l’inconscient est avant la rencontre avec l’ana-
lyste. Le sujet porte en effet la marque du discours de l’Autre
sous une forme qui résiste à jamais au rêve de l’unité, de la
complétude : le sujet est divisé. C’est ce que dit Freud avec le
refoulement originaire. Une question pourtant se pose : la cure
analytique qui opère par déchiffrage de l’inconscient, permet-
tant l’accès à un savoir déjà là et pourtant à l’insu du sujet, a-
t-elle une incidence sur l’inconscient lui-même ? Autrement
dit, suffit-il de dire et donc d’espérer que la cure analytique
permette à un sujet l’accès à la certitude de l’existence de l’in-
conscient ? 

Il s’agit là d’une ligne de partage, d’une séparation des eaux,
entre Freud et Lacan. Freud est explicite et invariable sur la
question. Tant de refoulement doit devenir conscient à la fin de
la cure. La levée du refoulement, de l’amnésie infantile donc, de-
vient l’enjeu crucial de la fin d’analyse freudienne.
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Mais, quand Lacan pose que “l’inconscient implique qu’on
l’écoute”, il ouvre une autre perspective. Elle n’exclut certes pas
que l’inconscient est déjà là avant la rencontre analytique, mais
implique aussi que l’inconscient dépend de l’analyste.

Dans cette expression, Lacan n’invite pas à une sacralisation
quelconque de l’écoute analytique. “Qu’on l’écoute”, renvoie à la
transformation possible de l’inconscient par l’opération analy-
tique. Nous pourrions soutenir même que l’inconscient dépend
de l’acte.

Dans cette perspective, l’analyste est le complément néces-
saire de l’inconscient. Il s’agit là d’une conception solidaire
d’autres formulations de Lacan. Celle par exemple où il pose
l’analyste comme complément du symptôme du sujet, ou aussi
celle de l’analyste comme partenaire symptôme. Cette concep-
tion est celle qui s’écrit dans le discours analytique, où le parte-
naire du sujet divisé par le signifiant n’est pas un autre sujet,
mais ce qui fait fonction d’objet cause de désir.

Mais, et c’est là le point inédit — sans doute encore à explorer –
l’opération analytique ne se limite pas au déchiffrage des signi-
fiants inconscients. La preuve, c’est que les analyses d’aujour-
d’hui se prolongent bien au-delà des découvertes liées à la levée
du  refoulement. Sans doute aussi ici, les raisons sont toujours à
démontrer. 

D’ailleurs, si l’on se réfère à la finalité de la cure, au sens de
la cure arrivée à son terme, on remarque que Lacan situe un au-
delà de la question de la supposition de savoir à l’analyste. En
effet, la chute du sujet supposé savoir n’est pas le mot de la fin
de l’analyse.

Une question dès lors se pose : existent-t-ils, et comment
évaluer les effets inconscients qui dans la cure ne se révèlent pas
sous la forme de la découverte. Il me semble que nous sommes
là dans une perspective qui touche à ce qui pourrait être la sin-
gularité de l’option lacanienne : à savoir dans la cure, il y a ce
qui de l’inconscient se déchiffre, il y a aussi ce que la cure per-
met à l’inconscient de chiffrer.
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Je n’irai pas jusqu’à dire que la cure permet d’inscrire les
signifiants manquants, mais il est certain que certains signifiants
s’inscrivent dans l’inconscient, qui dès lors se trouve modifié. 

C’est d’ailleurs la raison pour laquelle Lacan avance le terme
de subversion pour la psychanalyse, en se référant à ce que l’in-
conscient peut subvertir. 

Les conséquences de cette conception sont décisives pour
l’avenir de la psychanalyse. Car si l’inconscient n’est pas
uniquement le chapitre censuré qu’il s’agit de traduire, mais
dont les articulations dépendent de l’analyse, une exigence se
pose pour l’analyste.

Cette exigence concerne essentiellement ce que Lacan, dans
son texte “Radiophonie”, évoque en termes de propagation de
discours.

Dès lors, une autre question s’impose : devons-nous nous limiter
à dresser le constat des impasses que le discours capitaliste
détermine pour les sujets, notamment son incidence quant à la
fermeture de l’inconscient ?

Nous avons connu l’alternative Lacan dans la psychanalyse.
Parfois nous nous réjouissons en nous distinguant des lacaniens
de l’IPA, en disant qu’eux n’ont pris que telle ou telle partie de
Lacan. Sommes-nous sûrs d’avoir suivi Lacan dans tous ces dé-
tours ?

Il existe un point sur lequel notre action reste à être évaluée
par rapport au programme tracé par Lacan, qui est celui de
l’avenir de la psychanalyse.

En effet, on pourrait limiter la responsabilité de l’analyste à
celle d’être à la hauteur de l’éthique analytique, celle du bien
dire. Là, on pourrait même soutenir, selon cette perspective, qu’il
y a des analystes lacaniens. Est-ce pour autant suffisant pour
définir un analyste lacanien ?  

C’est un fait que les analysants parlent, en dehors de la cure,
des effets analytiques, positifs ou négatifs d’ailleurs. Ils contri-
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buent de ce fait à la propagation du discours analytique. Je ne
crois pas que l’idée de Lacan était que cela suffisait à soutenir
l’avenir de ce discours. C’est pourquoi il avance aussi, dans
“Radiophonie”, que c’est dans un “joint au réel, que se trouve
l’incidence politique où le psychanalyste aurait place s’il en est
capable”. Il interprète donc que l’avenir de la psychanalyse
dépend des analystes. Un programme est ainsi dessiné dont le
Champ lacanien a commencé à assumer la charge et nous pou-
vons souhaiter que ces Journées puissent contribuer à le faire
avancer.
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Colette Soler

Les interprétations de la psychanalyse

Pourquoi avoir choisi pour le Rendez-vous international des
FCL-EPCL en 2004 un thème que l’on peut dire d’ouverture et de
dialogue, et qui invite les différents courants de la psychanalyse
à débattre ? Dans les années cinquante, avant que ne soit
consommé le grand clivage, Lacan débattait avec ses contem-
porains de l’IPA, mais aujourd’hui, avons-nous quelque chose à
nous dire ?

Affirmer l’identité de la psychanalyse

Ce n’est pas la question. Elle est plutôt aujourd’hui de faire
valoir ce qui fait l’identité de la psychanalyse à travers ses
variantes historiquement fixées, (kleinienne, ego-psychologique,
winnicottienne, lacanienne enfin) aussi bien qu’à travers ses in-
fléchissements individuels. Lacan notait dans le séminaire Les
quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse combien les
divers apports sur le transfert portaient pour chacun, Abraham,
Ferenczi, etc., la marque de son fantasme propre, assez en tout
cas pour le rendre lisible. Et pourtant, chacun se maintenait dans
la psychanalyse…

La question n’est pas nouvelle, elle fut présente dès l’origine,
quand il s’agissait pour Freud de faire admettre la spécificité de
sa découverte, mais elle prend aujourd’hui une nouvelle acuité,
car la conjoncture de notre moment historique appelle un front
renforcé, et si possible consistant, de la psychanalyse. Dans la
confusion de ce début de siècle avec ses changements de dis-
cours, ses maux, ses luttes, ses symptômes inédits et aussi la pro-
lifération de ses pseudo talking cures, rejetons bâtards de la
psychanalyse, toujours plus officialisés, voire imposés, il importe
que la psychanalyse, au singulier, fasse valoir sa nécessité pro-
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pre qui ne ressemble à aucune autre. Les sujets changent, dit-on.
A charge pour nous, donc, de dire comment la psychanalyse
peut et doit répondre aux mutations de l’époque. 

A mon sens, le débat ne vise donc pas tant à s’accorder, en
gommant les divergences éventuelles, qu’à interroger ce qui fait
l’identité commune de cette pratique unique, aussi bien que ce
qui fonde ou justifie ses interprétations diverses. Il ne pourra
avoir lieu que si nous parvenons à ajuster notre style à cette
double intention, à nous adresser au-delà du cercle restreint des
seuls spécialistes, et à faire valoir ce qui distingue notre option
lacanienne.

Encore faudra-t-il ne pas supposer ce problème résolu : il ne
l’est pas ; la solution n’est pas déjà là, déposée dans quelques ci-
tations canoniques et prêtes à l’emploi, car il ne s’agit pas de
savoir ce que Lacan disait à chaque étape, ni même comment il
analysait. Il s’agit de savoir ce qu’est et ce que promet la psy-
chanalyse aujourd’hui, comment nous utilisons en pratique ce
que Lacan a transmis au fil du temps, et avec quels résultats pour
les sujets contemporains. 

Problématique

Je prends un exemple : “La direction de la cure”, dont nous
avons repris le titre. Je pourrais aussi bien prendre celui de
“L’analyse finie”, notre autre sous-titre, d’ailleurs.

“La direction de la cure”, comme nous le savons, c’est le texte
par lequel Lacan questionnait les fins de la cure en 1958. La
question demeure, encore et toujours, et peut-être plus que ja-
mais, mais est-ce le cas de la réponse ?

La réponse que Lacan donnait dans ce texte, réponse construite
en interrogeant le “moyen” qu’est la parole, reste pour nous
acquise, définitive, et pourtant… paradoxalement, elle ne fait plus
réponse suffisante. Ce n’est pas qu’elle soit devenue obsolète, mais
elle s’avère partielle, simple porte ouverte sur le problème ma-
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jeur dont la solution relève d’élaborations ultérieures ou autres,
encore inachevées à ce jour.

Je m’explique. 

L’unique clé de la cure selon ce texte, qui le martèle tout au
long, c’est le désir. Dans les trois registres de l’interprétation, du
transfert, et de l’être de l’analyste, le texte scande cette thèse
unique et affirme avec force la nécessité de “préserver la place
du désir”.

Contre qui Lacan le dit-il ? Contre une direction de la cure qui,
via le maniement du transfert et de l’interprétation, tentait de sa-
turer ce manque, par le biais des satisfactions de la demande ou
de la pulsion. Contre lui-même aussi, contre les espoirs analy-
tiques qu’il avait placés dans la parole pleine, identique au désir
même. En effet, s’il met le désir au centre dans ce texte, il en re-
manie aussi la notion, faisant désormais de ce que Freud appelle
désir inconscient, plus qu’un simple signifié : un effet réel de la
parole, irréductible donc. Effet de manque, dont le signifiant
unique est le phallus et qui comme signifié reste imprenable :
métonymisé dans la parole et pourtant “incompatible” avec elle.

Le succès de cette thèse qui faisait du manque à être et du
non-savoir les deux mamelles, si je puis me permettre, de la psy-
chanalyse lacanienne, fut foudroyant. De toutes les élaborations
de Lacan, c’est sans conteste ce qui est passé et qui continue à
passer le plus aisément dans les postulats de la doxa lacanienne.
J’y vois d’ailleurs un signe que la thèse est en prise directe sur
la névrose. A sa question “que suis-je ?”, elle répond en sub-
stance : sujet barré, irrémédiablement ! S’en suivent, c’est
logique, une “éthique réduite au silence par l’avènement du
désir”, une interprétation également “réduite” à l’allusion du
doigt levé, à quoi s’ajoute la fonction “tire-bouchon” du désir
de l’analyste, et enfin, une fin de cure toute entière définie par
l’universel du phallus.

Reste que ce n’est qu’un préalable loin d’être la solution du
problème. Car le vrai problème ce sont les symptômes qui im-
pliquent, de quelque façon qu’on les prenne, bien autre chose
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que le manque – la chose jouissance précisément –, et qui exi-
gent une fin d’analyse révélant plus que l’universel du sujet :
cette “différence absolue” que Lacan évoque beaucoup plus tard. 

Je précise que cette réserve n’invalide rien cependant, car le
pas que Lacan franchit en théorie quand il dégage “la place du
désir”, doit l’être en pratique dans chaque cure, puisque le désir
y fait office de starter pour l’élaboration transférentielle. Il en
faut plus cependant pour dire “où va” une cure… lacanienne. Elle
ne s’engage que par l’effet de désir comme effet de parole, c’est
sûr, mais si Lacan a introduit le champ de la jouissance, c’est
précisément parce que le symptôme ne se réduit pas au désir,
et qu’une analyse ne saurait aller à son terme sans y toucher.
Et d’ailleurs, s’il n’avait mis juste à temps l’accent sur cette
“dit-mension”, l’évolution de l’époque serait là pour nous rap-
peler à l’évidence.

Réinventer

Tout est donc à reprendre  sur cet autre versant de la jouis-
sance et la direction de la cure est à refaire. Faute de quoi la psy-
chanalyse, confondant son ressort avec ses finalités, pourrait
bien devenir cette “religion du désir” que Lacan dénonçait, bien
loin de pouvoir être en phase avec son époque. 

On constate aujourd’hui que quelques psychanalystes, juste-
ment rompus à la logique du sujet barré, déplorent à grands cris
que leurs contemporains, moins réprimés que par le passé,
paraissent aussi moins disposés à laisser insatisfaire leurs exi-
gences de jouissance. On voit le chemin parcouru : en 1958,
Lacan dénonçait la complicité des analystes avec la demande
analysante ; en 2003, sous prétexte que la demande a changé, il
se trouve des analystes pour la dénoncer !

Lacan, lui, a su “rejoindre la subjectivité de son époque”, en
ouvrant la question des économies de la jouissance. Car il n’y a
évidemment aucune alternative à poser entre sujet du désir et
corps de jouissance, la seule question étant de savoir comment
et par quoi s’ordonnent les jouissances vivantes d’un être qui, du
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fait qu’il parle, est fait sujet, affecté du manque. Et s’il arrive, et
il arrive en effet, qu’un sujet puisse saturer ce manque, assez
pour le méconnaître et parfois pour se présenter à l’analyste déjà
identifié à un symptôme, c’est par les impasses de sa jouissance,
lesquelles ne manquent jamais, qu’il faudra le prendre. La re-
sponsabilité de l’analyste, de son “jugement intime” comme de
son savoir faire, bref sa fonction de cause de la parole
analysante, est là entière.

Reste donc à dire, dans tous les cas, par quelle solution parti-
culière de jouissance tel sujet barré est capitonné, au-delà des
solutions standard du discours, et comment le savoir inconscient
y opère. En pratique : qu’est-ce qu’une interprétation qui cible la
jouissance, comment fait-elle mouche au-delà du mi-dire de la
vérité, laisse-t-elle intacte la notion classique de neutralité ana-
lytique, quid de la jouissance du transfert, de l’analyste comme
symptôme, et, bien sûr, de l’analyse finie malgré l’infinitude du
désir ? 
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Lydia Gómez Musso

Sándor Ferenczi : le psychanalyste et la cure

Ferenczi voulut cerner avec précision ce que devait faire
l’analyste et, tout en étant assez lucide pour diriger l’attention
vers celui-ci, il insista sur la transmission d’un “savoir comment
faire” et d’un “sentir avec” (Einfühlung); en se vouant attentive-
ment à ce qu’il appelle “ce tact1” comme quelque chose à trans-
mettre aux débutants. La contingence l’inquiéta, là où ce qui
importe est la place de l’analyste, puisque celui-ci “… peut
répondre au sujet à partir de la place où il veut, mais il ne veut
déjà plus rien qui détermine cette place2”.

Ferenczi s’interroge sur le rapport analyste-analysant, et on
peut lire dans son rapport au Congrès International de La Haye3

que son propos “…fut de placer les patients dans un état tel qu’ils
puissent subir la règle de l’association libre avec l’aide de cer-
tains artifices” ; et du côté de l’analyste il observe que “…dès que
certaines opinions sûres et vraiment valides cristallisent en lui,
il doit leur prêter toute son attention et après avoir mûri sa
réflexion il doit communiquer son interprétation […]. Une telle
communication est déjà une intervention active dans le psy-
chisme du patient.” Nous pouvons dire qu’interpréter est un acte
qui doit faire apparaître quelque chose de l’ordre du “qu’est-ce
que ça veut dire ?” et, ce qui n’est pas la même chose, “qu’est-
ce que cela véhicule ?” C’est parce que l’analyste va extraire le
texte souligné à interpréter qu’il y a une orientation qui vise la
jouissance inconnue par le sujet. En tant qu’analyste il “sait”
qu’il y a un savoir qui fixe la jouissance manquante ou présente,
et il est nécessaire que le patient y mette du sien pour en extraire

1 S. Ferenczi, “Elasticité de la technique psychanalytique”, O.C. IV, p. 53, Payot.
2 J. Lacan, “Variantes de la cure-tipe”, Écrits, Seuil, 1966.
3 S. Ferenczi, “Prolongement de la technique active en psychanalyse”, O.C. III, Payot.
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les conséquences et pour pouvoir déduire ce qu’impliquait l’in-
terprétation reçue.

La procédure de la “technique active” ne signifiait pas pour
Ferenczi une intervention active de la part de l’analyste, mais de
la part du patient auquel était imposée – outre l’observance du
dispositif – une tâche qui consistait à réaliser “des actions
désagréables ou bien de renoncer à des actes agréables” (dans les
hystéries d’angoisse-phobie). La finalité, donc, était de provo-
quer ou d’accélérer l’investigation du matériel psychique incon-
scient face aux “points morts de l’analyse”. En suivant Freud, il
parle de l’affect mais il examine quand même l’acte de l’analyste
dans la ligne de la jouissance.

En 19244 il en arrive à formuler la nécessité pratique de “... ne
pas empêcher les tendances à la répétition dans l’analyse, mais
de les favoriser à la condition de savoir les dominer […] parce
que les résistances s’opposent à la répétition, surtout l’angoisse
et la culpabilité”. Finalement le rôle principal dans la technique
analytique lui paraît correspondre à la répétition et non pas à la
remémoration. Il privilégie le réel du trauma quand il souligne
que “…l’activité modérée ou bien énergique qu’exige l’analyse
réside dans le fait que l’analyste accepte dans une certaine
mesure de réaliser le rôle qui lui est prescrit par l’inconscient du
patient et sa tendance à la fuite […] en favorisant ainsi la répéti-
tion d’expériences traumatiques précoces avec l’intention de
vaincre définitivement la tendance à la répétition en dévoilant
son contenu”. Cette tâche est celle d’un “agent provocateur” avec
la visée de soustraire la résistance à l’émergence de nouveaux
souvenirs et d’en finir avec le conflit pulsionnel, bien qu’il en
soit découragé par Freud dans sa lettre du 17 novembre 1911. Ici
Ferenczi met en valeur la question du transfert en tant que répéti-
tion, en bénéficiant de “l’erreur sur la personne5”, en promouvant
cet effet avec le but de le supprimer, sans se rendre compte que
l’intervention elle-même va être prise comme venant de l’autre
du transfert et donc inopérante. Ferenczi ne réussit pas ce qu’il
espérait, puisque c’est justement dans la mesure où il est octroyé
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5 J. Lacan, “La direction de la cure”, Écrits, Seuil.
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à l’analyste une partie de l’être qui n’est pas recouverte par les
figures de l’Autre – c’est-à-dire les figures qui se répètent dans
le transfert – qu’une interprétation est opérante.

Respecté par Lacan du fait de valoriser “l’ordre de la subjec-
tivité que [l’analyste] doit en lui-même réaliser”6 – deuxième
règle fondamentale –, on a beaucoup écrit sur ce cher et brillant
analyste, sur ses demandes démesurées7 à Freud après son trajet
analytique de 1914-1916 avec lui ; je ne m’y arrêterai pas sinon
pour dire que dans les textes et dans sa pratique des dernières
années, il met l’accent sur la satisfaction des demandes des pa-
tients, orientation technique qui est mise sous réserve par Freud,
qui lui dédie plusieurs paragraphes dans “L’analyse finie ou in-
finie”. D’après Ferenczi, l’analyse se termine par épuisement
quand est obtenue “…la séparation nette entre le monde fantas-
matique et celui réel […], quand le patient s’est convaincu que
l’analyste est pour lui un mode de satisfaction nouveau, mais
toujours fantasmatique. Quand petit à petit il va au-delà du
deuil de cette découverte, il s’oriente inévitablement vers
d’autres satisfactions.”8 Pour cet analyste la séparation analy-
tique correspond à la résolution actuelle des situations trauma-
tiques de frustration de l’enfance, en accentuant que l’analyse
n’est pas un processus sans fin, mais qu’il peut arriver à “un
terme naturel”. Il admet toutefois n’avoir pas obtenu beaucoup
de cas d’analyses terminées sous ce mode et il continue sans
réserve à se consacrer à des observations sur la tâche de l’ana-
lyste, pour conclure en disant que si celui-ci sait confesser ses
erreurs – en effaçant sa résistance et son narcissisme – peut alors
apparaître la demande radicale d’affection et la tentation pour
l’analyste de la combler9, là où a eu lieu le rejet originaire des
adultes10, en méconnaissant ainsi le vide irréductible qui constitue
le sujet. 

6 J. Lacan, “Variantes de la cure-tipe”, Écrits, Seuil, 1966.
7 Lettre de Ferenczi à Freud, 17/01/1930. Correspondance Freud-Ferenczi, Tome 3,

Calmann-Levy
8 S. Ferenczi, “Analyse d’enfants avec les adultes”, O.C. IV, p. 98, Payot.
9 Lettres de Freud à Ferenczi, 04/01/1928 et 13/12/1930.
10 S. Ferenczi, “Analyse d’enfants avec les adultes”, O.C. IV, Payot.
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Après avoir évoqué le virage de la passe, Lacan indique
qu’au-delà de celle-ci il y a un temps de durée de l’analyse. Dans
“L’étourdit” il évoque ce temps : “après, le deuil s’achève”.

Avec Sándor Ferenczi on trouve le témoignage d’un analyste
engagé qui prend le risque d’exposer ses idées “sous le contrôle
de la critique11” de la communauté des analystes, et qui rend
possible d’en extraire des enseignements pour le présent et le
futur, fondamentalement non pas du côté mais par les questions
qu’il soutient. 

11 S. Ferenczi, Intervention au Congrès de Nüremberg, 1910, “De l’histoire du mouve-
ment psychanalytique”, O.C. I, p. 162-171, Payot.
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Jacques Adam

Pratique analytique 
et recensement du Champ lacanien

“La psychanalyse et ses interprétations”. Le titre porte à
équivoque.

S’agit-il des interprétations que la psychanalyse fait, des in-
terprétations que permet la psychanalyse ? Encore faudrait-il
préciser sur quoi ses interprétations portent, et surtout rappeler
que ce n’est pas la psychanalyse qui interprète, même si l’on se
réfère à son “discours”, mais le psychanalyste ; ce qui porterait
déjà à s’interroger sur les inconvénients, voire les dangers, à ce
que celui-ci s’identifie à celle-là.

Ou bien s’agit-il des interprétations qu’on a de la psychanalyse ?
Encore que, là, vaudrait-il mieux parler de “conceptions”, concep-
tions de la psychanalyse, terme au demeurant bien approximatif
pour dire comment peuvent s’interpréter les concepts que Freud
a établis et avec lesquels la psychanalyse opère. Il est clair qu’à
ce sujet les divergences ont eu comme conséquence des pra-
tiques fort hétérogènes. Quoi qu’il en soit, il resterait dans ce cas
de figure le problème de savoir qui est ce “on” (qui à vrai dire
a bien le droit d’avoir son opinion de la psychanalyse), mais
s’agit-il du monde en général, porteur d’une doxa universelle à
usage sociologique, dont nous n’avons pourtant cure qu’au sin-
gulier et qui renvoie alors aux problèmes, bien actuels (en tout
cas sans doute proches), de la responsabilité que nous aurons
dans les projets éventuels de la reconnaissance officielle d’une
pratique spécifiquement analytique ? Ou bien s’agit-il du “on”,
s’il y en a, des psychanalystes, des praticiens, de l’ensemble de
ceux qui “actent” avec les concepts de Freud et les “interpréta-
tions” de ses successeurs ? En ce qui nous concerne, il s’agit de
l’interprétation, ou pour mieux dire, de la lecture que Lacan a
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faite de ces concepts, avec les conséquences pratiques qui s’en
suivent. Lecture qu’une mode regrettable énonce maintenant en
France sous le label assez incertain de “La pensée-Lacan” (Quand
on sait ce que Lacan “pense” de la pensée !…) 

Le débat de notre rencontre de Buenos Aires sera orienté
par ces deux vecteurs, subjectifs et objectifs, du “ses” ambigu
de notre titre, qui se rejoignent et s’explicitent dans les sous-
titres des thèmes à traiter, direction de la cure, diagnostics,
fins de l’analyse : il s’agira de débattre du point de vue de la
praxis de la théorie psychanalytique, problème d’éthique donc,
dont Lacan, il n’est pas inutile de le rappeler, fait le cœur de la
troisième section de son École à sa fondation : “Section de re-
censement du champ freudien” qui comprend aussi l’articulation
aux sciences affines et le commentaire continu du mouvement
psychanalytique.

Il est dès lors normal de vouloir faire dialoguer les diverses ap-
proches de la psychanalyse, sous l’angle où elle se pratique, même
si nous n’en avons jamais qu’une connaissance approximative.
Car que savons-nous réellement de la conception que nos col-
lègues se font de leur pratique ? Ce sera l’occasion, espérons-le,
d’échanger à ce sujet sans faux-semblant ni précautions rhé-
toriques. N’oublions pas toutefois, comme Lacan l’a évoqué, que
l’effet de l’analyse n’est pas directement dépendant de la plus ou
moins bonne conception que l’analyste a de la psychanalyse et de
sa pratique. On constate simplement qu’elle opère. Y aurait-il des
pratiques “aconceptuelles” qui ont de l’effet tout aussi bien ? Mais
quel effet alors ? Psychothérapie ou psychanalyse ? Réadaptation
ou marginalisation ? Pacification ou subversion ? En tout cas, le
“il y a de l’analyste” (que Lacan avance comme une probabilité
plus que comme une certitude) ne signifie pas une titularisation
universelle (tout au plus un titre dans une école) et encore moins
qu’il n’y a d’analyste que lacanien, catégorie de plus en plus
problématique depuis l’éclatement des groupes. “Il y a de l’ana-
lyste” dit que, du point de vue où la cure est dirigée et du point
de vue où un terme en est obtenu, un analyste sait et doit pouvoir
témoigner de la conception qu’il a de la psychanalyse et de quel
emploi des concepts relève sa pratique, faute de quoi c’est la
valeur de son discours même qu’il aura sacrifié.

– PRÉLUDES
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Le problème, me semble-t-il, n’est pas de savoir : comment in-
terprète-t-on aujourd’hui ?, avec le risque de rester dans l’ineffa-
ble. Il s’agit plutôt d’approcher d’un regard critique et
épistémique l’effet qu’a la psychanalyse et ses interprétations
dans le champ où l’acte analytique opère : comment pratiques-
tu cette autre science qu’est la psychanalyse, si tu n’es pas seule-
ment psychiatre, psychologue, psychothérapeute… ? Question
difficile sans doute (et délicate pour le moi, s’il en reste un bout
chez un analyste), mais question essentielle pour “la mise à jour
des principes dont la praxis analytique doit recevoir dans la
science son statut” (Acte de fondation). Notre pratique n’est pas
une herméneutique ; l’acte analytique n’est possible que dans
l’identité du discours avec ses conditions.

Il est à mon sens un espace où se rassemble tout le problème
de la psychanalyse et de ses interprétations (dans les deux sens
du “ses”), C’est celui de la transmission. Prenons le cas de ce
qu’on peut appeler la querelle des identifications. Il a bien fallu
à Lacan une lecture à l’opposé de la doxa freudienne pour inven-
ter le montage de la passe, fait pour contrecarrer la conception
de la fin de l’analyse sur le mode de l’identification à l’analyste.
Il ne s’agirait pas d’en rester maintenant à la querelle des inter-
prétations. Mais est-on si sûr que notre conception et notre
emploi de la passe éliminent à coup sûr le risque de l’issue
paresseuse (ou surmoïque) de la cure sur le modèle de l’analyste ?
L’expérience ne prouve pas encore vraiment qu’on se soit débar-
rassé de ces à-coups de l’éthique où la jouissance de l’analyste
ravage le désir de l’analysant d’école. Est-on si sûr que c’est en
provoquant l’effet de désir qu’immanquablement l’inconscient
s’ouvre ? Et s’il fallait au contraire que d’abord  l’inconscient
s’ouvre pour que l’effet de désir surgisse, dans la syncope du
transfert ?

Il est encore maintes questions dont relève ce qui se conçoit
de la psychanalyse et de sa pratique, l’énormité de la tâche étant
au jour le jour d’être d’abord enseigné par ceux qu’on écoute en
leur offrant la chance redoutable de se saisir comme effet du lan-
gage dans le réel. Au-delà de quoi, il n’y a sans doute plus rien
à interpréter. La psychanalyse comporte peut-être en pratique et
en théorie sa propre fin.
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Cela ne doit pas nous épargner de commencer à recenser
le champ lacanien, champ des jouissances, dont la clinique psy-
chanalytique permet de déplier les moyens, en fonction des fins
sur lesquelles l’accord n’est pas acquis d’avance.     

– PRÉLUDES
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Nicole Bousseyroux

Les interprétations de la psychanalyse

Qu’est-ce qui fait la divergence de fond entre lacaniens et non
lacaniens ? La longueur des séances, répond encore en 2002,
dans un débat avec le président de l’AMP, le président de l’IPA,
parce que la réduction du temps de la séance modifie les deux
règles freudiennes de l’association libre et de l’attention flot-
tante, fondatrices de l’écoute interprétative. Ce qui se passe dans
la séance doit donc, dans l’esprit de l’IPA, durer assez longtemps
pour que place soit faite à une élaboration induite et réciproque
qui fonctionne comme une “associativité partagée” entre l’analysant
et l’analyste, soit entre transfert et contre-transfert. 

Il peut être également instructif d’apprécier à quoi peuvent se
réduire les différences d’interprétation de la psychanalyse qu’il
pourrait y avoir entre les analystes non lacaniens, comme celles
qu’il pourrait éventuellement y avoir entre ceux qui se disent la-
caniens. Mais ce qui est encore plus intéressant c’est quand cette
différence d’interprétation concerne un même analyste à deux
moments de sa pratique et que cette différence opère dans la di-
rection de la cure d’un de ses analysants, lorsqu’il revient pour
une deuxième tranche d’analyse. C’est ce dont rend compte le
célèbre psychanalyste de Chicago, Heinz Kohut, dans Les deux
analyses de M. Z, paru en 1979 et traduit en français en 84 dans
la Bibliothèque des Analytica, chez Navarin. Kohut était en train
d’écrire La psychologie du self quand a eu lieu la seconde analyse
de M. Z, cinq ans après la première.

M. Z a 25 ans quand il commence son analyse. Enfant unique,
il vit avec sa mère depuis la mort de son père et se plaint d’in-
hibitions dans sa vie sociale et vis-à-vis des femmes. Émerge
dans la cure un fantasme masturbatoire masochiste, apparu à 5
ans, où une matrone le force à faire l’amour ou bien à lui servir
de pot de chambre. Quand il avait 3 ans 1/2 et demi, son père
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tombé malade avait été hospitalisé et était tombé amoureux de
son infirmière, avec laquelle il était parti. Ce père était revenu au
foyer quand il avait 5 ans. Kohut, qui dans cette analyse se con-
forme aux standards de l’ego-psychology et à la doxa du com-
plexe d’Œdipe, interprète le transfert comme régressif et
pré-oedipien, convaincu d’être dans le transfert à la place de la
mère phallique par laquelle l’enfant nie le père castrateur.
L’analyse se termine par une apparente guérison, pour faire
plaisir à l’analyste, dira Kohut, et sur un rêve où le patient re-
pousse son père sur le pas-de-porte de la maison, chargé de
paquets pleins de cadeaux.

Quand M. Z revient, le masochisme du fantasme s’est
étendu à son travail et à sa vie en général, avec comme symp-
tôme majeur une dépression chronique. Kohut va aborder cette
seconde tranche comme Autre de l’analyste qu’il avait été
dans la première. Son point de vue théorique a évolué d’une
façon telle qu’il donne un sens nouveau à sa lecture du cas.
L’Œdipe lui apparaît dès lors comme une résistance théorique.
Sa nouvelle approche du transfert narcissique, avec la rage qui
le caractérise, lui permet un maniement tout à fait différent de
l’arrogance et des exigences du patient dans le transfert qu’il
ne conçoit plus comme une répétition mais comme une mise
en acte du procès de restauration du self.

Il est frappant de voir, à travers ce qu’en dit Kohut, combien la
nouvelle théorie du self-object qu’il est en train d’élaborer a des ef-
fets directs sur la direction de la cure de M. Z, en particulier com-
bien elle modifie l’interprétation de sa relation à sa mère comme
objet archaïque du self et pour laquelle Kohut parle d’identifica-
tion au phallus. Cette mère, qui passait son temps à inspecter les
selles de son enfant et qui, quand il était adolescent, s’acharnait
à extraire le sébum de ses points noirs, voulait, explique Kohut,
retenir son fils comme objet de son propre self. Kohut dirige la
cure dans le sens d’amener son analysant à abandonner cet objet
d’ombilication du self qui lui collait à la peau comme le point
noir du désir de l’Autre maternel. 

En quelque sorte, la psychologie du self que Kohut s’invente
est l’interprétation de la psychanalyse qui lui aura permis

– PRÉLUDES
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d’opérer sur le fantasme et d’en extérioriser l’objet, grâce à un
changement de position de l’analyste. Car dans sa stratégie de
restauration du nouveau self, Kohut n’est pas loin de tenir la
place du semblant d’objet a, comme le fait remarquer Serge
Cottet dans sa préface à la traduction en français. Dans cette seconde
cure, l’analyste paye de sa personne pour dégager le désir du self
maléfique de l’Autre.

Toutefois le désir de l’analyste n’est pas sans ramener
l’objet cause du désir vers l’idéalisation du père. Car ce qui fait
retour en play-back au final de cette seconde analyse c’est
l’Œdipe que Kohut avait voulu y gommer : M. Z, regonflé dans
son narcissisme, se tournant alors vers le père idéalisé, ce qui lui
permet d’incorporer dans son self la “male psychological sub-
stance”. A la fin de sa cure, M. Z a rompu avec le masochisme
et se trouve sur la voie d’atteindre la fonction de père symptôme.
On pourrait donc dire que Heinz Kohut a réussi, dans cette
seconde analyse où il interprète avec sa théorie du self l’impasse
de la première, à se faire suffisamment la dupe du père pour que
la jouissance opaque de l’obscur objet maternel de M. Z soit
dévalorisée.

Quelques années après, Kohut apprendra par une carte de
Noël amicale que M. Z s’est choisi une femme qui lui soit acquise
pour lui faire un enfant. Kohut, qui par une autre source avait
pu en savoir un peu sur cette femme symptôme, termine son
texte ainsi : “J’en ai conclu que M. Z avait choisi une partenaire
qui possédait les atouts maîtres du père enchâssés dans une
matrice de féminité. Et j’en ai conclu qu’il avait fait un bon
choix.” 





Gladys Mattalia

Interprétation - Interprétations

En juillet 2004, notre communauté analytique tiendra son
premier Rendez-vous International d’École dans la ville de
Buenos Aires, pour partager des perspectives capitales de notre
pratique d’analyste.

Ce Rendez-vous nous donnera l’occasion de rassembler et
conclure le travail soutenu des Forums à travers de cartels, sémi-
naires, journées, rencontres...

Les diagnostics, la direction de la cure, l’analyse terminée,
d’autres perspectives interprétatives... Ce sont les sujets qui por-
tent un défi pour notre parcours.

Quelques réflexions ont surgi de mon travail sur cette thématique.

“Je ne cherche pas, je trouve” 

Si l’interprétation analytique s’éloigne de la quête herméneu-
tique c’est parce que l’acte analytique est défini par la rencontre.
Une rencontre particulière – ni bonne ni mauvaise – qui exige
“le silence opportun” et la “foudre déchirante” de l’un des inter-
venants et qui attend de l’autre, une réponse renouvelant des
associations inédites, pour que “l’interprétation retrouve l’hori-
zon inhabité de l’être où sa vertu allusive doit se déployer”.

Un dire silencieux qui ne garantit pas cet effet que nous dé-
couvrons aujourd’hui, en relisant Freud de 1904, dans la beauté
de ses énoncés, un certain ton, peut-être naïf : l’interprétation
est un art – nous dit le fondateur – qui consiste à extraire “du
minéral à l’état brut le contenu métallique de pensées refoulées”.
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Mais, l’inconscient freudien – depuis Lacan – est-il le nôtre ?

En 1974, Lacan affirme que l’inconscient n’est pas une connais-
sance, mais un savoir “dysharmonique” qui ne se prête point à un
mariage heureux... Un inconscient défini non pas comme le siège
des profondeurs précieuses de l’océan ou de la montagne...
L’inconscient est un “chancre” et comme tel “il lui faut une disci-
pline un peu différente de la discipline philosophique”.

L’inconscient freudien – sans les effets de la révolution techno-
logique et génétique, sans la World Culture – est-il le nôtre ?

L’incitation à la jouissance autistique dans un monde peuplé
de lathouses, quel inconscient peut-elle construire ?

“Le monde - dit Lacan – est de plus en plus peuplé de lathouses [...]
Et pour les menus objets petit a que vous allez rencontrer en
sortant, là sur  le pavé à tous les coins de rue, derrière toutes
les vitrines, dans ce foisonnement de ces objets faits pour causer
votre désir, pour autant que c’est la science maintenant qui le
gouverne, pensez-les comme des lathouses.”

Des objets qui témoignent de l’impossibilité de la relation entre
les sexes, ce non-inscriptible qui fait que l’interprétation, en ce
qui concerne ses effets, soit un incalculable. Comment calculer la
jouissance du combattant ? Comment calculer ce qui constitue un
obstacle insurmontable pour que la relation puisse s’inscrire ?

Il n’existe aucune interprétation analytique qui s’éloigne de
donner à une proposition quelconque sa relation avec la jouis-
sance, où le mot assure sa “dit-mension” de vérité.

En 1972, Lacan conclut “L’étourdit” par une interrogation qui
présente la particularité d’être une démonstration clinique. “Où
est-ce que j’ai mieux fait sentir qu’avec l’impossible de dire on
mesure le réel – dans la pratique.” Un texte qui marque les co-
ordonnées fondamentales de sa théorie définitive sur la place oc-
cupée par l’interprétation dans la direction de la cure :
l’équivoque.
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L’équivoque sous ses diverses formulations : “Tu l’as dit”, “je
ne te le fais pas le dire”, “les paradoxes”.

Deux questions à travailler et qui constituent la spécificité
de la théorie et de la clinique lacanienne au sujet de l’interpréta-
tion : l’impossible de dire et les modes de l’équivoque.

Si la pratique psychanalytique suppose l’accès au réel par le
symbolique, c’est l’emploi de l’équivoque qui permet d’obtenir
un effet qui ne soit pas seulement un effet de signifié. L’idée est
telle que le symptôme est un message, une métaphore chiffrant
une jouissance réelle. L’équivoque vise à obtenir une métamor-
phose, une mutation...

Tandis que l’interprétation par la voie du déchiffrement, sur
un “inconscient qui se structure comme un langage”, tombe juste
et opère sur le manque du savoir, une interprétation qui joue
avec l’équivoque s’appuie sur le complément logique de l’incon-
science structurale du “parlêtre”– il n’y a pas d’Autre de l’Autre –
et elle est incalculable.

Lacan ajoute à la dialectique phallique ayant comme fonc-
tion de participer au désir et à l’érotisme. Il fonde une exception
au tout phallique en écrivant sa sentence : La femme n’existe
pas.

Plaider le faux

Dans “Radiophonie” et Télévision (1970) Lacan signale : “Doubler
ce mot c’est le prendre comme il faut, quand il s’agit de plaider le
faux de l’interprétation. C’est justement comme fausse, disons
bien tombée, qu’une interprétation opère de travers, à savoir : où
l’être se fait avec le lapsus linguae.”

Quel paragraphe !

Buenos Aires sera l’occasion pour le déployer dans toute son
étendue...
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Plaider, être en litige, est de l’ordre de l’invention ; faire sem-
blant en anticipant une rencontre incalculable... Qu’y a-t-il dans
les interstices ? C’est difficile de risquer une réponse...
Certainement un peu de rien jouant le rôle de la cause.

Opérer de travers sur l’être tombé, perplexe, vacillant du
lapsus linguae. Opérer sur le sujet-reste après l’écroulement des
certitudes du moi.

Opérer sur le sujet scindé du lapsus, sur un sujet embrouillé,
embarrassé, troublé...

Se tromper, plaider le faux... en essayant de saisir quelque
chose de ce dérèglement structural entre le sujet et sa jouissance
(trop peu, beaucoup trop, ce n’est pas, pas maintenant, très tard,
bien tôt...)

Opérer de travers sur le langage n’est plus qu’ornure pour dé-
gager l’ornement et manœuvrer sur l’ordure.
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Antonio Quinet

Hystérosomatique

La science  traite le corps mortifié, ce n’est pas le corps dont
traite la psychanalyse. Le corps, pour la science, est corpse (ou-
vrez les cadavres !), lourde chair (faites-là maigrir !), extension
mesurée (l’hypo-campe diminue !), ensemble d’organes
(trafiquez les reins, les foies,  les yeux !), biomachine (traitez-en
les troubles !). 

Pour la psychanalyse lacanienne, l’incorporation signifiante
fait sans doute du corps un désert de jouissance. Mais les corps
abandonnent le désert, ils se plongent dans le fleuve de la jouis-
sance sexuelle et ils arrivent  sur la scène du monde imprégnés
d’hystérie. L’hystérie imprégnée, celle de Charcot1 – ce que Freud
perçut à Paris, moment où il fit ses adieux au neurologue qu’il
était en y arrivant.

Hystérosomatique : voilà le terme que je propose pour abor-
der le corps en psychanalyse. Il spécifie la conception de la chair
faite corps de l’être parlant et il s’en distingue. L’hysté-
rosomatique est la discipline qui vérifie que l’inconscient
s’enchâsse dans le corps et que le sujet – à proprement parler
hystérique – est l’inconscient en exercice. Le fondement de l’hys-
térosomatique est la lingühystérie.

L’hystérosomatique montre et démontre que le sujet de la psy-
chanalyse ne va pas sans le corps. Et de même, pas de corps
humain sans sujet. Le corps, signale Lacan dans “Radiophonie”,
est le support de la relation du sujet au signifiant. Sans ce
support pas de sujet (pas de sujet d’un corps mort). Le fading
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même du sujet a des effets sur le corps, ce dont témoignent les
phénomènes de dissociation de l’hystérie. Le corps en tant que
support du sujet présente des manifestations lingühystériques
diverses d’être un “corps parlant2”. 

L’historisation du corps est hystérique. L’incidence du S1 sur
le corps le marque d’un trait et permet ainsi de le situer dans une
chaîne signifiante, c’est-à-dire dans une hystorisation. 

Les sommations qui en reviennent, d’être le fait d’une fiction
de l’émetteur, c’est moins du refoulement qu’elles témoignent en
ce qu’il n’est pas moins construit, que du refoulé “à faire trou
dans la chaîne de vigilance qui n’est pas plus que trouble du
sommeil3”. Le terme de sommation équivoque  avec celui de  so-
mation, qui  parle justement du corps (soma, en grec). Les som-
mations signifiantes du type “tu es...” émises par ceux qui ont
occupé la place de l’Autre pour le sujet – mère, père, grands par-
ents, etc. – constituent les somations du physique du sujet, les
caractéristiques de son support corporel. Ces sommations sont
des Sl, – l’essaim des signifiants maîtres que le sujet reçoit
comme des fictions (fantasmes, idées) émises par ces autres-là. 

Somation, est un terme médical qui signifie acquisition, au
cours du développement, de caractéristiques qui modifient le
soma sans modifier le germe – support biochimique, chromo-
somique, du patrimoine génétique. Le corps et ses caractéris-
tiques signifiantes est un corps historique formé par les dires de
l’Autre. Il est également un corps hystérique constitué par le
retour du refoulé. Voici une généralisation du symptôme hys-
térique : il ne s’agit pas de somatisation, mais de sommation. De
là, nous proposons le terme d’hystérosomatique en tant que disci-
pline originaire de la psychanalyse pour aborder le corps. Le symp-
tôme dit de conversion accorde4 le sujet au réel pulsionnel – en
brisant la vigilance sonorifère de la conscience. Sur la base de
l’hystérosomatique, nous pouvons penser la psychanalyse

2 J. Lacan, Séminaire XX.
3 J. Lacan, “Radiophonie”, Autres écrits, p. 425, Seuil, Paris, 200l.
4 Acordar en portugais : accorder et aussi réveiller (N. de T. de G. Lombardi)
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comme une “thérapie corporelle”, puisqu’elle agit sur le corps
dans la mesure où c’est en son lieu que se manifeste la dispute
entre le conscient et l’inconscient. 

L’hystérosomatique inclut l’affect, dès lors que celui-ci est
fondamentalement corporel. Pas d’angoisse sans engagement du
corps : douleur à la poitrine, aux tripes, au cœur, tachycardie,
affliction. La passion amoureuse est corporelle elle aussi : les
jambes tremblent, le battement du cœur s’accélère, la bouche se
dessèche. La peur rend le corps livide, exsangue et, très souvent,
relâche les intestins. Mesurez les neuro-hormones dans ces in-
stants ! Leurs valeurs sont sans doute altérées. Le choix de ce que
l’on traite (la cause ou l’effet) et la façon de le faire (par le dis-
cours ou la chimie) est une question éthique.

Dans l’hystérosomatique, le corps est mis en scène et se donne
à voir à l’autre ; c’est un corps-spectacle qui fonctionne pour le
sujet lui-même comme une Autre scène, une autre loge d’où
se produisent divers quiproquos. Il se présente donc selon un
double versant : loge pour soi-même et loge pour l’autre,
présence d’un plus-de-regard. 

Dans l’hystérosomatique, le corps est aussi marqué par un
plus-de-voix qui berce, perfore, mobilise, arrache des larmes
comme le fait un adagio, ou fait danser comme une samba. Un
corps qui s’excite avec la voix, qui s’allume et qui peut aussi
bien s’éteindre. La cantada5 provient  davantage du chant que du
contenu, dépend plus de la voix que de ce qui est dit. C’est aussi
un corps commandé par la voix du surmoi. Un corps donc qui se
peint à partir d’un regard et qui vibre à partir d’une voix. 

Le signifiant est cause de la jouissance qui retourne
hystériquement sur le corps. Nos corps sont donc imprégnés
d’hystérie, ce sont des corps hystériquement historiques, mar-
qués par les événements signifiants qui laissent leurs traits et

5 Cantada, argot brésilien : allusion à la séduction par la parole, ensemble de mots par
lequel on séduit quelqu’un pour une conquête sexuelle et amoureuse. (N. de T. de G.
Lombardi).



leurs symptômes (événements du corps), mais qui également
moulent, modèlent le corps. Le corps que nous traitons est donc
de l’ordre du semblant et il répond au discours de l’analyste.
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Jacques Adam

L’entrée en analyse : 
les entretiens préliminaires

“Il n’y a pas d’entrée possible dans l’analyse 
sans entretiens préliminaires”

Jacques Lacan, “Le savoir du psychanalyste”, 2.12.1971

Introduction

Il n’y a pas de doctrine codifiée de l’entrée en analyse mais
un certain nombre de conceptions variées qui dans le post-
freudisme se sont appelées : indications, contre-indications de
l’analyse, analysabilité, etc.

Lacan a introduit le terme d’entretiens préliminaires qui, pour
être préliminaires (à une direction possible de la cure) n’en font
pas moins intégralement partie de l’acte analytique, nécessitant
dès lors une conception et un maniement éclairés de la demande
et du transfert, orientés par la présence (le désir) de l’analyste.

Mais la question de l’entrée en analyse n’est pas seulement
une question technique ou simplement corporatiste au sens où il
y aurait diverses manières de faire selon les différents courants
de pensée : le moment d’entrée en analyse implique celui qui
dirige la cure, l’analyste, dans son désir même, mais aussi celui
qui, en demandant à s’engager dans l’expérience analytique, met
en jeu par son symptôme le plus profond de son être sans
savoir encore de quel prix sera la séparation de jouissance que
l’expérience pourra coûter. La question de l’entrée en analyse est
donc aussi celle de la fin de l’analyse ou du terme où l’expérience
s’achève. C’est une question éthique : praxis de la théorie.

Le problème de l’entrée en analyse n’est pas non plus sans
rapport avec un versant de l’actualité du mouvement psychana-
lytique qui met en cause l’évaluation des cures et le titre même
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de psychanalyste. Selon les conceptions qu’on a de la psychanalyse
et de l’inconscient, il y aura des différences entre ce qu’on
appelle psychanalyse ou psychothérapie, et donc sur la manière
de s’y engager. Les différents dispositifs de la cure (divan, face
à face, etc…) ne suffisent pas à trancher sur le débat entre psy-
chanalyse et psychothérapie. Il y a des psychanalyses qui se
pratiquent en face à face comme l’expérience de Lacan nous l’a
montré. Le courant traditionnel tend à considérer la psy-
chothérapie comme une psychanalyse plus douce, moins en pro-
fondeur. Dans ces conditions, on peut en arriver à appeler
psychothérapie ce qui a purement et simplement rendu impos-
sible l’entrée en analyse proprement dite. Mais si, cependant, il
y a aussi des pratiques qu’on peut appeler “psychothérapies psy-
chanalytiques” ou “d’inspiration psychanalytique”, encore
faudrait-il savoir ce qu’on met exactement sous ces termes qui
ne renvoient pas seulement à une question technique mais à ce
qu’en termes lacaniens on nomme discours. Il n’y pas d’entrée
dans l’espace de l’inconscient sans une forme de discours qui  ob-
jective le dire. Tout le problème est de savoir comment rendre ce
dire vrai. Ce sont les conditions et les fins de l’entrée en analyse.

Pour traiter la question de l’entrée en analyse, il n’est pas in-
utile de commencer d’abord par situer dans un survol historique
la position de la question et ensuite de voir ce que Lacan met
sous ce terme d’entretiens préliminaires, sur lequel il n’a pas dit
directement beaucoup de choses. Ce qui oblige à passer par
d’autres vecteurs de la doctrine lacanienne comme la topologie,
la logique, la demande et le transfert. Ceci pour essayer de
dégager une problématique à partir de là où, explicitement cette
fois vers la fin de son enseignement, Lacan parle des entretiens
préliminaires en termes de rapports de corps et d’introduction au
discours analytique. 

Position de la question

C’est dans La technique psychanalytique, une série d’articles
parus entre 1904 et 1918, que Freud parle du début du traitement
et donc de ce qui se rapproche le plus du thème de l’entrée en
analyse.
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Freud y parle des règles du début du traitement, règles qu’il y
a donc dans le traitement analytique et qu’il est nécessaire de
dire, plus que les règles du traitement lui-même, ceci comme
dans le jeu d’échecs où, entre le début et la fin de la partie, les
règles permettent d’y comprendre quelque chose et de savoir
comment opérer pour réussir. Ces règles sont liées à ce que Freud
appelle le plan du traitement lui-même. A vrai dire, il corrige ce
terme de règles en disant que ce sont simplement des conseils
nécessaires au “traitement d’essai”, qui fait intégralement partie
de la cure elle-même, en obéissant aux mêmes règles. Ceci sert
non seulement à faciliter le diagnostic – on remarque là que
Freud comme Lacan lui-même se préoccupe du diagnostic dès le
début du traitement – mais répond aussi à un principe de pré-
caution : il s’agit d’écarter la psychose, inaccessible au traite-
ment analytique pour Freud qui a là-dessus une position
constante, mais qui ne sera pas celle de Lacan. 

Ce traitement d’essai ne doit pas être trop long et doit s’ef-
fectuer en toute neutralité : il ne peut succéder par exemple à un
autre type de thérapie ni s’effectuer lorsque le psychanalyste et
le futur patient ont des relations amicales. En effet, dans ce cas,
Freud souligne que le transfert peut être en avance sur la cure
proprement dite et l’on perd alors l’avantage de voir ce transfert
et la résistance qui l’accompagne se constituer progressivement :
pureté du style de Freud dans l’investissement demandé au futur
analyste du futur patient à l’orée du traitement.

Le futur analyste doit être un homme averti, nous dit Freud :
ni la confiance ni la méfiance du patient dans le traitement ne
sont à prendre en compte et l’on aurait tort de s’aligner sur ce
genre d’affects. En effet, les résistances intérieures qui protègent
la névrose sont autrement plus puissantes que les allégations de
confiance, de méfiance ou d’espoir dans la thérapie que le pa-
tient peut y mettre. Au patient trop confiant, l’analyste doit con-
tredire ses préjugés favorables en le prévenant que l’expérience
analytique sera difficile. Au patient méfiant, l’analyste doit lui
signaler qu’il s’agit là déjà d’un symptôme et que c’est juste-
ment pour cela qu’il est en train de demander une analyse.
Logique et rigueur du style de Freud qui ne ménage rien d’autre

57L’entrée en analyse : les entretiens préliminaires –



que les lois de l’inconscient mises en branle par le simple jeu du
“conseil” de l’association libre qui prend le poids d’une “règle
fondamentale”.

En début de cure Freud conseille également d’être intraitable
sur le déroulement régulier et continu des séances : ainsi, contre
ceux qui voudraient abréger leur traitement en se prétendant
quittes de leurs symptômes, Freud en appelle à l’intemporalité
des processus inconscients qui font de la cure une machine qui
une fois en route ne doit pas s’arrêter. Le traitement analytique
ne peut être sélectif car “le pouvoir de l’analyse sur les symp-
tômes est comparable à la puissance sexuelle”, qui est Toute, et
c’est donc comme un tout que la puissance du dispositif analy-
tique doit être considérée. C’est la raison pour laquelle il est im-
possible de prédire la longueur d’une cure analytique. Pas de
promesse d’un temps de bonheur dans le dispositif analytique,
telle est déjà la position de Freud.

Il faut aussi payer les séances manquées, rappelle Freud, l’acte
gratuit ne devant pas exister car il augmenterait les résistances
et provoquerait des malentendus transférentiels, en particulier
avec les femmes…

Freud préconise donc le début du traitement analytique d’une
manière à la fois extrêmement prudente et en même temps très
autoritaire. Il n’a pas à proprement parler l’idée des “entretiens
préliminaires”, puisqu’il préconise en effet d’allonger le malade
dès le début du traitement (pour des raisons historiques égale-
ment, liées à l’hypnose), ce dispositif isolant le transfert et son
pouvoir de résistance avec lequel il faudra travailler pendant le
temps de la cure. Finalement Freud se préoccupe surtout de ce
qu’il appelle le matériel avec lequel il convient de commencer un
traitement. Ce matériel, c’est le langage, c’est essentiellement la
règle fondamentale qui doit seulement être dite au patient, à par-
tir de quoi peuvent commencer les interprétations une fois que
le transfert s’est mué en résistance. 

Économie de moyens et grands effets. L’analyste n’a donc en
principe pas de raisons d’être plus bavard au début du traitement
que pendant. Pourquoi Lacan introduit-il alors cette notion d’en-
tretien et de préliminaire, et si c’est là l’introduction au discours
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analytique, l’entreprise serait-elle plus difficile ou plus délicate à
produire aujourd’hui qu’au temps de Freud ?  Il y a sans doute
des raisons conjoncturelles : banalisation de la psychologie et
des jeux du langage dans les mœurs, et il faut donc sans doute
être plus vigilant qu’au temps de Freud sur la nature du discours
qui se tient. 

Entretien préliminaire ne signifie cependant pas évaluation.

Là où Freud peut aller jusqu’à parler de contre-indication à
l’analyse parce que le futur patient ne serait pas à même de
pouvoir supporter les frustrations, le sacrifice et l’abstinence
que l’analyse implique, là où il finirait même par décourager
l’analysant qui se complairait trop à l’exercice, Lacan se montre
au fond plus tolérant et même plus “didactique” : il n’y a guère
en somme que ceux qui, venant demander une analyse, disent
vouloir mieux se comprendre qu’il aurait tendance à écarter de
l’expérience. Pour le reste, il s’agit de savoir y faire pour faire
fonctionner le discours analytique. Tel serait l’objet des entre-
tiens préliminaires,  exercice techniquement plus difficile qu’il
n’y paraît.

Ce savoir-faire, qui n’est cependant technique qu’en ap-
parence, avait déjà préoccupé les contemporains de Freud. En
1927, Ferenczi parlait d’un va-et-vient incessant de la position
de l’analyste dans la cure entre “empathie, observation et juge-
ment” pour décider des possibilités d’intervention et d’interpré-
tation de l’analyste. La méthode dite active permet à l’analyste
de mieux embrayer la cure, de favoriser la disposition du patient
à se plier à la règle fondamentale, l’analyste pouvant même être
amené à parler de lui-même au début et pendant le traitement.
Cette méthode par insight, où Lacan verra un effet de “con-
nivence”, Freud y avait d’abord objecté en 1912 dans son article
“Conseils aux médecins”. Il ne s’agit pas, disait-il, de parler de
ses “déficiences psychiques” parce que le patient risquerait alors
de trouver l’analyse de son analyste plus intéressante que la sienne
propre ! Cependant, en 1918, dans le dernier article des écrits
techniques, “Les voies nouvelles de la thérapeutique psychana-
lytique”, Freud évoque à nouveau la méthode active de Ferenczi
sur laquelle il fonde quelques espérances. Ce penchant de Freud
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à suivre Ferenczi sur une méthode à laquelle il n’adhère pas com-
plètement veut sans doute simplement dire que Freud, en fait, de-
mande que se soit essentiellement dans la frustration que
l’analyste soit actif pour faire respecter la règle fondamentale.

Après Freud, en particulier avec l’arrivée de l’ego-psychology
en Amérique et sous la pression de la culture et du discours
médical ambiants, c’est en termes d’indications et de contre-in-
dications aux possibilités d’adaptation au monde que se pose le
problème de l’entrée en analyse. Otto Fenichel, en 1941, dans
son célèbre Problèmes de technique psychanalytique, et en 1945,
dans sa Théorie psychanalytique des névroses en deux volumes,
avait déjà codifié les modes d’entrée en analyse. Puis c’est en ter-
mes de contrat, de pacte, d’alliance thérapeutique, de planifica-
tion que le problème de la cure et de ses débuts sont abordés.
Greenson parle d’alliance de travail pour définir le cadre de la
cure, Leo Stone, en 1961, de transfert rationnel et de transfert
mature. Langs, en 1973, codifie le début de l’analyse en six
points qui va du premier coup de téléphone à l’analyste et com-
ment y répondre, à l’essai d’une définition de la “réalité de la
cure” dans un cadre fixé. On se souvient que Freud avait parlé
d’un “plan” du traitement en 1913. En 1951, Ernst Kris dans son
article “Psychologie du moi et interprétation dans la thérapie
psychanalytique” (l’homme aux cervelles fraîches) consacre
toute une partie de son article à ce qu’il appelle la planification.
C’est une méthode de repérage des temps de la cure pour ajuster
la tactique et la stratégie de l’acte thérapeutique aux nécessités
mêmes de l’interprétation. Le plan de la cure permet à l’analyste
de repérer ses propres réactions spontanées, ses “idées précon-
scientes”, et même de les corriger si besoin. En un mot, du début
à la fin, c’est un plan souhaitable, disent ces analystes, pour le
contrôle du contre-transfert et le respect de l’harmonie de la cure
dans son cadre, y compris les insights exceptionnels qui peuvent
se produire et avoir les meilleurs effets.

L’idée d’un cadre nécessaire à la cure à l’intérieur duquel l’“écoute
analytique” peut être repérée est une idée qui fera son chemin
jusque dans les temps contemporains (Green, Widlöcher, etc..).
En 2001, le numéro spécial de la Revue française de psychanalyse
évalue les différents courants de la psychanalyse contemporaine
à l’aube du XXIe siècle. Dans cette évaluation, une partie du

60 – LA PSYCHANALYSE…



courant français de l’IPA ne peut pas ne pas payer sa dette à la
théorie lacanienne. Malheureusement c’est pour démontrer que
la technique lacanienne de la cure conduit inévitablement à faire
des psychothérapies par suggestion et non des analyses propre-
ment dites. C’est avec cette position qui semble ne pas avoir
bougé depuis un demi-siècle que ce courant prend voix dans le
concert des débats actuels sur la réglementation des psy-
chothérapies, dont on comprend dès lors encore mieux l’impor-
tance et sans doute le danger.

Dans le même numéro de cette Revue, Otto Kernberg fait un
long développement sur la place de la psychanalyse classique
par rapport aux formes associées que sont la “psychothérapie
psychanalytique” et la “psychothérapie de soutien fondée sur la
psychanalyse”. On y voit d’abord clairement que c’est toujours en
termes d’indications et de contre-indications du traitement que
l’on parle de l’entrée en analyse, qui se fonde pour Kernberg sur
une évaluation de la force du moi, sur la motivation du sujet,
sur sa capacité d’introspection et d’insight, sur les bénéfices
secondaires et plus paradoxalement sur des valeurs comme l’in-
telligence du patient et son âge. Ceci cependant est modulable et
adaptable à diverses formes de techniques que doivent utiliser
les thérapeutes pour répondre à “l’environnement social, culturel
et économique qui évolue”.

Kernberg distingue ainsi la vraie psychanalyse, celle qui
provoque un changement structural et en profondeur de la per-
sonnalité, de la psychothérapie psychanalytique qui utilise
l’interprétation explicative plutôt que l’interprétation dans la
régression. L’interprétation du transfert se fait là dans le hic et
nunc et non comme répétition du passé. Enfin la psychothérapie
de soutien s’inspire de la psychanalyse classique mais sans inter-
prétation du transfert ni maintien de la neutralité technique, les
interprétations se rabattant sur de simples explications, cette
pratique de soutien étant indiquée seulement pour les cas les plus
graves. Donc, paradoxe, plus le cas est évalué dans sa gravité, plus
léger sera son abord. 

En ce qui concerne le début du traitement, Kernberg reste
freudien mais s’en écarte cependant un peu puisqu’il déconseille
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vivement l’évaluation de type psychiatrique en début du traite-
ment qui risque de déformer l’approche qu’on peut avoir du
patient par les seuls moyens du transfert et de son développe-
ment dans la relation thérapeutique initiale.

Le courant français majoritaire de l’IPA n’est pas entièrement
d’accord avec la position de Kernberg. Ce courant n’approuve
pas l’idée d’une psychothérapie de soutien d’inspiration analy-
tique et craint la dérive de la psychothérapie analytique vers la
psychothérapie de soutien. Cependant la psychothérapie analy-
tique est reconnue par ce courant dans la mesure où elle peut
être une sorte de psychanalyse moins traumatique, plus douce,
moins angoissante et qui permettra dans certains cas de servir de
prélude à une psychanalyse proprement dite.

Ce n’est pas de cette manière linéaire, comme un continuum
entre psychothérapie et psychanalyse, que le courant lacanien
envisage ce que peut être l’entrée en analyse. En 1989, l’École de
la cause freudienne a consacré une de ses Journées d’études à
l’entrée en analyse, ses moments et ses enjeux. Il se dégage de
ces travaux un vecteur commun : la conception qu’on se fait de
l’entrée en analyse est déterminée par la conception que l’on a
de la fin de l’analyse. Ce qui ne veut pas dire que tout est joué
dès le moment initial mais que l’analyse, comme l’inconscient,
se joue dans un espace topologique et non linéaire. Cette posi-
tion a le mérite d’opposer l’acte analytique au pacte analytique,
et de mettre en valeur la logique du moment d’entrée en analyse.

Logique de l’entrée en analyse

Partons du problème du transfert et de l’interprétation en
début de cure. Les entretiens préliminaires ne sont en principe
pas le lieu où l’on se précipite dans le devoir d’interpréter. Lacan
a d’ailleurs critiqué l’inversion erronée des post-freudiens qui a
consisté à mobiliser le transfert par la facilité séductrice des
interprétations initiales. D’abord le transfert, ensuite l’interpré-
tation (des résistances), et non le contraire, selon la leçon même
de Freud. 
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Lacan a distingué la stratégie du transfert et la tactique de
l’interprétation. D’abord contraint par les investissements
opérants dans l’espace du transfert, l’analyste retrouve cependant
de la liberté, celle de son dire, dans le temps de l’interprétation.
Et s’il en inversait les termes, ce serait alors l’interprétation même
qui ferait obstacle au transfert, rendant caduque la question
préliminaire à tout traitement possible de la demande. 

N’y a-t-il pas cependant quelque chose qui fait interprétation
dès le moment des entretiens préliminaires et qui rend dès lors la
poursuite de la cure possible, car on pourrait bien dire aussi :
l’entrée en analyse, c’est le jeu immanent à la mise en fonction
du désir et puisque le désir, c’est son interprétation, l’entrée en
analyse, c’est donc la mise en jeu du désir par le jeu interprétatif,
par la mise en fonction de la parole dans le champ du langage.
Les entretiens préliminaires, invitant à parler, et seulement à par-
ler, mobiliseraient en quelque sorte, de facto, le langage du désir. 

Ce n’est certainement pas si simple car il y a surtout une
logique supérieure qui préside à ce qu’est une rencontre analy-
tique dans le moment initial. L’entrée en analyse est un mouve-
ment topologique entre un sujet et un objet dont l’analyste tient
la place et ce qui se passe, c’est que le sujet qui rencontre un
analyste en vient normalement plus ou moins rapidement à se
demander… ce qu’il est venu demander. Est-ce qu’il n’est pas
déjà entré par-là dans le mouvement de l’analyse ? Non pas qu’il
y serait déjà, sans le savoir lui-même, par la grâce du transfert
déjà-là. Car il faut en effet que l’Autre, par sa présence active,
son écoute, lui renvoie déjà son message sous une forme inver-
sée : tu peux savoir (scilicet) ce que tu demandes en me deman-
dant, à moi, ce que tu es venu demander et dans la réponse tu y
es déjà ! C’est une logique de l’après-coup qui est en œuvre, dans
l’effet rétroactif de la demande sur le désir. C’est la logique du
graphe du désir dont Lacan a fait le tracé pour rendre sensible
aux points de rencontre de l’énonciation et de l’énoncé dans le
discours qui se tient. La logique de la rencontre des entretiens
préliminaires est ce capitonnage de la demande dans la parole
donnée au moment initial.

Ceci, qui est d’expérience courante pour tout analyste la-
canien, semble ne pas avoir été entendu par les analystes de
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l’IPA pour qui le carcan linéaire de la demande et de son
développement bute au cadre de l’analyse jugé plus utile que les
surprises du discours qui s’y tient. A cette sous-estimation du
cadre langagier de l’inconscient est substituée la visée initiale
d’une “alliance thérapeutique” qui pourrait bien être comme
Colette Soler l’a justement suggéré une “alliance contre l’incon-
scient”. C’est la SAMCDA de Lacan : Société d’Assurance Mutuelle
Contre le Discours Analytique.

En somme, l’espace de développement du transfert croise le
temps où il devient possible d’interpréter un désir d’analysant. Et
ce dont est libre l’analyste à ce moment, c’est de mettre fin aux
entretiens préliminaires pour commencer la cure proprement
dite. C’est certainement là le moment difficile des entretiens
préliminaires qui se présentent comme une série de scansions du
temps logique. A quel moment les deux partenaires vont-ils
sortir ensemble de ce dispositif préliminaire ? Et comment
provoquer “un renversement de la tension du temps en tendance
à l’acte” ? Acte de qui ? De l’analyste en première instance qui
décide de continuer d’une manière ou d’une autre de telle façon
que “l’après de la cure fasse antichambre pour que l’avant (c’est-
à-dire l’entrée en analyse ici) puisse prendre rang”. Le deman-
deur peut alors prendre acte de l’offre de parole en offrant la
sienne aux risques et aux équivoques du langage : la cure n’est
plus seulement ce qui pouvait apparaître comme un simple hori-
zon des entretiens préliminaires et le mirage d’une promesse, elle
est rétroactivement prise dans l’instant de la première rencontre
chargée de significations inconnues mais à venir.

Ce renversement se retrouve dans la dialectique de la demande.
L’analyse commence, comme l’a dit Freud, par la mise en forme
du symptôme. C’est ce que le névrosé commence à donner dès le
début, un peu de son symptôme. Ce qu’il nous offre n’est que
fallace, mais qu’il faut accepter comme mise en jeu d’un premier
semblant. Le sujet veut alors que l’analyste lui demande lui-
même quelque chose, et comme il ne lui demande rien (ou si peu
dans les entretiens préliminaires) le sujet névrosé commence à
“faire des gammes” avec ses demandes (Lacan). C’est sa première
entrée en analyse. Il veut qu’on le supplie et ne veut rien payer.
En fait dans ce jeu dialectique de la demande qui fait le tissu
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capitonné des entretiens préliminaires, le sujet est obligé d’en
passer par la demande de l’autre et du savoir qu’il lui impute. La
légèreté de l’être du signifiant s’entrecroise avec le poids du transfert.

Le signifiant du transfert

“Le transfert est la mise en acte de la réalité sexuelle de l’in-
conscient.” Cette phrase de Lacan inciterait à penser qu’il faut
qu’un seuil soit franchi pour entrer dans la dimension de l’analyse
et du discours analytique. Les entretiens du début seraient alors
préliminaires au franchissement de ce seuil. Le terme de “prélimi-
naires” convient d’ailleurs bien pour encadrer, entre amour et
acte, le risque de franchissement d’un tel seuil qui est celui où
doit s’arrêter le chevalier de l’amour courtois mais qui n’en est
pas moins un pour tout un chacun.

Ce passage à l’acte dans l’espace de l’inconscient et du sexuel
dépend-il seulement de l’automaton du signifiant, auquel cas
quelque chose pourrait devenir prédictible du futur de ces prélimi-
naires fondé sur la simple promesse de l’effet du langage ? Est-ce
cela que l’on appellerait avec Lacan l’introduction au discours ana-
lytique et ceci par la voie du signifiant du transfert ?

Ou bien serait-ce que, ne se contentant pas seulement d’un
simple repérage du signifiant du transfert où il est pris, l’analyste
ait lui-même à faire signe de quelque chose de son propre désir
(en engageant la cure), position qui dépasse la seule mise en lan-
gage du désir dans les moments initiaux de la rencontre, étant
considéré qu’il y a de toutes façons de l’imprédictible et de l’in-
calculable dans la cession de jouissance qui se produit tout au
long de la cure et jusqu’à sa fin.  

Traiter le transfert comme un signifiant, comme Lacan l’a fait,
est une nouveauté. Compris d’abord comme un phénomène de
déplacement obéissant à un mécanisme de répétition d’affects,
Lacan en a fait un phénomène de déplacement de signifiants et
a appelé signifiant du transfert le signifiant de ce déplacement
de signifiants qui se répète, comme dans le jeu pulsionnel.

Cela change quelque chose à l’idée que le transfert puisse être
simplement un seuil à franchir dans l’épreuve de l’entrée en
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analyse. D’abord le transfert n’est pas seulement la métaphore
amoureuse de la vie affective de l’enfance, il se déploie aussi
dans la métonymie du jeu pulsionnel qui règle les choix d’objet
de l’investissement libidinal. Pulsionnel et répétitif, il devient af-
faire de désir et pas seulement d’amour. Le transfert est effective-
ment un investissement de libido sur l’analyste mais ce
déplacement, du symptôme du sujet à l’analyste, s’évalue-t-il, et
cela s’évalue-t-il comme franchissement dans la dimension du
sexuel, comme seuil de désir ? 

Prenons ces exemples de rêves dits de transfert qui peuvent
apparaître au cours des entretiens préliminaires et qui semblent
permettre de sceller le pacte analytique. Ils peuvent être
trompeurs en manifestant le plus souvent la résistance là où l’on
croit discerner un déplacement positif.

Par exemple, ce patient, obsessionnalisé trois ans par un ana-
lyste de l’IPA qui, dès la troisième rencontre, rêve que la chaleur
communicative qu’il lui semblait avoir aperçue chez la personne
qui lui avait ouvert la porte se poursuivait dans mon bureau en
une scène où je le prenais affectueusement dans mes bras. La
capacité si rapide à m’élire imaginairement comme objet capa-
ble de répondre à sa demande d’amour ne m’a pas encouragé à
l’inviter à s’allonger la fois suivante. Ce n’était pas, me semble-
t-il, le franchissement d’un seuil, bien au contraire. En effet,
compte tenu de son expérience antérieure, celle d’une analyse ter-
minée brutalement sur le refus de payer des séances manquées, ce
rêve jeté à la figure de l’analyste pour le séduire renvoyait aux
impasses de sa première analyse et à l’univers morbide de ses
demandes infantiles d’amour. En somme rien de nouveau là
prouvant le franchissement d’un seuil, pas le moindre signifiant
d’un déplacement possible d’une problématique qui aurait pu
être perceptible par exemple dans l’effet de surprise (cher à Reik),
et donc d’ouverture, qui serait survenu au détour des entretiens
préliminaires.

C’est parce qu’il faut que l’analyste y mette du sien, pour
provoquer l’effet d’ouverture et pour qu’on puisse dire qu’un seuil
est vraiment franchi. Un autre exemple : ce demandeur d’analyse,
après quelques entretiens préliminaires prétexte lâchement d’une
sienne maladie psychosomatique banale pour choisir de mettre
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un terme aux premiers rendez-vous d’une analyse qu’il craint
être trop douloureuse. L’analyste répond brutalement, à propos
de ce fallacieux prétexte : “Je le savais”. Il n’en savait évidem-
ment rien puisque le postulant ne lui en avait jamais parlé. Mais
ce semblant de savoir a pourtant permis l’entrée en analyse,
parce que l’assertion de l’analyste, s’engageant sur la jouissance
du corps parlant, a déplacé l’énigme fermée de la jouissance du
postulant sur le terrain du savoir des signifiants et de l’incon-
scient.

L’analyste ne peut y mettre du sien, pour le franchissement
du seuil que le transfert permet, qu’en qualité d’objet investi de
significations elles-mêmes encore énigmatiques, et cela renvoie
à ce que Lacan dit de la structure de l’acte : l’objet y est actif et
le sujet subverti. 

Pour que l’objet du transfert devienne actif, il faut évidem-
ment qu’il y ait de la place pour cela dans l’espace des entretiens
préliminaires. Ceci n’est pas contradictoire avec la règle de neu-
tralité qui n’est bienveillante justement qu’“en puissance”, en
puissance d’un agir laissé à la liberté de l’analyste dans les
séquences du discours du patient. Il faut qu’il y ait une ouver-
ture possible malgré la fermeture de l’inconscient qui est le pro-
pre du phénomène de transfert, une ouverture, une fenêtre sur le
savoir, de ce type par exemple : après quatre ou cinq rendez-
vous où les conditions financières et temporelles des entretiens
avaient été fixées et respectées, cette patiente demande la révi-
sion (à la baisse évidemment) du prix des séances. La réponse,
différée jusqu’au rendez-vous suivant, fut de l’inviter à s’al-
longer, et de maintenir le prix des séances convenu (c’est
quelqu’un qui avait aussi déjà fait une analyse). Sa demande
répétait une forme de dépendance financière attardée à des
parents bienveillants et sa méfiance et sa résistance initiales
n’ont pu céder qu’avec ce dire : “enfin, je suppose que vous
savez ce que vous faites !” En somme, elle savait aussi très bien
ce qu’elle faisait dans cette mise à l’épreuve et c’est la mise en
fonction du sujet supposé savoir reprise par elle-même dans son
dire qui a permis l’ouverture et l’entrée dans ce champ de la pas-
sion de l’ignorance qui a animé son histoire, du côté de l’amour
et du côté de sa culture.

67L’entrée en analyse : les entretiens préliminaires –



Lacan va plus loin que Freud sur la question du transfert : il
n’est pas que résistance et fermeture de l’inconscient, il est aussi,
par le savoir, ouverture sur le réel du sujet. Il est en somme tou-
jours positif puisqu’on aime toujours celui à qui on suppose le
savoir et s’offrir à être l’objet du transfert est déjà le premier
semblant par lequel l’analyste intervient et se rend présent lors
des entretiens préliminaires. Le signifiant du transfert n’est donc
pas seulement à enregistrer comme seuil, mais comme possibi-
lité de déplacement de signifiants et surgissement du nouveau.
Le nouveau c’est qu’un quelconque soit devenu quelqu’un, qu’un
analyste précis soit devenu une personne précise, nommée, de
telle sorte qu’on puisse distinguer ce qu’il en est du transfert sur
un objet et sur une personne précise du simple et vague trans-
fert à la psychanalyse en général qui peut être le cas chez les
sujets les plus résistants. Le transfert est le signifiant maître de
la possibilité de changement de discours. 

L’introduction au changement de discours

Comment les entretiens préliminaires peuvent-ils entraîner un
changement de discours ? Libre de son dire, qu’il mène à sa
guise, le sujet doit pourtant y faire entendre quelque chose de
plus que son désir et que ses fantasmes, quelque chose de parti-
culier dont prendra acte l’analyste en avalisant la demande (désir
de l’analyste). La puissance de la règle fondamentale est déjà en
filigrane, en puissance, dans les entretiens préliminaires, mo-
ment crucial scandé par la fonction de l’objet petit a. En effet,
ce n’est pas dans le rapport inter-signifiants qu’on peut com-
mencer par attraper le sujet, le sujet qui parle librement, puisque
dans ce rapport entre les signifiants, le sujet fuit, il s’évanouit, il
se “barre” (résistance de transfert). Où l’attrape-t-on alors ?
Lacan nous l’indique : c’est entre le dire et le parler. Le sujet
commence par dire, mais c’est quand il commencera à parler et
qu’on s’en apercevra par les effets produits, qu’on pourra alors
conclure que les entretiens ont bien été préliminaires à l’entrée
en scène de l’inconscient. En effet, c’est dans l’écart qu’il y a
entre la liberté de dire et la contrainte de parler (qui sont les
deux pôles dynamiques de la règle fondamentale) qu’il y a une
perte de jouissance qui devient le fait du sujet et qui en quelque
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sorte vient le représenter d’une manière plus assurée que le
signifiant lui-même. Cette logique est la même que celle du fan-
tasme ; elle peut être étendue au discours. Par le fantasme, le
sujet apparaît en petit a comme cause de soi dans le désir. Cela
veut dire que le fantasme a valeur de désir. De même, par la règle
fondamentale, le sujet apparaît comme cause de soi dans le dis-
cours. Ce qui veut dire que sa parole vaut discours. Dans les en-
tretiens préliminaires, il y a donc le fonctionnement de cette
perte entre le “je dis” et le “je parle” (puisque le tout-dire de la
règle fondamentale est impossible à tenir) et ceci permet d’intro-
duire le sujet à la fabrication d’un discours qui met à l’épreuve
la renonciation à la jouissance du dire que la règle fondamen-
tale représente. La contrainte de la règle fondamentale est la
renonciation à la jouissance articulée en discours. C’est le pivot
objectif qui fait virer au sérieux, lors des entretiens prélimi-
naires, la recherche de cet obscur objet du désir qui s’extrait
alors du marécage initial de l’intersubjectivité. 

Dans cette série des entretiens du début, où s’accole main-
tenant l’acte de l’analyste pour faire tourner ce discours de l’in-
conscient maintenant installé en discours de l’analyste ?
“Confrontation de corps” dit Lacan pour désigner les entretiens
préliminaires, une confrontation de corps dont il ne sera plus
question dans la suite de la cure, sauf à y ajouter peut-être qu’il
en résonnera toujours quelque chose dans l’hystérisation du dis-
cours que la cure implique. Le face à face des entretiens prélimi-
naires (où le regard est en jeu) permet que “en corps l’analyste
installe l’objet petit a à la place du semblant”. Ce n’est pas
l’imaginaire qui est concerné ici mais la jouissance, celle qui
passe par le corps, celle dont on peut s’autoriser comme sem-
blant pour la fabrique du discours dans le début de la rencontre
(cf. le deuxième exemple ici évoqué). Et Lacan d’ajouter : “S’il y
a quelque part quelque chose qui m’autorise de la jouissance,
c’est de faire semblant.” S’autoriser de la jouissance dans le sem-
blant, voilà au fond ce qui connoterait l’acte de l’analyste et la
mise en jeu du désir de l’analyste pour subvertir le sujet dans le
moment croisé des désirs lors des entretiens préliminaires. C’est
ce qui fait que l’analysant, lui aussi, puisse s’autoriser de lui-
même en s’éprouvant au dire de l’analyse, quand l’inconscient, à
l’œuvre, arrive à faire, de la parole, discours.
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L’introduction au discours analytique est plus délicate dans la
psychanalyse avec les enfants. Ici les objets petit a pullulent
d’emblée dans les jeux, les dessins, les rencontres de corps au
besoin. Ce qui pourrait peut-être paraître plus facilitant pour
s’autoriser de la jouissance dans le semblant. Mais pour intro-
duire à la cure, ceci impose par contre une technique peut-être
encore plus austère, encore plus ascétique que dans l’analyse
avec les adultes dans la mesure où les semblants de dires, de
jeux, etc. peuvent se faire jouissance même et les premiers mo-
ments de rencontre avec un enfant risquent alors de ne se limiter
qu’à un soulagement rapide de son angoisse et de ses symp-
tômes, réduisant l’entreprise à une simple approche psy-
chothérapique. C’est dans la non-différence entre la psychanalyse
avec les enfants et la psychanalyse avec les adultes qu’on verra
peut-être le mieux la différence entre psychanalyse et psy-
chothérapie, et entre psychanalystes et psychothérapeutes.

“Il ne suffit pas que tu sois au clair dans tes relations avec tes
patients, il faut que tu puisses supporter ta relation avec la psy-
chanalyse elle-même.” (Lacan, Problèmes cruciaux, 16/5/1965)
S’il est bien un moment où la responsabilité de la tâche analy-
tique pèse de tout son poids et requiert une éthique bien orien-
tée, c’est sûrement celui des entretiens préliminaires à toute
direction de la cure, qui est rendue possible par celui qui, en in-
carnant l’objet de la psychanalyse, permettra un changement de
discours. 
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Enfants en psychanalyse, limite ou défi ?

Introduction

Dans son texte Enfances, Catherine Dolto écrit sur sa mère,
Françoise Marette, une sorte de biographie de cette psychana-
lyste qu’elle a admirée pour sa vie et son oeuvre.

Elle nous dit : “Avec quelques autres, elle a réhabilité le génie
de l’enfance et rendu la dignité à tous les petits qui souffrent.
Elle a complètement modifié le regard porté sur les enfants. Elle
a promu une éthique de l’éducation dans laquelle la responsabilité
se substitue à la culpabilité. Elle a su exprimer le savoir que la
psychanalyse lui avait apporté avec des mots très simples parce
qu’elle partageait ce qu’elle avait compris1.”

Françoise, surnommée Vava, souhaitait être médecin d’éduca-
tion, c’est-à-dire un médecin qui sait qu’il y a des histoires dans
l’éducation qui causent des maladies aux enfants, que ce ne sont
pas des maladies réelles mais des maladies qui dérangent la
famille et rendent la vie des enfants compliquée, alors qu’elle
pourrait être plus tranquille. C’est un peu ce qu’elle a fait. Texte
inspiré, sans doute.

Mon propos est de répertorier quelques ponctuations en
prenant deux axes de la direction de la cure, le transfert et l’in-
terprétation, pour penser le champ spécifique du travail avec les
enfants en posant une série d’interrogations qui ont animé ma
recherche théorique et ma pratique.

1 Dolto Françoise, Infancias, Ed.Libros del zorzal. 2001, p.13.



Brève histoire de la psychanalyse avec les enfants. 
Les origines 

La clinique avec les enfants commence à être publiée vers
1920, lorsque la théorie psychanalytique est déjà bien établie. Le
cas du Petit Hans s’appuie sur L’Interprétation des rêves et
Psychopathologie de la vie quotidienne (ouvrages de 1900 et de
1901). Anna Freud, dans son texte La psychanalyse infantile et
la clinique, nous dit que la psychanalyse infantile est une sous
spécialité de la psychanalyse qui ne s’est pas produite en tant
que phénomène isolé, mais qui a fait partie d’un processus de
diffusion. Elle mentionne Siegfried Bernfeld qui a été, à Vienne,
l’initiateur de l’étude et du traitement d’adolescents perturbés,
Paul Federn qui a fait des expérimentations avec des psycho-
tiques, la psychanalyse d’enfants représentée par Hug-Hellmuth
et Anna Freud à Vienne, Berta Bornstein, Melanie Klein et Ada
Müller-Braunschweig à Berlin, Steff Bornstein à Prague et Alice
Balint à Budapest. Ceci avait lieu vers les années 202.

Il y a donc eu deux écoles : d’un côté, l’école de Vienne avec
le nom d’Anna Freud et, parallèlement, l’école de Berlin ; et plus
tard, l’école de Londres, sous la direction de Melanie Klein. Les
différences initiales semblaient se limiter à une question de tech-
nique, elles devinrent ensuite théoriques.

L’école de Vienne a exploré les modifications introduites
dans la technique classique, dictées par l’incapacité des enfants
à “associer librement à cause de l’immaturité du surmoi et de
l’impossibilité qui en résultait d’opérer avec les pressions du ça”.
Conception d’Anna Freud.

Dans l’école de psychanalyse de M. Klein, ce sont d’autres
préoccupations techniques qui ont été prises en considération.
Dès le début, on a entrevu dans le jeu libre l’équivalent de l’asso-
ciation libre de l’adulte, en l’acceptant comme base des interpré-
tations symboliques et comme véhicule du transfert.
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Le point de coïncidence entre les deux écoles a été donné par
la formation des analystes d’enfants. “Bien sûr, à cette époque,
aucune technique appliquée à la psychanalyse d’enfants, ne pou-
vait être autre chose qu’un produit dérivé de la technique utilisée
avec les adultes, c’est-à-dire, une variation et une adaptation de
cette dernière. En conséquence, aucun futur psychanalyste ne
pouvait s’embarquer dans cette expérimentation avant d’avoir
acquis une connaissance profonde de la technique utilisée avec
les adultes. La technique avec les enfants a toujours été en-
seignée comme un ajout à la technique avec les adultes, une fois
cette dernière maîtrisée et, jusqu’à un certain point, comme
variation et modification de celle-ci3.” 

Plus tard, l’école de Vienne a bien voulu admettre que la tech-
nique ne devait pas être la même étant donné que les enfants
eux-mêmes sont différents.

La psychanalyse avec les enfants, aujourd’hui

Qu’en est-il de la psychanalyse d’enfants aujourd’hui ? S’agit-
il d’une spécialité ou d’une spécificité ? A-t-on besoin d’une for-
mation psychanalytique de base pour ensuite aller plus loin dans
une formation spécifique ? Existerait-il un ordre préférable :
d’abord les adultes, ensuite les enfants ?

A cet égard, Antonio Di Ciaccia nous dit que ce n’est pas le
spécialiste d’enfants qui existe mais l’analyste. Il pense cepen-
dant qu’il est préférable ne pas se consacrer d’entrée à la cure
avec des enfants.

Antonio Di Ciaccia (L’enfant, la famille et l’inconscient) dis-
tingue deux options dont  l’enfant se sert pour se défendre de ses
pulsions :

a) L’identification. C’est l’opération  qui consiste à faire entrer
l’enfant dans l’ordre signifiant  (signifiant paternel, maternel).
C’est une équivalence signifiante au père, au maître.
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b) Opération d’enseignement. C’est une opération qui s’appuie
sur l’acquisition d’un savoir. Elle permet une maîtrise au moyen
d’un savoir.

Le dispositif analytique est une autre opération. Elle tente de
mettre à découvert le défaut de signifiant et son corrélat de
jouissance.

L’enfant se trouve face à l’Autre placé en tant qu’objet de
jouissance et devra répondre correctement au désir de l’Autre,
l’Autre maternel. La signification phallique lui permettra de se
situer par rapport à sa position, être fille ou garçon.

Quel est le champ spécifique de l’analyse avec les enfants ?
C’est le fait de savoir identifier sa position à l’égard du désir
maternel, opération que le sujet peut faire grâce au signifiant pa-
ternel. On peut espérer de l’analyse avec les enfants une rectifi-
cation de la relation à son symptôme, c’est-à-dire qu’elle
réussisse à aller au-delà de la barrière des identifications autour
desquelles s’accroche le symptôme. Et la traversée du fantasme ?
Di Ciaccia pense qu’elle n’est pas possible (encore moins l’aban-
don de la position analysante pour devenir analyste).

Le transfert

De quelle manière commence l’analyse avec un enfant ? Par
le transfert. Mais la particularité de ce travail est que le transfert
se focalise, au début, chez les parents.

La bonne ou mauvaise relation avec l’analyste sur le versant
imaginaire n’est pas importante mais plutôt le signifiant du
transfert lui-même, le fait que l’enfant se demande que veulent
dire certaines choses qui lui arrivent et qui se répètent dans sa
vie, qu’il cherche avec son analyste un complément de savoir.
Ceci n’est pas facile pour un enfant du fait que, en général, celui-
ci trouve chez la mère un savoir absolu. C’est dire que, pour
analyser un enfant, il faut une condition préliminaire : père et
mère doivent cesser d’être considérés comme dépositaires d’un
savoir absolu et définitif sur le désir de leur enfant. Lacan dit,
dans la Conférence de Yale (1975) : “Il s’agit de faire entrer par
la porte, que l’analyse soit un seuil, qu’il y ait une demande de
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vérité4”. Cette demande ne correspond-elle pas à ce quelque
chose dont les parents veulent se débarrasser ? Nous dirons qu’il
s’agit de l’enfant-symptôme des parents. Lacan nous dit aussi :
“Il est nécessaire que quelque chose pousse.” Ce sera, au début,
la demande des parents : on doit travailler avec eux chaque fois
que ce sera nécessaire, en s’occupant de la singularité du cas,
afin de permettre l’analyse avec l’enfant. Je dis travailler au sens
de maintenir le transfert.

Dans le dire de Lacan, ce n’est pas l’enfant qui pose des
problèmes à la psychanalyse, les problèmes surgissent plutôt
comme une conséquence des pratiques. Il s’agit donc d’articuler
la clinique avec les enfants à la structure propre de la psycha-
nalyse, de soumettre la clinique à une logique afin de pouvoir
poser, à partir de là, une dimension éthique.

La psychanalyse dans la clinique des enfants

Comment travaille-t-on dans la clinique avec des enfants ?

Dans le Séminaire XI, Lacan souligne le statut du jeu chez les
théoriciens : Winnicott, Manonni, Dolto, M. Klein. Mais il sub-
vertit le concept de transfert, celui-ci étant entendu, avant lui,
comme une relation inter-subjective entre deux personnes. C’est
sur ce point que se situe sa critique et non pas si, dans la pratique
avec les enfants elle-même, on utilise des petits miroirs, des
dessins, etc. Lacan apporte un troisième terme, le sujet supposé
savoir, savoir supposé qui signifie que l’analyste ne greffe pas,
dans sa réponse à la production de l’enfant dans le jeu, des
signifiants à partir d’une position de savoir.

Cette supposition de savoir est le point pivot du transfert,
nécessaire pour que le sujet puisse produire la demande, demande
que nous pouvons distinguer du vouloir, de la volonté qui réac-
tive la jouissance. La demande décolle le sujet de sa jouissance.
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Dans chaque demande, il y aura un échange : jouissance contre
signifiant. De ce point dépendra l’entrée en analyse.

Quant aux entretiens préliminaires auxquels nous donnons
une place très importante, s’agit-il de faire des anamnèses ?

Dans le Séminaire “L’acte psychanalytique”, livre XV, Lacan
dit que l’anamnèse se fait non pas avec les souvenirs mais plutôt
avec la constitution ou le retour du refoulé. L’écoute analytique
introduit une différence substantielle dans les entretiens prélimi-
naires : ce n’est pas une biographie de l’enfant racontée par les
parents qui intéresse l’analyste. L’analyste écoute l’histoire
racontée par les parents pour pouvoir situer l’enfant dans la
structure familiale ; si le récit des parents est pris comme un
savoir référent, il peut faire obstacle à l’écoute de l’enfant et à la
possibilité de l’analyse. Freud avait déjà insisté sur l’importance
de la présence des parents dans l’analyse. Il faut même prendre
en compte qu’écouter les parents permet de faire circuler une
certaine jouissance installée dans la famille.

Conditions de l’analysabilité 

Un enfant est-il analysable ? A partir du moment où il prend
la parole, l’enfant a la possibilité d’adresser une question à
l’Autre afin d’obtenir une réponse face à la castration. Moment
de la structure. S’il y a symptôme, il y a travail de l’inconscient,
c’est pourquoi l’enfant est “un analysant comme un autre”
(Robert et Rosine Lefort). Il y aura névrose infantile mais encore
faut-il que le symptôme soit analysable.

Des symptômes tels que le pipi, la toux, la mauvaise écriture,
les peurs, etc. ne justifient pas en soi une analyse parce que la
fonction de l’analyste n’est pas de détecter ou de confirmer les
anomalies qui dérangent l’adulte. En ce qui concerne les peurs,
dans Inhibition, symptôme et angoisse (1925), Freud ne nous au-
torise pas à prendre les peurs comme des symptômes au sens de
la division subjective. Il veut dire que ce n’est pas la peur qui
serait la cause de l’analyse d’un enfant. Nous devrions nous
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poser la question de comment différencier l’angoisse de la peur,
de comment distinguer la relation à cette jouissance de l’Autre
que l’enfant entretient au-delà de ses propres peurs.

Nous vérifions que, dans le discours de l’enfant, ces “gènes” n’ap-
paraissent que rarement – ou même pas du tout – et il semblerait que
leur coût subjectif n’est pas le même pour l’enfant que pour les
adultes qui demandent. On doit passer d’une demande pour l’enfant
à une demande de l’enfant tout en soutenant la continuité du trans-
fert avec les parents. Il s’agit d’attendre que la demande s’articule en
paroles, qu’elle soit verbalisée.

Comment faire pour que le symptôme devienne analysable ?

Nous devons différencier le symptôme appréhendé du point
de vue descriptif, phénoménologique, du symptôme analytique.
L’analyste ne doit pas confondre le symptôme avec le récit des
parents, avec ce qui les gène. Il ne faut pas prendre le symptôme
au pied de la lettre. Colette Soler nous dit, dans Fins d’analyses,
que l’incidence de l’acte analytique est de rendre le symptôme
analysable. Il doit être pris dans le sens d’une production. Pour
cela, il faut une perte de jouissance qui fasse signe, un troc pour
une valeur de savoir. Françoise Dolto nous dit que “l’enfant, dans
sa relation au temps, vit des évènements importants avec ses
parents mais il n’en conserve que des morceaux de vérité ou sou-
venirs-écrans dans un espace inquiétant dont la clef n’appartient
qu’aux adultes5”. Ceci me semble intéressant, – ne pas se perdre dans
le discours parental tout en situant l’enfant dans cette particularité.

L’interprétation

Que fait l’analyste d’enfants lorsqu’il interprète ? Cela dépend
de sa formation, de sa position, de son éthique. Il ne fait pas de
la pédagogie, il n’enseigne pas, il n’explique rien, il ne rééduque
pas le symptôme, il ne fait pas alliance avec les parents ni avec
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les enseignants, il ne décide pas du destin de l’enfant. Quelle est
donc le lieu de l’interprétation ?

Dévoiler le dire de l’enfant. Peut être s’agit-il de recevoir l’en-
fant lui-même comme un “dit” de ses parents pour ensuite ex-
traire le dire qui se dévoile derrière le symptôme.

Il faut céder la parole à l’enfant pour qu’elle puisse être en-
tendue. La parole comme ce qui se dit mais qui est dans ce qui
s’entend. De la même façon que chez l’adulte, le fait d’intervenir
de façon prématurée, avant que le transfert n’opère, intensifie les
résistances.

C’est à l’analyste que revient la tâche de créer les conditions
nécessaires à l’aliénation. Lacan, dans le Séminaire XI, dit :
“L’aliénation consiste en ce vel qui condamne le sujet à n’appa-
raître que dans cette division ; s’il advient, d’un côté, comme
sens produit par le signifiant, il apparaît, de l’autre, comme
aphanisis6.”

L’analyste crée les conditions de l’aliénation en parlant, en in-
terprétant, en faisant des liens entre les dessins, les jeux. “La
conséquence de l’aliénation est que la dernière instance de l’in-
terprétation ne réside pas dans le fait que l’enfant nous donne
les significations. L’objectif de l’interprétation n’est pas tant l’ob-
tention de sens mais la réduction des significations à leur non-
sens afin de trouver les déterminants de toute la conduite du
sujet7”. C’est dans la deuxième opération de la constitution sub-
jective, la séparation, qu’émerge le champ du transfert.

On intervient à travers la fonction de la parole. Dans “Fonction
et champ de la parole et du langage”, Lacan nous dit : “...qu’elle
se réalise comme agent de guérison, de formation ou de sondage,
la psychanalyse n’a d’autre médium que la parole du patient8”. A
condition que la parole médiatise, les modalités de l’interpréta-
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tion sont applicables comme dans l’analyse d’adultes. Que se
passe-t-il chez l’enfant qui ne parle pas ? La proposition de
l’analyste est la verbalisation. Je me permets de penser à une
limite mais aussi à un certain défi. Une intervention en acte peut
amener à l’émission d’une parole et marquer le début du disposi-
tif analytique comme temps préliminaire au temps analytique
proprement dit. 

Je reprends les paroles d’Alexandre Stevens dans Trois lieux
du savoir dans l’institution : “…ce traitement préliminaire à tout
traitement possible, qui peut exiger un certain temps, ne s’inscrit
pas dans le discours analytique et, de ce point de vue, il a ten-
dance à se produire, dans une institution, comme temps an-
térieur à la cure analytique proprement dite9”. 

Concernant l’interprétation à partir de l’équivoque l’homo-
phonie, spécifiquement – Lacan donne deux conditions : l’incor-
poration de l’orthographe, la grammaire, et un sujet qui parle.

Nous trouvons dans un cas célèbre de la littérature analy-
tique, le cas Dick de Melanie Klein, comment l’analyste introduit
des éléments signifiants chez cet enfant qui ne parle pas : le
grand train, c’est le papa ; le petit train, c’est Dick et la fenêtre
de la station, c’est maman. L’analyste lui donne un code pour lire
ses actions. Il introduit un sens, dans un forçage signifiant.

La psychanalyse avec un enfant est-elle différente ? Le sujet
de l’inconscient n’a pas d’âge, il ne grandit pas, il ne s’adapte
pas, il ne mûrit pas. Dans son article “La névrose infantile selon
Freud”, Michel Silvestre dit que, face à l’insistante question sur
l’existence de la psychanalyse d’enfants, il préfère se question-
ner sur l’existence d’une névrose infantile. La névrose infantile
est une manière d’échapper à la jouissance maternelle, c’est un
recours de l’enfant face à l’insuffisance structurale de la fonction
paternelle comme barrage à la jouissance maternelle. Si le
signifiant est séparateur de jouissance – et le symptôme a une
structure fondamentalement signifiante – le symptôme lui-même
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se constitue comme un barrage à la jouissance. Le symptôme
de l’enfant occupe une place de vérité, vérité de la structure du
couple parental ; c’est le cas plus complexe mais le plus ouvert
à l’intervention analytique, dit Lacan dans sa “Note à Jenny
Aubry”, lors des Journées sur la psychose infantile, en 1969. Le
sujet de l’inconscient est structuré, dès le début, de la même
manière. Il s’agit d’un sujet structuré par le signifiant, car, pour
Lacan, la différence dans le maniement de la langue n’empêche
pas de se situer dans le langage en tant que tel ; cela indique
en même temps qu’il est nécessaire de différencier les conditions
d’analysabilité10.

La présence des parents

La présence des parents se manifeste comme un fait
phénoménologique et comme un effet de structure.

Quand les parents consultent pour un enfant, écouter analy-
tiquement signifie avoir comme condition la perte de tout
référent. Les obstacles proviennent de l’histoire racontée par les
parents, les théories sur l’enfant, la famille. L’analyste dirige la
cure pour produire un sujet divisé. S’il n’y a pas d’analysant, il
n’y a pas d’analyste. Le psychanalyste peut se perdre dans l’illu-
sion d’essayer de le rééduquer, en prenant le symptôme au pied
de la lettre. Nous pouvons penser à une rééducation pédagogique
dans le cas des problèmes d’apprentissage, lorsqu’on interprète le
symptôme comme le problème qu’a l’enfant. On doit plutôt
analyser le type de réponse que donne l’enfant. Si le symptôme
est une réponse, cela signifie qu’il y a une question et celle-ci se
trouve du côté des parents. Il est surprenant que ce soit précisé-
ment l’environnement familial qui consulte pour l’enfant quand
les questions adressées à l’Autre font que celui-ci défaille devant
le manque de réponse. Les parents demandent à être guéris de
cela lorsqu’ils amènent l’enfant à l’analyste.
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Les parents s’adressent à l’analyste de façon irrégulière ou
continue, parfois de façon intempestive, ce qui constitue une
singularité dans le travail avec les enfants. L’analyste qui ne
glisse pas dans le versant imaginaire utilise cette présence pour
travailler par des interventions ponctuelles qui provoquent le dé-
ploiement du savoir inconscient.

Pour conclure

L’analyse d’un enfant est une sorte de scénario qui s’écrit au
fur et à mesure que l’enfant se met en scène. L’analyste peut être
invité à rentrer dans cette scène. Il sera l’offre et la cause de la
possibilité d’écrire le scénario.

Actuellement, on dit souvent : “l’enfant, comme sujet de
droit”, par opposition à “l’enfant comme objet de contrôle”.
Prenons chacun de ces termes du point de vue étymologique :
– Sub-jectum est l’origine du mot “ sujet ” et signifie “assujetti,

placé en dessous”. Cette acception indique des liens interper-
sonnels et des pratiques sociales fondées sur le contrôle et la
domination. 

– Droit : du latin, dirigire, ce qui signifie “diriger, ordonner,
commander”. Ce mot exprime l’exercice du pouvoir de domi-
nation. 

– Enfance : du latin infans qui signifie “qui ne parle pas”, “qui
n’est pas légitime”. C’est pourquoi “enfant” est le nom attribué
aux enfants du roi à partir du deuxième, qui est un héritier
potentiel du trône, mais qui ne peut être nommé tant que le
premier est encore vivant ou tant qu’il n’a pas abdiqué.
Enfance désigne ceux qui n’ont pas le droit de parler. “Niño”
en Amérique c’est le traitement que les esclaves donnent aux
maîtres. “Niña” : c’est la pupille de l’œil. Pupille signifie en
latin “lumière de mes yeux” c’est une expression fréquente
chez les mères et nous le vérifions dans la clinique. Elle signi-
fie orpheline, mineure et aussi prostituée, qui travaille pour
un maquereau11.

81Enfants en psychanalyse, limite ou défi –

11 Wasserman Teresa, “¿Quién sujeta al sujeto?” Revista Ensayos y Experiencias, n° 41.
Ed. Novedades Educativas, 2001.



“La psychanalyse fait un pari sur le sujet et octroie à l’enfant,
justement, ce dont les autres discours le privent : la parole. Elle
désigne, dans la direction de la cure, la position de l’analyste
comme celui qui gouverne celle-ci et non la vie du patient. Il ne
dirige pas l’être du sujet, il ne lui impose pas une identification
ni ne prend parti sur sa jouissance ; il ne l’évalue ni ne le
juge12.”

La clinique des enfants : limite ou défi ? La pratique avec les
enfants nous permet, à nous qui avons décidé d’écouter leur
malaise, de parler d’une certaine spécificité qui articule la cure
des enfants à l’Un de la psychanalyse, mais également au “un
par un” et aux limites vérifiables dans la direction de la cure.

Le travail avec les enfants renouvelle probablement le “ne pas
reculer devant la psychose” de Lacan. Je me demande alors :
pourquoi reculerions-nous si, devant la porte de notre cabinet,
apparaît un petit bonhomme ?
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Lola Lopez
Barcelone

Michaël Balint ou la fin de l’analyse 
comme mirage de l’amour

Connaître les apports que certains analystes ont fait à la
psychanalyse permet d’étudier les divergences dans le contexte
historique où elles prirent naissance et d’analyser leur origine
et fondement. Il est évident que les différents courants surgissent
des diverses manières d’interpréter les concepts freudiens et
qu’ils ont produit  autant de variantes de la clinique psycha-
nalytique. Assister, au travers de la littérature, aux débats de la
Société de Psychanalyse à l’aube de la psychanalyse est indis-
pensable pour penser de nos jours quelle est la place qu’occupe
la psychanalyse dans notre temps. Connaître les difficultés
du tissu freudien en sachant reconnaître dans les points de
désaccord ce qu’il y a de commun, de vrai, c’est préserver la
psychanalyse des autres pratiques “psy” qui n’ont rien à voir
avec elle.

Comme il le mentionne de façon explicite dans “L’Acte de
fondation de l’EFP”, sous l’intitulé “commentaire continu du
mouvement psychanalytique”, Lacan n’a cessé de débattre avec
les psychanalystes contemporains qu’il considère comme ses in-
terlocuteurs ; auteurs qui conduisirent à certaines déviations de
la psychanalyse, mais qui l’ont fait exister. Dans ses Écrits et
Séminaires, Lacan a fait la critique de ces déviations, tout en
signalant ce qui les fondait dans le but d’un retour aux origines
freudiennes. L’interrogation qu’il fit de la doxa freudienne de
son temps lui permit d’en renforcer la structure et de formaliser
son enseignement à partir des concepts fondamentaux de la
psychanalyse.

Michaël Balint représente l’une de ces diverses façons d’inter-
préter la psychanalyse. La lecture de ses textes et l’étude de ses
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apports théoriques à la lumière de l’enseignement de Lacan nous
rapprochent de la réflexion sur des concepts qui donnent leur
spécificité à la psychanalyse. Lacan s’en saisit dans ses
Séminaires pour montrer la portée d’une des déviations qui a eu
le plus de conséquences dans la clinique psychanalytique.

Brève note biographique : Michaël Balint fut analyste de
l’Institut de Psychanalyse de Budapest jusqu’en 1936. Puis il fit
partie du groupe hongrois de psychanalystes que Lacan nomma
“la tradition hongroise”, dont le chef de file fut Ferenczi. Il
représentait une position qui apparut dans les années 1938-40 et
qui réunit le mouvement analytique autour de la notion de la re-
lation d’objet. Installé ensuite en Grande-Bretagne – où il exerça
comme psychiatre à la Tavistock Clinic – il fonda avec sa femme
Alice Balint ce qu’on appelle les “groupes Balint”, toujours en
vigueur, groupes thérapeutiques pour des médecins, dont l’objec-
tif est d’analyser la relation  médecin-patient. Il fut disciple et
analysant de Ferenczi, qu’il soutint et défendit des critiques dont
celui-ci fut l’objet à la Société Psychanalytique de Vienne (rap-
pelons les divergences, jamais réglées, entre Freud et Ferenczi).
Dans nombre de ses articles, Balint met en valeur le courage de
son analyste à assumer le risque de l’innovation ainsi que son
honnêteté à reconnaître ses erreurs, caractéristiques qui lui ont
conféré un style particulier dans sa façon d’aborder non seule-
ment la clinique, mais aussi les questions sur la formation de
l’analyste.

La théorie de l’amour

Balint a repris des concepts de Ferenczi, en particulier ceux
qui concernent le rapport entre la mère et l’enfant, sur lesquels
il s’est appuyé pour développer – avec sa femme, Alice Balint –
une théorie qui trouve sa place dans ce qui est connu en psycha-
nalyse comme “la relation d’objet”.

Dans son article “Narcissisme et amour primaire”, publié dans
Amour primaire et technique psychanalytique, Balint développe
cette nouvelle théorie de la relation d’objet qu’il appellera “théorie
de l’amour primaire” et qu’il oppose nettement au concept de nar-



cissisme primaire. Ainsi, il critique l’idée de Freud du narcissisme
primaire et de l’autoérotisme comme première forme d’in-
vestissement libidinal nécessaire à la structure subjective. Pour
Balint, ce qui se substitue au narcissisme primaire de Freud c’est
une relation primaire avec l’environnement ; il prend comme
parangon de cette première relation la dépendance du fœtus à son
environnement, autrement dit, aux substances qui l’enveloppent
dans le sein maternel, qu’il appellera “environnement mère”.
Pour maintenir le bien-être il est essentiel que l’environnement
soit continuellement présent et disposé à satisfaire les besoins,
en un “mélange harmonieux”. Pour Balint il s’agit d’un objet
externe qui vient satisfaire un besoin. La mère est cet objet pri-
maire, source de gratification, vital pour le sujet, objet qui doit
être constamment présent. Les désirs, attentes et intérêts seront
uniquement ceux de l’individu. L’objet ne compte que dans la
mesure où il gratifie ou frustre des besoins ; cette relation doit
s’établir dans les mêmes termes du côté de l’objet, de la mère. Ce
qui est significatif dans cette forme de relation, c’est que rien ne
rend compte de l’existence d’un sujet. Il s’agit d’une forme
primitive de relation unifiée entre deux personnes (prises
comme objets), c’est-à-dire d’une relation réciproque, de satis-
faction mutuelle, dans laquelle un “manque d’ajustement”
entre la mère et l’enfant peut créer des troubles importants dans
la structure psychique de l’enfant. Ainsi, la relation d’objet prend-
elle pour Balint le modèle de cet amour primaire mère-enfant.

Si on part de l’idée que l’objet est ce qui vient combler le
développement de la libido dans sa totalité, le dilemme est alors
de trouver les coordonnées qui rendent compte de la relation
génitale, “genital love”, qui apparaît dans la clinique enveloppé
de tous les symboles de l’amour. Faute d’un autre élément qui lui
permettrait d’introduire la reconnaissance d’un autre sujet, il
conclut que ce dont il s’agit, finalement, dans l’amour génital
c’est de la satisfaction obtenue par les deux partenaires. Le par-
cours marécageux de la relation d’objet que Balint poursuit
l’amène à ne pouvoir expliquer l’amour génital qu’en cherchant
son origine dans l’amour primaire. L’amour génital est considéré
comme un amour duel, sans le tiers terme médiateur qu’est le
signifiant. Il s’agit donc d’un assemblage entre, d’un côté, l’acte
génital, produit de la maturation des instincts et, de l’autre, la
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tendresse qui recouvre l’acte et qui s’enracine dans le pré-géni-
tal1

Dans le Séminaire I, Lacan  fait une analyse exhaustive de
l’œuvre de Michaël Balint, signalant avec précision ses erreurs
mais aussi ses trouvailles. A considérer la relation analytique
comme une relation d’objet purement imaginaire, Balint se
trouve conduit, selon Lacan, à des postulats théoriques qui
constituent des impasses – remarque qui lui permet, à lui Lacan,
d’introduire l’importance du symbolique, du langage comme
médiateur, comme tiers dans toute relation humaine2. Pour
Balint l’importance du langage se réduit à la forme de commu-
nication de l’adulte, le langage conventionnel et reconnu. Seuls
les patients qui réalisent leur analyse au niveau oedipien se trou-
veront “en condition d’entendre le langage adulte que l’ana-
lyste interprète, d’accepter les interprétations et de les laisser
influencer son psychisme3”, termes qui évoquent Ferenczi. Les
patients dont l’analyse est conduite par l’analyste à un niveau
plus profond que le niveau œdipien souffrent d’une “inévitable
régression (…), se font infantiles et expérimentent d’intenses
émotions primitives, liées à leur analyste4”. Cet analyste recon-
naît en ces phénomènes régressifs le comportement précoce de
l’enfant, les traits infantiles du sujet, “l’enfant dans le patient”.
Il explique l’abîme qui sépare l’analyste de son patient en état de
régression par l’impossibilité du petit enfant d’accéder au lan-
gage. La question technique qui se pose ici est comment jeter un
pont pour franchir l’abîme entre patient et analyste, tâche qui re-
vient à l’analyste, puisque l’impossibilité est du côté de l’enfant-
patient.

Lacan est clair sur ce point : l’erreur de Balint est de consi-
dérer que l’enfant ne reconnaît l’autre que comme objet du
besoin. Bien qu’il lui reconnaisse le mérite de s’être aperçu de la
valeur du symbole, ayant eu l’intuition de la transcendance de la
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présence et de l’absence de la mère pour l’enfant. Mais le fait
qu’il finisse par l’interpréter en termes de plénitude et de frustra-
tion empêche Balint de le considérer comme un phénomène de
langage.

La possibilité d’utiliser le symbole, de nommer, est là dès
le début chez l’enfant, et c’est ce qui le fait entrer dans la dimen-
sion de l’humain par la reconnaissance du désir de l’Autre.
L’histoire, l’origine que nous voulons attraper dans l’analyse, nous
pouvons seulement la saisir à travers “le langage de l’enfant” dans
l’adulte – reconnaissant par cela-même l’enfant comme maître de
sa parole5. Puisque la loi symbolique pré-existe au sujet, l’incon-
scient a  structure de langage et l’enfant pourra accéder à la
maîtrise de la parole. La vraie valeur de la parole est d’être pleine
de sens tant pour l’enfant que pour l’adulte. Balint prend le
chemin opposé à Lacan en cela que pour lui l’inconscient est
peuplé de paroles qui ne sont que des représentations objectales
sans aucune valeur symbolique. Le symbolique ne sera acquis
qu’ultérieurement, au fur et à mesure que se consolide le système
idiomatique sur lequel s’appuie la compétence linguistique de
l’adulte. Pour Balint, la situation  analytique est un reflet de la
situation infantile – c’est pourquoi ses interventions dans la
clinique sont orientées vers la gratification et le comblement du
manque, “le défaut fondamental” qui s’origine au registre de
l’amour primaire.

La question du défaut fondamental a été développée par
Balint en 1967 dans son livre Le défaut fondamental. Aspects
théoriques de la régression. On la rencontre au niveau de l’amour
primaire. Il extrait le concept de défaut fondamental de l’écoute
de ses patients qui utilisent ce mot pour désigner le manque de
quelque chose en eux qui devrait être réparé ; il s’agit de quelque
chose  qui était et qui s’est perdu par un manque d’ajustement
entre l’enfant et son objet, entre les besoins et la satisfaction.

Le concept de “défaut fondamental” n’a rien à voir avec le
“manque” que Lacan théorise en lien avec l’objet a, objet-cause
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du désir. L’objet irrémédiablement perdu que l’on n’a jamais eu,
en dehors de l’hallucination, et que Freud avait mis en avant.
Pour Balint, ce concept n’est que l’effet d’une frustration de
satisfaction, d’une carence qui vient de l’autre, de la mère, de
l’autre imaginaire. Néanmoins, sans le savoir, Balint s’est
approché, à travers ce que ses patients exprimaient, de ce vide
structurel qui rend compte du sujet divisé. Il lui manquait le
registre du symbolique et du réel.

De la technique

Pour Balint il existe deux niveaux de travail analytique : le
travail qui se réalise au niveau oedipien et celui qui se réalise au
niveau préœdipien ou de l’amour primaire.

Il croit en l’existence d’un type de patient dont les racines
de la maladie sont à trouver au-delà des confins de l’Oedipe, et
qui, par la force de la régression, se retrouvent dans la zone du
défaut fondamental. Ce qu’il observe dans la clinique le pousse
à conclure que ces patients ne sont pas perméables à l’interpré-
tation de l’analyste, ce qui les conduit à l’interruption du travail
associatif. L’utilité limitée de la parole dans ces cas, rend néces-
saire une intervention de l’analyste consistant à favoriser une
relation objectale entre patient et analyste. L’anxiété qui appa-
raît dans cette phase s’exprime en une “demande désespérée
que l’analyste ne le laisse pas tomber comme le fit l’objet pri-
maire6”. Partant de ce point de vue, Balint développe une tech-
nique qui a pour objectif de permettre au patient de vivre une
relation bi-personnelle qu’il appelle two bodies psychology.
L’analyste doit créer une “atmosphère” dans laquelle patient et
analyste peuvent tolérer cette situation régressive, dans une ex-
périence mutuelle. Ce dernier ne prétend alors ni comprendre ni
interpréter le matériel analytique, il “laisse couler”, accepte que
surgissent les sentiments et les émotions du patient, et va jusqu’à
satisfaire, de façon contrôlée certaines de ses demandes. Il doit
s’offrir au patient comme objet pour être investi par l’amour pri-
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maire, comme fut investie la mère primitivement ; “Le rôle de
l’analyste à certaines périodes de l’analyse ressemble en plusieurs
aspects aux substances et objets primaires. L’analyste doit ainsi
être présent, flexible à un très haut degré, il ne doit  offrir aucune
résistance, doit être indestructible et permettre à son patient de
vivre avec lui en une espèce de fusion harmonieuse7”.

Lacan affirme que Balint avait perçu qu’il existe quelque
chose entre deux sujets, mais l’impossibilité de définir le sym-
bolique ne lui a pas permis de sortir du concept de two bodies
psychology, de la psychologie des deux corps, des deux objets ;
ni de concevoir le transfert autrement que comme un déplace-
ment d’émotions sur un objet, sans  possibilité de symbolisation
ni  référence à la parole avec laquelle le sujet s’engage dans la
relation analytique.

Toute son œuvre est traversée par la question de savoir com-
ment se déroule une cure et, surtout,  en quoi consiste une fin
d’analyse. Il aborde explicitement ces deux questions dans ses
articles “Le but final du traitement psychanalytique”, de 1934,
et “La fin de l’analyse”, de 1949. Bien qu’il y ait treize ans entre
ces deux articles, Balint reste fidèle à la même thèse : la sortie
de l’analyse par l’amour.

Il s’agit, à la fin de l’analyse, de la rencontre d’un amour nou-
veau. L’analyste doit conduire la cure, à travers les désirs pul-
sionnels infantiles, de la haine et de l’agressivité contre
l’objet, localisés dans la répétition et le transfert, jusqu’à ce qu’il
appelle un “renouveau”. Face à ce nouveau mirage de l’amour,
le moi du sujet croit rencontrer son complément perdu dans
l’objet, redoublant le circuit fermé de la relation imaginaire
d’objet, se renforçant en une nouvelle identification : l’identifi-
cation au moi de l’analyste.

En 1949 Balint écrit de la fin d’analyse : “C’est une expérience
profondément émouvante ; l’atmosphère générale est celle d’un
adieu définitif à quelque chose de très cher, de très précieux
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– avec tous les sentiments inhérents de chagrin et de deuil –
mais ce chagrin sincère et profondément ressenti est adouci par
un sentiment de sécurité qui prend sa source dans les possibilités
nouvellement acquises d’un véritable bonheur8”.

Balint conçoit la fin de l’analyse comme le point culminant
de la relation d’objet patient-analyste selon le modèle de l’amour
primaire, ce que Lacan nommera l’exaltation narcissique de
l’analyse balintienne. Il s’agit de l’identification imaginaire à l’ana-
lyste comme autre de la demande, comme autre de la satisfaction.
L’analyste en place de bonne mère, celle qui comblerait tous les
besoins dans une sorte de réciprocité où l’objet a, reste absolument
intouché, non dévoilé9, c’est-à-dire, le manque totalement comblé.

La relation analytique chez Balint est une relation d’objet à
objet. L’analyste aide, en fait, le patient à s’objectiver, à se saisir
comme objet dans la communication non verbale où se déroule
l’analyse pendant sa phase la plus profonde. De fait, c’est ce dont
il s’agit dans une analyse, de l’objectivation du sujet ; mais pour
lui, cette objectivation a un signe différent par l’effet d’efface-
ment du symbolique, et même de la dimension imaginaire telle
que la comprend Lacan, étant donné que l’objet chez Balint
acquiert une valeur d’événement, de réalité.

A cette époque, en 1953-54, Lacan pariait fortement dans la
direction de la cure sur l’interprétation qui visait le désir comme
effet du langage ; mais plus tard, sans abandonner ses thèses
antérieures, il a introduit la question de la jouissance dont
rendent compte les symptômes. Dans le discours de l’analyste,
l’analyste en place d’objet s’adresse au sujet divisé pour qu’il pro-
duise un savoir sur la jouissance, la jouissance particulière logée
dans le symptôme. Dans la cure, l’analyste n’est pas en  position
de sujet, il est en position d’objet, mais ce n’est pas l’objet de la
pulsion comme le pense Balint, si bien qu’il ne s’agit pas de ce
que l’analyste désire comme sujet, mais du désir de l’analyste pris
comme cause, ce qui va en sens contraire à l’identification.
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De la formation de l’analyste et de l’analyse didactique

A l’instar de Ferenczi, Balint fut intéressé par la question de
la formation des analystes. Dans la troisième partie de son livre
Amour primaire et technique psychanalytique, il aborde dans
deux articles (1947 et 1953) la formation de l’analyste et
l’analyse didactique en mettant en évidence les problèmes in-
trinsèques aux sociétés psychanalytiques. Il garde une position
critique sur le système de formation de la Société Psychanalytique
de Vienne et il passe en revue les questions soulevées par la
formation en affirmant catégoriquement que la formation des
futurs analystes est la fonction la plus importante dans
l’ensemble des activités de direction et d’enseignement (trans-
mission) de la psychanalyse. Et il insiste dans ses écrits sur le
fait que le débat à propos de la formation implique le débat sur
l’efficacité de la psychanalyse.

La rigidité du programme de la Société instaurée par Freud a
transformé le système de formation des analystes en un objectif
ésotérique qui rappelait “certaines cérémonies primitives d’initi-
ation du candidat, dans lesquelles les initiés détiennent un savoir
occulte (…) L’objectif ésotérique de notre programme de forma-
tion et notre façon de procéder ont conduit la nouvelle généra-
tion d’analystes à s’identifier à ses initiateurs, spécialement à
leurs idées analytiques10”.

Il isole clairement ce qu’il définit comme les deux symptômes
de la Société Psychanalytique Internationale à propos de la
formation des analystes, symptômes qu’il considère vérifiables
puisque basés sur des faits objectifs : l’inhibition de la pensée,
qui se matérialise par l’absence de publications et de travaux
relatifs à cette question, provoquée par l’institution elle-même
qui n’a pas été capable de comprendre une des fonctions les
plus importantes de la psychanalyse, et la tendance au dogma-
tisme, autrement dit, une position fermée autour de concepts
techniques élevés à la catégories d’axiomes. Il défend la position
soutenue par le groupe hongrois auquel il appartenait, contre les
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propositions acceptées par l’Institut de Berlin, à savoir, l’absence de
différence entre l’analyse didactique et l’analyse thérapeutique.

Balint, considéré par Lacan comme une des plumes les plus
honnêtes qu’ait donné le mouvement analytique, montre dans
ce qu’il écrit sur la formation psychanalytique et l’analyse didac-
tique, la même contradiction que dans sa théorie de l’amour pri-
maire ; il reconnaît lui-même que la sortie d’analyse par
identification à l’analyste est un obstacle à la transmission et,
donc, à la survie de la psychanalyse. L’identification à l’analyste
est  articulée à la question de l’analyse du transfert négatif
– point crucial des difficultés de Ferenczi avec Freud – en cela
que si le transfert négatif n’est pas analysé ou l’est trop vite,
on court le risque que l’analysé refoule la haine, la méfiance à
l’égard de son analyste, par la voie de l’idéalisation et de l’in-
trojection, en projetant l’agressivité au dehors, vers le groupe,
et qu’il élève l’analyste au rang d’idole. La sortie par l’amour
de l’analyse balintienne recouvre la haine et l’agressivité qui
sont inhérentes à la relation imaginaire.

En 1964, Lacan rompt avec cette conception de la psycha-
nalyse et dispense son enseignement en interrogeant la doxa tra-
ditionnelle installée à la SFP. Son interrogation atteint aussi les
programmes de formation des analystes, spécialement sur ce qui
a trait à l’analyse didactique. Dans son “Acte de fondation” de
l’EFP, il formalise les lignes qui doivent orienter la formation.
Même si sa thèse centrale est que l’analyste s’autorise de lui-
même, c’est bien l’Ecole qui dispense la formation et qui “ garan-
tit qu’un analyste relève de sa formation11”.
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Sol Aparicio
Paris

Contre Balint

Les références de Lacan à Balint ont accompagné, depuis
1954 et jusqu’en 1976, ses réflexions sur ce que l’on est en
droit de considérer comme le terme d’une analyse – en droit et
en devoir, car c’est bien l’éthique de la psychanalyse qui fonde
son élaboration sur ce point. Elles lui ont donné à chaque fois
l’occasion de préciser sa pensée, et nous permettent aujourd’hui
d’en repérer les inflexions. C’est le propos de ce travail, montrer
comment, progressivement, la conception lacanienne sur la fin
de la cure s’élabore contre Balint.

L’amitié de Lacan pour cet analyste hongrois, élève de
Ferenczi, devenu un membre éminent de la Société Britannique,
est connue. Sans doute tient-elle en partie aux positions très cri-
tiques qu’il a soutenues sur l’establishment analytique1. Balint
est celui qui, dès 1947, dénonçait au sujet de l’analyse didactique
“la collusion entre la hiérarchie institutionnelle et l’ignorance2”.
Cela dit, l’insistance de Lacan à citer Balint ne saurait s’expliquer
de ce seul fait.

Justesse et insuffisance. Il m’a d’abord semblé pouvoir ainsi
résumer le jugement porté par Lacan sur la conception de
Balint3 : justesse, et même finesse, de sa description mais insuffi-
sance de sa théorisation. Or, ce jugement sur la conception
balintienne de la fin de la cure ne va pas sans comporter un
jugement sur ses conséquences pour l’analysant. L’insuffisance
devient défaut, pour ne pas dire faute. Et je crois que si, au-delà
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de ce jugement, sévère, l’intérêt de Lacan persiste, c’est dans la
mesure où une question demeure concernant l’identification du
sujet à la fin de l’analyse.

Pour saisir la portée de ces références répétées à Balint, plutôt
rapides et allusives dans les années 60 et 70, il nous faut tenir
compte de la critique détaillée et précise qui les a fondées dans
l’enseignement de Lacan au cours de la décennie précédente.
Lacan avait en effet poursuivi alors une lecture très attentive
d’une série d’articles de Balint datant des années 30 et 404.

Renouveau ou déclin imaginaire

En 1954, au cours des séances alors hebdomadaires de son
séminaire, pendant les mois de mai et juin, Lacan consacre beau-
coup de temps aux travaux de Michael Balint. Il fait l’éloge de
l’analyste : excellent praticien, bien orienté dans sa pratique,
Balint est un des rares qui sachent ce qu’ils disent, c’est un des
analystes les plus conscients et les plus lucides. Et Lacan juge
son témoignage sur la pratique, extrêmement précieux.

Cette large référence à l’œuvre de Balint s’insérait dans le
contexte d’un séminaire où il s’agissait de commenter les écrits
techniques de Freud pour, entre autres, “apercevoir les im-
passes où se trouvent actuellement portées les théories de la
technique5”. C’était en janvier 1954, et Lacan soutenait que
nous devons concevoir l’expérience analytique non pas “dans
une relation à deux” mais “dans un rapport à trois”, étant donné
que la parole est le point central de la perspective : pas de two-
body psychology. L’expression, due à Rickman mais dont Balint
s’est servi, correspond à un fantasme qui couvre une two-ego
analysis, dira Lacan dans les Écrits6. (Tout est dit ! Ici, point de
place pour l’Autre.)
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C’est donc dans le dessein d’examiner “la technique actuelle
de l’analyse” et “l’enseignement qui vous est donné dans les
contrôles” que Lacan s’occupe alors de Balint, un des rares à
avoir écrit sur le sujet, puisque les conceptions de l’analyse et du
transfert en cours, dérivaient, selon Lacan, de là.

La référence à Balint se fait d’emblée sur ce point précis, sa
conception de la fin de l’analyse. Et d’emblée Lacan exprime sa
position : Balint donne une définition sensationnelle de ce que
l’on obtient quand une analyse est menée jusqu’à son terme, ce
qui n’arrive que rarement. Mais ce qu’il décrit est consternant.
Plus loin, la description est qualifiée d’émouvante, et Lacan la ré-
sume en ces termes : “Le sujet entre dans un état semi-maniaque,
espèce de sublime lâchage, liberté d’une image narcissique à tra-
vers le monde, dont il faut lui laisser un peu de temps pour se
remettre et retrouver les voies du bon sens7.”

Entrons dans la conception que Balint se fait de l’analyse
et de sa fin, telles que Lacan les reprend. Le point central est
constitué par la relation d’objet, conçue selon le modèle de la
relation mère-enfant. L’objet est un objet de satisfaction du
besoin. Le fondement de la pensée de Balint, c’est le besoin.
L’objet est là pour saturer les besoins. Il est tout à l’enfant – mais
du coup, l’enfant est tout à lui ! Il y a là, souligne Lacan, une
stricte réciprocité. 

La notion dont Lacan se sert pour attaquer cette conception est
l’intersubjectivité. Balint objective le sujet, il l’efface par mécon-
naissance, remarque Lacan. Et il martèle : il nous faut  admettre
l’intersubjectivité dès l’origine. C’est son cheval de bataille du
moment – celui qu’il récusera plus tard, dans la “Proposition de
1967”, en faisant valoir que le transfert, à lui seul, y fait objec-
tion. Mais en 1954 il s’agissait de faire apparaître que l’usage de
la parole implique l’intersubjectivité, que la situation analytique
est une expérience de parole, que la relation de transfert se situe
sur le plan symbolique et n’est pas réductible à un phénomène
imaginaire.

95Contre Balint –

7 J. Lacan, Le Séminaire, Livre I, Les écrits techniques de Freud, p. 314.



L’amour dit primaire, que Balint situe aux stades prégénitaux,
est une relation duelle, inter-objectale. Et, selon lui, l’analyse
doit en passer par là. L’essentiel dans une cure “consiste dans la
tendance du sujet à retrouver l’amour primaire”. C’est ce qu’il
appelle le renouveau : le sujet éprouve le besoin d’être aimé
sans conditions par un objet à l’égard duquel il ne manifeste, lui,
pas la moindre considération. Une analyse assez profonde com-
porte toujours la traversée d’une telle phase, au cours de laque-
lle des “désirs pulsionnels infantiles sont exprimés”. Il s’agit
d’“évoluer, à partir du renouveau de cet amour objectal primitif
et passif, vers un amour génital adulte8…”

On s’aperçoit, à suivre le commentaire de Lacan dans le livre I
du Séminaire, qu’il suffisait de lire Balint pour que s’impose la
nécessité d’un retour à Freud. Ainsi, par exemple, à la notion
d’amour primaire Lacan oppose l’existence des pulsions par-
tielles et la perversion polymorphe de l’enfant ; il va jusqu’à
parler d’une perversion primaire, pour faire remarquer que toute
manifestation perverse suppose une intersubjectivité, qu’il n’y a
pas de relation d’objet close. D’une manière analogue, lorsque
Lacan relève chez Balint le manque de distinction conceptuelle
entre besoin et désir, on voit se profiler la distinction qu’il intro-
duira peu après entre ces deux termes en y intercalant un
troisième, la demande.

Cette phase de la cure que Balint nomme le renouveau n’est,
justement, pas autre chose que la demande, telle que Lacan la
conceptualise dans “La direction de la cure”, tout particulière-
ment dans les paragraphes 8 à 11 du chapitre IV, dont j’extrais
ces lignes : “Par l’intermédiaire de la demande, tout le passé
s’entrouvre jusqu’au fin fonds de la première enfance.
Demander, le sujet n’a jamais fait que ça, et nous prenons la
suite. C’est par cette voie que la régression analytique peut se
faire […] la régression ne montre rien d’autre que le retour au
présent, de signifiants usités dans des demandes pour lesquelles
il y a prescription”.
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Nous connaissons le principe que Lacan en déduit à l’usage
de l’analyste : la nécessité absolue de ne pas répondre à la
demande si l’on veut ouvrir au sujet l’accès au désir. Balint, lui,
pense qu’il faut répondre à la demande. Au sujet du renouveau,
il écrit dans son texte de 1949 sur la fin de l’analyse, ceci : “Ces
désirs ne peuvent jamais être pleinement satisfaits dans le cadre
de la situation analytique, mais ils doivent être entièrement
compris, et aussi satisfaits pour une large part.” L’idée est bien
celle d’une réparation. Il s’agit de corriger les “erreurs dans
l’éducation” précoce de l’enfant, qui ont abouti à une difficulté,
ou même à une incapacité, d’aimer.

Le premier texte où la thèse du renouveau fut avancée date de
1932, “Analyse de caractère et renouveau9”. Son point de départ est
extrêmement pertinent, c’est un problème à la fois clinique et
éthique. Balint constate l’allongement de la durée des cures (déjà !),
et se demande pourquoi les patients poursuivent leurs cures alors
qu’ils sont débarrassés de leurs symptômes. Il formule la ques-
tion soulevée par ce problème en ces termes : “Que leur voulons-
nous et, chose plus importante encore, qu’attendent-ils de
nous ?” – ce qui était bien une façon d’interroger l’articulation
entre la demande de l’analysant et le désir de l’analyste. 

Nous répondrions sans doute aujourd’hui que ces analysants
continuent parce que ça ne va pas au niveau de l’économie de
leur jouissance. La réponse de Balint est du même ordre. Il fait
d’abord état de leur plainte : ils ne trouvent pas leur place, et
sont incapables de prendre plaisir à quoi que ce soit. Il ajoute
que c’est également le cas dans leur vie sexuelle. C’est donc
qu’ils ne peuvent aimer ni jouir sans angoisse, c’est pour cela
qu’ils poursuivent. Or, argumente Balint, il ne suffit pas de savoir
que les conditions limitant l’amour avaient pour but d’empêcher
le sujet de s’abandonner et de le protéger d’une excitation trop
intense, il ne suffit pas non plus de connaître le traumatisme qui
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a imposé ces conditions, l’analysant “doit encore apprendre à
aimer innocemment, inconditionnellement, comme seuls les en-
fants peuvent aimer. C’est ce renoncement aux conditions que
[Balint] appelle renouveau.” Quelques lignes plus loin, la visée
réparatrice est explicitement formulée : “Le développement doit
reprendre là où le traumatisme l’avait fait dévier de son cours
primitif10.”

Lorsque le déroulement de cette phase de renouveau, qui peut
se répéter, n’est pas perturbé, si cela est bien dirigé par l’analyste,
alors “une expérience remarquablement uniforme domine la
toute dernière période du traitement”, c’est l’état semi-maniaque
tant de fois rappelé par Lacan11.

En évoquant “cette sorte d’éruption narcissique”, Lacan dira,
sobrement, à la fin du Séminaire I, “ce n’est pas de cette façon
que je conçois le terme analytique”. Pour ajouter ensuite : “Il
s’agit au terme de l’analyse d’un crépuscule, d’un déclin imagi-
naire du monde, et même d’une expérience à la limite de la
dépersonnalisation12…”

Dépersonnalisation. Le signifiant choisi n’est pas anodin. Il
reviendra d’ailleurs sous la plume de Lacan quand il reprendra,
dans la “Remarque sur le rapport de D. Lagache”, le schéma
optique ébauché en 1954. Il dira alors que “les effets de déper-
sonnalisation” dans l’analyse sont des “signes de franchissement”,
ce qui nous renvoie au “franchissement du plan de l’identification”
de 1964, et, plus radicalement, à cette assurance prise dans le fan-
tasme que le sujet voit “chavirer” à la fin de l’analyse (telle qu’elle
nous est présentée dans la “Proposition de 1967”). Série de
phénomènes à situer sur un même axe de la cure.
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Insurrection de l’objet ou abolition du sujet

Plusieurs pages de l’écrit “Variantes de la cure-type” que
Lacan rédige quelques mois après, à Pâques 1955, sont à nou-
veau consacrées à Balint. “L’identification narcissique, si fine-
ment décrite par M. Balint” est alors sévèrement mise en cause
en fonction des conséquences subjectives qu’elle entraîne, car
“celle-ci laisse le sujet dans une béatitude sans mesure plus
offert que jamais à cette figure obscène et féroce que l’analyse
appelle surmoi, et qu’il faut comprendre comme la béance ouverte
dans l’imaginaire par tout rejet (Verwerfung) des commandements
de la parole13”. C’est bien d’une mise en cause de la responsabilité
de l’analyste dont il est question ici, comme ce sera à nouveau le
cas dans la “Proposition de 1967”.

À cet égarement dans l’imaginaire, Lacan oppose dans
“Variantes”, tout comme dans le Séminaire I, le recours à la
parole comme médiation entre les sujets. Les pages 347 et 348 des
Écrits synthétisent, avec la concision gongorienne dont Lacan est
capable, plusieurs séances du Séminaire. Puis, vient s’y ajouter
une notion, nouvelle, qui précise l’évocation faite en 1954 du
déclin imaginaire du monde : la subjectivation de la mort. À
l’exaltation narcissique de Balint, Lacan oppose la réduction de
l’image narcissique ; c’est non pas l’élargissement du moi mais
sa fin qui est visée dans la cure. La subjectivation de la mort est
donc promue par Lacan comme le “terme idéal où le sujet touche
à la fin (du moi) dans l’analyse”. 

Une brève indication supplémentaire nous aide à saisir la
portée de ce qui est en jeu : “Car, pour le sujet, la réalité de sa
propre mort n’est aucun objet imaginable.” C’est-à-dire que ce
qui est visé à la fin, le terme “idéal”, c’est une subjectivation
paradoxale, la subjectivation de quelque chose qui “n’est aucun
objet imaginable”. Ceci, bien entendu, nous renvoie quelques
années en avant, vers l’objet dont Lacan dira en l’introduisant
dans “L’angoisse”, qu’il n’est pas subjectivable, sa seule traduc-
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tion subjective étant l’angoisse. Ce sera d’ailleurs l’occasion
d’une nouvelle note critique de la fin d’analyse selon Balint. 

Un paragraphe de “La chose freudienne”, écrit six mois après
les “Variantes de la cure-type”, mérite d’être rappelé à ce propos.
Pour sa critique de Balint, Lacan ne s’y appuie plus sur le sujet
ni sur la parole, mais sur une référence, inédite, à l’objet. Il
dénonce encore une fois la technique de “l’analyse systéma-
tique de la défense”. Et il énumère les seules issues possibles
pour l’analysant dans des cures ainsi menées : l’une est l’acting
out (cf. L’homme aux cervelles fraîches) ; la seconde, “l’ébriété
mégalomaniaque” que Balint “reconnaît pour l’indice de la
terminaison de l’analyse” – “soit l’hypomanie transitoire par
éjection de l’objet lui-même14”.

La nouveauté conceptuelle de cet écrit est le grand Autre qui
permet de concevoir la “situation analytique” comme une struc-
ture constituée non plus de trois mais de quatre termes : “deux
sujets pourvus chacun de deux objets qui sont le moi et l’autre.”
Il est indiscutable que l’objet éjecté dont il est question est conçu
à cette date comme un objet imaginaire, spécularisable.
Cependant l’articulation causale établie par Lacan entre l’éjec-
tion de l’objet et l’hypomanie de la fin est notable. Car la struc-
ture est là analogue à celle qu’il dégagera dans “L’angoisse”
lorsque, ayant avancé que c’est comme cause qu’il nous faut
concevoir l’objet et ayant expliqué que c’est là où je dis “je”
qu’au niveau inconscient se situe l’objet, il affirme que l’identi-
fication au moi de l’analyste (en quoi consiste finalement le ren-
forcement du moi évoqué par Balint) a pour résultat la crise
terminale maniaque “qui représente l’insurrection du a qui est
resté absolument intouché” (cf. séance du 23 janvier 1963). L’objet
éjecté, tout comme le a dans son insurrection, c’est le sujet lui-
même en tant que foncièrement étranger au moi, inassimilable.

Dans l’écart temporel considérable qui sépare ces deux textes
de novembre 1955 et janvier 1963 (sept ans dans l’enseignement

100 – LA PSYCHANALYSE…

14 J. Lacan, “La chose freudienne”, Écrits, op.cit., p. 429.



de Lacan, c’est énorme), deux autres références à Balint
ponctuent la progression de la conceptualisation lacanienne de
l’analyse et de sa fin. Elles datent de 1958 et 1960.

Au début du chapitre IV de “La direction de la cure et les
principes de son pouvoir”, Comment agir avec son être ?, Lacan
répond à la question de Ferenczi sur l’être de l’analyste en affir-
mant que c’est le manque à être du sujet qui doit être reconnu
comme “le cœur de l’expérience analytique”. “Hors ce foyer de
l’école hongroise, écrit-il ensuite, seuls les Anglais ont su arti-
culer cette béance dont témoigne le névrosé à vouloir justifier
son existence…” C’est Ferenczi qui est cité dans le paragraphe
qui précède, à propos de l’introjection du moi de l’analyste et de
l’aveu qui serait nécessaire pour la fin de la cure : celui que fait
le médecin à son patient du délaissement dont il souffre lui-
même. Aveu d’un manque, donc. La référence à Balint qui, lui
aussi, parle des larmes de l’analyste à la fin de la cure, est implicite.
Lacan y lit “le prix en comique” payé pour la reconnaissance du
manque à être.

Puis, il enchaîne en faisant crédit aux Anglais d’avoir caté-
goriquement défini la fin de l’analyse par l’identification du
sujet à l’analyste. Il y voit l’influence de Melanie Klein, de son
maniement des objets fantasmatiques qui “tend à se traduire
dans la théorie en termes d’identification” : identification à
l’objet. Lacan rectifie la perspective en soulignant que “[ces
objets] le sujet les gagne ou les perd, en est détruit ou les
préserve, mais surtout il est ces objets, selon la place où ils fonc-
tionnent dans son fantasme fondamental”.

Là où la référence à la personne de l’analyste tend à réduire
sinon à effacer la dimension de l’Autre, Lacan réintroduit le fan-
tasme et il reformule la question ferenczienne sur l’action de l’ana-
lyste en termes de désir : “une éthique est à formuler” qui mettrait
“à sa pointe la question du désir de l’analyste”. La pente à penser
la situation analytique en termes de “relation interhumaine” et, de
ce fait, à la rabattre sur le registre imaginaire, se trouve ainsi con-
trée avec l’introduction, côté analysant, du manque à être et côté
analyste, de la question sur le désir de l’analyste.
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L’éthique, dont Lacan fait l’objet de son séminaire en 1960, est
abordée dans l’écrit qu’il rédige à Pâques de cette année-là, la
“Remarque sur le rapport de D. Lagache”. Comme le remarquait
Guy Clastres15, dès lors que Lacan récuse les idéaux de la per-
sonne, il lui faut élaborer une éthique. On peut dire aussi qu’il le
lui faut dès lors qu’il récuse l’identification comme fin de la cure,
ainsi qu’il le fait à la fin de cet écrit, puis en avril 1964 dans son
Séminaire, quand il déclare que l’identification est un moment
d’arrêt de l’analyse, une fausse terminaison souvent confondue
avec la fin16.

Le “terme vrai de l’analyse” que Lacan oppose à Balint dans
la “Remarque” est à trouver dans l’objet a. Même si celui-ci est
dit “objet du désir”, son statut à part se profile déjà : il est un
point auquel on accède “au-delà des idéaux” et il figure dans le
fantasme “ce devant quoi le sujet se voit s’abolir, en se réalisant
comme désir”17.

Après le déclin imaginaire du monde et la subjectivation de la
mort, c’est cette abolition du sujet (devant l’objet) qui marque la
fin de l’analyse. Nous trouvons ici dégagés les deux termes que
l’on retrouvera, après le passage par la fin du Séminaire XI, dans
la “Proposition d’octobre 1967”. Le mot de la fin sera alors la
destitution subjective.

Dans la “Proposition de 1967” – peut-être est-ce dû au con-
texte historique de ce texte – il me semble que le diagnostic
porté sur la conception balintienne de la fin de l’analyse s’alour-
dit. Lacan ne marque pas seulement son désaccord avec une
conception de la cure qui admet comme terme un état d’exal-
tation narcissique, il dénonce au-delà de l’erreur théorique et
technique, repérées comme telles dès le début, une faute d’ordre
éthique – faute par rapport au devoir de bien dire, dénoncée de
façon plus appuyée que cela ne l’avait été dans les Écrits.
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15 Dans son exposé sur “les prémisses de la passe”, lors de la première séance de ce
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constituant une “identification aliénante”. Voir Le Séminaire, Livre XI, Les quatre
concepts fondamentaux de la psychanalyse, Seuil, 1973, p. 133.

17 J. Lacan, “Remarque sur le rapport de Daniel Lagache”, Écrits, op. cit., p. 681-682. 



En effet, Lacan pose d’abord – et c’est, je crois, une définition
nouvelle – que la “terminaison de la psychanalyse” c’est le pas-
sage du psychanalysant au psychanalyste18. En ce moment de
passage, il situe la destitution subjective dont il dit ensuite
qu’elle fait l’objet d’un “refus” de la part des psychanalystes.
Comment ne pas relier ce refus de concevoir la destitution du
sujet comme fin de l’analyse, à ce que Lacan dit de Balint deux
pages plus loin : “Avec la fin de l’analyse hypomaniaque décrite
par notre Balint comme le dernier cri, c’est le cas de le dire, de
l’identification du psychanalysant à son guide, – nous touchons
la conséquence du refus dénoncé plus haut19.” ?

À l’opposé de la fin hypomaniaque par identification idéale
au guide, nous avons ici un passage à franchir, moment que
Lacan assimile à la position dépressive. Et il me semble que “ce
refus dénoncé plus haut” s’applique bien, aussi, à la conception
de Balint. 

Où l’analyse trouve sa fin

Cela dit, il y a lieu de penser – je l’ai proposé en commençant –
que l’intérêt de Lacan pour Balint, et plus particulièrement pour
l’idée qu’il se faisait de la fin de l’analyse, perdure. Car il nous y
renvoie encore dans les années 70, au moins deux fois, et de
façon significative.

Tout d’abord, dans ce passage de “L’étourdit” qui d’une cer-
taine manière prolonge la “Proposition”, puisque l’au-delà du
moment dépressif final y est évoqué : “[...] C’est donc autant
que son deuil dure de l’objet (a) auquel il l’a enfin réduit, que
le psychanalyste persiste à causer son désir : plutôt maniaco-
dépressivement. C’est l’état d’exultation que Balint, à le prendre
à côté, n’en décrit pas moins bien : plus d’un “succès thérapeu-
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tique” trouve là sa raison […]. Puis le deuil s’achève20.” Balint est
à nouveau crédité d’une description juste. Son état (non plus
d’exaltation mais) d’exultation (ce n’est pas pareil) trouve enfin
sa place dans la description que Lacan propose de la topologie
de la période terminale de l’analyse, qui voit le tore névrotique
se transformer en bande (de Mœbius) et cette bande mise à plat…
L’état d’exultation fait partie intégrante de la période de deuil de
l’objet, il peut se répéter en alternant avec des affects moins
réjouissants – Lacan dit bien “plutôt maniaco-dépressivement”. Il
y a là comme une intermittence (dans la causation) du désir.

Il semblerait donc que Lacan nuance son appréciation de la
description balintienne. On peut penser que c’est au gré de sa
propre expérience des fins que cela a changé. C’est ce qui rend
intéressant de le voir citer encore Balint. Il faut croire qu’il tenait
à son témoignage. Au fil du temps, il a élaboré, perlaboré, son
désaccord initial. Mais ce n’est qu’en 1972, si je ne me trompe,
que la distinction suggérée dans la “Remarque” entre un terme
et une fin de la cure, est clairement formulée : l’analyse ne
trouve sa fin qu’une fois le deuil achevé. Le deuil s’étant achevé,
il reste quelque chose de stable “où l’analyse trouve sa fin” – fin qui
“assure” le sujet d’un savoir sur l’impossible que Lacan rapporte
aux dimensions du sexe, du sens et de la signification.

L’analyse peut s’arrêter avant l’achèvement du deuil. C’est là
que nous trouvons la fin, ou pour mieux dire le terme décrit par
Balint, auquel Lacan reconnaît maintenant le statut de “succès
thérapeutique”, entre guillemets ! Ces guillemets semblent
réitérer ce qui est dit juste avant, Balint “prend à côté” l’état
d’exultation, autrement dit, il l’interprète de travers. Car il ne
s’agit point d’un bonheur retrouvé, mais d’un affect, passager –
qui n’est peut-être, parfois, pas étranger à l’enthousiasme de la
lettre aux Italiens21.

Enfin, last but not least, au cours de son séminaire du 16
novembre 1976, Lacan revient à l’identification, il en interroge
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20 J. Lacan, “L’étourdit” (juillet 1972), Scilicet 4, Seuil, 1973, p. 44, et Autres écrits,
op.cit., p. 487.

21 “Note italienne”, Autres écrits, op. cit., p. 309.
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une nouvelle fois le statut, en propose même une définition
toute simple, “ce qui se cristallise dans une identité”, puis
reprend, inlassable, son interrogation de toujours sur la fin de
l’analyse : “Est-ce de s’identifier à l’analyste ? Pour moi je ne le
pense pas, dit-il, mais c’est bien ce que soutient Balint, et c’est
très surprenant.”

Le plus surprenant pour nous, c’est plutôt que Lacan tienne
compte ainsi de ce que Balint soutenait ! C’est à la suite de cette
phrase que vient le célèbre passage concernant l’identification
au symptôme : “À quoi donc s’identifie-t-on à la fin de l’analyse ?
[…] En quoi consiste ce repérage qu’est l’analyse ? Est-ce que ce
serait, ou non, s’identifier […] à son symptôme ?”

Concluons. Lacan semble là tenir pour acquis qu’à la fin, on
s’identifie. En quoi il souscrit à ce qu’affirme la tradition psy-
chanalytique. Sauf qu’il s’agirait de l’identification d’un sujet
qui a subi sa propre destitution. La question étant alors celle de
savoir ce que peut être une telle identification.

Concédons que le problème posé par l’identification,
Balint l’avait aperçu : il s’était demandé comment “défaire”
dans l’analyse l’introjection, l’identification ou l’idéalisation. La
réponse lui semblait indispensable pour pouvoir “aider le patient à
se débarrasser de certaines parties de son surmoi22.”

Avec Lacan, nous y décelons la question “intouchée” du rapport
à l’objet a.

22 M. Balint, Le défaut fondamental (1968), Payot, 1971, p. 11.
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Le sujet ne vieillit pas

Je souhaiterais commencer par une question : pourquoi la
vieillesse, qui nous est si familière, nous  terrifie et nous renvoie
à ce que Freud a nommé das Unheimliche ?

Tout d’abord, rappelons-nous que l’un des versants de das
Unheimliche est le double : “une duplication de l’image en tant
que défense face à l’extinction1”. L’idée du double ne s’efface pas
après le passage du narcissisme primaire au narcissisme secondaire
en acquérant  un nouveau signifié dans les stades plus avancés,
comme c’est le cas dans la fonction d’“observer et de critiquer2”.
Le double s’enchaîne de façon particulière au fantasme, et a
quelque chose de beaucoup plus primitif : un stade où le double
aurait un aspect moins menaçant, mais qui, après le refoule-
ment, devient synonyme d’horreur. Le double est associé encore
au délaissement/abandon et à la répétition. Unheimlich nous
renvoie également à du futur non advenu, à la chute de la toute
puissance de la pensée et à l’angoisse (“quand le manque
manque”, comme dit Lacan), à ce qui fait peur et à la mort.

Cela est proche du réel de la castration, un réel face auquel le
sujet est délaissé, séparé des signifiants qui le nomment. Ou
bien, comme le remarque Freud, c’est une étrange réponse, celle
que nous retrouvons quand il n’y a plus de distinction entre
l’imaginaire et la réalité, “comme quand se présente à nous
comme réel quelque chose que nous avions jusque-là considéré

1 FREUD, Sigmund. “L’inquiétante étrangeté”. Gallimard, Connaissance de l’in-
conscient, 1985.

2 Id.



comme fantastique, quand un symbole revêt toute l’efficience et
toute la signification du symbolisé3”. Tout cela n’est pas étranger
au fait de vieillir. 

Nous ne nous voyons pas vieillir, puisque c’est un processus
silencieux, lent, qui se fait pas à pas, trait à trait, mais dont, tout
à coup, nous pouvons avoir une anticipation comme ce qui vient
de l’Autre. Un Autre, dans lequel nous ne nous reconnaissons
pas forcément. La vieillesse, nous la percevons plus facilement
chez l’Autre, surtout s’il s’agit de quelqu’un que nous n’avons
pas vu depuis longtemps, en oubliant complètement, qu’à ses
yeux aussi, c’est nous qui avons vieilli. Certes, sur une photogra-
phie, le double peut faire apparaître cette inquiétante étrangeté ;
ainsi, les gens âgés, en se voyant sur des photos, disent recon-
naître l’image de leurs parents ou de leurs grands-parents.  

Selon Massy4, dans  le mot “vieux” il y a le mot “vie” et le
pronom personnel “eux”. Vieux c’est toujours l’Autre dans  lequel
nous ne nous reconnaissons pas. Mais qu’est- ce que  vieillir, au-
delà de la consistance de l’image qui  porte des traces visibles,
mais très souvent imperceptibles à nous-mêmes ? En effet, à
partir de quand sommes-nous vieux ?

Jusqu’à présent, la psychanalyse, n’a démontré que peu d’in-
térêt pour cette question.  Peut-être  parce que l’on ne s’intéresse
pas à la clinique  de la vieillesse ou peut être encore, parce que,
dans l’héritage de Freud et plus particulièrement de Ferenczi,
l’idée persiste qu’avec le vieillissement, les défenses sont solide-
ment acquises  et ne permettent pas d’espérer des rectifications
et des changements subjectifs5. Il faut quand même se souvenir,
que selon les concepts fondamentaux de la psychanalyse, dans
une analyse, il n’y a qu’un sujet, le sujet de l’inconscient, et que
celui ci ne vieillit pas. S’agissant de la réalité psychique, il n’y a
pas de différence entre un fait passé et un fait actuel. Le symp-
tôme signale l’actualité du passé, et ce qui est important dans
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5 A ce propos voir : FREUD, Sigmund. “La sexualité dans l’étiologie des névroses”,

Résultats, Idées, Problèmes I, Paris, P.U.F, p. 94 



l’indication d’une analyse, c’est la position avec laquelle le sujet
se présente face au manque de l’Autre et sa relation  au désir qui
n’est pas déterminé par l’âge et moins encore par la quantité de
“matériel psychique”, comme l’avait pensé Ferenczi. Le concept
de pulsion s’oppose à la notion de développement ; la pulsion est
toujours partielle et la sexualité adulte est la sexualité infantile.
Paraphrasant Freud dans “Au-delà du principe du plaisir6”, je
dirais que chacun vieillit à sa façon.

Il faut quand même rappeler que la vieillesse ne s’inscrit
pas aujourd’hui de la même façon qu’à l’époque de Freud ;
l’allongement de la durée de la vie, les progrès de la science n’y
sont pas sans conséquences. 

La thèse fondamentale du statut du sujet, à savoir, que celui-ci
ne vieillit pas, permet de nous orienter dans la conceptualisation
de la vieillesse, dans la clinique de la personne âgée, mais elle
ne gomme pas la complexité de ce concept et de cette clinique.
Les auteurs pris comme référence pour ce travail d’orientation
analytique sont unanimes pour dire que la vieillesse n’équivaut
pas à une accumulation de maladies, à l’âge chronologique, ou
à la retraite. Il y a unanimité pour dire, que l’inconscient ne
vieillit pas et que le désir n’est pas une question d’âge. D’autres
auteurs affirment que la vieillesse se réfère à la position du sujet
face à son désir ; par conséquent, l’important n’est pas d’être plus
ou moins âgé, mais, ce que l’on peut ressentir face à l’actualité. En
ce sens on pourrait être vieux à vingt, trente ou quatre-vingt-dix
ans. Il ne faut pas dire pour autant qu’être vieux à vingt, trente
ou quatre-vingt-dix ans soit la même chose. A chacun de ces
âges, les choses s’inscrivent différemment. Le délai entre certains
projets qu’on aimerait réaliser et leur réalisation est différent
selon que l’on a vingt ou quatre-vingt-dix ans ; quand on est
jeune, on ne s’en aperçoit pas mais le temps ne s’inscrit pas de
la même façon à ces deux âges extrêmes ; on ne peut mécon-
naître que le temps passe.
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Pour certains auteurs, la vieillesse est associée au fantasme d’é-
ternité (l’immortalité du moi) imposant une nouvelle épreuve de
réalité. Dans cette conception, nous retrouvons une opposition
entre la temporalité du moi et l’intemporalité de l’inconscient.
Autrement dit, la vieillesse actualiserait le problème de la castra-
tion à partir du deuil de ce que l’on a été, et de ce que l’on est
devenu. De toutes façons, pour la plupart des auteurs, on peut
vivre longtemps sans entrer dans la vieillesse. En ce sens, l’entrée
dans la vieillesse connote inévitablement quelque chose d’une
perte irréparable qui fait signe du réel. Même si toutes ces thèses
renvoient à des questions importantes à propos de la vieillesse,
elles se fixent soit sur la perspective du réel, soit sur celle de
l’imaginaire, ou encore sur celle du symbolique. Ce qui manque
à toutes ces thèses, c’est une formalisation par laquelle on puisse
penser la vieillesse autour du nœud entre le réel, le symbolique
et l’imaginaire. Si la vieillesse actualise intensément la problé-
matique de la castration, elle impose aussi un traitement du réel
et de l’imaginaire par le symbolique.

A notre avis, la vieillesse est marquée par le désarroi, au sens
freudien du terme ; bien que le désarroi ne soit pas l’apanage de
la vieillesse, c’est quand même là qu’il trouve son expression la
plus féconde. Ce concept  a été développé par Freud à différents
moments de son œuvre ; il peut être en rapport avec une situation
traumatique, un excès d’excitation qui ne peut s’exprimer en
mots, ou parfois, l’immaturité du moi et l’impuissance du sujet à
assurer  sa survie. Aucun de ces éléments ne peut disparaître ni
même être dépassé. L’infantile est une partie constituante de
l’appareil psychique et le désarroi s’y inscrit de toutes sortes de
façons. Il est donc facile de comprendre que l’infantile va con-
tinuer à s’imposer pendant la vieillesse, sous la forme du
désarroi, de la peur de la perte d’amour, de l’angoisse face au
désir de l’Autre et à son propre désir. Il se peut d’ailleurs que se
soit au cours de la vieillesse que le sujet vivra son désarroi de la
manière la plus aiguë. 

Ce n’est pas parce que le sujet de l’inconscient ne vieillit pas
que la vieillesse n’existe pas. Il y a rencontre entre l’intempo-
ralité de l’inconscient, qui méconnaît la vieillesse, et ce qui est
temporel et inévitable. J’ai donc l’intention de problématiser un
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peu plus la thèse que l’inconscient ne vieillit pas, en l’articulant
à la perspective du temps qui passe et qui apporte  des modifi-
cations inévitables. 

Le vieillissement ne cesse pas de s’écrire pour tout être vivant,
c’est un parcours dans le temps, de la naissance jusqu’à la mort.
Dans ce “ne cesse pas de s’écrire”, il y a quelque chose qui, tout
en étant inscrit, échappe à tous les êtres parlants et qui reste
ouvert à la contingence. Je dirais que la vieillesse est un moment
particulier dans ce parcours dans le temps. Elle est variable pour
chaque sujet, et met en scène le réel du corps qui se modifie de
façon intense et particulière. Il faut enfin prendre en compte que
cette période de la vie est marquée par différentes pertes réelles
qui fragilisent les liens sociaux et qui sollicitent un nouveau
nouage entre RSI, ce qui nécessite un intense travail de deuil. 

Si nous suivons Freud dans “Au-delà du principe de plaisir”,
nous pouvons dire qu’il n’y a pas de vieillesse naturelle, même
s’il y a un corps qui vieillit et une personne qui prend de l’âge.
Ce “destin personnel” est complètement singulier et chacun y
inscrit sa  jouissance personnelle.

La vieillesse, le temps et l’intemporel

Freud a une façon très originale d’aborder le concept de temps,
au début par la conception d’un temps qui se fait a posteriori,
un temps qui s’actualise dans le présent et qui peut nous donner
une idée d’éternité. Une telle conception est fondamentale pour
penser le concept de vieillesse, puisqu’elle laisse ouverte la
possibilité d’une nouvelle inscription à partir de traits déjà mar-
qués et ineffaçables. Cette conception implique non seulement
la nécessité d’une inscription, mais aussi la possibilité d’une
réinscription, d’une reprise de ce qui s’est écrit pour le sujet
avant tout sens. Elle confirme notre hypothèse que chacun ne
vieillit qu’à sa façon, puisque l’écrit sera réécrit et réactualisé à
partir des traits de chacun. Il y a une histoire qui s’écrit dans la
diachronie temporelle et il y a quelque chose qui fait là coupure,
ce qui permet de la réécrire. Nous pouvons dire avec Lacan qu’a-
vant d’accéder à la parole, le sujet reçoit une série de signifiants
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qui ne constituent pas encore une chaîne signifiante et qui ne
s’articuleront que dans l’après-coup.      

A partir des textes de Freud, nous avons trois conceptions du
temps : un temps hors du temps, c’est-à-dire l’intemporalité de
l’inconscient. Un temps qui se fait a posteriori et enfin le temps
du système de la conscience.

Dans le texte “L’inconscient” de 1915, Freud affirme que “les
processus du système inconscient sont intemporels ; c’est-à-dire
qu’ils ne sont pas ordonnés dans le temps, ne sont pas modifiés
pas l’écoulement du temps, n’ont absolument aucune relation
avec le temps. La relation au temps elle aussi est liée au travail
du système conscient7”. La première thèse est claire, l’inconscient
ne s’ordonne pas en conformité avec le temps chronologique,
dans le sens d’une histoire linéaire ou du développement. L’autre
thèse fait référence à  l’immuabilité, à la fixité des traits ; une
fois inscrits, ils ne se perdent jamais. Selon cette orientation, le
sujet en tant qu’effet du signifiant ne vieillit jamais. Mais
Freud a écrit à Fliess dans la “Lettre 528” que ce matériel
retrouvé sous la forme de traits, va subir de temps en temps des
réaménagements en face de nouvelles circonstances, de nou-
velles réinscriptions. “La mémoire est présente non pas une
seule fois mais plusieurs fois et elle se compose de diverses
sortes de “signes9”.

Il y a chez Freud, aussi bien que chez Lacan, deux inscriptions
de l’inconscient qui ne s’excluent pas l’une l’autre. A côté de la
trace indélébile peut s’inscrire quelque chose qui se modifie.
L’inconscient se dévoile dans la chaîne signifiante, par les
formations de l’inconscient, par la voie métaphorique du symp-
tôme, qui provoquent des effets d’interprétation. L’inconscient
est aussi quelque chose qui impose ses effets et subit d’autres
inscriptions, mais ne se modifie pas et ne se traduit pas. Ce reste
peut subir de nouvelles combinaisons, de nouvelles inscriptions
et ré-inscriptions.
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Avec Freud et Lacan, nous déduisons deux conceptions du
sujet qui s’entrecroisent, qui ne s’annulent pas, ni ne se
réduisent. Il y a un sujet en train de se constituer sous l’effet de
l’action du signifiant  tout en ayant entre-temps une relation
d’impossibilité. Comme l’a montré Lacan, dans le discours du
maître ou discours inconscient, il y a la barre du refoulement
entre le sujet et le signifiant que celui-ci représente10 :

S1 S2
S/      \\       a

Le sujet n’existe pas “en soi”, il n’existe que comme représenté
ou comme représentation. Le sujet de l’inconscient, tel qu’il est
inscrit dans le discours du maître, à savoir un sujet sous la barre
du refoulement qui a subi l’intervention des signifiants maîtres,
un sujet divisé au moins entre deux signifiants et qui a comme
vérité, sa propre division. C’est un  sujet qui est le fruit des for-
mations de l’inconscient, qui fait des actes manqués, des jeux de
mots, des symptômes, etc.

Il y a un sujet situé au-dessus de la barre, tel qu’il l’est dans le
discours de l’analyste, un sujet au travail qui peut construire ce
qui le détermine, aussi bien qu’un savoir particulier sur lui-même.

a               S/
S2 \\      S1

Ce sujet-là n’efface ni annule le premier. Nous pouvons tout
simplement dire qu’il s’agit d’un sujet responsable de par sa
division et que cela a des conséquences pour le traitement du
réel et les réponses aux pertes phalliques qui s’imposent avec la
vieillesse.  

Aussi, y a t-il un temps marqué par l’intemporel. Ce qui ne cesse
pas de s’écrire : le réel ou l’impossible, le temps de l’inconscient,
le temps du sujet qui ne vieillit pas. Il y a aussi un temps qui ne
cesse pas de s’écrire, un temps qui passe, qui est de l’ordre du
nécessaire et puis un temps qui fonctionne a posteriori, qui permet
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des nouvelles inscriptions, qui est marqué par la contingence et qui
cesse de ne pas s’écrire. Ce temps-là subit aussi bien les con-
séquences de l’impossible que celles du nécessaire qui lui donnent
sens. C’est exactement cet intervalle de temps, le a posteriori, qui
unifie ces deux autres temps : l’intemporel et le temporel.  C’est
lui qui fera la jonction entre ce qui ne vieillit pas et ce qui vieillit,
et qui passe au décours du temps. Tout cela nous renvoie encore
une fois au concept d’actualisation, déjà évoqué dans ce texte.

Pour Lacan le temps logique est celui qui fait coupure entre
les deux temps, celui qui passe (le temps qui est en mouvement
et qui a deux directions : le passé et le futur) et celui qui fonc-
tionne par rétroaction, l’après-coup11. C’est le temps logique qui
permet de l’inscrire dans le moment même où il apparaît.

Nous pouvons conclure avec Freud que le passé s’est réac-
tualisé, qu’il n’y a pas de passé immobile ou mort, même si les
personnes âgées disent souvent “De mon temps…” Dans la vieil-
lesse, plusieurs traits jusqu’alors endormis peuvent se manifester
et imposer au sujet différentes réponses, entre autres de nouvelles
formes de symptômes pour traiter le réel. 

La question de l’actualisation est conforme à la structure de
l’acte concernant le faire analytique, qui a été étudié par Lacan
dans le Séminaire L‘acte analytique (1967-68)12. C’est l’acte dans
lequel le sujet est inclus ainsi que l’objet-cause du désir. Par cet
acte, le sujet est réprésenté et perçoit qu’il y a un savoir qui
laisse un reste. L’acte est articulé au signifiant et, en même
temps, renvoie à l’innommé du signifiant, en posant une limite
à la signification. Pour autant que quelque chose convoque le
manque, tout acte est un acte manqué et, en faisant apparaître
la vérité du sujet, il provoque des effets de sens. 
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Nous pourrions donc penser que la vieillesse est un signifiant
qui représente le sujet pour un autre signifiant : la retraite, le
troisième âge, la ménopause s’associent dans une autre chaîne
discursive. De cette façon, ces signifiants ne signifient rien en
eux-mêmes, ils n’auront de sens qu’à partir de l’acte qui promeut
le passage de ce savoir général aux signifiants particuliers. L’acte
serait ce qui fait que le sujet puisse questionner ce savoir
“absolu”, très souvent issu du discours de la science, pour le
retrouver en un savoir “pas-tout” et particulier. En ce sens, nous
pouvons dire que la relation du sujet à la vieillesse se mesure par
ses actes. C’est par les actes que le sujet peut actualiser ce qui
émerge pendant que le temps passe. Analogue au fonction-
nement du nœud borroméen, si une de ces dimensions : le
passé, le présent ou le futur se détache, cela provoquera le
dénouement des autres ; le passé ne sera plus actualisé dans le
présent et le futur deviendra obscur et sans perspective. Il peut
arriver que le moment de la vieillesse venu, un affaiblissement
du temps présent (à cause d’une fragilisation des liens affectifs,
sociaux, de nombreuses pertes…) puisse imposer au sujet la
création de nouvelles formes d’actualisation du passé en le
nouant au futur. Cela demandera un nouveau nouement du
temps. L’important est que dans cette actualisation on retrouve
un “sujet responsable” analytiquement parlant, par sa propre
histoire. 

Le signifiant “vieillesse” dans le temps d’une analyse

Pour conclure, je parlerai brièvement d’un cas clinique qui
met en scène quelques-unes des questions soulevées. 

Clara était en analyse depuis plus de sept ans (sa seconde
analyse, la première avait duré trois ans) quand, lors de ses
soixante ans, à l’entrée dans le troisième âge13, elle a présenté
d’importantes crises d’angoisse. D’abord en répondant par une
inhibition : refus de venir à ses séances et de parler. Après son
anniversaire, elle revient très angoissée et, en essayant de parler
de ce réel face auquel elle ne trouve pas ses mots, elle dit :
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Sessenta ! (Soixante en portugais). En même temps qu’elle dit
cela, elle s’assoit sur le divan et ajoute : Quelle épouvante…il
faut vraiment s’asseoir ! (s’asseoir, en portugais : “se sentar”
qui fait homophonie avec “sessenta”, soixante).

D’abord, ce qui était épouvantable, c’était ce réel, la cause de
son angoisse et qui la faisait s’asseoir : l’entrée dans le troisième
âge, la vieillesse, qu’elle n’avait jusqu’ici attribuée qu’à l’Autre,
mais qui l’avait piégée, sans préavis. A quelle place suis-je en
train d’entrer ? Comment faire ? Tout cela m’est insupportable,
me disait-elle. Son angoisse traduisait la rencontre avec la jouis-
sance de l’Autre mais aussi, et surtout, la renvoyait à sa forme
de jouissance et aux conséquences, pour elle, de son désir face à
ce nouveau chapitre qui débutait. L’horreur d’être un objet à la
merci de la jouissance de l’Autre fut au début la cause de son
effet d’inhibition. Cet événement insupportable, impossible à
nommer, lui a permis de  trouver petit à petit, dans la chaîne
signifiante, les moyens de construire le chemin qu’il l’a amenée
à la traversée de son fantasme.

Les signifiants soixante et entrée dans le troisième âge (signifiants
du discours social) n’ont pas été indifférents pour ce sujet et ont
fait série avec le réel de plusieurs deuils vécus par elle au cours
des deux dernières années (elle avait perdu trois frères, deux
amies, et d’autres membres de sa famille – tous avec plus de
soixante ans) ; désormais, elle aussi pourrait être victime de ce
réel. Mais le réel, cause de son angoisse et motif d’horreur, n’était
pas seulement celui de la mort. Elle pouvait dépasser le problème
de la mort, elle pouvait faire un deuil, elle supportait le manque
d’inscription auquel toute mort renvoie ; de chaque perte, elle
arrivait à en tirer ce qui la concernait.

Initialement, le signifiant sessenta a fait écho à la dépen-
dance de l’Autre. Elle qui toujours “avait fait attention” et “avait
soutenu” toute sa famille, pourrait désormais changer de place et
avoir besoin de l’aide des autres. Le “sessenta” la renvoyait en-
core à quelques signifiants maîtres de son histoire : fort, décidé,
soutien de famille et putains – un signifiant du discours pater-
nel qui interdisait la jouissance : le plaisir ne pouvait être que
celui des putains.
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Quelques rêves ont eu une importance particulière dans le
déroulement de la cure et à la fin de son analyse. Dans le
premier, une ombre la pointe du doigt : “Regardez Clara !” En re-
gardant, elle peut voir un œuf d’où sort un poussin. Son associa-
tion va dans le sens de ce qui lui faisait peur, non pas la vieillesse,
mais la perspective d’une nouvelle étape de sa vie.  Quel est ce
nouveau qui est la cause d’autant de peur et horreur, sinon celui,
familial, qui lui revient sous la forme de l’Unheimilich ? 

Des vagues (un mixte de douleur et d’extase, une jouissance
inattendue, un état de plénitude… et la peur) traversent son
analyse depuis trois ans et deviennent de plus en plus fréquents.
Elle s’interroge si tout cela ne serait pas que la conséquence de
sa ménopause. Mais elle reconnaît qu’il y a parmi tout cela des
choses qui échappent au discours médical et elle conclut alors
que c’est d’autre chose qu’il s’agit. 

À la sensation de larguer les amarres, d’un plaisir intense, diffi-
cile à décrire, se mêle la jouissance interdite du discours paternel :
tout ce qu’elle ne peut pas faire ou n’a pas pu faire ? Quelques
mois avant son anniversaire, elle décide, à un moment important
de son analyse, de faire des travaux dans son appartement et il est
alors question de la construction d’une pièce consacrée aux
plaisirs, un endroit consacré à la musique, à la danse et à la littéra-
ture : quelques-uns des plaisirs interdits auparavant. Elle dit alors :
comment tout cela (la vieillesse) peut-il m’arriver maintenant, juste
quand la pièce que je fais construire pour mes plaisirs est presque
terminée ?  

A la même époque, elle a rencontré un autre réel : son bridge
dentaire, en place depuis plus de vingt ans s’est brisé. C’est la  dé-
ception et la tristesse, elle pensait que ce bridge était là pour la
vie… “il était fait en or pour résister au temps ; et le voilà, cassé,
juste à mes soixante ans”. Cela a eu l’effet d’une gifle dévoilant la
vieillesse. L’analysante ressent tout cela avec ironie : casser ce
bridge, juste au moment où elle pensait faire le pont d’un endroit
à un autre, vers une autre étape…

Entre extase et agonie, dans cela même qui pourrait barrer
son plaisir, Clara a retrouvé encore une fois la figure paternelle.
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Un père tyran, qui imposait sa loi de manière implacable, sans
laisser place à aucune dialectique. Elle produisit quelques rêves
où une autre figure paternelle apparaissait ; celle d’un homme
vieilli. Reprenons deux de ces rêves. Dans le premier, un homme
mort depuis plusieurs années réapparaissait et lui demandait de
l’accompagner. A cette invitation elle répondait de façon très
déterminée : “Non, je ne pars pas avec vous !” Dans un autre
rêve, la figure de la mort, une autre mort, répétait en écho, par
la voix d’un autre homme beaucoup plus âgé qu’elle : “Tu de-
vrais préparer tes valises”. Sa réponse était la même : “Non, je
n’irai pas”. 

Ces rêves ne renvoyaient pas l’analysante à la prémonition de
sa mort ou à la peur de celle-ci, mais à son rapport à son père.
Ses associations évoquaient un père que n’était que celui de l’in-
terdiction, mais qui faisait surgir un autre père, celui qui aurait
montré que le regard des autres hommes à son endroit était
possible. Au cours de ses associations, cette phrase est venue :
“Qu’est ce qu’elle est belle, cette fille !” Etre belle aux yeux du
père l’autorisait à être belle au regard d’autres hommes. Dans ces
rêves, elle a pu désobéir sans panique à l’ordre du père : elle ne
le suivait pas. Elle en conclut qu’elle était prête à accepter un
homme dans sa vie. S’ouvrir à la possibilité d’un lien amoureux
fut le premier effet de cette construction, puisque le mauvais
caractère des hommes, un trait de la personnalité du père, n’était
plus valable pour tous les hommes et que désormais ce n’était
plus une caractéristique seulement masculine.

Elle s’est souvenue qu’au moment de la mort de son père,
celui-ci lui a demandé de s’occuper de sa mère. Elle, si différente
des autres sœurs et frères : si courageuse, si forte, à  qui on peut
faire confiance… comme à lui-même, pourrait donc prendre sa
place. Après avoir fait un rêve très riche en métaphores, elle en
conclut qu’elle avait dû payer un prix excessif en ayant répondu
à la demande du père : sans pouvoir assumer sa sensibilité et sa
féminité, c’est comme un homme qu’elle avait traversé la vie.

Comme signe nécessaire de coupure d’avec l’interdiction
paternelle, ces rêves représentaient encore un point d’arrêt à la
loi tyrannique du père pour qui tout avait été ou vrai ou faux.
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Et comme quelqu’un qui aurait lu Totem et tabou, elle pouvait
dire : C’est mon père mort qui revient là ; mais le père d’aujour-
d’hui est vraiment mort pour moi. Je n’ai plus besoin de m’op-
poser à lui qui a été tout simplement un père.

A partir de là, d’autres associations ont nourri sa construction
fantasmatique. Comme sa mère, elle aussi fut une vieille pute,
une pute qui a accepté la tyrannie du  père. “Moi, qui me suis
toujours cru si indépendante et orgueilleuse, j’ai en fait toujours
été au service de l’autre”. Anticiper ou répondre immédiatement
à la demande de l’Autre était pour elle une forme de contrôle,
une façon d’exercer une domination. Comme son père, elle avait
toujours été dominée par les autres. “Répondre immédiatement
aux autres était répondre à moi-même qui ne supportais pas le
manque et qui cherchais à tout prix l’amour. L’amour pour la
domination me protégeait de la pute, mais je l’étais dans la
mesure où je vendais mon aide en échange de l’amour”. 

C’est en construisant et en déconstruisant ses points d’identi-
fication que Clara réussit à se positionner autrement face à
l’Autre. A savoir comme celle qui peut aussi recevoir. C’était “les
petites délices de la vie”, ce que désormais elle pouvait recevoir
de l’Autre. 

Quelques mois de travail supplémentaires furent nécessaires à
la fin de son analyse. La rencontre avec ses soixante ans et l’idée
de la mort – l’autre mort, l’ont menée tout droit à un point de
fixation de son enfance, sur l’inconnu de la chambre noire,
quand la nuit elle se réveillait en sursautant aux cris des disputes
parentales. Elle s’attendait au désastre, au pire, mais rien ne s’est
jamais produit. C’était un réel devant lequel elle se sentait privée
de signifiants. 

Plusieurs rêves qui renvoyaient à l’identification à la figure
maternelle prouvaient que ces traits d’identification étaient faux
et qu’elle n’avait plus besoin d’eux. Pourtant elle avait cru que
sans ces traits elle n’aurait pu survivre…  

Dans sa façon de construire et déconstruire ce qui se passait
dans le cours du processus de son analyse, elle en arrivait à se
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la représenter comme un cercle, “Dans chaque partie il y aurait
eu comme une étape de ma vie, dans chaque moment il y a eu
des morceaux, des excès... des choses qui j’ai dû extraire pour
arriver au centre.  Mais le centre, c’est quoi ? Le centre, c’est
l’original, c’est moi-même ; et ce centre est troué ; il est troué
mais c’est lui qui soutient tout le bord du cercle (…) c’était cela
qui me faisait paniquer ;  savoir ma liberté. Ce n’est même pas
une surprise… c’est comme si j’étais déjà au courant de cette
possibilité. Vous les analystes, ça doit vous rendre fous… d’es-
sayer de dévoiler l’être et de se retrouver face à l’infini, puisque
la possibilité de l’être est l’infini, mais un infini troué”.

Une série d’élaborations, riches en images, amènent Clara à
un résumé de son parcours analytique. “Quand j’ai commencé
ma première analyse c’était comme si j’étais dans une chambre
noire, je ne voyais pas ma vie, je me soumettais aux choses, cela
m’agaçait et je répondais par la haine aux commandements.
Cette première analyse m’a permis d’organiser cette chambre, en
soulevant les opacités dans lesquelles j’étais ; j’ai appris à parler.
La deuxième analyse a ouvert une fenêtre, puis une autre, puis
encore une autre ;  et sans savoir très bien comment, je me suis
sentie délivrée de ces choses qui s’accrochaient à moi, de ces
opacités ; et j’ai pu voir les mêmes choses qu’auparavant, mais
d’une autre manière. Je peux voir ce qui me paralysait, mes
réponses aux autres, mes crises de colère, ma haine sans fin… dé-
sormais je peux rire de ce qui causait ma haine auparavant. Je
m’aperçois que la haine de mon père et de ma mère, ne sont plus
la mienne. Je me suis aperçu de cette subtilité… Cela n’empêche
pas que je puisse encore m’énerver, mais d’une autre façon, je
peux me mettre devant le fait accompli. Ce fut une construction…
une reconstruction d’Hercule avec autant de pierres sur le chemin”.

Clara a tissé un autre texte sur un texte déjà écrit. Elle s’est
aperçue que la peur qui était en question n’était pas celle de la
mort mais la peur de ne pas pouvoir se libérer de la “détermina-
tion” qui avait marqué une grande partie de sa vie. La peur de
voir tomber ses défenses en soutenant sa pièce consacrée aux
plaisirs. Le deuil de sa jouissance perdue se manifeste dans ce
qu’elle reconnaît finalement comme des “vagues d’angoisse”.



Dans sa dernière séance, elle parlera d’une exposition de
Picasso et d’un tableau en particulier qui l’avait marquée : le
Minotaure qui caresse une femme endormie. Dans ses associa-
tions, les signifiants fureur et amour se dialectisaient avec les
signifiants paix et amour. Elle a associé le tableau à la douleur
de l’Autre et a parlé de son rapport à cela. Elle dit avoir appris à
la supporter, et à la regarder droit dans les yeux sans souffrir. Elle
éprouve moins de  culpabilité puisque désormais il y a du temporel
et de l’intemporel. Le temporel, c’est d’“avoir besoin de” : ranger
la maison, répondre aux demandes de sa sœur… à la demande de
l’Autre, cette chaîne sans fin. L’intemporel étant, à ce moment,
pour elle, l’exposition Picasso. Elle a choisi d’aller voir l’exposi-
tion au lieu de rester avec sa sœur préférée – qui a le même
prénom que l’analyste. “Je l’ai laissée parce que je savais qu’il le
fallait, elle, elle saura bien prendre soin d’elle-même…”, et elle
conclut : “Il n’y a pas de bridge qui ne tombe pas dans la vie. Les
soixante ans, nous pouvons les vivre bien… l’important est de ne
pas vouloir tout prévoir ou tout contrôler. Il faut laisser la place au
doute, pouvoir s’interroger. En allant chez le dentiste il y avait aussi
un pont (bridge), j’avais peur de le traverser. Un jour je me suis dé-
cidée et je me suis lancée… je vois qu’ici aussi c’est terminé”. 

L’entrée dans le troisième âge fut un moment important de
l’analyse de ce sujet, qui a pu mettre en acte son lieu consacré
aux plaisirs. A ce moment, face à un réel qui présentait plusieurs
facettes, elle a trouvé une sortie par la “ contingence ”. Mais cela
ne fait pas non plus réponse au réel.

De toutes façons, une distance s’est produite entre un sujet
soumis à sa filiation par les signifiants familiaux, et un sujet
devenu responsable de ce qui le détermine. Un sujet qui peut rire
et faire de la haine autre chose : la ré-édition d’une autre forme
de jouissance. Clara a construit un nouveau savoir sur sa haine,
faite de mobilité figée, et elle peut donc maintenant traverser
son pont. 

121Le sujet ne vieillit pas. Psychanalyse et vieillesse –



122 – LA PSYCHANALYSE…

RÉFÉRENCES BIBLIOGRAPHIQUES

FREUD Sigmund
Pour introduire le narcissisme 
Au-delà du principe de plaisir
L’inquiétante étrangeté
Lettre à Fliess, N° 52 et N° 61
L’inconscient
La sexualité dans l’étiologie des névroses 

LACAN Jacques 
Ecrits 
Le Séminaire XVII, L’envers de la psychanalyse 
Le Séminaire XX, Encore 
Le Séminaires XV, L’acte psychanalytique 
Le Séminaire XXI, Les non-dupes errent 
Le Séminaire XXII, R.S.I
Le Séminaire X, L’angoisse 
Radiophonie 
Le Séminaire IX, L’identification 
Le Séminaire XXIV, L’insu que sait de l’une bévue s’aile à mourre

MASSY Jack, La personne âgée n’existe pas, Paris: Éditions Payot et Rivages,
2002, 222 p.

Le vieillissement, Champ Psychosomatique, n° 24, L’esprit du temps, Paris,
Presses Universitaires de France, 2001.



123
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Une science qui comprenne la psychanalyse

Dans l’introduction à leur célèbre article “On psychoanalysis
and neuroscience”, M. Solms et M. Saling affirment que leur
“main intention is to show that psychoanalysis is based on
sound neurological principles”1. En approuvant entièrement
cette affirmation et cette intention, je voudrais essayer d’en
montrer un autre aspect. À mon avis, les racines de la psycha-
nalyse sont effectivement dans la neurologie, et la psychanalyse
naît justement en menant la logique de la neurologie à ses ex-
trêmes conséquences par une reductio ad absurdum dramatique
de la science de l’époque, laquelle, pour continuer à être une
science, ne peut que reconnaître ses limites et donner ainsi nais-
sance à un nouveau savoir. Je voudrais me baser sur quelques
textes de la jeunesse de Freud – le Freud neurologue, évidem-
ment – pas tellement, comme on le fait souvent, pour retrouver
les premières traces d’un dialogue jamais interrompu entre psy-
chanalyse et neurosciences, mais plutôt pour chercher à démon-
trer les racines neurologiques d’une psychanalyse conçue comme
une Aufhebung (négation/dépassement) radicale de la neurologie.

Je ne partirai pas du “tristement célèbre” Entwurf, le “Projet2”
de 1895 - je le dis “tristement célèbre”, non pas qu’il ne me soit
pas cher ni qu’il ne le fût pour Lacan lui-même (qui, on va le
voir, le cite souvent et, dans le Séminaire VII3, le lit comme un
texte d’éthique en le faisant dialoguer avec Aristote et Kant),
mais parce qu’il est fréquemment utilisé comme “cheval de

1 M. Solms, M. Saling, “On psychoanalysis and neuroscience : Freud’s attitude to the
localizationist tradition”, Int. J. Psycho-Anal, (1986), 67, p. 397.

2 S. Freud, “Esquisse d’une psychologie scientifique”, dans La naissance de la psycha-
nalyse, PUF, Paris 1956, pp. 307-396.

3 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII. L’éthique de la psychanalyse, 1959-1960, Seuil,
Paris 1986.



Troie” introduit dans la cité psychanalytique, en en révélant la
vraie nature en tant que crypto – quelque chose : biologie,
neurologie, etc. Ainsi, la vraie nature de la psychanalyse serait
révélée – en contradiction avec ses lois mêmes – par l’intention
consciente (par un symptôme, oserais-je dire) de son créateur, à
savoir qu’un jour la physiologie, l’anatomie etc., auraient
confirmé ses découvertes, – et non pas par son désir qui, je crois,
nous permet au contraire de comprendre son œuvre mieux qu’il
ne la comprenait lui-même. Du “Projet”, d’ailleurs, on oublie
souvent que ce qui nous en reste est composé de trois chapitres
et non pas d’un seul, et qu’entre les deux chapitres les plus
“neurologiques” il y a un chapitre “psychopathologique” (avec
un cas clinique originel autour duquel, on pourrait le soutenir,
tourne toute la machine freudienne).

Mais, je le répète, ce n’est pas du “Projet” dont je voudrais
partir, mais plutôt de deux textes précédents du Freud neurolo-
gue : “Zur Auffassung der Aphasien” (1891) et “Quelques consi-
dérations pour une étude comparative des paralysies organiques
et hystériques” (1893). Il est important de remarquer - et ce sont
des scientifiques de formation tout à fait différente comme
Solms4 d’un côté et John Forrester5 de l’autre qui le remarquent
- que Freud aboutit pour la première fois à ses conclusions sur
l’indépendance de son objet d’étude par rapport à l’anatomie du
système nerveux,  non pas en relation à la clinique des névro-
ses, mais justement en parlant de l’aphasie, qui présente une lé-
sion visible et évidente. 

“On doit considérer – prétend Freud – la relation d’une lésion
incomplètement destructrice à l’appareil qu’elle atteint. Deux cas
sont ici concevables, qui se produisent d’ailleurs dans la réalité :
soit l’appareil se trouve mis hors d’action par la lésion de certai-
nes parties, tandis que les autres maintenues intactes continuent
à fonctionner de manière inchangée, soit il réagit comme un tout
solidaire à la lésion et n’accuse pas la perte de certaines de ses
parties, mais témoigne d’un affaiblissement dans son fonction-

4 K. Kaplan-Solms, M. Solms, Clinical studies in Neuropsychoanalysis. Introduction
to a Depth Neuropsychology, Karnac Books, London 2000, p. 18.

5 J. Forrester, Language and the Origins of Psychoanalysis, Macmillan Press, London
1980.
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nement. À une lésion incomplètement destructrice, il répond par
un trouble fonctionnel qui pourrait également se produire par
suite d’un dommage non matériel. (...) L’appareil du langage pa-
raît, suite à des lésions non destructrices, faire preuve en toutes
ses parties du second type de réaction. Il répond à une telle lé-
sion solidairement (ou du moins en partie solidairement) par un
trouble fonctionnel6.” 

Freud avait déjà remarqué que la paraphasie, qui peut se pré-
senter comme un symptôme organique en foyers et qui peut être
provoquée par des lésions situées dans des régions bien différen-
tes, “ne diffère en rien de la confusion et de la mutilation des
mots qu’une personne saine peut observer sur elle en cas de fa-
tigue, d’attention divisée, d’influence d’affects perturbateurs, ce
qui par exemple - Freud continue - rend l’écoute de nos allocu-
teurs si souvent pénible. On est tenté de concevoir la paraphasie
dans sa dimension la plus large comme un symptôme purement
fonctionnel, comme un signe d’une moindre efficience de l’ap-
pareil des associations du langage7”. Ainsi le Spracheapparat
– l’appareil à langage, comme Nassif8 propose de le traduire, qui est
le précurseur de ce qui deviendra l’appareil psychique – montre
une marge d’autonomie par rapport à l’organisme sous-jacent,
une sorte de supplément par rapport à ce qui est strictement
conditionné par la substance neurologique : “une aphasie senso-
rielle dite trans-corticale – comme Freud le dit dans le langage
de son époque – peut être provoquée par une lésion, mais (...) de
toutes façons, elle est également favorisée par un facteur fonc-
tionnel9.” Il y a quelque chose de plus que l’anatomie, que la
physiologie et que la pathologie du système nerveux dans les lé-
sions organiques : un surplus, un supplément, une jouissance
supplémentaire, c’est-à-dire quelque chose qui satisfait à d’autres
lois que celles de l’anatomie. En montrant qu’il n’est pas possi-
ble de supprimer des parties du langage comme s’il s’agissait des
pièces d’un puzzle, et que - même dans les cas de présence d’une
lésion organique - l’explication des phénomènes aphasiques doit

6 S. Freud, Contribution à la conception des aphasies, PUF, Paris 1983, pp. 80-81.
7 S. Freud, Contribution..., p. 63.
8 J. Nassif, Freud l’inconscient. Sur les commencements de la psychanalyse, Flammarion,

1992.
9 S. Freud, Contribution..., p. 133.
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être comprise indépendamment de la localisation de la lésion,
Freud prépare le chemin de la compréhension de l’hystérie
comme lésion d’une idée.

Mais la falsification freudienne la plus lucide de la tradition
neurologique du XVIIIe siècle se trouve dans l’article de 1893,
originairement écrit en français, “Quelques considérations pour
une étude comparative des paralysies organiques et hysté-
riques10.” Dans ce texte, Freud délivre complètement la patholo-
gie hystérique de l’anatomie du système nerveux, et l’interprète
sur une base purement psychologique, ou mieux psychanaly-
tique. “On a assez souvent attribué à l’hystérie la faculté de
simuler les affections nerveuses organiques les plus diverses” dit
Freud, en laissant toutefois émerger de cette comparaison un
trait diagnostique différentiel décisif : “La paralysie hystérique
est ... d’une limitation exacte et d’une intensité excessive ; elle
possède ces deux qualités à la fois et c’est en cela qu’elle contraste
le plus avec la paralysie cérébrale organique, dans laquelle, d’une
manière constante, ces deux caractères ne s’associent pas. (...)
Comme il ne peut y avoir qu’une seule anatomie cérébrale qui
soit la vraie et comme elle trouve son expression dans les carac-
tères cliniques des paralysies cérébrales, il est évidemment im-
possible que cette anatomie puisse expliquer les traits distinctifs
de la paralysie hystérique.” En poussant jusqu’au bout la rigueur
de l’argumentation neurologique à laquelle il s’est formé grâce à
ses maîtres, Freud conclut alors que “l’hystérie se comporte dans
ses paralysies et autres manifestations comme si l’anatomie
n’existait pas, ou comme si elle n’en avait nulle connaissance”.
Et, en esquissant une ébauche de sa future métapsychologie :
“C’est la conception banale, populaire des organes et du corps en
général, qui est en jeu dans les paralysies hystériques”. 

Qu’est-ce qui fait alors le caractère exceptionnel de la psycha-
nalyse dans le domaine des sciences ? Disons-le avec Lacan : 

10 S. Freud, “Quelques considérations pour une étude comparative des paralysies or-
ganiques et hystériques “, dans Résultats, idées, problèmes I, 1890-1920, PUF,
Paris 1984, pp. 45-59.
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“On peut dire que l’idéal de la science est de réduire l’objet à
ce qui peut se clore et se boucler dans un système d’interactions
de forces. L’objet, en fin de compte, n’est jamais tel que pour la
science. Et il n’y a jamais qu’un seul sujet – le savant qui regarde
l’ensemble, et espère un jour tout réduire à un jeu déterminé de
symboles enveloppant toutes les interactions entre objets.(...)
Seulement, quand il s’agit d’êtres organisés, le savant est bien
forcé de toujours impliquer qu’il y a l’action. Un être organisé,
on peut certes le considérer comme un objet, mais tant qu’on lui
suppose une valeur d’organisme, on conserve, ne serait-ce
qu’implicitement, la notion qu’il est un sujet. Pendant l’analyse,
par exemple d’un comportement instinctuel, on peut négliger un
certain temps la position subjective. Mais cette position ne peut
absolument pas être négligée quand il s’agit du sujet parlant. Le
sujet parlant, nous devons forcément l’admettre comme sujet, et
pourquoi ? Pour une simple raison, c’est qu’il est capable de
mentir. C’est-à-dire qu’il est distinct de ce qu’il dit. Eh bien, la
dimension du sujet parlant, du sujet parlant en tant que trom-
peur, est ce que Freud nous découvre dans l’inconscient. Dans la
science, le sujet n’est finalement maintenu que sur le plan de la
conscience, puisque le x, sujet de la science, est au fond le sa-
vant. C’est celui qui possède le système de la science qui main-
tient la dimension du sujet. Il est le sujet, pour autant qu’il est le
reflet, le miroir, le support du monde objectal. Freud, au
contraire, nous montre qu’il y a dans le sujet humain quelque
chose qui parle, qui parle au plein sens du mot, c’est-à-dire
quelque chose qui ment, en connaissance de cause, et hors de
l’apport de la conscience. C’est - au sens évident, imposé, expé-
rimental du terme - réintégrer la dimension du sujet11.”

Je lisais récemment, dans un texte rédigé par des scientifiques
de provenance hétérogène, les définitions suivantes : “...[la
psychothérapie] n’est rien d’autre que le fait de produire un dé-
veloppement synaptique dans les voies cérébrales qui contrôlent
l’amygdale... et la meilleure façon pour le faire est d’obtenir que
le cortex contrôle l’amygdale...” Il s’en suit qu’on peut considé-
rer la psychothérapie comme “une thérapie en voie d’extinction,

11 J. Lacan, Le Séminaire, Livre I. Les écrits techniques de Freud 1953-1954, Seuil,
Paris 1975, p. 218.
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une sorte d’apprentissage implicite (inconscient) de décondition-
nement sur la voie directe amygdale – zone préfrontale12”. Tout
cela me semble une version hyper scientifique du freudien wo Es
war, soll Ich werden que Lacan – en essayant de simplifier l’ex-
cès d’abstraction (et quelquefois la grossièreté) métapsycholo-
gique de certaines traductions comme l’anglais : where the Id
was, there the Ego shall be, ou l’italien : dove era l’Es, deve sub-
entrare l’Io, ou même le français : le Moi doit déloger le Ça – pro-
posait de traduire élégamment : “là où s’était, dois-je devenir13”.
C’est une formule opérationnelle, qui rend très bien le sens, la di-
rection du travail analytique (sens qui, au contraire, reste obscur
dans les autres versions, fussent-elles métapsychologiques ou
scientistes) : Ich, je, le sujet de l’énonciation, dois (soll) – “C’est
là un travail culturel - dit Freud juste après - à peu près comme
l’assèchement du Zuiderzee”14 : donc sollen, devoir au sens
moral, et non pas müssen, le devoir de la loi naturelle – je dois
devenir, parvenir, venir à être, devenir (werden) aussi le sujet de
mon énoncé, wo Es war, là où s’était – là où il y avait l’imper-
sonnel, la troisième personne, le ça. Bref : “je” dois devenir le
sujet de ce “Es” que j’emploie pour parler de ce qui “m’est arrivé”,
en me faisant ainsi responsable. Il est évident – et chaque analyste
le sait bien – qu’il n’est pas question du moi et du ça, mais de
“moi, je..” et de ce qui, dans mon discours, n’est pas subjectivé. Est-
ce que “développement synaptique dans les voies cérébrales”, ou
bien “apprentissage de déconditionnement sur la voie amygdale
– zone préfrontale”, nous disent – et surtout nous aident – dans
notre travail, plus que le freudien wo Es war, soll Ich werden ?

À ce sujet, j’ai la chance d’avoir comme alliés des scienti-
fiques influents et tout à fait impartiaux :

“Si on fait le compte rendu – affirment Solms et Kaplan-
Solms, dans l’introduction de leur texte Clinical Studies in

12 P. Calissano, “Mente/cervello: un falso dilemma ?”, dans P. Calissano (éditeur),
Mente e cervello: un falso dilemma ?, il Melangolo, Genova 2001, p. 25.

13 J. Lacan, “La chose freudienne”, Écrits, Seuil, Paris 1975, pp. 416-418. 
14 S. Freud, “Nouvelle suite des leçons d’introduction à la psychanalyse”, dans

Œuvres complètes. Psychanalyse. XIX, PUF, Paris 1995, p. 163. Dans cette nou-
velle traduction, le wo Es war, soll Ich werden est traduit : “là où était du ça, du
moi doit advenir”.
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Neuropsychoanalysis – des travaux scientifiques produits dans
les dernières années sur les possibles corrélations physiques des
fonctions et des mécanismes psychologiques que la psychana-
lyse a éclairées, on reste surpris par le fait que beaucoup d’au-
teurs cherchent leurs corrélations physiques directement dans
les concepts fondamentaux ou dans les découvertes de la
neurophysiologie, de l’anatomie fonctionnelle, ou même dans
la biologie moléculaire15”. Ce que ces auteurs ignorent est le fait
que la psychanalyse est, avant tout et surtout, une discipline cli-
nique, et, encore plus, une psychologie.

Je ne suis pas parti de l’Entwurf, mais j’y arrive quand
même. Il y a, sur “l’Esquisse d’une psychologie scientifique” – ou
“Psychologie pour neurologues”, comme Freud l’appelle parfois –
une littérature scientifique immense : elle essaye d’interpréter à
l’intérieur de l’œuvre freudienne ce “monstrum” qui, au premier
abord, semble contredire l’attitude précédente de Freud. En effet,
dans son texte de 1892 sur la conception des aphasies, Freud
avait critiqué vivement ce que Gruhle appellera la Hirnmythologie,
la mythologie cérébrale, en opposition à tous les modèles céré-
braux que de  nombreux auteurs à cette époque – parmi lesquels
aussi un de ses maîtres, Meynert – avaient conçu pour expliquer
les différentes formes de pathologie mentale. Mais justement, le
“Projet” semble, paradoxalement, la énième mythologie céré-
brale, c’est-à-dire une construction neurologique, apparemment
fantastique, qui cherche à expliquer certaines données cliniques.
Comme exemple de critère de scientificité en psychanalyse, je
voudrais alors présenter justement l’Entwurf freudien dans la
lecture faite par Lacan au début des années 50.

L’Esquisse d’une psychologie scientifique est un texte qu’on
peut situer à mi-chemin entre la période caractérisée par la forte
influence breuerienne – 1895 est aussi l’année de parution des
Études sur l’hystérie – et l’influence de Fliess, avec ses consé-
quences sur Freud, c’est-à-dire son auto-analyse et l’invention
de la psychanalyse. Comme le rappelle Lacan aussi, l’Entwurf est

15 K. Kaplan-Solms, M. Solms, Clinical studies in Neuropsychoanalysis..., p. 5.
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un texte que Freud n’avait pas l’intention de publier ; c’était
l’une des œuvres conçues à la fin de 1895, écrite rapidement, en
un mois, le mois d’octobre, même si son élaboration avait été
commencée en avril comme on l’apprend par les lettres à Fliess.
Freud l’écrivit à la hâte, mais dès qu’il l’eut envoyée à Fliess, il
commença à avoir des doutes sur sa valeur. Il la révisa en par-
tie, en la transformant selon le schéma qu’il présente, encore à
Fliess, dans une lettre du premier janvier 1896. Puis, il l’aban-
donna complètement. Dans son Séminaire, Lacan a amplement
commenté le “Projet” en deux occasions et selon deux perspec-
tives plutôt différentes : dans le deuxième séminaire, il en parle
du point de vue du symbolique, tandis que dans le septième sé-
minaire, la perspective est celle du réel, concept que Lacan était
en train de réélaborer justement à cette époque. Dans le sémi-
naire sur Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de
la psychanalyse, Lacan engage la lecture du premier des quatre
chapitres qui aurait dû composer le “Projet”. En effet, Freud en
écrivit seulement trois : le premier est le schéma général ; le
deuxième est l’application psychopathologique du schéma, ac-
compagné d’un cas d’hystérie qui n’apparaîtra plus dans les
écrits freudiens suivants ; le troisième est la tentative d’appliquer
le schéma aux procès psychiques normaux. Cet écrit est donc
justifié par la nécessité, de la part de Freud, non pas d’offrir une
nouvelle mythologie cérébrale, après celles que lui-même avait
contestées et - on peut bien le dire - démolies, mais plutôt de
fournir à sa clinique un point de repère rigoureux.

La rigueur du “Projet” est ce que la lecture lacanienne tend à
mettre spécifiquement en évidence. Lacan commence la
deuxième partie de la huitième leçon – que l’éditeur du Séminaire
a appelé “Introduction à l’Entwurf” – en faisant un peu l’histoire
de cet écrit, dont la parution remonte exactement aux années 50.
C’est une partie du texte qui était en la possession de Fliess – la
copie de Freud, en effet, n’est pas disponible, et a probablement été
détruite – et les héritiers firent tomber le texte aux mains de Marie
Bonaparte, tandis que Freud, encore vivant, aurait voulu qu’il fût
détruit. Lacan fait une courte introduction et ensuite se concentre
sur la question de comment Freud se représentait l’appareil psy-
chique. Il invite Didier Anzieu, l’un des participants, à proposer une
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lecture du texte freudien. Anzieu16 explique d’abord que, des trois
chapitres dont se compose le manuscrit freudien – le schéma géné-
ral, son application aux phénomènes psychopathologiques, la ten-
tative d’éclairer les procès psychiques normaux –, il n’en traitera
que le premier, dont il propose une subdivision originale :

1) dans la première partie, une description de la structure et
des principes de l’appareil neuronal 

2) immédiatement après, une description du fonctionnement
de la “machine”, construite selon une logique “génétique” – de
manière que, en assistant au fonctionnement de l’appareil des
neurones, on voit successivement apparaître les différentes fonc-
tions psychologiques - ce qui rappelle naturellement la “Statue
de Condillac17”, et qui semblerait inscrire Freud de plein droit
dans la tradition de l’atomisme psychologique 

3) dans la troisième partie, un effet rétroactif de ce même
fonctionnement, qui laisse des traces qui vont constituer un sa-
voir, qui devient, à son tour, l’origine de fonctions psycholo-
giques plus complexes 

4) le point culminant de ce procès est la création du moi
5) le moi lui-même rétroagit sur le système précédent 
6) Freud définit la distinction fondamentale entre processus

primaire et processus secondaire 
7) Finalement, il présente le sommeil et le rêve comme exem-

ples du fonctionnement du processus primaire.

Le premier chapitre de l’Entwurf, qui concerne le schéma gé-
néral, commence par une introduction épistémologique célèbre,
qui pourrait rappeler les premières pages du Capital de Karl
Marx : à l’intention freudienne d’offrir une lecture physicaliste
du cerveau, correspond le même vœu de Marx, mais appliqué à
l’économie politique18. L’introduction à l’Entwurf est très

16 En ce qui concerne l’exposé d’Anzieu, je ferai référence aux sténotypies inédites qui
rapportent la transcription intégrale des Séminaires de Lacan, y compris les inter-
ventions des invités - comme l’est justement Anzieu dans la leçon du 26/1/1956 -
qui n’apparaissent pas dans la version publiée de ce Séminaire et des autres.

17 Condillac, dans son Traité des sensations (1754),  propose une sorte d’ “expérience
mentale”, avec  laquelle il obtient progressivement, dans une statue de marbre, tou-
tes les facultés supérieures en partant de la perception du parfum d’une rose.

18 “Mon point de vue... considère le développement de la formation économique de la
société comme un processus d’histoire naturelle”, K. Marx, Avant-propos (1867) à la
première édition du Capital.
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connue : “Dans cette Esquisse, nous avons cherché à faire entrer
la psychologie dans le cadre des Sciences naturelles, c’est-à-dire
à représenter les processus psychiques comme des états quanti-
tativement déterminés de particules matérielles distinguables,
ceci afin de les rendre évidents et incontestables. Ce projet com-
porte deux idées principales: 1) Ce qui distingue l’activité du
repos est d’ordre quantitatif. La quantité (Q) se trouve soumise
aux lois générales du mouvement. 2) Les particules matérielles
en question sont les neurones19”.

Rétrospectivement, on peut déjà remarquer dans l’intérêt la-
canien pour ce texte la logique des trois registres, qui est juste-
ment celle de Lacan même. Il y a des processus psychiques
– c’est-à-dire les phénomènes, ce qui apparaît, donc l’imagi-
naire – réduits à Q, la quantité, dont l’issue sera la pulsion en
tant que réel, ce qui met en marche ; et N, les neurones, le ré-
seau neuronal, qui n’est que l’une des formes de représentation
du réseau signifiant. Donc l’Imaginaire, le Réel, le Symbolique.
La logique du “Projet” est la même que la lecture freudienne – et
lacanienne – du délire de Schreber : dans ce cas-là aussi, le ré-
seau des rayons divins représente le réseau des signifiants. On
peut ainsi affirmer que Freud essaie de trouver, pour rendre
compte des processus psychiques, une structure – fut-elle de
neurones, de rayons ou de signifiants, peu importe – qui incor-
pore et inscrive un quod réel : un Q, la quantité, la pulsion ou
l’énergie psychique, indifféremment.

Après l’introduction, la “Première notion fondamentale” est le
concept de quantité. “Ce concept découle directement des obser-
vations cliniques de pathologie, surtout dans les cas de “repré-
sentations hyper intenses” (comme dans l’hystérie et dans la
névrose obsessionnelle...20 Juste après l’introduction épistémolo-
gique freudienne, on aperçoit immédiatement que le ressort de la
lecture est son intérêt clinique. Dans la première notion fonda-
mentale concernant la conception quantitative, est énoncé un
principe freudien qui aura un avenir : “le principe de l’inertie des
neurones [das Prinzip der Nerven-Trägheit] ; d’après cela, les

19 S. Freud, “Esquisse ...”, p. 315.
20 S. Freud, “Esquisse ...”, p. 316.
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neurones tendent à se débarrasser des quantités (Q)...21” C’est ici
que prend son origine ce qui deviendra ensuite le Principe de
constance, de nirvana, de plaisir, et tout ce qui suit cette logique :
la logique de réduire l’énergie à son niveau le plus bas. Ainsi, la
quantité dans le système doit être réduite à son niveau le plus
bas. “Le processus de décharge constitue la fonction primaire du
système neuronique. Ici va pouvoir se développer une fonction
secondaire. En effet, parmi les diverses méthodes de décharge,
certaines sont préférées et maintenues parce qu’elles impliquent
une cessation des excitations, la fuite, par exemple22”. Si donc la
fonction primaire [Primärfunktion] est la décharge de la quantité,
la fonction secondaire [Sekundärfunktion] échappe à la quantité
par la réduction des stimuli, extérieurs et intérieurs.

La seconde notion fondamentale de ce texte est la théorie des
neurones : “...le point essentiel est que le système neuronique
consiste en neurones distincts mais de structure analogue, qui ne
sont en contact que par l’intermédiaire d’une substance étran-
gère et se terminent les uns à côté des autres comme sur des
morceaux de tissu étranger. Certaines conductions s’y trouve-
raient préfigurées du fait qu’elles reçoivent les excitations au
moyen de dendrites et les déchargent par des cylindres-axes [ou
axones] ; en outre, il existe de nombreuses ramifications de dia-
mètres très différents23”. La théorie du neurone avait été énoncée
quatre ans plutôt : le terme neurone avait été introduit par
Wilhelm Waldeyer en 1891. Par contre, le terme “synapse” n’avait
pas encore été introduit.

“En combinant cette manière de concevoir les neurones avec
la “théorie de la quantité” [d’énergie inscrite dans le système]
(Qή), on en vient à se représenter un neurone “investi” (N) rem-
pli d’une certaine quantité (Qή), mais pouvant, à d’autres mo-
ments, être vide24”. Soit le neurone est investi, soit il est vide – et
c’est à cette partie que se rapporte le premier commentaire de
Lacan : “En 1895, la théorie du neurone n’était nulle part. Les

21 S. Freud, “Esquisse ...”, p. 316.
22 S. Freud, “Esquisse ...”, p. 317.
23 S. Freud, “Esquisse ...”, p. 318.
24 S. Freud, “Esquisse ...”, p. 318.
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idées de Freud sur la synapse sont tout à fait neuves25.” [En effet,
c’était le terme “synapse” qui n’existait pas encore.] “Il prend
parti sur la synapse en tant que telle, c’est-à-dire sur la rupture
de continuité d’une cellule nerveuse à la suivante26.”

Selon Freud, “il y a deux catégories de neurones, ceux d’a-
bord qui se laissent traverser par les quantités (Qή) comme si les
barrières de contact n’existaient pas et qui, après le passage de
l’excitation, reviennent à leur état antérieur; ensuite ceux dont
les barrières de contact ont une action en ne permettant à la
quantité (Qή) qu’un passage partiel ou difficile27.” Freud distin-
gue alors les neurones perméables, qui laissent passer l’énergie
comme s’ils n’avaient pas de barrière de contact, et les neurones
imperméables. Il appelle φ le premier système et ψ le deuxième.
Le système φ est consacré à la perception, le système ψ à la mé-
moire. Ensuite Freud fait remarquer : “la mémoire est représen-
tée par les frayages se trouvant entre les neurones ψ28.” Qu’est-ce
que le frayage (Bahnung) ? C’est le trajet que l’ouverture d’un
canal énergétique permet de créer entre un neurone et un autre :
le rapport entre les deux neurones est facilité par un investisse-
ment énergétique, et la mémoire n’est rien d’autre – de ce point
de vue “neurologique” – que cette facilitation de rapports,
– disons l’“association”, pour employer un terme freudien posté-
rieur, l’association entre deux neurones, favorisée par le passage
d’énergie de l’un à l’autre.

Dans les pages consacrées au “Point de vue biologique”, Freud
affirme : “Dès le début, deux fonctions incombaient au système
neuronique : recevoir les stimuli de l’extérieur et assurer la dé-
charge des excitations endogènes29.” Le stimulus peut donc pro-
venir de l’intérieur ainsi que de l’extérieur – c’est l’idée que
Freud va développer dans ses écrits suivants : de l’extérieur on
peut se sauver, de l’intérieur on ne peut pas. “Le système φ serait
constitué par le groupe de neurones qui reçoivent les stimuli

25 J. Lacan, Le Séminaire. Livre II. Le moi dans la théorie de Freud et dans la tech-
nique de la psychanalyse, Seuil, Paris 1978, pp. 123-124.

26 J. Lacan, Le Séminaire. Livre II..., p. 124.
27 S. Freud, “Esquisse ...”, p. 319.
28 S. Freud, “Esquisse ...”, p. 320.
29 S. Freud, “Esquisse ...”, p. 323.
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exogènes, tandis que le système ψ contiendrait les neurones qui
perçoivent les excitations endogènes. (...) D’ailleurs, l’anatomie
nous apprend qu’il existe un système de neurones (substance
grise de la moelle) qui se trouve seule en contact avec le monde
extérieur et un système situé au-dessus, la matière grise du cer-
veau, qui n’a aucun contact périphérique direct mais dont dé-
pendent le développement du système neuronique et les
fonctions psychiques30.” Ici, Freud semble même repérer des
lieux anatomiques - mais seulement de manière hypothétique,
finalisée à son raisonnement qu’on pourrait déjà définir “métap-
sychologique”. En effet il affirme ensuite : “la structure du sys-
tème neuronique servirait à retenir, hors des neurones, une
quantité (Qή), tandis que sa fonction serait de les décharger31.”
La structure du système neurologique est donc faite pour retenir
la quantité d’énergie, mais sa fonction est de la décharger. Mais
pourquoi est-il nécessaire que le système nerveux ne se décharge
pas tout de suite ? Parce que le fait de garder l’énergie remplit
justement la fonction de la décharger, étant donné que – comme
Freud l’expliquera mieux ensuite – on ne peut pas décharger l’é-
nergie s’il n’y en a pas une quantité suffisante pour permettre le
procès de décharge de l’excitation endogène. C’est à cette partie
que se rapporte le deuxième commentaire de Lacan : “Ce qui
nous est donné comme système vitaliste, arc réflexe, selon le
schéma le plus simple stimulus réponse, semble obéir unique-
ment à la loi de la décharge. Il y a une pure et simple inertie gé-
nérale. Le circuit se ferme par la voie la plus courte. Là-dessus,
Freud branche un système tampon, système à l’intérieur du sys-
tème, qui est l’origine du système du moi. Le principe de réalité
est ici introduit en référence au système ψ, tourné vers l’inté-
rieur. Plus tard, les termes s’entrecroiseront32.”

Après cette première partie consacrée à la description de la
structure et des principes de l’appareil des neurones, Freud va
analyser le fonctionnement de l’appareil. La première fonction
psychique qu’il analyse est la douleur : “Le système neuronique
tend, de la façon la plus marquée, à fuir la douleur... la douleur
consiste en une irruption de grandes quantités (Q) dans ψ33.” À

31 S. Freud, “Esquisse ...”, p. 326.
32 J. Lacan, Le Séminaire. Livre II..., p. 124.
33 S. Freud, “Esquisse ...”, p. 326.
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ce point, Freud introduit le problème qui suit du point de vue lo-
gique celui de la quantité, c’est-à-dire le problème de la “qua-
lité”. Si la quantité c’est l’énergie, qu’est-ce donc ce que Freud
appelle, dans le “Projet”, la qualité ? C’est la fonction psychique
de la conscience, introduite immédiatement après la douleur :
“Le conscient nous fournit sur les processus neuroniques des
renseignements qui ne sauraient être ni complets ni certains ;
l’ensemble de ces processus doit tout d’abord être considéré
comme inconscient et il faut les inférer d’autres phénomènes na-
turels34.” Que le psychique soit, de par sa nature, inconscient,
c’est une idée, comme le savent les lecteurs de Freud, qui par-
court toute son œuvre et qui, définie en ces termes, est toujours
présente jusqu’à l’Abrégé35, sa dernière grande œuvre. “L’état
conscient nous fournit ce que nous appelons des “qualités” – des
sensations, très variées, de “différences” et ces dernières dépen-
dent des relations avec l’extérieur36.” Dans la perception, les sys-
tèmes φ et ψ de la perception et de la mémoire, agissent
ensemble : le neurone perméable grave une trace sur le neurone
imperméable, c’est-à-dire dans la mémoire ; la perception est
donc transmise par φ et enregistrée dans ψ.... Un seul phéno-
mène psychique se produit et cela exclusivement sans aucun
doute en c – reproduction ou remémoration – et ce processus est,
de façon générale, dépourvu de qualité”, c’est-à-dire qu’il lui
manque la qualité perceptive. “La remémoration n’apporte géné-
ralement rien de ce qui caractérise particulièrement une qualité
perçue. C’est pourquoi nous devons avoir le courage d’admettre
qu’il existe un troisième système de neurones [W, comme
Wahrnehmung, “perception”, ou ω] auxquels on pourrait donner
le nom de “neurones perceptifs” qui, excités comme les autres
durant la perception, ne le sont plus durant la reproduction et
dont les états d’excitation fournissent les diverses qualités -
c’est-à-dire constituent les sensations conscientes37.”

Voilà donc introduits les trois systèmes. Dans ses lettres à
Fliess, Freud parlera souvent de cet écrit en l’appelant “φψω“,

34 S. Freud, “Esquisse ...”, p. 327.
35 S. Freud, Abrégé de psychanalyse, PUF, Paris 1949.
36 S. Freud, “Esquisse ...”, p. 328.
37 S. Freud, “Esquisse ...”, p. 328.
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depuis les noms des trois systèmes de neurones qu’il a identifiés :
perception/mémoire/conscience. “Les neurones perceptifs, inca-
pables de recevoir des quantités (Qή) assimilent, en revanche, la
période d’une excitation38.” Autrement dit, les neurones ω ne ré-
agissent pas à l’énergie ; ceux qui réagissent sont les neurones
ψ, qui transmettent ensuite aux neurones ω non pas l’énergie di-
rectement, mais la période, c’est-à-dire une qualité temporelle.
Les neurones ω sont ce qu’on définirait aujourd’hui des “modu-
lateurs de fréquence”. “Le fait, pour eux, d’être impressionnés par
une période tout en n’étant remplis que d’un minimum de quan-
tité (Qή) constitue le fondement même de l’état conscient39.”
Lacan commente : “Le système ω est déjà une préfiguration du
système du ça40.” En lisant ces mots, on reste facilement étonné
de l’observation lacanienne, si différente du sens commun : en
effet il ne semble y avoir aucune raison logique pour laquelle le
système ω, qui fournit la quantité consciente, puisse être consi-
déré comme la “préfiguration du système du ça”, dont la “qua-
lité” sera manifestement le fait d’être de nature inconsciente. Par
contre, on pourrait supposer que le système ω soit une préfigu-
ration du moi, ainsi qu’il apparaît dans la deuxième topique
freudienne (exactement celle inaugurée par l’écrit freudien “Le
moi et le ça”) : mais, en continuant la lecture du “Projet”, on
peut remarquer que le moi est ensuite introduit par Freud, de
manière tout à fait séparée de la conscience. Et alors, là encore :
comment Lacan peut-il  affirmer que le système ω est une pré-
figuration du ça ? C’est Lacan même qui nous l’explique :
“Expliquez ce qui nécessite son invention. Car, en fin de compte,
jusque-là, tout marche très bien. Pas la moindre conscience. Il
faut bien pourtant la réintroduire, et Freud le fait sous la forme
paradoxale d’un système qui a des lois tout à fait exceptionnel-
les... Nous nous trouvons là pour la première fois avec cette dif-
ficulté qui se reproduira à tout bout de champ dans l’œuvre de
Freud - le système conscient, on ne sait pas quoi en faire. Il faut
lui attribuer des lois tout à fait spéciales, et le mettre en dehors
des lois d’équivalence énergétique qui président aux régulations
quantitatives. Pourquoi ne peut-il se dispenser de le faire inter-

38 S. Freud, “Esquisse ...”, p. 329.
39 S. Freud, “Esquisse ...”, p. 330.
40 J. Lacan, Le Séminaire. Livre II..., p. 124.
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venir41 ? Qu’est-ce qu’il va en faire ? À quoi sert-il42 ?” La posi-
tion de Lacan peut être mieux comprise si nous nous rapportons
à ce que lui-même dira plus loin, dans le même séminaire, dans
ses leçons sur “Pair ou impair ?” et sur “La Lettre volée43”...  Lacan
nous donne l’exemple de successions apparemment aléatoires de
“plus” et de “moins”, comme celle de pair et d’impair, pour dire
que, même dans les séquences apparemment les moins ordonnées
– sur le plan conscient, ou sur le registre imaginaire, c’est-à-dire
celui où se placent les deux joueurs qui se défient, l’un à deviner
le jeu de l’autre –, il est possible de repérer des règles – sur le plan
inconscient ou sur le registre symbolique – même si, à un premier
regard ou aussi par la suite, on ne les connaît ou on ne les repère
pas. Le système est structuré par sa nature, par le fait de la pré-
sence ou de l’absence d’un chiffrage, d’une codification. Il s’agit
de ce qui deviendra, chez Freud, le déterminisme psychique, c’est-
à-dire la logique de toutes les formations de l’inconscient – rêves,
lapsus, mots d’esprit, symptômes – : la conscience est un système
apparemment inutile dans l’économie de l’appareil psychique,
régi par des lois exceptionnelles, qui n’a pas d’autonomie propre
en tant que système, mais qui tire son organisation de la modu-
larité du système de l’inconscient.

Enfin – troisième fonction psychique, presque symétrique par
rapport à la douleur – Freud introduit le plaisir : 

“Nous n’avons donné jusqu’à présent qu’une description in-
complète du contenu du conscient ; en dehors de la série des
qualités sensorielles, il comprend une autre série, fort différente,
celle des sensations de plaisir et de déplaisir qu’il convient main-
tenant d’expliquer. Nous savons qu’il existe dans le psychisme
une certaine tendance à éviter le déplaisir, nous sommes donc
tentés de confondre cette tendance avec celle, primaire, à l’iner-
tie. En ce cas, le déplaisir coïnciderait avec une élévation du ni-
veau de la quantité (Qή) ou avec une augmentation de tension;
une sensation serait perçue quand la quantité (Qή) augmenterait
dans ψ. Le plaisir naîtrait d’une sensation de décharge44.” 

41 Mais la version de la sténotypie dit : “... il ne peut pas se dispenser de faire inter-
venir le je” [italique de F.M.].

42 J. Lacan, Le Séminaire. Livre II..., p. 124.
43 J. Lacan, Le Séminaire. Livre II..., pp. 207-240.
44 S. Freud, “Esquisse ...”, p. 331.
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Ainsi, l’accumulation d’énergie en ψ donne de la douleur en
ω, la décharge – qui en est l’opposé – donne du plaisir. Les deux
expériences du système des neurones, au point de vue de la
conscience, sont la satisfaction et la douleur.”Le remplissage des
neurones nucléaires en ψ a pour conséquence un besoin de dé-
charge, une poussée, qui va se réaliser par le moyen de la motri-
cité45.” Jusqu’à ce point, il s’agit de la logique de l’arc réflexe. 

“L’expérience montre que la première voie à suivre est celle
menant à une modification interne (manifestations émotives,
cris, innervations musculaires). Mais, nous l’avons déjà dit, au-
cune décharge de ce genre ne fait baisser la tension puisque de
nouvelles excitations endogènes continuent, malgré tout, à af-
fluer et que la tension ψ se trouve rétablie. L’excitation ne peut
se trouver supprimée que par une intervention capable d’arrêter
momentanément la libération des quantités (Qή) à l’intérieur du
corps46. Cette sorte d’intervention exige que se produise une cer-
taine modification à l’extérieur (par exemple apport de nourri-
ture, proximité de l’objet sexuel), une modification qui, en tant
qu’”action spécifique” [spezifische Aktion] ne peut s’effectuer
que par des moyens déterminés. L’organisme humain, à ses sta-
des précoces, est incapable de provoquer cette action spécifique
qui ne peut être réalisée qu’avec une aide extérieure et au mo-
ment où l’attention d’une personne bien au courant se porte sur
l’état de l’enfant. Ce dernier l’a alertée, du fait d’une décharge se
produisant sur la voie des changements internes (par les cris de
l’enfant, par exemple). La voie de décharge acquiert ainsi une
fonction secondaire d’une extrême importance: celle de la com-
préhension mutuelle. L’impuissance [Hilflosigkeit] originelle de
l’être humain devient ainsi la source première [Urquelle] de tous
les motifs moraux47.”

La première source de la moralité est donc l’identification à
l’impuissance de l’autre, qui rappelle au sujet sa propre impuis-
sance originaire. 

45 S. Freud, “Esquisse ...”, p. 336.
46 Pensons au stimulus pulsionnel provenant de l’intérieur qui, pour être apaisé, doit

être satisfait.
47 S. Freud, “Esquisse ...”, p. 336.
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“Ainsi la satisfaction aboutit à un frayage entre les deux ima-
ges mnémoniques [celle de l’objet désiré et celle du mouvement
réflexe] et les neurones nucléaires qui ont été investis pendant
l’état de tension. Il est certain que, durant la décharge amenée
par la satisfaction, la quantité (Qή) s’écoule également hors de
l’image mnémonique. Dès la réapparition de l’état de tension ou
de désir, la charge se transmet aussi aux deux souvenirs et les
réactive. Il est fort probable que c’est l’image mnémonique de l’ob-
jet qui est, la première, atteinte par la réactivation. Cette réaction...
fournit tout d’abord quelque chose d’analogue à une perception
– c’est-à-dire une hallucination. Si quelque incitation à l’acte
réflexe se produit alors, une déception s’ensuit inévitable-
ment”48, en tant que perception sans objet.

Quand l’état de besoin (faim, soif, besoin sexuel...) traverse
encore le réseau des neurones, le système central s’active aussi.
L’activation du système s’accompagne de l’activation, d’un côté
de l’image de l’objet de la satisfaction, de l’autre de l’image de
l’action par laquelle la satisfaction a été obtenue. Si rien d’autre
n’intervient, la conséquence est une hallucination. L’expérience
douloureuse effectue les mêmes liaisons, mais de signe opposé:
d’un côté l’activation de l’image de l’objet menaçant (feindlich),
de l’autre l’activation de l’image de l’action douloureuse. 

“Normalement ψ se trouve exposé à la quantité (Q) à partir
des conductions endogènes. Anormalement (mais non encore
pathologiquement), dans les cas où des quantités excessives (Q)
font une brèche dans le dispositif de protection pour pénétrer
dans φ – c’est-à-dire dans les cas de souffrance. Celle-ci produit
en ψ : 1° Une importante élévation du niveau [de la quantité] qui
provoque en W du déplaisir ; 2° Une tendance à la décharge qui
peut être diversement modifiée ; 3° Un frayage entre cette ten-
dance à la décharge et l’image mnémonique de l’objet qui a causé
la douleur. Il est d’ailleurs certain que la souffrance possède une
qualité spéciale ressentie en même temps que le déplaisir.”

Les expériences de la douleur et de la satisfaction entraînent
l’apparition de nouveaux mécanismes psychologiques : “Les tra-
ces laissées par les deux sortes d’expériences vécues ... [celles en-

48 S. Freud, “Esquisse ...”, p. 338.
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gendrant une satisfaction et celles provoquant du déplaisir] sont
les affects et les états de désir. (...) Tout état de désir crée une at-
traction vers l’objet désiré et aussi vers l’image mnémonique de ce
dernier ; tout événement pénible engendre une répulsion, une ten-
dance qui s’oppose à l’investissement de l’image mnémonique
hostile. Nous avons ici une attraction [Wunschanziehung] et une
défense primaires [primäre Abwehr]49.”

Le commentaire de Lacan concerne justement ce point : 
“À propos des états de désir, ce qui est mis enjeu par Freud,

c’est la correspondance entre l’objet qui se présente et les struc-
tures déjà constituées dans le moi. Il met l’accent sur ceci – ou
bien ce qui se présente est ce qui est attendu, et ce n’est pas du
tout intéressant - ou bien ça ne tombe pas bien et ça, c’est inté-
ressant, car toute espèce de constitution du monde objectal est
toujours un effort pour redécouvrir l’objet, Wiederzufinden...
L’objet se rencontre et se structure sur la voie d’une répétition –
retrouver l’objet, répéter l’objet. Seulement, ce n’est jamais le
même objet que le sujet rencontre. Autrement dit, il ne cesse
d’engendrer des objets substitutifs... C’est l’ébauche de ce quelque
chose de fécond qui va être au fondement de la psychologie du
conflit, et qui fait le pont entre l’expérience libidinale en tant
que telle et le monde de la connaissance humaine, lequel est ca-
ractérisé par le fait que, pour une grande part, il échappe au
champ de forces du désir. Le monde humain n’est pas du tout
structurable comme un Umwelt emboîté avec un Innenwelt de
besoins, il n’est pas clos, mais ouvert à une foule d’objets neutres
extraordinairement variés, d’objets même qui n’ont plus rien à
faire avec des objets, dans leur fonction radicale de symboles50.”

Le quatrième point de ce premier chapitre concerne les premiè-
res notions du moi (Einführung des Ich) : “En admettant l’idée
d’une “attirance provoquée par le désir” et d’une tendance au re-
foulement, nous avons abordé une question nouvelle, celle d’un
certain état de ψ. Les deux processus nous montrent, en effet,
que s’est formée en ψ une instance ... Cette instance s’appelle le
moi51.” Le moi est donc introduit dans le système des affects et

50 J. Lacan, Le Séminaire. Livre II..., pp. 124-125.
51 S. Freud, “Esquisse ...”, pp. 340-341.
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des états de désir. Mais qu’est-ce que le moi ? “... Un groupe de
neurones chargés de façon permanente” – et cette charge cons-
tante est la raison pour laquelle la décharge ne peut jamais être
complète, mais il faut que dans le moi il y ait une quantité de
charge telle qu’elle permette de décharger les autres charges
qui essayent d’agresser le système. S’il n’y avait pas de stock
d’énergie, il ne pourrait exister aucune fonction secondaire, qui
consiste à éviter les stimuli douloureux et à rechercher les objets
satisfaisants. Le moi est donc un groupe de neurones “deve-
nant... le véhicule des réserves de quantités qu’exige la fonction
secondaire” c’est-à-dire la fonction de canaliser les charges qui
font irruption dans le système. “Nous décrirons donc le moi en
disant qu’il constitue à tout moment la totalité des investisse-
ments ψ. Dans ceux-ci nous distinguons une fraction perma-
nente et une fraction variable. (...) Tandis que le moi s’efforce de
se débarrasser de ses charges au moyen d’une satisfaction, il est
inévitablement amené à agir sur la répétition des expériences
douloureuses et des affects et il doit le faire de la façon suivante
généralement qualifiée d’ “inhibition”. (...) Si donc un moi existe,
il doit entraver les processus psychiques primaires”52, c’est-à-
dire la tendance trop hâtive à la décharge, qui produirait ainsi
une expérience fallacieuse de satisfaction, comme nous l’avons
vu à propos de l’hallucination : où l’image de l’objet est réinves-
tie, mais en fait l’objet n’est pas atteint et la tension ne peut pas
cesser, mais continue à être alimentée.

D’où la deuxième fonction du moi : “l’indice de réalité”
(Realitätszeichen). “C’est cette annonce de décharge provenant de
W (ω), qui constitue pour ψ un indice de qualité ou de réalité.
Si l’objet désiré est pleinement investi, de façon à prendre une
forme hallucinatoire, le même indice de décharge ou de réalité
que dans le cas d’une perception extérieure apparaît53.” C’est
justement la qualité de l’hallucination : le fait d’apparaître à
la conscience comme s’il s’agissait de la réalité, et ça – Freud
l’explique en termes énergétiques – est dû à la surabondance
de l’investissement intérieur, qui mène à réinvestir ce qui a été
surinvesti. Mais “les indices de qualité provenant du dehors

52 S. Freud, “Esquisse ...”, pp. 341-342.
53 S. Freud, “Esquisse ...”, p. 343.



143Une science qui comprenne la psychanalyse –

apparaissent quelle que soit l’intensité de l’investissement,
tandis que ceux émanant de c ne se présentent que si la charge
est forte”. Autrement dit, tandis que la perception extérieure de-
vient consciente, même si l’excitation est très petite, pour acti-
ver un parcours régressif il faut une charge intérieure
remarquable. “Par conséquent, c’est une inhibition due au moi
qui rend possible la formation d’un critère permettant d’établir
une distinction entre une perception et un souvenir. (...) Une
charge en désir allant jusqu’à l’hallucination, jusqu’à la produc-
tion totale de déplaisir et impliquant l’intervention de toute la
défense peut être qualifiée de “processus psychique primaire”.
Nous appelons “processus secondaires”, au contraire, ceux que
rendent possibles un bon investissement du moi et une modéra-
tion du processus primaire54.” Ici on peut, une fois de plus, faire
intervenir Lacan : “Le moi éprouve la réalité pour autant non seu-
lement qu’il la vit, mais qu’il la neutralise autant que possible55.”

Freud décrit ensuite la connaissance et la pensée reproductive
dans des termes purement associatifs, et montre comme une
analyse des différents investissements, au niveau du réseau des
neurones, peut rendre compte du premier jugement : “Supposons
que l’investissement par le désir soit, d’une façon générale, lié à
un neurone a + un neurone b, tandis que l’investissement per-
ceptif est attaché à un neurone a + un neurone c ... En compa-
rant le complexe W à d’autres complexes W, nous sommes
capables de le diviser en deux fractions : un neurone a qui de-
meure généralement semblable à lui-même et un autre neurone
b, qui, la plupart du temps, est variable. C’est à ce processus d’a-
nalyse que le langage va plus tard donner le nom de “jugement”
(...) Le langage décrit le neurone a comme une “chose” [das
Ding]56 et le neurone b comme l’activité ou la propriété de cette
chose, bref comme son “attribut”. Le jugement constitue donc un
processus c que seule une inhibition venue du moi rend possible.
Il est provoqué par une dissemblance entre l’investissement du
souvenir empreint de désir et un investissement perceptuel qui

54 S. Freud, “Esquisse ...”, p. 344.
55 J. Lacan, Le Séminaire. Livre II..., p. 125.
56 Il s’agit ici du passage freudien d’où Lacan tire das Ding, terme sur lequel il re-

viendra souvent ensuite (voir, par exemple, dans sa relecture de l’Entwurf dans
l’Ethique de la psychanalyse, les deux leçons du 9 et du 16/12/1959).
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lui ressemble (...) Supposons, par exemple, en prenant le cas du
bébé, que l’image mnémonique désirée soit celle du sein mater-
nel et de ses mamelons vus de face. Supposons encore que ce
petit enfant commence à percevoir le même objet, mais de côté,
sans le mamelon. Il a gardé, dans sa mémoire, le souvenir d’une
expérience vécue fortuitement au cours de sa tétée, celui d’un
mouvement de tête particulier qui a transformé l’aspect de face
en aspect de côté. L’image de côté qu’il regarde maintenant
l’incite à remuer la tête puisqu’il a appris, par expérience, qu’il
doit faire le mouvement inverse pour obtenir une vue de
face57.”

Et encore, à  propos de mémoire et jugement : “Supposons
que l’objet perçu soit semblable [au sujet qui perçoit], c’est-à-
dire à un être humain [Nebenmenschen]. L’intérêt théorique qu’il
suscite s’explique encore par le fait que c’est un objet du même
ordre, qui a apporté au sujet sa première satisfaction (et aussi
son premier déplaisir) et qui fut pour lui la première puissance.
L’éveil de la connaissance est donc dû à la perception d’autrui
(...) Ainsi, lorsque celui-ci crie, le sujet se souvient de ses prop-
res cris et revit ses propres expériences douloureuses”, et donc
l’idée que connaître c’est reconnaître par soi-même. Le complexe
perceptif, qu’auparavant nous avons vu présenté par l’exemple
des neurones a et b, est ici proposé comme le “complexe d’un
autre être humain” [Komplex des Nebenmenschen] : “Le com-
plexe d’autrui se divise donc en deux parties, l’une donnant une
impression de structure permanente et restant un tout cohérent,
tandis que l’autre peut être comprise grâce à une activité mné-
monique58.”

Lisons encore une fois le commentaire de Lacan : “Dans cette
première ébauche du moi, il y a une amorce de ce qui se révé-
lera comme une condition structurale de la constitution du
monde objectal dans l’homme – la redécouverte de l’objet. Mais
la référence à l’autre qui est aussi essentielle à la structuration
de l’objet, est complètement éludée. En d’autres termes, comme
dans la statue de Condillac, l’organisation objectivée du monde

57 S. Freud, “Esquisse ...”, pp. 345-347.
58 S. Freud, “Esquisse ...”, pp. 348-349.
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semble aller de soi. Et la découverte du narcissisme prend pour
nous toute sa valeur de n’être absolument pas aperçue de Freud
à ce moment-là. Dans la voie des philosophes du dix-huitième,
et comme tout le monde à son époque, Freud reconstruit tout,
mémoire, jugement, etc., à partir de la sensation, ne s’arrêtant
qu’un moment à la recherche de l’objet en elle-même. Mais il est
amené à revenir sur le processus primaire en tant qu’il intéresse
le sommeil et les rêves. C’est ainsi que cette reconstruction mé-
canique de la réalité aboutit quand même au rêve59.”

Et, en effet, la dernière partie de ce premier chapitre a son
point culminant précisément dans le rêve, considéré – dores et
déjà – comme le prototype de ces procès qui, même en étant psy-
chiques, sont pour la plupart négligés par toutes les psychologies
qui exaltent uniquement les procès conscients. “Le but, la fin, de
tous les processus cogitatifs est donc l’instauration d’un état
d’identité, la transmission d’une quantité investissante (Qή)
venue de l’extérieur, à un neurone investi par le moi. Pensée
cognitive ou jugement cherchent à s’identifier à un investisse-
ment somatique ; la pensée reproductive tend à s’identifier à un
investissement psychique (expérience vécue par le sujet)”. Freud
introduit ici ce que dans L’interprétation des rêves sera l’opposi-
tion “identité de perception/identité de pensée” : le procès pri-
maire cherche à retrouver la perception, tandis que le procès
secondaire cherche à retrouver la trace mnésique. Dans cette pre-
mière version, les identifications sont présentées dans l’ordre
comme “pensée cognitive ou jugement”, qui cherche à s’identi-
fier à un investissement somatique (= identité de perception), et
“pensée reproductive”, qui tend à s’identifier à un investissement
psychique (= identité de pensée). 

En partant de la fonction secondaire, Freud revient sur les pro-
cessus primaires, le sommeil et le rêve : “Parmi les processus pri-
maires ψ, ceux qui ont été progressivement éliminés [unterdrückt]
par les nécessités biologiques, au cours de l’évolution de ψ, se
représentent quotidiennement à nous pendant nos rêves. (...) Les
mécanismes pathologiques révélés par une analyse très minu-
tieuse des psychonévroses ont avec les processus oniriques la

59 J. Lacan, Le Séminaire. Livre II..., pp. 125-126
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plus grande ressemblance60.” Ici, Freud commence à esquisser
une première forme de ce qui deviendra son analyse des rêves.
Dans ces pages, Freud trace quelques caractéristiques qu’il déve-
loppera ensuite, surtout dans la Traumdeutung. Les caractères
essentiels des procès oniriques sont : “ 1) Les rêves sont dépour-
vus de décharge motrice ... 2) Dans le rêve, les connexions sont
en partie incohérentes, en partie faiblement motivées, parfois
même tragiquement absurdes. ... 3) Dans les rêves, les représen-
tations ont un caractère hallucinatoire, elles éveillent l’état cons-
cient et suscitent la créance”. Pendant l’état de veille, le flux qui
va du neurone percepteur vers le neurone moteur empêche tout
mouvement en arrière de l’énergie : “Le courant allant de φ à la
motilité [à l’état de veille] agit à la façon d’un obstacle se dressant
contre tout investissement rétrograde des neurones φ, à partir de
ψ”. Mais quand on dort, survient l’inhibition du mouvement,
l’arc réflexe ne marche plus et le parcours inverse, régressif, de-
vient possible : 

“Lors de l’interruption du courant, φ se trouve rétrogressive-
ment investi et qu’alors existeraient toutes les conditions requi-
ses pour une production de qualité ... Une particularité du
sommeil est son pouvoir de renverser toute la situation : il arrête
la décharge motrice de ψ, et rend possible une décharge rétro-
grade vers φ. (...)  4) ... Les rêves sont des réalisations de désir (...)
les investissements par désirs primaires ont, eux aussi, un carac-
tère hallucinatoire. 5) Les rêves suivent généralement des fraya-
ges anciens (...)  6) ... La conscience renseigne sur la qualité aussi
facilement dans le rêve qu’à l’état de veille, ce qui montre que
l’état conscient n’est pas limité au moi mais peut s’attacher à
n’importe quel processus ψ. Nous sommes ainsi mis en garde
contre le risque d’identifier les processus primaires aux proces-
sus inconscients61.”

Dans le paragraphe suivant, le dernier paragraphe du premier
chapitre, Freud fera allusion à un rêve célèbre : “Examinons un
rêve, par exemple celui où O. fait à Irma une injection de pro-
pyle. Je vois ensuite très nettement devant moi la formule de la
triméthylamine62.” C’est le rêve de l’injection à Irma, le rêve-clé de

60 S. Freud, “Esquisse ...”, p. 352.
61 S. Freud, “Esquisse ...”, pp. 354-357.
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la Traumdeutung, qui figure ici presque comme un “témoin” qui
passe entre l’analyse des rêves de la Psychologie pour neurologues
et la véritable Science des rêves63, c’est-à-dire la psychanalyse.

Qu’est-ce alors qu’une science qui comprend la psychana-
lyse ? Cette question est la reformulation que Lacan a donnée, à
partir de son Séminaire XI64, de l’ancienne interrogation sur la
scientificité de la psychanalyse, en affirmant que c’est là la
question de notre époque, et non pas la question de savoir si la
psychanalyse est une science ou si elle ne l’est pas. Une science
qui comprend la psychanalyse est une science qui sauvegarde la
place freudienne de ce qui ne se réduit pas au “destin de l’ana-
tomie” – mais qui se distingue aussi du bavardage de ce que
Lacan a défini comme “ la psychologisation du sujet”. On peut
aussi, plus simplement, l’appeler “psychologisme”, et nous en
avons aujourd’hui – dans cette époque de grandes et petites tra-
gédies, de catastrophes planétaires et singulières – des exemples
clairs et fréquents dans les médias. Aujourd’hui on explique les
crimes des pédophiles, les violences des supporters de football ou
des manifestants, les actions homicides et les suicides des terro-
ristes, par le recyclage répété de mythes, croyances, sentiments
“humains, trop humains” présumés et, surtout même, trop cons-
cients – comme par exemple : la revanche sur ses frustrations
personnelles, sociales, collectives, culturelles ; ou encore les at-
taques contre les symboles (peut-être phalliques) du pouvoir.

Je lisais la “brillante interprétation” qu’une analyste améri-
caine aurait donnée du fait que de nombreux agents de police de
New York - engagés dans les opérations de secours après l’at-
taque des Twin Towers - auraient tous manifesté la même réac-
tion hystérique, c’est-à-dire une paralysie temporaire de la main
droite : “Dans des situations de danger - disait l’analyste - ils
étaient habitués à extraire leur revolver, mais à ce moment là ils
se trouvaient confrontés à un danger contre lequel les revolvers
étaient inutiles et ils en furent pétrifiés65.” Toutefois, l’utilisation

62 S. Freud, “Esquisse ...”, p. 357.
63 La Science des rêves est le titre de la traduction française de la Traumdeutung,

que Lacan utilise souvent dans ses commentaires.
64 J. Lacan, Le Séminaire. Livre XI. Les quatre concepts fondamentaux de la psycha-

nalyse, Seuil, Paris 1973.
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du terme de “réaction hystérique” aurait dû suffire pour expli-
quer à moindres frais ce qu’un analyste est capable d’expliquer
de sa lecture de Massenpsychologie : il suffisait de rappeler la
troisième des identifications que Freud décrit dans “Psychologie
des foules et analyse du moi”, – précisément l’identification hys-
térique – qui se transmet par “contagion” dans une communauté,
dont les membres perçoivent chez l’autre une analogie significa-
tive en un point66.

Des explications comme celle-ci, au contraire, présentent cet
aspect (dé)qualifiant : elles forclosent, toutes, la vérité freu-
dienne, c’est-à-dire le rôle déterminant de l’inconscient dans
l’action humaine. En effet, il ne suffit pas de dire que ich, je, le
sujet de l’inconscient, n’est pas das Ich, le moi. La psychologisa-
tion de la psychanalyse induit en effet à penser que le sujet de
l’inconscient est le moi véritable, et remet Freud dans les rangs,
en faisant rentrer je dans le moi – ou, si vous voulez, le moi dans
je (le moi doit déloger le ça), en recomposant ainsi la Spaltung
freudienne, le sujet divisé. L’enseignement lacanien a toujours
procédé à l’envers, en essayant de rétablir l’exacte perspective –
exactement freudienne – de l’excentricité du sujet par rapport au
moi, en rétablissant les distances entre la psychanalyse et toute
autre psychologie du moi, c’est-à-dire toute psychologie qui
tourne “ptoléméennement” autour du moi.

Entre la science traditionnelle et “une science qui inclut la psy-
chanalyse” il y a la même relation que j’ai cherché à montrer
entre la neurologie et la psychanalyse : c’est-à-dire que, somme
toute, une science qui comprend la psychanalyse est une science
parfaite, une science qui a entièrement assumé et rempli son
mandat, qui a tiré toutes les conséquences de ses prémisses. Une
science qui comprend la psychanalyse cherche à aborder surtout
ce que Lacan lui-même a appelé le “champ lacanien”67, en tant
que champ où, premièrement, il est question de la jouissance en

65 A. Stille, “New York, se l’allarme arriva sul lettino dell’analista”, la Repubblica, 27
settembre 2001, p. 27.

66 S. Freud, “Psychologie des foules et analyse du moi”, dans Essais de psychana-
lyse, Payot, Paris 1981, p. 190.

67 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XVII. L’envers de la psychanalyse 1969-1970, Seuil,
Paris 1991, pp. 79-95.
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tant que réelle – et, du réel tragique de cette jouissance qui,
comme Freud le savait bien, se nourrit de Thanatos plus encore
que d’Eros, nous sommes tous aujourd’hui les témoins. Ce qui
doit différencier la psychanalyse des autres sciences est que, tan-
dis que ces dernières tiennent compte du sujet seulement dans la
mesure où il est entièrement déterminé par la structure (ce que,
dans le champ lacanien, nous appelons le symbolique), la psy-
chanalyse fait science surtout du sujet et de sa relation libidinale
avec ce qui le cause – en tant que sujet – donc dans son excep-
tionnelle singularité. La relation entre le sujet et la cause – entre
le sujet et la jouissance - est exprimée par la formule lacanienne
du fantasme : S/    ◊a. Qui est au fond la structure de la phrase
(sujet, verbe, complément), et donc des formations freudiennes
de l’inconscient : des symptômes, des mots d’esprit, des fantai-
sies diurnes. Quelque chose comme : “des rats s’enfoncent dans
l’anus” – ou alors : “des loups me regardent”. Où le sujet psycha-
nalytique finit par coïncider avec le sujet grammatical – et la
preuve en est que la littérature analytique appelle les auteurs de
ces énoncés : Rattenmann68 et Wolfsmann69.

Afin que les neurosciences et la psychanalyse dialoguent
vraiment - je termine avec une dernière citation de Solms et
Kaplan-Solms70 - elles doivent toujours se rappeler, toutes les
deux, que Freud a transféré de la neurologie à la psychologie
une méthode - la méthode clinique descriptive de Charcot - qui
nous permet d’analyser les syndromes psychologiques sans nous
préoccuper s’ils ont une étiologie organique. Et certainement,
tous ceux qui penchent pour la psychanalyse seront d’accord
avec ce point de vue fondamental de Freud : il importe peu de
faire s’entendre psychanalyse et neurosciences, si cela veut dire
abandonner tout ce que la psychanalyse a acquis et réalisé pen-
dant un siècle.

68 S. Freud, “L’homme aux rats”, dans Cinq psychanalyses, PUF, Paris 1954, pp. 199-261.
69 S. Freud, “L’homme aux loups”, dans Cinq psychanalyses, PUF, Paris 1954, pp. 325-

420.
70 K. Kaplan-Solms, M. Solms, Clinical studies in neuropsychoanalysis..., p. 25.
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Marc Strauss
Paris

L’équivoque et la lettre

Le texte suivant a été présenté le 7 février 2004 aux journées du Comité
scientifique de l’Association Lacanienne Internationale, sur le thème “Le
signifiant, la lettre et l’objet”. Ce comité scientifique, outre des membres de
l’ALI, était composé d’un certain nombre d’invités d’autres associations de
psychanalyse, dont Marc Strauss pour les Forums et École de Psychanalyse
du Champ Lacanien. Ce même thème avait déjà été étudié par les membres
de l’ALI les 19 et 20 octobre 2002. Les travaux en avaient été diffusés dans
une brochure préparatoire aux journées de 2004.

Lecteurs de Lacan

La lecture de la brochure des travaux de 2002 confirme très
vite la justesse de la question au départ du projet actuel de l’ALI.
Cette question partant du constat de fait que nous lisons tous
Lacan dans nos institutions depuis plus de 20 ans, est celle-ci :
le lisons-nous de manière identique ? 

Est-ce dire que nous lisons dans Lacan des choses différentes ?
Il faut là préciser que cette question est double : 

1/ Premièrement, lisons-nous les mêmes textes ? Et dans les
mêmes textes, mettons-nous l’accent sur les mêmes passages,
voire sur les mêmes mots ?
2/ Deuxièmement, de ce que nous lisons, tirons-nous des conclu-
sions identiques ou différentes ?

Autrement dit, la première question porte sur la lecture elle-
même, et la seconde sur ses conséquences, théoriques et pra-
tiques.

Autant il est aisé de répondre à la première question, autant
répondre à la seconde est infiniment plus complexe ; je ne suis
même pas sûr que ce soit possible.
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Partons donc du plus simple : non, nous ne lisons pas les
mêmes textes de Lacan. 

Ce que je vais développer est bien sûr une opinion person-
nelle, qui n’engage pas mon association. Elle est fondée sur mon
expérience d’intervenant assez régulier, et d’auditeur, aussi at-
tentif qu’il est possible, sachant qu’il n’est pas possible de tout
entendre, d’abord parce que le temps manque,  ensuite parce que
ce qui est entendu est sélectionné par ses propres intérêts et
questions.

Si j’avance que nous ne lisons pas les mêmes textes de Lacan,
ce qui est facile à dire, il me faut m’expliquer, ce qui est déjà
moins facile. Bien sûr que nous lisons tous les Écrits, le sémi-
naire sur l’identification, Encore, “Radiophonie”, “L’étourdit”,
“R.S.I.”, “Le sinthome”, et que nous les citons abondamment. 

Pour aller vite et être un peu caricatural, je dirai que les
signifiants “lettre” chez Lacan, ses considérations sur l’écrit et
l’écriture n’ont pas fait l’objet aux Forums en France d’une
réflexion collective, méthodique et systématique. 

Ce n’est pas le cas du tout du troisième terme de notre série
d’aujourd’hui, l’objet, et plus précisément l’objet a, dont nous ne
cessons de parler, et sur lequel nous n’avons cessé de nous inter-
roger depuis 1981. Et cet objet, qui ne peut bien sûr exister comme
concept que pris dans une série avec d’autres termes, s’inscrit pour
moi dans une série presque obligée qui est celle-ci : signifiant –
objet – désir – jouissance, à quoi nous pourrions ajouter – fan-
tasme et réel. Vous le constatez, dans les travaux publiés de 2002,
le terme de jouissance est présent mais sans excès, et celui de
fantasme absent ou presque. 

Partant de là, trois questions se dégagent : 
1/ Comment traitons-nous ces questions sur le signifiant, la

lettre, l’objet, qui vous occupent tant et que nous nous ne pou-
vons pas avoir complètement laissées de côté.

2/ Comment interpréter, au sens d’expliquer, les raisons de
cette différence d’inflexion ?
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3/ La troisième est la même que ma seconde un peu plus haut,
quelles sont les conséquences de cette différence ?

La lettre avec le signifiant

Comment donc traitons-nous la question de la lettre et de
l’écriture ? Encore une fois, il n’y a pas de doctrine des Forums
et comme je n’ai moi-même pas travaillé ces questions de près,
je pense pouvoir représenter une sorte de “voie moyenne”.

Je passe rapidement sur un point qui fait consensus chez nous
tous, et qui ne fait d’ailleurs pas le cœur de vos préoccupations,
la lettre support matériel du signifiant, telle que Lacan en parle
dans les Écrits, avec la référence centrale au texte “L’instance de la
lettre”. Au fond, la lettre y choit, de la théorie comme de la pra-
tique, au bénéfice du signifiant et de sa logique. Et s’il faut
prendre le désir à la lettre, comme il est dit en tête d’un
chapitre de “La direction de la cure”, c’est bien de l’articulation
signifiante qu’il s’agit. Je dirai que la lettre à cette période, c’est
l’accent mis sur la “motérialité” du signifiant, au détriment de
son sens, avec ce que la quête du sens implique d’impasse. C’est
donc là une première opposition, interne au signifiant, entre
fixité d’un côté, côté motérialité, et glissement de l’autre, côté
sens ; entre certitude et indétermination aussi par conséquent.

C’est cette opposition qui est, je crois, au départ de la visée de
Serge Leclaire, pour ne pas dire de son hérésie, qui consistait à
trouver un “nom inconsient” du sujet, un nom stable et fixe,
s’opposant ainsi à la facticité des identifications. Les identifica-
tions sont factices parce qu’elles se soutiennent de l’Autre,
qu’elles sont articulées dans une chaîne qui les rend labiles, sub-
stituables, et dont la seule raison commune est la signification
phallique. 

Remarquons d’ailleurs, puisque Leclaire s’intéressait énormé-
ment à la névrose obsessionnelle, à propos de L’Homme aux rats
de Freud, que Lacan n’a jamais fait du mot “rat” le nom dernier
de l’être du patient de Freud. Ce mot, au carrefour des chaînes
associatives de l’homme aux rats, comment l’appellerions-nous
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d’ailleurs aujourd’hui, au point où nous en sommes de nos consi-
dérations sur la lettre et l’écrit : est-ce un signifiant, un signifiant
asémantique, un signifiant unaire, une lettre, au sens d’une ins-
cription d’un réel qui détermine toute l’organisation de la chaîne
symbolique ? 

Au moment de poser cette question, je dois bien m’avouer que
je ne la pose que parce que je n’en ai pas la réponse. En tout cas
je n’en ai pas la réponse immédiate, parce que je ne me la suis
jamais posée jusque-là, cette question, et parce que je ne me sou-
viens pas avoir déjà entendu la réponse. Ce que je sais, c’est ce
que Lacan a dit de l’effet résolutoire de l’analyse de l’Homme
aux rats avec Freud sur le symptôme de l’obsession des rats, et
aussi ce qu’il a dit de la fin de l’analyse de l’Homme aux rats. Ce
qu’il a dit de l’effet résolutoire sur le symptôme, sur l’effet de
guérison, c’est qu’il n’est pas dû seulement à la mise au jour des
chaînes associatives, mais aussi et surtout à une interprétation
de la jouissance du patient. Ce que j’appellerai sa jouissance
“ratière”, qui tient à son être de rat, jouissance de mordre et de
détruire, une jouissance pulsionnelle donc. 

De plus, Lacan a avancé avec une force non dénuée de sarcasme
qu’il ne tenait pas pour terminée cette analyse, en particulier parce
qu’elle n’avait pas mis au jour les épousailles véritables du sujet
avec la mort, pas plus qu’avec l’argent de la fille de Freud.
Différence d’interprétation du matériel du rêve donc, et du statut
donné aux “yeux de bitume qui le fixent”. Vous le savez, Lacan
va jusqu’à considérer que cette insuffisance d’interprétation n’est
pas pour rien dans la mort du sujet durant les affrontements de
la Grande Guerre, ce qui est pour le moins rude, quand on sait
le nombre de morts qu’il y a eu pendant cette guerre, mais ne
laisse pas de nous interroger sur la radicalité du réel en jeu dans
une analyse. Alors, avec tout ça, le mot rat, est-ce un signifiant ?
Je dirai oui, un S1, un S1 identificatoire qui est produit par
l’opération analytique, en tant qu’elle est causée par un objet qui
divise le sujet, de mettre en jeu une jouissance à lui-même insue.
Vous reconnaissez là bien sûr l’écriture du Discours analytique tel
que Lacan en a proposé l’écriture, la formalisation, en 1969-70
dans L’envers de la psychanalyse. 
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Mais insistons, dès “Variantes de la cure-type”, la production
de ce signifiant n’est pas le tout de l’analyse. Et nous verrons
Lacan après avoir produit l’objet a dans le séminaire “L’angoisse”
si je ne me trompe, chercher à partir de 1964, avec le Séminaire
XI, à préciser le passage du plan de l’identification et ses con-
séquences, conséquences sur la conduite de la cure et sa termi-
naison.

La lettre séparée 

Notre développement nous amène au second point, celui où
la lettre et le signifiant s’opposent. Il ne s’agit plus ici d’une op-
position, dans le signifiant même, d’un versant lettre où se range
l’équivoque, comme nous venons de le voir avec l’Homme aux
rats, et d’un versant sens. La coupure est là entre la lettre et le
signifiant. Cette opposition se superpose plus ou moins à une
série d’autres, depuis celle qui figure dans le séminaire XI, Les
quatre concepts, entre le sujet au champ de la pulsion et le sujet
au champ de l’Autre. Nous avons ainsi l’opposition entre l’être et
la pensée – là où je suis je ne pense pas ; là où je pense je ne
suis pas –, entre l’être et la lettre, dans le séminaire Encore à pro-
pos des couples Marx-Lénine et Freud-Lacan, et surtout la
grande opposition entre le sujet du signifiant, le sujet vide du
signifiant et l’être de déchet, avec la question de sa marque.

Comment nous représenter cette opposition, si c’est possible,
dans le cas de l’Homme aux rats, qui nous a accompagné
jusqu’-ici ? Si le mot “rat” n’est pas du côté de la lettre mais du
signifiant, où serait la lettre ? Suivons le fil de l’objet qui s’avère
être double : du côté pulsionnel, une expression par le fantasme
de morsure – laissons pour le moment de côté l’équivoque – le
fantasme donc : “se faire mordre” autant que “mordre”.

De l’autre côté, sur le versant peut-être de l’être, l’argent et
l’objet anal sont encore une couverture significative, phallicisée,
du bitume de la mort. La vérité dernière, au-delà de cet habillage
imaginaire, la vérité chue de la chaîne signifiante, est la rature qui
oblitère les yeux de l’Autre qui fait face au sujet. La lettre n’est-
elle pas alors cette rature première – encore le rat ! – cette rature
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première qui ordonne la suite implacable des signifiants auxquels
le destin du sujet est appendu jusqu’à – il est temps de solliciter
l’équivoque que nous avions laissée de côté : la mort sûre – ,
jusqu’à sa rencontre dernière avec son partenaire unique, la mort ?

Essayons de déduire de ces considérations les conséquences
sur la conduite et la fin de la cure, comme nous y invite Lacan
qui laisse entendre qu’une analyse menée à son terme aurait dis-
pensé l’Homme aux rats de rencontrer dans les tranchées de la
guerre la balle qui lui fut fatale. L’Homme aux rats a appris chez
Freud qu’il était un rat. Cela lui a permis de se déprendre de
l’emprise qu’exerçait sur lui le scénario du capitaine cruel. Mais
il n’y a pas appris que le rat qu’il est et qui veut compter, mor-
dre, posséder, maîtriser, est encore un voile. Au-delà du plan du
rat, il y a son être de mort, maître absolu qu’il soustrait à tout
échange véritable, et auquel il ne renonce pas. Le rien de
représentation au-delà du rat, n’est pas un vide de jouissance :
derrière l’horreur que peut lui inspirer légitimement l’image peu
reluisante du rat, il jouit de la néantisation signifiante.

Pour le dire autrement, se découvrir être animé d’une jouis-
sance ratière, être un rat, ce n’est pas encore le tout de l’analyse,
même si ce n’est pas rien. Mais ce n’est pas encore toucher à ce
que Lacan donne pour être quasiment le signe clinique d’une
analyse en voie d’achèvement, la destitution subjective. La des-
titution subjective est autre chose que de mettre au jour une
identification, avec les effets de dépersonnalisation transitoires
qui peuvent à l’occasion l’accompagner. La destitution subjec-
tive correspond à un changement de plan, à une traversée du
plan de l’identification pour reprendre encore une fois cette for-
mule. Elle dégage un être qui n’est plus le manque à être du
sujet du signifiant, mais un être “singulièrement fort”, comme le
dit Lacan, dans la mesure où il ne tient pas son assurance de
l’indétermination signifiante, mais du trait de sa singularité.

Vous me pardonnerez j’espère ces élucubrations sur une fin de
cure qui n’a pas eu lieu. Mon propos était, vous l’avez deviné,
d’inventer pour la circonstance un homme aux rats qui se serait
fait passant, ou plutôt pour lequel nous pourrions dire en quoi
il n’a pas été jusqu’à ce passage. Mon but est d’essayer de
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rendre compte du fait que, dans les élaborations théoriques de la
clinique auxquelles je suis accoutumé, nous parlons volontiers
du signifiant et de l’objet mais assez peu de la lettre. Il me
semble que la raison en est l’accent mis depuis les débuts, dans
les associations auxquelles j’ai participé, sur une réflexion sur la
passe et sa clinique. 

Le symptôme et la lettre

Telle que cette réflexion s’est poursuivie, c’est l’expression de
traversée du fantasme qui a longtemps retenu l’attention. La pré-
ciser impliquait bien sûr de préciser les deux termes du fantasme,
le sujet du signifiant, S/, et l’objet a. Ainsi ont été dégagés ce
qu’on a appelé les “moments de passe”, vacillations générées par
la levée d’une identification, et la passe comme moment décisif
de destitution. La question porte alors sur l’être qui s’en produit,
en place du manque à être qui est le lot du sujet du signifiant.
Peut-être est-ce là, dans un au-delà de la cure, que nous pou-
vons retrouver la problématique de la lettre, comme la marque
absolument singulière que porte le sujet du fait de sa prise dans
le signifiant, problématique de la lettre qui n’est pas sans rapport
avec un réel résiduel. 

En effet, concernant les théories de la fin de l’analyse, nous
savons que Lacan ne s’est pas arrêté à la destitution subjective
mais qu’il a proposé plus tard l’identification au symptôme.
Ainsi, pour retraduire la question de la lettre dans un vocabu-
laire qui m’est plus familier, j’interrogerai volontiers le rapport
entre la lettre et le symptôme, en précisant : pas n’importe quel
symptôme, le symptôme de fin d’analyse. Ce serait sûrement le
lieu de parler ici du style, par ce qu’il présentifie de marque
singulière pour chacun, dans un maniement du signifiant qui
suppose le nouage d’un réel de la jouissance et d’un Autre
symbolique.

Cette interrogation, Lacan l’a menée, à propos d’un sujet qui
n’est ni un analysant ni un passant, mais un écrivain, Joyce,
qu’il a appelé comme vous le savez Joyce le sinthome, allant
jusqu’à dire que Joyce était allé avec son écriture tout droit au
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mieux de ce qu’on peut attendre d’une psychanalyse à sa fin.
Colette Soler, dans son livre, L’aventure littéraire ou la psychose
inspirée, a fait une étude de Rousseau, Joyce et Pessoa, interro-
geant chez eux la fonction de l’écriture. Mais il est vrai que ces
sujets sont tous des psychotiques. Pour quelle raison le rapport
à l’écriture semble-t-il plus facile à dégager dans la psychose que
dans la névrose ? C’est une question passionnante à laquelle j’ai
été amené par ce travail, et que je compte bien poursuivre. En
attendant d’y trouver une réponse satisfaisante, une hypothèse :
ne serait-ce pas que dans la psychose la fonction de la lettre,
fonction de jouissance, fait retour et imprègne l’ensemble du
signifiant, parole et écriture ? L’écriture est alors un moyen de
contrer la pulvérulence du signifiant, signifiant foncièrement
hallucinatoire, un moyen de constituer de l’unité inexistante,
alors que dans la névrose, la lettre se réduit à une marque, et fait
bord à l’être. Autrement dit aussi, elle écarte cet être ; elle est
l’écart même. Une jouissance non phallique serait donc in-
téressée dans les deux, névrose et psychose, mais suivant qu’elle
fasse bord au symbolique ou qu’elle s’y diffuse, elle fera la dif-
férence entre des écrits inspirés et des écrits imposés.

Traumatisme   

Un mot encore pour conclure sur l’écriture dans la névrose
dont la fonction est peut-être plus voilée que dans la psychose,
mais n’en est pas moins essentielle. Pourquoi écrit-on ? Ou
plutôt pour qui ? En tout cas, le premier lecteur de celui qui écrit
est le scripteur lui-même, dans un décalage temporel irré-
ductible : jamais l’écriture n’ira aussi vite que la parole voire que
la pensée. Il faut donc quand on écrit retenir déjà, sélectionner,
agencer, ce qui à mon sens rend tout projet d’écriture automatique
suspect. Déjà l’association libre est chose impossible, a fortiori
l’écriture ! Ecrire, du point de vue temporel, c’est s’astreindre à un
certain retard, c’est différer l’action, et c’est aussi tirer une traite
sur l’avenir. Ce qui est écrit, même simple papier griffonné, est
susceptible d’être relu, plus tard. Ah, se relire… par exemple quand
on a fini le premier jet d’un texte destiné à être présenté à des
collègues… A me relire, retrouverai-je ce qui m’a fait écrire ce que
j’ai écrit ? Retrouverai-je la nécessité qui ne m’a fait écrire que ce
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que j’ai écrit et pas autre chose ? Cette nécessité, je ne peux en
écrivant l’écrire, sinon je n’écrirais plus ce que je suis en train
d’écrire. Va-t-elle alors se perdre, s’évaporer dans les limbes de la
perplexité, ou le fil de ce que j’ai écrit va-t-il se tisser à mesure
que je me relis avec la même évidence que lorsque j’écrivais ? 

Un écart à la recherche d’une retrouvaille, d’une coïncidence,
n’est-ce pas là le principe même de l’écriture qui fait ce que j’ap-
pellerai son érotique ? On appelle ça communément comprendre
à l’occasion, mais nous savons bien que cette retrouvaille ne
peut être qu’évoquée, effleurée, qu’elle ne peut que manquer tou-
jours sa saisie dernière. C’est pourquoi je dirai que l’écriture dans
la névrose, c’est une mise en acte de la castration, ce qui peut
rendre compte d’un certain nombre de conduites particulières
face à l’écriture chez les parlêtres que nous sommes. Et pro-
poser son écrit à lire ou à entendre à d’autres, c’est aussi bien la
castration assurée. Reste à compter sur les auditeurs pour que, de
leur place de dritte Person revienne au scripteur-locuteur, selon la
structure du mot d’esprit, un peu du plaisir de cette retrouvaille. 

Avant de pouvoir m’en remettre à votre retour, un dernier mot
à propos d’une écriture autre, que Lacan évoque dans sa leçon
du 13 avril 1976 du séminaire “Le sinthome”. Il y parle du Réel
en question dans la psychanalyse, dont il a essayé de faire une
écriture avec les nœuds borroméens. Il qualifie cette écriture
d’un Réel précisément de traumatisme : “Je considère que
d’avoir énoncé, sous la forme d’une écriture le Réel en question,
a la valeur d’un traumatisme… Disons que c’est un forçage. Un
forçage d’une nouvelle écriture.” En effet, un réel qui n’est pas
porté à l’existence par une écriture n’existe tout simplement pas
pour le “parlêtre”, et le faire apparaître, le créer, est traumatique
car cette écriture, “par métaphore, a une portée. Une portée qu’il
faut bien appeler symbolique.” Remarquons que cette écriture est
par Lacan nettement distinguée, dans sa structure, de l’idée qui
fleurit spontanément, du seul fait de ce qui fait sens, c’est-à-dire
de l’imaginaire. Ce serait là sûrement le lieu d’interroger la fonc-
tion de subversion radicale de l’ensemble du champ de la réalité
que provoque une écriture nouvelle du Réel, que Lacan avait
déjà régulièrement mise en avant avec Descartes et Newton. La
suite du forçage lacanien nous est encore largement inconnue.
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Jean-Jacques Gorog
Paris

Quelques remarques sur l’interprétation équivoque, 
l’allusion et la voix

La question de l’équivoque, telle qu’elle est traitée dans
“L’étourdit” à propos de l’interprétation est en elle-même
“équivoque”. Si on se souvient des modèles que Lacan assigne à
l’interprétation dans ce même texte, à savoir l’oracle et l’interpré-
tation délirante : “Ce dire s’y renomme, de l’embarras que
trahissent des champs aussi éparpillés que l’oracle et l’hors-
discours de la psychose, par l’emprunt qu’il leur fait du terme d’in-
terprétation1.” ce qu’il désigne comme “apophantique” peut, me
semble-t-il, être opposé au modal de la demande : “Un autre dire,
selon moi, y est privilégié : c’est l’interprétation, qui, elle, n’est pas
modale, mais apophantique. J’ajoute que dans le registre de la
logique d’Aristote, elle est particulière, d’intéresser le sujet des dits
particuliers, lesquels ne sont pastous (association libre) des dits
modaux (demande entre autres).”

Apophantique ?

Terme de la logique d’Aristote sans doute mais relayée par
Heidegger2 de la sorte que la fonction apophantique3 soit, à
l’origine, de laisser apparaître la chose dont on parle en la ren-
dant manifeste4.

1 “L’étourdit”, in Autres écrits, p. 490.
2 Lacan le rappelle au début de “L’étourdit” : “Et je reviens au sens pour rappeler la

peine qu’il faut à la philosophie – la dernière à en sauver l’honneur d’être à la page
dont l’analyste fait l’absence – pour apercevoir ce qui est sa ressource, à lui, de tous
les jours : que rien ne cache autant que ce qui dévoile, que la vérité, Aληθεια =
Verborgenheit.
Ainsi ne renié-je pas la fraternité de ce dire, puisque je ne le répète qu’à partir d’une
pratique qui, se situant d’un autre discours, le rend incontestable”. p. 451-452.

3 Voici la définition du Robert propositions : (grec apophansis), des énoncés suscep-
tibles d’être dits vrais ou faux (assertions) du grec apophantikos, adj., “qui peut être
dit vrai ou faux ; qui peut être l’objet d’un jugement”, chez Aristote.

4 Cf. L’être et temps, paragr. 32-33, trad. Martineau.
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Elle s’oppose très clairement à l’herméneutique qui vise la
signification5 et c’est bien pourquoi Lacan fait appel à ce terme
d’apophantique ; l’interprétation par principe exclut la demande
en tant que modale.

Qu’il s’agisse d’une affirmation, un dévoilement de la vérité
comporte selon la définition heideggerienne cette dimension
d’équivoque. Mais ce que Lacan veut dire est comme toujours là
à partir d’une pratique particulière du dévoilement, la sienne,
celle du psychanalyste. La phrase de départ, “Qu’on dise reste
oublié derrière ce qui se dit dans ce qui s’entend.” n’est autre que
l’interprétation elle-même dans cet écrit dont l’architecture en
double huit réalise une sorte de fugue à plusieurs voix dont cette
phrase est le thème principal.

Fugue à plusieurs voix, l’équivoque

Faut-il rappeler, aspect qui va plus particulièrement nous in-
téresser ici, que l’équivoque, double voix, comporte cette par-
ticularité propre à la voix qu’on ignore sa provenance, ainsi que
c’est le cas pour la voix hallucinée6 ? C’est même un effet de la
double voix facilement saisissable à partir de l’usage qu’en fait
par exemple le ventriloque pour peu qu’il propose à nos regards
une poupée à laquelle on attribuera sans peine la voix qui lui
correspond, nous trompant ainsi sur sa source. L’interprétation
de l’analyste pour être équivoque c’est-à-dire efficace, doit être
aussi équivoque en ce sens qu’on doit ignorer d’où elle s’énonce.
Peut-être faut-il y voir d’où elle tient sa proximité avec l’inter-
prétation délirante mais aussi ce qui l’en distingue dans cette
réponse qui, à l’inverse de l’hallucination, vient de l’Autre mais

5 “Or cette herméneutique, nous autres analystes y sommes intéressés en ce que l’her-
méneutique se propose comme voie de développement de la ‘signification’, c’est
quelque chose qui n’est pas, semble-t-il, étranger, en tout cas, qui dans bien des es-
prits se confond avec ce que nous analystes appelons ‘interprétation’”. p. 16, Les
quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse.

6 A propos de l’hallucination, “sa structure propre [d’une chaîne signifiante] en tant
que signifiant est déterminante dans cette attribution [subjective] qui, dans la règle,
est distributive, c’est-à-dire à plusieurs voix, donc qui pose comme telle le percipiens,
prétendu unifiant, comme équivoque”. “D’une question préliminaire…” in Écrits,
Seuil, Paris, 1966, p. 533.
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qui est telle que le sujet devra la prendre comme s’il l’avait
formulée lui-même, au point qu’il puisse oublier qu’elle provient
de l’analyste. Comment concevoir qu’elle puisse être acceptée si
elle provient de quelqu’un d’autre, quelle que ce soit l’estime où
on tient ce quelqu’un ? 

Le séminaire sur Les psychoses constitue un véritable contre-
point de la phrase dite “thème” de “L’étourdit”. Il me semble qu’il
y a cet effort particulier pour préciser la fonction de l’interpré-
tation de l’analyste par rapport à celle du sujet psychotique, qui
en est un support7. 

Le modèle que Lacan avait mis en place pour la psychose avec
le dialogue : “Je viens de chez le charcutier… Truie8” ne dévoile
pas seulement le mécanisme de l’hallucination mais aussi avec
l’interprétation délirante celui de l’interprétation analytique pro-
prement dite à condition de l’examiner soigneusement. Pour cela
il faut revenir sur l’exemple tel que Lacan l’utilise dans son sémi-
naire : “Le message dont il s’agit n’est pas identique, bien loin de
là, à la parole, tout au moins au sens où je vous l’articule comme
cette forme de médiation où le sujet reçoit son message de l’autre
sous une forme inversée.” 

Le message dans l’hallucination n’est pas inversé, dans la
mesure même où, l’inversion consiste à y placer le sujet, – alors
que dans “Tu es ma femme” qui a pour conséquence “Je suis ton
homme” il y a inversion du tu au je – ; or précisément dans ce
qui motive l’hallucination le sujet n’était pas placé. Il n’est pas
représenté, c’est ce qui donne au phénomène son caractère
extérieur. À distinguer du résultat obtenu par lequel l’hallucina-
tion donne une place au sujet qui l’avait perdue, ce qui sera
précisé cette fois dans l’article des Écrits.

7 Notons que ceci ne traite que fort peu la question de l’interprétation de l’analyste
dans la psychose, hors de notre propos présent.

8 Séminaire Les psychoses, pp. 55-68 et “D’une question préliminaire...”, pp. 534-536
in Écrits.
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L’allusion…

La première partie de la phrase, “Je viens de chez le char-
cutier…”, celle que Lacan va qualifier d’allusive est essentielle.
Elle vise l’Autre, tente de l’atteindre et l’esquive en même temps ;
ce terme d’allusion est très important : 

“Il n’y a que deux façons de parler de ce S, de ce sujet que
nous sommes radicalement, c’est – soit de s’adresser vraiment à
l’Autre, grand A, et d’en recevoir le message qui vous concerne
sous une forme inversée, – soit d’indiquer sa direction, son
existence, sous la forme de l’allusion. C’est en cela qu’elle est
proprement une paranoïaque [...] c’est que l’allocution, à savoir
le “je viens de chez le charcutier”, présuppose la réponse “truie”,
justement parce que la réponse est l’allocution (avec l’), c’est-à-
dire ce que vraiment la patiente dit. J’ai fait remarquer qu’il y a
quelque chose de tout à fait différent de ce qui se passe dans la
parole vraie, dans le “tu es ma femme” ou le “tu es mon maître”,
où tout au contraire l’allocution est la réponse, ce qui répond à
la parole c’est en effet cette consécration de l’autre comme ma
femme, ou comme mon maître, et donc ici la réponse, contraire-
ment à l’autre cas, présuppose l’allocution9.”

Ainsi la formule de Lacan sur l’inversion du message peut être
lue non seulement comme la position du sujet donnée à travers
l’Autre, avec ou sans tiret de la réplique, mais aussi comme la
réponse précédant ou suivant l’allocution. Réponse avant l’allo-
cution pour la voix hallucinée, après pour le sujet névrosé10. Il
paraît clair que le statut de l’interprétation est en question dans
cette répartition des formes de la parole selon les structures
cliniques : l’interprétation a-t-elle ou non la structure allusive,
y a-t-il message de l’analyste, et tout nous indique, s’il y en a
un, qu’il doit bien avoir un statut particulier, enfin avec ou sans
inversion ?  

9 p. 64 dans la version du Seuil, transcrit ainsi dans la version ALI.
10 Il convient de préciser que la forme “normale” du message inversé correspond à

celle où la réponse suit la question alors que le message non inversé, dans la psy-
chose, est celui conforme à la loi du signifiant selon laquelle la réponse précède la
question.
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L’interprétation peut-elle se réduire à l’acte du psychanalyste
et impliquerait-elle un dire sans contenu ou bien, s’il y a un
message, vient-il de l’Autre sous une forme inversée ou encore
procède-t-il comme l’allusion indiquant le lieu de l’Autre, lieu où
quelque chose est appelé et d’où la voix va répondre off ? 

– à quoi il nous faut tenter de répondre en passant par l’effet
sujet : “La raison en est que ce que le discours analytique con-
cerne, c’est le sujet, qui, comme effet de signification, est
réponse du réel. Cela je l’articulai, dès l’onze avril 56, en ayant
texte recueilli, d’une citation du signifiant asémantique, ce pour
des gens qui y eussent pu prendre intérêt à s’y sentir appelés à
une fonction de déjet11.”

Voici comment Lacan formulait ces deux points, sujet réponse
du réel et signifiant asémantique, dans son séminaire ; “… c’est
donc que tout vrai signifiant en tant que tel est un signifiant qui
ne signifie rien. [...] le subjectif est non pas du côté de celui qui
parle, le subjectif est quelque chose que nous rencontrons dans
le réel, non pas que le subjectif se donne à nous au sens où nous
entendons habituellement le mot réel, c’est-à-dire qui implique
l’objectivité. La confusion est sans cesse faite dans les écrits
analytiques. Il apparaît dans le réel en tant que le subjectif sup-
pose que nous avons en face de nous un sujet qui est capable de
se servir du signifiant comme tel12…”

Nous pouvons nous attendre à ce que l’interprétation, au
moins pour Lacan à l’époque de la “Question préliminaire”,
mette l’accent sur sa dimension proprement de “signifiant asé-
mantique”, sans signification, ce qui implique qu’il ne s’agisse
pas d’un message qui ait à proprement parler un contenu, une
signification, car immédiatement se poserait la question : d’où
peut-il la recevoir sinon d’un petit autre, celui de la confronta-
tion imaginaire avec le patient, ce que Lacan n’a cessé de nous
montrer, à propos de Dora par exemple, comme précisément la
chose à éviter ? Mais n’est-ce pas ce qui, à une modification de
vocabulaire près, dans “L’étourdit” s’énonce : “…ça nous suffit à
voir que l’interprétation est du sens et va contre la signification.

11 “L’étourdit”, in Autres écrits, p. 459.
12 Les psychoses, p. 210.
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Oraculaire, ce qui ne surprend pas de ce que nous savons lier
d’oral à la voix, du déplacement sexuel13.” 

Je n’insiste pas sur ce “déplacement sexuel” toujours présent
dès qu’il est question d’interprétation freudienne, mais là encore,
à condition d’être compris correctement et non pas comme le
serait une herméneutique de la signification sexuelle  telle que
le discours courant persiste à caricaturer l’Œdipe freudien.
L’interprétation pointe, non sur la signification phallique mais
sur le rapport sexuel qu’il n’y a pas et auquel la fonction
phallique, l’Œdipe, ne fait que suppléer. La psychose en constitue
dès lors le contrepoint faute de cette signification phallique. 

Procédant pas à pas revenons sur l’allusion sensiblement trans-
formée dans le texte des Écrits : “À notre fin présente il suffit que
la malade ait avoué que la phrase était allusive […] Au lieu où
l’objet indicible est rejeté dans le réel, un mot se fait entendre,
pour ce que, venant à la place de ce qui n’a pas de nom, il n’a pu
suivre l’intention du sujet, sans se détacher d’elle par le tiret de la
réplique : opposant son antistrophe de décri au maugrément de la
strophe restituée dès lors à la patiente avec l’index du je, et re-
joignant dans son opacité les jaculations de l’amour…”

Cette fois le mécanisme qui comporte plusieurs temps est dé-
taillé. C’est le “je” de la phrase “Je viens de chez le charcutier…”
qui ne parvient pas à désigner le sujet comme étant celui qui a
prononcé la phrase. Ce n’est qu’après avoir entendu le “Truie”,
grâce à l’hallucination donc, que la patiente peut savoir après-
coup, que la phrase a bien été énoncée par elle, que le “je” prend
la place qui aurait dû être la sienne au début. La phrase allusive
prend alors son sens, au moment où se rompt ce moment de tran-
sitivisme. Disons que l’allusion est ce qui dans l’ordre du langage
correspond au flottement de la relation imaginaire, du même au
même, interdisant à chacun de se distinguer du semblable, ce que
Lacan désigne comme “diagonale imaginaire”. Mais l’allusion
trouve une fin dans un cadre symbolique, qu’il soit néo-formé
provenant du réel comme dans le cas examiné ou bien que ce
cadre soit ready made comme c’est le cas pour le sujet “œdipien”.

13 “L’étourdit”, in Autres écrits, p. 480.
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Curieusement, c’est à ce même terme d’allusion que Lacan fait
appel un peu plus loin dans le séminaire lorsqu’il commente la
première scène d’Athalie d’où il extrait efficacité du signifiant et
point de capiton : “Tout peut se résumer, si nous restons sur le
plan de la signification, en ceci, quelques amorces ; chacun en
sait un petit peu plus long que ce qu’il est prêt à affirmer, l’un
en sait évidemment beaucoup plus long, c’est Joad, et il ne
donne qu’une allusion pas plus, pour aller à la rencontre de ce
que l’autre prétend savoir14”

Le point de capiton est le mot “crainte15”...

…et son retour : – Tu l’as dit.

Grâce au signifiant, l’allusion trouve à se résoudre en point de
capiton, l’accrochage à la chaîne signifiante – la crainte de Dieu
équivaut au Nom du père – là où elle se résout en hallucination
dans l’exemple clinique. Mais je ne peux m’empêcher de penser
qu’il s’agit là encore d’un exemple qui pose la question de la
nature de l’interprétation.

Posons comme hypothèse que l’intervention de Joad est faite
du même bois que l’interprétation analytique, ne serait-ce qu’à
cause de son efficacité ; obtenir que l’interlocuteur, Abner ici,
apprenne ce qu’il supposait sans qu’aucun secret – l’existence
d’un héritier ayant survécu au massacre – n’ait été trahi, c’est-à-
dire sans que quiconque ne le lui ait dit autrement que par allu-
sion. Tout se passe comme si la chaîne signifiante avait été
rétablie pour Abner avec Joad dans le rôle du seul catalyseur. On
retrouve la forme même que Lacan prend comme modèle mini-
mal de l’interprétation : “Je ne te le fais pas dire.” N’est-ce pas
là le minimum de l’intervention interprétative ? Mais ce n’est
pas son sens qui importe dans la formule que la langue dont
j’use ici permet d’en donner, c’est que l’amorphologie d’un
langage ouvre l’équivoque entre “Tu l’as dit” et “Je le prends
d’autant moins à ma charge que, chose pareille, je ne te l’ai par
quiconque fait dire16”. L’équivoque ainsi déployée entre deux

14 Les psychoses, p. 303.
15 Ibidem p. 303.
16 “L’étourdit”, in Autres écrits, p. 492.
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affirmations montre en quoi elle n’est pas contradictoire17 avec
l’apophantique : “Le dire de l’analyse en tant qu’il est efficace,
réalise l’apophantique18.” 

En effet la première affirmation “Tu l’as dit” est la consé-
quence directe de la règle fondamentale qui conditionne l’ex-
périence analytique, à rappeler chaque fois selon les modalités
propres à chacun. Ce rappel est un dire qui n’énonce comme tel
aucune signification nouvelle à l’analysant. Au “Tu es ma
femme” cette interprétation renvoie quelque chose qui autorise
le sujet à en déduire un “Je suis ton homme” qu’il se serait jusque-
là interdit de penser, cas des plus fréquents dans la clinique ordi-
naire. Ceci correspond à ce que Lacan a mis en place quelques
années plus tôt dans son séminaire “L’Acte analytique19” ; l’acte
de l’analyste, dont l’interprétation est un élément essentiel, est un
“dire” mais sa dimension d’acte suppose qu’il ne soit pas un dit,
insistant donc sur sa dimension d’énonciation, les “dits” relevant
par contre du savoir inconscient de l’analysant.

Mais à cette première affirmation s’ajoute une seconde qui
concerne cette fois la place de l’analyste. Suivons l’homologie
avec Joad ; là aussi quelque chose comme : “Qu’il soit bien
entendu que notre conversation ne contenait aucune informa-
tion, que je n’ai rien suggéré que tu n’aies déduit toi-même.”

C’est bien ainsi que l’entend Œdipe lorsqu’à Colone il consi-
dère ne plus rien avoir à apprendre de l’oracle, qui ne dit que ce
qu’il sait déjà. La chose ne va pas sans une certaine dose d’ironie
si l’on se souvient des effets des oracles précédents à l’origine
même du drame œdipien. Ces oracles, ceux de départ au moins,
masquent l’équivoque, oublient de dire qu’en même temps qu’ils
pré-disent, ils sont acteurs, ils commandent le drame, à savoir
que ce qu’ils vont dire ne se réalisera que parce que Laïos puis

17 Le fait de dire qu’il s’agit d’une affirmation aurait pu sembler contradictoire avec
l’équivoque au sens courant de simple erreur et dont Lacan joue. Mais il joue aussi
bien sûr de l’autre sens courant du mot équivoque, par lequel à peu près tout du
langage peut être interprété selon la grille sexuelle pour en prendre le contre-pied
(excusez l’équivoque qui servira ici d’exemple).

18 ibidem, p. 473.
19 1967-1968, non publié.
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Œdipe le croient. L’acte analytique aussi commande ce qui se
déroule sur le divan, mais à la différence de l’oracle il ne pré-
tend pas n’être pour rien dans ce qui va arriver. Bien au con-
traire, et c’est ce qui se trouve inclus dans cette négation de la
place de l’analyste et qui pourrait paraître suspect : en quoi n’y
aurait-il pas suggestion – “je n’y suis pour rien” –, et suffirait-il
de la nier pour qu’elle n’y soit pas ? En réalité au-delà du con-
tenu qu’en effet “je” n’ai fait dire par “quiconque” – notez ce
quiconque aux allures de grand Autre - il y a ce : “Je le prends
d’autant moins à ma charge…” qui souligne ce qui n’est pas dit,
à savoir ce qui est effectivement à la charge de l’analyste,
l’ensemble des conditions pour que cela ait pu être dit.

Pas d’interprétation qui ne soit du transfert

Ainsi la troisième oreille se révèle une double voix. Là où le
psychotique entend sa propre pensée dans le réel et ne la recon-
naît pas comme sienne mais y prend une assurance de sujet
– modèle du sujet réponse du réel, généralisé ensuite au
névrosé – l’analyste interprète est aussi une voix, et même deux.
Cette voix a comme première fonction celle qui vient en second
dans l’exemple de Lacan ; elle est chargée justement de faire
cesser l’allusion où l’analysant tente d’installer l’analyste – ceci
que la tradition analytique appelle “interpréter le transfert” –
mais selon une modalité telle que cette voix soit, comme il ar-
rive à certains psychotiques, sans contenu, seule présence. Et
selon la deuxième voix, elle est coupure autorisant le sujet à y
prélever sa propre découverte, l’encourageant à répondre de ses
dits, car c’est ce que veut dire le sujet réponse du réel, sans se
laisser impressionner excessivement par la présence de l’analyste. 
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Le sens des lettres

“Et ils ne savaient pas, comme toi tu ne sais pas, et ta machine ne sait pas,
que chaque lettre est liée à un des membres du corps, et que si tu déplaces une
consonne sans en connaître le pouvoir, un de tes bras, une de tes jambes pourrait
changer de position ou de nature, et tu te retrouverais bestialement estropié, en
dehors, pour la vie, et en dedans pour l’éternité.”

Umberto Eco, Le Pendule de Foucault

Isabelle de R., la patiente de Freud, avait éprouvé
douloureusement, avant même Umberto Eco, la vérité des affir-
mations qui introduisent ces lignes. Au moment même où se
déplaçait le sens de ses intentions au sujet de son beau-frère, la
métaphore s’est emparée de son corps et, littéralement, elle n’a
pu faire un pas de plus dans ses desseins, elle resta contrefaite,
en attente de l’analyste qui découvrirait le sens recelé dans
l’ordre des lettres qui servaient au maintient de son symptôme.

En ce qui concerne l’interprétation, dans notre discipline, de
même que dans la Bible, au début était le verbe. Dès l’origine,
dès la fondation, dans l’invention – nous pouvons la dater de
1900 – dans L’interprétation des rêves ou dans Psychopathologie
de la vie quotidienne, l’interprétation analytique opère, l’instru-
ment dont elle se sert est le bistouri façonné par le cristal de la
langue.

L’interprétation rebrousse le chemin du chiffrage inconscient,
elle déchiffre donc. Le déchiffrage trouve son exemple emblé-
matique dans l’oubli du nom Signorelli. C’est là où Freud nous
montre les voies qu’il a prises lui-même dans la série qui a conduit
à l’élément supprimé du souvenir. L’exemple trouve sa limite dans
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le fait que ce fut son propre oubli, c’est-à-dire dans la convergence
de l’analysant et de l’analyste.

Les cas de Freud, les Cinq psychanalyses, donnent des preuves
irréfutables du procédé qui joue avec le cristal de la langue,
selon l’expression de Lacan dans “Radiophonie1”. J’évoque pour
un instant la série du rat dans le cas qui prend son nom du
rongeur même. Rat, frais, rat de jeu, etc.

Cependant, il ne suffit pas de dire que l’interprétation en psy-
chanalyse opère avec le matériel de la langue, avec la matière
signifiante, quelques précisions sont nécessaires : Comment
opère-t-elle ? Que vise-t-elle? Quel est son but ? Quel est son
objectif ?

L’équivoque

L’interprétation vise la surprise, soutient Lacan en 1967 : “...la
psychanalyse ne fait de l’interprétation une herméneutique, une
connaissance, d’aucune façon illuminante ou transformante…. ce
qui est attendu …, c’est justement ce qu’on refuse à attendre….
la surprise2.”

L’analyste, lorsqu’il interprète, intervient avec un mi-dire, de
cette façon, l’interprétation se doit d’avoir la structure d’une
énigme pour produire l’effet de l’équivoque, équivoque et surprise.

Qu’est-ce qu’une énigme alors ? Une énonciation qui ne cor-
respond pas à un énoncé de savoir. Son effet est palpable en ce
que le sujet ne peut pas bien reproduire ce que l’analyste a dit,
il reste en quelque sorte en suspens et il tente alors de produire
l’énoncé. L’effet recherché est de déstabiliser en quelque sorte le
savoir fixé et de mettre au travail le sujet dans sa reconstruction.

1 Lacan J. “Radiophonie”, in Autres écrits, Seuil, Paris, 2001.
2 Lacan J. “De la psychanalyse dans ses rapports avec la réalité”, in Autres écrits,

Seuil, Paris, 2001.
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Un autre mode de l’incidence de l’équivoque est la citation :
en partant d’un énoncé de savoir de l’analysant, extrait du
contexte, l’analyste tente de faire surgir l’énonciation latente.
Lorsque qu’un énoncé se découpe de la trame du discours il peut
devenir énigmatique. Ce découpage des dires du sujet, ce procédé
de mise entre guillemets, de détacher un mot ou une phrase, est
alors une technique pour produire un sens distinct de l’explicite.
L’interprétation énigmatique, celle qui obtient l’effet de surprise
vise à faire surgir quelque chose en plus du dit, un plus.

L’opération complète s’initie dans ce vidage de la signification
qui a comme antécédent la parole vide des premiers écrits de
Lacan, et elle est de nos jours reprise par des auteurs d’autres
disciplines comme Laclau3 et Badiou4, entre autres, qui avec des
notions telles que le signifiant vide ou ensemble au bord du vide
confluant dans le privilège octroyé au vide. Débarrasser ou vider
l’adhérence aux convictions fixées permet l’avènement d’un
ordre nouveau, multiple, flexible.

En ce qui concerne le procédé, Lacan soutient que l’interpré-
tation joue avec “ces équivoques dont s’inscrit l’à-côté d’une
énonciation5”.

Il indique trois sortes d’équivoque :
1. L’homophonie.

Il se réfère à ce que libère l’homophonie. Ce sont des exemples
où il joue avec le cristal linguistique. L’homophonie diffracte les
significations et introduit une dimension d’interrogation. Par
exemple : un travesti qui affirme : “Je suis toujours dans la
commode”. L’interprétation tenterait de restituer le sens latent
qui bascule entre la position commode et le meuble, la com-
mode.

2. Les équivoques qui opèrent par la grammaire visent à situer le
sujet de l’inconscient. Par exemple face à une affirmation telle

3 Butler J., Laclau E., Zizek S. Contingence, Hégémonie, Universalité. Fondo de cultura
economica, Buenos Aires, 2003.

4 Badiou A., L’être et l’événement, Seuil, Paris, 1988.
5 Lacan J., “L’étourdit” in Autres écrits, p. 48. Seuil, Paris, 2001.
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que “ma femme dit que l’analyse ne me sert à rien”, l’inter-
vention analytique : “Vous l’avez dit” implique le sujet dans
son affirmation. C’est une façon de rendre au sujet l’énoncia-
tion, quelque chose comme “celui qui dit l’est”.

3. Les équivoques logiques opèrent par la voie de restituer ce que
barre le signe de la négation. L’exemple paradigmatique c’est
Freud qui le donne avec : “j’ai rêvé d’une femme qui n’est pas
ma mère”.

L’équivoque fait vaciller ce qui était su jusque-là, et ensuite se
précipite en certitude par la réponse du sujet, qui décidera sur le
sens du dit de l’interprétation. Il désigne alors, et mobilise, le
manque du savoir dans la mesure où il laisse au sujet, à
l’analysant la part qui lui correspond dans l’élaboration du
savoir.

L’interprétation divise, c’est-à-dire suspend la réponse, elle
ouvre une brèche dans la fantaisie, dans la suture que celle-ci
constitue. Elle attaque comme faux tout ce qui vient occuper la
place de l’objet cause. Opération de vidage et opportunité d’une
nouvelle élaboration.

Cependant, il ne s’agit pas uniquement de jouer avec le reflet
du cristal de la langue et d’éblouir de la sorte l’amant en analyse,
je me sers ici de l’équation que nous enseigne Lacan dans le
séminaire Le transfert et qu’il extrait du Banquet de Platon. S’il
s’agissait seulement d’aveugler, nous serions sur la voie de la
suggestion, c’est-à-dire chatouiller “le sentiment” sans parvenir
à ébranler la satisfaction douloureuse que recèle le symptôme.
Ceci n’a d’autres fins que la déception ou la résignation,
réponses plus ou moins adaptatives, face à la réapparition ou au
déplacement de la souffrance.

Bien au contraire, en psychanalyse, il s’agit plutôt de concen-
trer le pouvoir brûlant du cristal de façon à faire résonner l’in-
terprétation dans les interstices du signifiant. Car c’est
précisément là que se loge la jouissance infinie, incalculable du
continuum. Celle-ci est la véritable limite interne au signifiant,
celle qui est restée fixée dans les lettres qui marquèrent le corps.
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De l’enseignement de Lacan se déduisent deux axiomes
apparemment contradictoires :

– D’une part : il existe une incompatibilité entre la jouissance et
la parole. C’est-à-dire la satisfaction et la représentation s’excluent.

– Et d’autre part : la jouissance parasite le signifiant. Il est évi-
dent que si elle le parasite, les frontières ne semblent pas si radicales.

Le premier axiome, incompatibilité entre la jouissance et la
parole pourrait s’illustrer avec les textes de Freud et Lacan au-
tour de la négation. Sur le fond du Réel, sur l’Aleph décrit par
Borges dans son conte homonyme, s’impriment les marques qui
configurent le signifiant. S’ouvre la dimension du comptage,
l’ensemble signifiant. Ensemble ouvert sur le mode de l’ombilic
du rêve ou sur le modèle du noyau pathogène dans les textes
freudiens sur l’hystérie. La conclusion est que le fondement
même du système symbolique opère l’exclusion de la jouissance,
par l’opération de l’Ausstosung.

La deuxième thèse : la jouissance parasite la représentation,
conduit à concevoir la satisfaction dans l’intervalle entre deux
signifiants, entre deux représentations. C’est-à-dire entre les élé-
ments discrets, S1 et S2, se loge le continuum cartésien, le nom-
bre infini de divisions que loge l’intervalle. De cette façon nous
obtenons une limite interne au signifiant : le territoire de la sat-
isfaction. Ceci permet de concevoir que le mot peut ébranler la
jouissance, avoir une incidence sur elle.

Ces deux thèses ne sont pas incompatibles si nous réintro-
duisons un sujet qui n’est pas qu’effet dans le système psy, un
sujet qui n’est pas uniquement ce qu’un signifiant représente
pour un autre. Lacan resitue ce sujet agent sous le nom de par-
lêtre, être parlant ou parlant être, celui qui ramène l’expérience
traumatique comme un évènement qui traverse le temps
chronologique, un événement du futur antérieur.

Ébranler la satisfaction ou la confusion des langues

L’interprétation analytique a pour objectif de dessaisir la
fixation de jouissance. Traverser la signification qui répond
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monotone au compas du fantasme. Dans l’effet de l’interpréta-
tion se produit un décollement de la satisfaction.

L’instrument, c’est l’équivoque qui déchire, ne serait-ce qu’un
instant, l’appareil d’interprétation du monde propre à chaque
sujet. De cette façon, il introduit un démenti dans l’usage que le
névrosé fait de la langue, un contresens, il insère un sens obtus
qui fissure la signification établie.

La jouissance qui se libère, cesse d’être liée au reste signifiant,
elle cherche un nouveau destin. La tâche de l’analyste est de tra-
quer cette jouissance déliée, la poursuivre jusqu’aux confins du
trauma, là où se produisit la réponse du sujet, dans son origine
même ; la réponse qui est toujours de l’ordre de la castration,
privation, frustration, pour cerner là l’impossible au-delà des
ornements de la fantaisie. Dans l’analyse il s’agit de tenter de
déchiffrer jusqu’à atteindre la fiction qui recouvre le point de
fixation qui détermine l’être parlant. Dans la limite de l’inter-
prétable l’être prend consistance.

Nous pouvons signaler deux registres de l’interprétation :

1) L’interprétation de signification. Celle du névrosé, celle qui lui
permet d’organiser son monde selon la grammaire qui régit
son fantasme fondamental.

2) Celle de l’équivoque. L’instrument de l’analyste dans la cure.
L’interprétation qui objecte à la signification du névrosé au
moyen du sens obtus6. “Lorsque les dits d’un sujet prennent
sens, ils perdent leur signification7” indique Lacan.
L’interprétation est celle du sens, elle va à l’encontre de la sig-
nification qui est, par contre, grammaticale, syntaxique.

L’interprétation objecte à l’adhésion que l’analysant a à ses
significations, elle comporte un trait de négativité suffisamment

6 “Il semblerait que le sens obtus se manifeste hors de la culture, du savoir…” Roland
Barthes, L’obvie et l’obtus, Essais critiques III, Seuil, Paris, 1982.

7 Lacan J. “L’étourdit” in Autres écrits, Seuil, Paris, 2001.
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perceptible dans les trois formules de l’équivoque, de l’interpré-
tation par l’équivoque que Lacan présente :

– Homophonique : ce que tu dis n’est pas ce que tu crois dire.
– Grammaticale : je ne te le fais pas dire. Ce n’est pas l’Autre

qui le dit.
– Logique : elle ne préside que des énoncés négatifs, il n’y a

pas, il n’y a pas de rapport sexuel, il n’y a pas de limite à la série
du sens, il n’y a pas de dialogue. Si nous reprenons notre exem-
ple : il n’est pas vrai que la dame du rêve n’était pas votre mère.

La perte de la signification est homologue à la perte de
l’adhésion aux significations grammaticales des dits. Ces signi-
fications qui habitent dans la grammaire du fantasme peuvent
cesser de captiver l’être parlant, elles peuvent l’abandonner.
Dans ce cas notre fantasme a été ébranlé. À chaque fois que le
sens d’un discours apparaît c’est parce qu’il y a eu traversée des
significations. La traversée des significations implique alors :
perte d’adhésion, l’élément de crédibilité implique une satisfac-
tion qui habite là.

L’interprétation de l’analyste est une estocade cristalline du
sens qui déchire le voile du fantasme pour laisser entrevoir la
vérité de la castration. Cette coupure que réalise l’interprétation
est dans les termes de Lacan, pas de sens, passer du sens au pas
de sens. Le fait qu’il y ait un pas, qu’un pas soit fait a comme
conséquence une certaine prise de distance avec le précédent, à
partir du sens nouveau et instable qui reste à établir à la charge
du sujet, peut être entrevu, au travers de la signification trouée
le règne de l’impossible. Ce pas peut libérer le sujet de la fixa-
tion qui le détermine comme objet, il peut élargir les limites de
sa liberté de consentir à ses lettres de jouissance avec le sens de
son désir.
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Entre retour et dire : 
le savoir en place de vérité1

“Retour à Freud” : Lacan interprète le détournement de la
lettre de Freud par les psychanalystes pour les ramener dans le
sillon qu’il avait ouvert et tracé sur la terra incognita de l’incon-
scient. L’inconscient freudien sera à son tour interprété lorsqu’il
énoncera le dire de Freud formulé dans son “Il n’y a pas de rap-
port sexuel”. Comment cette interprétation a-t-elle été rendue
possible ? A quels remaniements, quels déplacements, quelles
inventions a-t-il fallu procéder pour toucher le point resté
masqué chez le découvreur ?

L’interprétation de la psychanalyse dépend strictement de
l’interprétation dans la psychanalyse… et réciproquement. Elle
est conditionnée par celle qui permet de finir une analyse. Le
savoir analytique a cette particularité d’impliquer dans chaque
cure non seulement sa redécouverte mais aussi l’invention d’un
savoir singulier. Toutes les cures ne présentent pas une fin aussi
heureuse, mais en tout état de cause, l’interprétation de la psy-
chanalyse est liée au point de finitude et à la forme qu’il prend
dans chaque cas comme limite, butée, impasse ou passe.

Dans le Séminaire “Les problèmes cruciaux…2” Lacan indique
aux psychanalystes qu’ils ont à supporter la relation qu’ils en-
tretiennent à la psychanalyse elle-même au-delà d’être au clair
dans la relation à l’analysant. Ailleurs il peut dire que chacun ne
s’avance dans l’analyse qu’au point où il est allé lui-même : sa
position lie strictement la psychanalyse à son expérience, et
donc aux psychanalystes. La psychanalyse “c’est la cure qu’on

1 Lacan Jacques, Le Séminaire Livre XX, Encore, p. 88. Coll.Champ freudien. Édi-
tions du Seuil.

2 Lacan Jacques, Séminaire “Les problèmes cruciaux pour la psychanalyse (inédit).
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attend d’un psychanalyste” : à partir de là, on saisit aisément
pourquoi, de façon répétitive Lacan a intranquillisé, mis sur la
sellette les psychanalystes. Et on peut inférer, à partir de cette
solidarité de l’analyse et des analystes ses positions institution-
nelles et son invention de la passe.

Les déplacements de “l’inconscient”

Classiquement, Lacan a inventé l’objet petit a. Les consé-
quences de cette invention sont articulées dans le Séminaire
L’Envers de la psychanalyse qui constitue un point pivot dans
l’interrogation constante du signifiant choisi par Freud : incon-
scient. Pivot parce que le “retour à Freud” bascule en critique de
Freud et écart avec lui, spécialement sur la question du père et
de la jouissance. La poursuite de l’enseignement au-delà de ce
Séminaire XVII dévoilera progressivement dans le Séminaire
Encore mais aussi “RSI”, “le Sinthome”, et les textes de Scilicet
(“Radiophonie”, “L’étourdit”) les prolongements, les consé-
quences et les transformations qu’opère cette bascule qui vient
juste après un temps institutionnel fécond puisque, entre 1964 et
1967, Lacan a fondé l’EFP en plaçant le cartel au cœur de
l’École et proposé la passe.

D’aucuns tentent de prouver que tout ce qui se trouve chez
Lacan est déjà chez Freud. Si oui, alors Freud a masqué beau-
coup de choses. Lacan n’a pas hésité à critiquer, contredire, mar-
quer l’écart, reprendre des questions laissées en suspens, voire à
épingler de “délirants” certains propos de Freud. Qu’il se dise
freudien n’est pas pour autant contradictoire avec une telle
position. De l’interprétation qu’il a faite de Freud dépendent ses
propres avancées. Je fais l’hypothèse que son tracas constant sur
le terme même d’inconscient dit le lien dynamique qu’il entrete-
nait avec le savoir freudien.

Mais néanmoins, pour avancer un peu et sortir de l’éternel
balancement entre le “tout est dans Freud” et “tout est différent
de Freud”, force est de constater qu’entre 1973 et 1974, à deux
reprises, Lacan propose d’appeler parlêtre ce que Freud nomme in-
conscient, et de remplacer les trois lettres ICS par les siennes RSI.
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Si chez Freud le déchiffrage de l’inconscient l’emporte, chez
Lacan ce sont plutôt les rapports entre le déchiffrage du sens et
le chiffrage de la jouissance qui dominent : le rapport du
signifiant à la jouissance s’affirme au point que la jouissance est
incluse dans celui-ci, j’ouis-sens, mots jouis. L’écart s’accentue,
non seulement sur la question femme, mais aussi sur le symp-
tôme, car Lacan encore invente avec le sinthome, comme il in-
vente sur l’amour, comme il sort du dualisme pulsionnel freudien
avec la promotion de l’hétéros3, de l’hétérité en réponse à l’Autre
qui n’existe pas mais qui cependant s’incarne dans le lien social.

Une théorie du lien social différente de celle de “Psychologie
des foules…” et du Malaise dans la civilisation est développée à
partir des discours et de l’examen de la question de l’identifi-
cation : le trait unaire n’est pas le leader.

En définitive si le graphe de “Subversion du sujet et dialec-
tique du désir” consacre l’articulation à la parole et au désir de
l’économie freudienne de la pulsion, la version lacanienne, via
les discours, vise l’économie de la jouissance à partir du trou
central de la Chose annoncé dans l’Éthique mais que le
Séminaire XVII transpose dans le lien social avec l’écriture des
quatre discours.

Et, logiquement, Lacan met l’accent sur le plus-de-jouir
capitaliste à remettre à sa place au niveau de la double articu-
lation de la Chose pour un sujet, côté désir et côté jouissance :
l’objet a lacanien est le nom de la chose freudienne – la chose
laisse place à la cause, tel est le verdict précisément développé
dans L’Envers de la psychanalyse. Dans cette opération, le désir
de l’analyste joue le rôle crucial.

La place de la vérité est interrogée par cette position sur la
cause au moyen du savoir que l’inconscient dépose.
L’interprétation lacanienne ne se situe plus dans le traitement de
la question de la vérité qui toujours se dérobe à l’énoncé, vérité

3 Lacan Jacques, “L’étourdit” in Autres écrits. Coll. Champ freudien. Éditions du Seuil,
p. 467.
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pas-toute, mais dans celui des rapports du savoir et du réel, entre
savoir et jouissance, à partir du point d’ininterprétable que la
jouissance inscrit dans la lettre du symptôme. Toute interpréta-
tion de l’analyse se fonde sur ce point d’ininterprétable lié à un
point d’impossible à dire. Lacan dit pour cela que la “castration
est réelle” et que “l’inconscient est réel” : toute la clinique
en dépend, toute la clinique dépend du cas “fait” du réel et en
cela elle n’est ni la clinique de la parole, ni celle de l’objet, mais
clinique de la cause, en tant qu’elle détermine le réel soit, dans
l’analyse, la mise à jour de ce dont témoigne le symptôme :
“mode de jouir de l’inconscient qui le détermine4.”

L’indépassable de la castration 

La mythologie freudienne de la castration est déconstruite par
Lacan qui en fait saillir le réel en tant qu’impossible. L’expérience
analytique montre l’impossibilité de dépasser ce point, mais Lacan
et Freud ne situent pas les choses de la même façon. Il faut accom-
moder sur ce point d’inéliminable, d’indépassable. Ce qui peut être
éliminé, c’est, à suivre Lacan dans son séminaire “L’Angoisse”, ce
qu’il propose comme fin d’analyse qui fait passer au-delà du dit
de Freud : franchir l’angoisse de castration et le Penisneid, ce qui
n’équivaut pas à franchir la castration. Ce que Freud conclut des
mythes successifs qui élaborent sa théorie du père, Lacan le décons-
truit pour pointer que la castration dont l’agent est le père réel n’est
ni mythique, ni fantasmatique mais réelle : la castration de jouis-
sance liée à l’entrée du sujet dans le langage ne s’appuie sur
aucune “historiole”, soit-elle sophocléenne, elle est de structure :
“…la prise de l’être parlant dans le langage le détermine comme
objet5.”

Cet objet qui est cause vide, d’être le même que celui de l’effet,
cet objet a n’est pas sans rapport avec l’angoisse mais celle-ci n’est
pas angoisse de castration, elle est angoisse de séparation, angoisse
de la division. L’angoisse de séparation réitère pour le sujet sa ren-

4 Lacan Jacques, “RSI”, leçon du 18.02.75, Ornicar n°4.
5 Lacan Jacques, Le Séminaire, livre XVII, L’Envers de la psychanalyse, Coll.Champ

freudien. Éd. Seuil, p.176.
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contre avec la langue de l’Autre, et au-delà, l’extraction, le
détachement, la chute de l’objet qui sera la cause de son désir mais
qu’il ne peut ni nommer ni se représenter.

Lacan donc, propose le franchissement de l’angoisse de cas-
tration qu’il connecte au désir de l’analyste en tant que celui-ci
peut offrir une garantie réelle à l’angoisse, d’avoir franchi lui-
même ce point de l’angoisse de castration. Mais il ne propose en
aucun cas le franchissement de la castration, l’au-delà de
l’Œdipe inclut la castration mais ne requiert pas toute cette con-
struction freudienne sur le père et le meurtre. Aucun franchisse-
ment de la division inaugurale n’est possible, la division est le
nom propre de la castration freudienne.

Le roc de la castration ne s’effrite pas, ne se franchit pas, ne
s’élimine pas, ne disparaît pas mais au contraire constitue le
point d’arrimage des rapports du langage et de la jouissance
pour un sujet : l’entrée dans le langage est marquée par une
castration de jouissance. On peut faire l’hypothèse que la castra-
tion de jouissance, irrémédiable, impossible à colmater laisse
seulement le sujet aux prises avec ce qu’il peut récupérer de cette
jouissance perdue dans l’opération, récupération qui, au terme de
l’analyse porte un nom : le sinthome.

Le sinthome, l’interprétation de l’analyse par le sinthome
comme produit, c’est la façon dont Lacan, justement dans le
Séminaire “RSI”, articule ce S/, le produit de division, le symbo-
lique en tant qu’il comporte un trou inviolable, au réel comme
lettre de jouissance du symptôme, jouissance résiduelle, jouis-
sance permise : 

“L’inconscient c’est le réel en tant que chez le parlêtre il est
affligé de la seule chose qui fasse trou, qui du trou nous assure,
c’est ce que j’appelle le symbolique, en l’incarnant dans le
signifiant… Le signifiant fait trou6.”

Ainsi, l’expérience analytique conjoint inconscient et jouis-
sance, inconscient et symptôme, inconscient et réel.

6 Lacan Jacques,  Séminaire “RSI”, leçon du 18.03.75, Ornicar n°4.
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Jadis, Colette Soler a fait un cours intitulé “Les pouvoirs du sym-
bolique”. L’expérience analytique amène à faire cette remarque : la
puissance du symbolique seule extirpe le sujet du trauma que lui
impose le réel (le sujet symptraumatisé), et par là obtient une muta-
tion de la jouissance.

L’interprétation lacanienne de l’analyse promeut l’examen de cet
au-delà de la castration sous la forme de la jouissance du sinthome,
mais il n’y a là aucune contradiction, bien au contraire, avec la
castration. La castration c’est le réel en tant qu’il est impossible de
l’effacer, pas parce qu’elle serait un accident de l’histoire d’un sujet
mais parce qu’elle affecte le sujet parlant dès l’entrée. La fonction
du père, réduit à l’agent de la castration, dit bien qu’il est plus
“courroie de transmission” qu’initiateur de cette transmission. Le
père dès l’origine est lui-même castré, et c’est au point que le père
de Totem et tabou est complètement improbable. La castration se
transmet de père en fils, dit Lacan, à partir des effets de langage, à
partir de ce que le langage impose : le névrosé ne veut pas
l’admettre, il évite la castration selon les différentes modalités que
Freud a assignées au refoulement.

Où se localise la castration réelle ? Réponse : dans le non-
rapport sexuel ; toute rencontre rate, non seulement au regard
de la jouissance qu’il n’y a pas et parce que celle qu’il y a est
“celle qu’il ne faudrait pas7”, mais à cause de la dissymétrie des
jouissances pour les deux partenaires. 

Elle est ce troisième terme que Lacan a nommé la réalité
sexuelle dont il faut rappeler le rôle crucial dans le transfert
(mise en acte de la réalité sexuelle)8.

Elle est aussi cette impossibilité de tout dire et de dire tout à la
fois. Elle est cette barre sur le sujet, à jamais divisé entre son désir
et sa jouissance, division qu’il tente de surmonter par l’amour.
Seulement, ce nœud de l’amour, du désir et de la jouissance n’em-
pêche pas la castration d’ex-sister. L’ex-sistence de la castration
empêche le sujet de rejoindre son être, en dépit du sinthome.

7 Lacan Jacques, Séminaire XX, Encore, p.55.
8 Lacan Jacques, Séminaire XVII, L’Envers de la psychanalyse, p.149.
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S(A/) ne s’efface pas, quelle que soit l’alliance opérée par
l’amour, le désir et la jouissance. La jouissance est condescen-
dante à l’égard du désir, marqué qu’il est par ce S(A/). Même
après l’analyse, le sujet continue à parler, tout au moins peut-
on formuler ce souhait : c’est ce qui fait de la castration une
constante.

Je fais l’hypothèse que cette constante de la castration cons-
titue le point de départ de la déconstruction par Lacan du mythe
de la pulsion. Pour lui, la pulsion n’a de sens que “nommée”,
articulée dans la chaîne signifiante. Le célèbre facteur quantitatif
que Freud attribue à la pulsion pour en faire une constante
visant la Befriedigung, la satisfaction, devient avec Lacan
constante de castration, liée à l’effet de langage.

L’effet de langage principal est une constante, la castration, et
faire de la castration une constante est bien différent de réser-
ver ce principe de constance à la pulsion. C’est la castration qui
détermine la cause du désir : “Il s’agit maintenant de savoir ce
que veut dire cette castration, qui n’est pas un fantasme, et dont
il résulte qu’il n’y a de cause du désir que produit de cette opéra-
tion, et que le fantasme domine toute la réalité du désir9.”

De là on peut prolonger l’énoncé sur le désir : “le désir c’est
son interprétation” jusqu’à dire “le désir c’est la castration” et en
déduire que l’interprétation, c’est la castration.

Le psychanalyste dès lors est solidaire de l’interprétation
qu’on peut faire dans et de la psychanalyse. Deux signifiants
majeurs de Lacan s’imposent : le désir de l’analyste et l’acte
analytique. Le désir de l’analyste parce qu’il doit vouloir le dé-
tachement, la coupure de l’objet, obtenir la différence absolue qui
est le nom lacanien de la castration. L’acte analytique comporte
aussi cette séparation entre le sujet et l’objet, entre la castration
et l’objet : Lacan a mis une condition expresse à la réalisation de
l’acte, elle se lit à la fin du Séminaire sur le transfert : le désir de
l’analyste tient à ce savoir sur l’impossible qui lui fait ne pas le

9 Lacan Jacques, Le Séminaire, Livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psy-
chanalyse, Éditions Seuil, Coll. Champ freudien.
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désirer. Il sait qu’aucun objet ne vaut plus qu’un autre10. “Il n’y
a pas d’objet qui ait plus de prix qu’un autre – c’est ici le deuil
autour de quoi est centré le désir de l’analyste.”

L’interprétation de la psychanalyse est sous la dépendance de
la mise au point du désir inédit et de l’acte, en tant, remarquons-
le, qu’il est aussi une expérience de séparation, une passe (cf. la
seconde opération de causation du sujet que Lacan développe
dans sa “Position de l’inconscient” dans les Écrits.)

Or, que fait la passe au-delà de sélectionner les analystes ?
Elle consacre la réconciliation du sujet que la castration n’an-
goisse plus mais qu’il assume comme un réel inéliminable, avec
ceux qu’il s’associe pour faire “œuvre humaine11”.

C’est exactement ce qui constitue les analystes comme ensem-
ble dont le fonctionnement diffère de celui des autres groupes :
le réel de la cause est le centre de cet ensemble en tant qu’il y
inscrit la dimension de l’impossible. Ce qu’est la cause ne se
transmet pas, mais la place, la force de ce point vide, son exis-
tence se transmettent : “la marque que porte l’analyste. À ses
congénères de savoir la trouver”, la passe l’authentifie12.

L’interprétation passe sous l’égide de l’expérience singulière
mais articulée à sa possible collectivisation, particulière de ne
pas recouvrir, ou tout au moins est-ce cette position qu’il faut
souhaiter, le réel qui la centre. L’interprétation de la psychana-
lyse alors s’énonce : l’interprétation c’est l’École, qui articule le
singulier et le collectif. C’est l’École si elle peut vérifier qu’au cas
par cas, au “un par un”, il y a du psychanalyste. 

La succession, la chaîne des signifiants de Lacan, j’en ai dé-
cliné plus d’un – le désir de l’analyste, l’acte analytique, la passe,
l’École, les jouissances et le sinthome, et surtout le réel dont il a

10 Lacan Jacques, Le Séminaire, Livre VIII, Le transfert, Éditions du Seuil, Coll.
Champ freudien p. 460.

11 Lacan Jacques, Écrits, Coll. Champ freudien. Éditions du Seuil.
12 Lacan Jacques, “La Note Italienne” in Autres écrits, Éditions du Seuil, Coll. Champ.

freudien p.308.
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fait son symptôme – constituent son interprétation de la psycha-
nalyse comme savoir disjoint, articulé, unique dans la chaîne des
savoirs, dysharmonique, marqué d’un point d’inconnaissable,
d’un point qui se refuse au savoir et qui concerne le sexe, un
point d’impossible. Sur ce point du réel, Lacan le dit lui-même,
il est plus clair que Freud, embrouillé par sa réalité psychique
comme solution de l’Œdipe : il y oppose la réalité sexuelle, le
défaut n’est pas dans le psychique mais au niveau du sexe.
L’abord de la question du sexe, et nommément la partition
homme-femme permettra ensuite de traiter cette réalité.

Au bout du compte on peut décliner une interprétation qui est
faite à partir des signifiants de Lacan :

L’interprétation, c’est la castration (le désir).
L’interprétation, c’est le désir de l’analyste.
L’interprétation, c’est l’acte analytique.
L’interprétation, c’est la passe et l’École.

Et il faut en conclure que ces interprétations, dont on pour-
rait dire qu’elles s’équivalent, constituent les réponses apportées
au réel ici à entendre comme “exclu du sens”.

Sur la question du symptôme, l’écart se répète, la mise à jour
du sinthome où il loge la jouissance incurable sanctionne cet
écart : le travail de l’analyse ne délivre pas seulement le sens des
symptômes, mais y ajoute le jouis-sens, la jouissance qui ne
passe pas au savoir du déchiffrage. “Le symptôme est ce que le
sujet a de plus réel”, réel qui ex-siste au symbolique et dont l’im-
portance est indiquée par Lacan lorsque dans son séminaire “Les
Non-dupes errent”, il affirme que l’inconscient est réel. Il con-
firme d’ailleurs dans “RSI” en soulignant que ses trois lettres RSI
peuvent remplacer les trois de Freud ICS : on remarque, à com-
parer les deux écritures, que ce qui change vraiment, c’est le R,
la lettre qui écrit le réel.

L’interprétation parlêtre et par la lettre

Ailleurs, dans le Séminaire XX, Lacan remplace le terme d’in-
conscient qu’il n’a cessé de ré-interroger tout au long de son
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parcours tant il ne le trouvait pas satisfaisant, par celui plus juste
qu’il appelle le parlêtre. Pourquoi ?

De longs développements seraient nécessaires pour justifier
une telle appellation, mais pour résumer disons que parlêtre ar-
ticule sous le chef du savoir, la parole (le symbolique) et l’être (le
réel, la jouissance du symptôme). Le parlêtre n’est pas seulement
l’être parlant mais celui qui parle l’être, conjoint à celui que la
lettre fait parler. En cela l’appellation parlêtre est plus homogène
au résultat de l’expérience qui corrobore l’élaboration théorique
de Lacan. L’expérience délivre un être sur le mode du manque,
manque-à-être (S/) qui trouve à se connecter au point de jouissance
qui fait son seul être : “L’inconscient, c’est que l’être en parlant
jouisse, j’ajoute, et ne veuille rien savoir de plus13.”

À engager cet être toujours manquant eu égard à la parole et
à la jouissance, dans la relation intersexuelle, celui-ci vérifie que
la vérité s’écrit castration, et qu’il n’y a pas d’autre vérité que la
varité des réponses singulières14.

Pas de vérité qui permette de dire ce qui ferait être le sujet,
elle reste mi-dite. Lacan ajoute un terme à la dialectique par-
ménidienne de l’Être et du Non-être reprise par Plotin et les
Néoplatoniciens, la dit-mension de manque-à-être. Cette dimen-
sion coiffe l’imaginaire de l’être et le réel du non-être par le sym-
bolique du manque-à-être.

C’est là déboucher sur une interprétation foncièrement laca-
nienne de la psychanalyse : le symbolique détermine le réel15 ou
encore ce dont il s’agit dans l’analyse c’est de traiter le réel par
le symbolique16. La psychanalyse traite la jouissance par le sym-
bolique, ou pour le dire autrement c’est par la castration qu’on
traite la privation. On pourrait à partir de la privation dévelop-

13 Lacan Jacques, Le Séminaire XX, Encore, Éditions du Seuil, Coll. Champ freudien,
p. 95.

14 Lacan Jacques, La Varité du symptôme, in le Séminaire “L’insu que sait de l’Une
bévue s’aile à moure”, leçon du 19.04.1977, Inédit.

15 Lacan Jacques, “La Note Italienne” in Autres écrits p. 310.
16 Lacan Jacques, Séminaire Livre XVII, L’Envers de la psychanalyse, Éditions du

Seuil, Coll. Champ freudien.
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per tout un champ sur lequel Lacan se sépare de Freud. On ne
peut même pas dire se sépare, puisqu’il reprend sur le point où
“Freud nous a abandonnés”, à savoir la question des femmes.

La jouissance problématique

Le point en ce domaine, qui jette un éclairage sur le NRS
(non-rapport sexuel), se situe au niveau de la jouissance d’une
femme, jouissance dédoublée sous la commande du pas-tout qui
la caractérise : pas-toute phallique et pas-toute Autre. Pas
moyen pour une femme intéressée au rapport sexuel de se passer
du phallus du partenaire et de la jouissance qui y est appendue,
et pas moyen de s’en passer pour l’obtention de cette jouissance
“entre pure absence et pure sensibilité17” qui la fait “se réaliser
à l’envi du désir que la castration libère chez le mâle en lui don-
nant son signifiant dans le phallus18”. Autrement dit elle peut
rêver une jouissance toute-Autre mais comme Lacan l’écrit :
cette jouissance la fait “Autre à elle-même19” ou “la jouissance
qu’un homme a d’une femme la divise, faisant de sa solitude
partenaire tandis que l’union reste au seuil20.”

Là encore, les avatars du ravalement de la vie amoureuse ex-
posés par Freud trouvent chez Lacan leur poids de réel, à partir
de la dissymétrie des jouissances. C’est bien pourquoi il invite à
l’étude de l’économie de la jouissance, non seulement pour le
sujet mais à l’échelle des grands ensembles (cf. Séminaire XVII
l’examen du discours du maître relayé aujourd’hui par le dis-
cours capitaliste). En effet, l’expansion consumériste a modifié le
statut du plus-de-jouir avec le déversement à profusion sur le
marché de ce qu’on appelle “les plus-de-jouir en toc” pour
lesquels Lacan a forgé le signifiant de lathouse21. Il revient à la
psychanalyse de fonctionner à l’envers du marché pour rétablir
la portée véritable du plus-de-jouir, connectée au désir.

17 Lacan Jacques, “Propos pour un Congrès sur la sexualité féminine” in Écrits p. 733.
18 Lacan Jacques, Ibid. p. 735.
19 Lacan Jacques, Ibid. p. 732.
20 Lacan Jacques, “L’étourdit” in Autres écrits, Éditions du Seuil, Coll.Champ freu-

dien, p. 466.
21 Lacan Jacques, Le Séminaire XVII, L’Envers de la psychanalyse, p. 188.
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La profusion des plus-de-jouir insatisfait le sujet et au con-
traire le projette dans le manque à jouir, dans le Zwang de
l’avoir, et donc de tout ce qu’il n’a pas : ennui et morosité s’en-
suivent pour déboucher sur la moderne dépression. Le manque à
jouir a supplanté le manque à désirer qu’il incombe à l’analyse
de restaurer, de remettre à sa place : appui peut être pris sur
“symptôme et fantasme” pour que le sujet construise dans l’ex-
périence un savoir “de son cru” quant à l’objet, la jouissance et
la déphallicisation, un savoir qui lui permette de supporter
l’inexistence de l’Autre et du rapport sexuel dans ce qu’il a à
vivre.

La division du sujet est inaugurale comme la psychanalyse est
une expérience inaugurale (cf. “Radiophonie” où Lacan s’ex-
plique sur ce qu’il entend par inaugural, qui fait la subversion).
C’est dans la mesure où l’expérience analytique reconduit le
sujet sur les brisées qui l’ont écarté de son désir, qu’à ressasser,
il arrive que, par contingence, se produise la déchirure qui
provoque la mutation, celle qui éteint la répétition et qui permet
à la jouissance qui s’y trouvait prise une autre issue. Cette
déchirure est inaugurale en ce sens que le sujet après n’est plus
comme avant, et elle déplace ce qui de jouissance inassimilable
l’avait d’abord traumatisé. Mais il est établi que la rencontre du
sexuel toujours est traumatique. L’expérience analytique dé-
dramatise ce que le sexuel traumatique implique comme réponse
symptomatique et fantasmatique de la part du sujet, pour dé-
voiler la dimension de comique et de semblant du phallus qui
dès lors ne fait plus mystère. Reste que le rapport sexuel ne
s’écrit pas pour autant : le réel du sexe  reste hors de portée du
symbolique. La jouissance sexuelle ne fait pas le tout de la jouis-
sance, elle est phallique, un point c’est tout. Il n’y a donc pas à
rêver une jouissance absolue, fantasme d’homme qui l’attribue
aux femmes, auxquelles ce n’est pas faire injure que dire, pour
ce qui est de la jouissance Autre qui leur est propre, que pas
toutes, et loin s’en faut, y accèdent. Que le rapport inter-
sinthomatique puisse ne pas être ravageant constitue un des
résultats probants que peut obtenir une analyse. Il pourrait être
utile de déployer quelques figures de relation homme-femme à
partir d’un “intersinthomatique” non ravageant. Disons au pas-
sage que le ravage n’est pas le monopole des femmes, et n’ou-



193Entre retour et dire : le savoir en place de vérité –

blions pas que lorsque Lacan dit qu’une femme est un symptôme
pour un homme, il attribue un sens particulier au symptôme
comme articulation symbolique-réel, inconscient-jouissance, à
quoi il convient d’ajouter l’amour, qui se supporte de “la ren-
contre de deux savoirs inconscients22.”

Toute interprétation dans et de la psychanalyse ne peut se
passer des apports lacaniens sur le problème des jouissances,
mais au-delà, l’expérience de chacun dans et hors la cure doit
permettre à chacun d’énoncer sa propre interprétation. La doxa
qui toujours menace une École pourrait trouver à s’élargir des
contributions de chaque un et de chaque une, justement à partir
du style, du mode d’interrogation de Lacan sur les données freu-
diennes mais aussi sur ce qu’il recueillait de l’expérience. Les
psychanalystes ont entre les mains le destin de la psychanalyse,
car au fond la psychanalyse, ce sont les psychanalystes – et
peut-être, à voir l’éparpillement actuel, faut-il s’inquiéter. Il va
de soi qu’un repli solipsiste ou la tentation endogamique ne les
sauvera pas de l’affrontement à ce destin, mieux vaut maintenir
un travail d’École qui permette à chacun de savoir où il en est
de son rapport à la psychanalyse, rapport qui ne va pas sans sa
propre interprétation, laquelle reste sous la dépendance stricte de
ce qu’il a pu ou non rencontrer dans sa cure.

22 Lacan Jacques, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Éditions du Seuil, Coll. Champ
freudien. p. 131.
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Mario Uribe Rivera
Santiago du Chili

Que f(a)ire du sujet au moment de conclure ?

Le passage de l’analysant à l’analyste renvoie à quelque chose
de l’ordre d’une transformation subjective à vérifier dans le dis-
positif de la passe. Il s’agit d’identifier un point de coupure qui
marque un avant et un après dans l’expérience du désir et du
savoir. Dans plusieurs passages de son œuvre, Lacan nous invite
à suivre le fil logique d’une telle métamorphose dans la perspec-
tive de la question sur l’être. Dans le “Discours à l’École
Freudienne de Paris”, par exemple, la destitution subjective est
conçue comme “un effet d’être1”. Il convient donc de s’interroger,
à partir de la singularité de l’expérience analytique, sur les dé-
clinaisons de la question sur l’être dans le développement de la
cure, dans le but d’accentuer l’identité phénoménale, existen-
tielle et éthique de celle-ci au moment de conclure.

Je décrirai ici la diachronie particulière de quelques-uns de
ces moments subjectifs afin de démontrer que le dispositif ana-
lytique promeut le passage de la logique du fantasme à la
logique du sinthome [saint homme], à savoir, de l’“insultant” à
l’“ex-ultant”. Autrement dit, l’athéisme visé ne consiste pas à
proclamer indéfiniment et “de manière insultante” la mort de
Dieu en tant que “principe suprême de l’ordre dans le monde2”
mais à “introduire un nouvel ordre dans le monde3” : l’ordre
“exultant” de l’être sans essence.

1 Lacan Jacques, Autres écrits, Editions du Seuil, Paris, 2001, p. 273.
2 Lalande André, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, PUF, Paris, 1996,

p. 230.
3 Lacan Jacques, Le Séminaire, Livre XV, “L’acte psychanalytique”, inédit, Paris, 1967-

1968.
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Dans ce contexte, il est possible de distinguer trois temps
logiques : un premier temps qui, du fait d’évoquer le signifiant
du “pas-encore” proposé par Heidegger, peut s’appeler le temps
du pré-être ; un deuxième temps qui serait celui du manque-à-
être puis, troisièmement, le temps de l’effet-d’être.

Le temps du pré-être est solidaire de la passion de l’igno-
rance. Il s’agit d’un temps pré-ontologique de l’inconscient dont
l’ordre - rappelle Lacan - ne renvoie pas encore à l’être : “c’est
que ce n’est ni être, ni non être, c’est du non réalisé4.” C’est à
partir de cette béance de l’être encore non dialectisé que va
émerger la nécessité de la question sur l’être. Le sujet de ce pre-
mier franchissement, tel a été le cas de mon expérience, vient
à l’analyse avec la question suivante : “à quelle cause vais-je
consacrer ma vie ?”

Le temps du manque-à-être est le corrélat logique de l’exercice
de la parole dans le cadre de l’hystérisation progressive promue
par le transfert. Il s’agit d’une promotion de la névrose qui
accentue la méconnaissance de la jouissance pulsionnelle ou de
la vie au bénéfice de la jouissance de la mortification de la vie.
La question sur l’être surgit ici dans toute sa facticité, c’est-à-
dire, en tant qu’effet épistémophilique d’un être qui, loin de se
laisser réduire à la notion de l’être identifié à l’objectivité, est
toujours un être immergé dans une situation précise, à savoir,
être-là. Heidegger décline bien le pousse-au-savoir de cet être-
là. Pour lui, toute question est une recherche ; tout “se deman-
der sur” est un “demander à5”. Dans la “Question préliminaire…”,
Lacan confirme explicitement la facticité de cet être qui pose à
l’Autre des questions sur son existence. En effet, dans ce texte,
la question n’est pas formulée dans les termes d’un “Que suis-
je ?” tout court, mais elle s’appuie sur l’adjonction du Da [là],
c’est-à-dire, “Que suis-je, là ?”. L’aliénation structurelle du sujet
aux signifiants de l’Autre impliquera que toute réponse possible

4 Lacan Jacques, Le Séminaire, Livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psy-
chanalyse, Éditions du Seuil, Paris, 1973, p. 32.

5 Heidegger Martin, El ser y el tiempo, Fondo de cultura económica (L’être et le temps),
México, 1962, p.14.
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révèle l’être sous la forme du manque-à-être ; puisque “c’est le
signifiant qui installe le manque-à-être dans la relation d’objet6”.

Ainsi, si – comme le soutient Lacan – la parole est la révéla-
tion de l’être, dans ce temps logique du développement de la
cure, il ne s’agit pas encore de la réalisation de l’être mais plutôt
d’un être à venir, c’est-à-dire, d’une exigence de réalisation de
l’être. La question sur l’être est posée ici du point de vue du pur
désir kantien : l’être du sacrifice, un mode d’existence vécu
comme manque-à-être pris dans la perspective du phallus et de
l’objet. Le désir, – rappelle Lacan – c’est “la métonymie du
manque-à-être7”.

Dans le registre imaginaire, le manque-à-être inhérent au
sujet aliéné au désir pur s’actualise dans la traversée du fan-
tasme. A la question du “Que suis-je, là ?” initialement située
dans l’axe S/-A répond une identification imaginaire dans l’axe
a-a’ qui cache l’identification refoulée au “père humilié” : “je
suis un insultant”. Il s’agit d’une réponse du par-être qui, en
vertu de la structure narcissique du moi et de l’aliénation du
sujet dans le fantasme, implique un “je ne veux rien savoir”, ni
de l’identification refoulée ni de la castration ; ceci explique que
le manque-à-être puisse être représenté par la figure antithétique
de l’oblativité. Il s’établit ainsi une correspondance logique entre
le manque-à-être et le sujet oblatif, à savoir, le sujet messianique
d’une lutte de pur prestige. Ce combat est avant tout et après
tout le combat contre le père, puisque l’insultant est en essence
un transgresseur de la loi ou, ce qui revient au même, un sujet
dont l’existence nécessite absolument se référer à celui qui fait
la loi.

Le Aguirre de Herzog, le Hamlet de Shakespeare et le Séverin
de Masoch sont trois figures de l’art qui illustrent bien cette ac-
ception de ce qui est oblatif dans l’ordre imaginaire. La geste in-
sultante du conquêrant Aguirre en Amérique a pour horizon
ultime la subversion de l’ordre du père. L’oblativité et la disponi-

6 Lacan Jacques, Écrits, Éditions du Seuil, Paris, 1966, p. 528.
7 id., p. 622
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bilité fondamentale dans Hamlet visent en définitive à sauver
l’honneur du père. Finalement, le romantisme oblatif du contrat
masochiste doit être lu sans perdre de vue la menace toujours
présente représentée par le père dans l’extériorité du monde de
Masoch.

Si, pour Lacan, l’oblativité doit s’entendre comme un “verser
son sang pour une cause noble8”, il existe encore au moins deux
autres acceptions du dictionnaire qui nous intéressent dans la
déclinaison imaginaire du manque-à-être : relatif à l’oblation,
du latin oblatio, que ce soit comme offrande et sacrifice que l’on
fait à Dieu ou comme moyen de légitimation des enfants na-
turels dans le code romain9.

En articulant cette déclinaison étymologique avec la clinique,
on peut dire que si le désir pur va à la rencontre de la jouissance
et si le dispositif analytique promeut la jouissance de la mortifi-
cation de la vie, à un moment donné du développement de la
cure, il devrait être possible de mettre en évidence une position
limite du sujet compatible avec l’oblation – manque-à-être –
dans son acception d’offrande et de sacrifice que l’on fait à Dieu.
La révélation de l’être en tant que manque-à-être, à ce stade du
travail analytique, impliquerait le fait de concevoir la limite
d’une telle révélation dans l’actualisation du masochisme origi-
naire de la structure, en exigeant de la direction de la cure un
franchissement vers une position de l’au-delà du sacrifice, c’est-
à-dire de l’au-delà du symbolique.

Le dispositif analytique garantit les conditions nécessaires
pour que surgisse chez le sujet l’exigence d’une réalisation de
l’être ; par contre, il ne garantit pas toujours l’émergence des
conditions contingentes qui préludent l’effet-d’être. Une de ces
conditions est la fonction de l’opérateur père réel. Quand l’agent
de la castration opère, c’est-à-dire lorsqu’on ajoute à l’effet sub-
jectif d’une relation à l’Autre qui dit toujours non à la demande
d’amour quelque chose d’inattendu de l’ordre de l’hallucination

8 Lacan Jacques, Séminaire “Le désir et son interprétation”, inédit París, 1959, leçon 18.
9 Diccionario de la Real Academia Española, Vigésima  Edición, 2001
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du père réel, la rupture de l’écran qui séparait le semblant du réel
se précipite générant ainsi la coupure qui permet la véritable
réalisation de l’être. Dans cette conjoncture, le sujet est libéré du
refoulement qui opérait sur l’identification refoulée au père hu-
milié et sa père-version peut enfin être conçue non comme un
obstacle qui obstrue la recherche de sa cause vitale mais comme
une possibilité, à savoir, le modèle même du symptôme amour.

Ceci dit, quelle que soit la dérive du manque-à-être du sujet
oblatif aliéné dans son fantasme, du point de vue du sujet qui
exige la réalisation de son être, la question sur l’être se situe tou-
jours dans le champ de l’Autre. Ceci implique que le sujet de
l’oblation est un sujet identifié par le signifiant. Et si le temps du
manque-à-être est solidaire du pathos hystérique, celui-ci par-
ticipe du statut de maladie ontologique.

Le temps de l’effet-d’être suppose la destitution subjective
laquelle suppose également, dans le dispositif analytique, la
chute de l’insultant sous l’escabeau de la castration. La “destitu-
tion subjective dans sa salubrité10” est le corollaire logique de la
chute successive des identifications aux signifiants de l’Autre
tout au long de la cure. Même si ce processus progressif d’éclate-
ment identitaire s’associe à de vifs moments d’angoisse, con-
trairement à la destitution subjective due à l’angoisse, celle qui
est concernée au moment de conclure ne relève plus du pathos.
Elle suppose simplement que l’expérience de la perte se substitue
à l’expérience du manque. Il en résulte un changement
irréversible du rapport du sujet au monde. Plus précisément, le
sujet destitué participe moins du monde que de l’in-monde. Le
sujet abandonne le faux (falsus) statut identificatoire supporté
par le signifiant pour se f(a)ire [(a)-ser-se]11 réellement falsus
[chute]. Cette fois-ci, il s’agit d’une identification réelle, c’est-à-

10 Dans le “Discours à l’École freudienne de Paris”, Jacques Lacan introduit la notion
d’une destitution subjective dans sa salubrité à partir d’un exemple extra-analy-
tique: le roman Le guerrier appliqué de Jean Paulhan. “ Mais pour ce qui est de
l’effet d’être, ça se touche mieux chez Jean Paulhan. Le guerrier appliqué, c’est la
destitution subjective dans sa salubrité”. Jacques Lacan, Autres écrits, Éditions du
Seuil, Paris 2001, p. 273. 

11 Dans la version en espagnol, l’écriture (a)-ser-se a l’intérêt d’inclure le verbe être
[ser], le (a) de l’objet, tout en renvoyant, par homophonie, au verbe faire [hacer].
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dire, d’un point de l’expérience dans lequel le sujet atteint cette
“limite extatique du : Tu es cela12”. Dans le cas particulier, l’ex-
périence singulière de la voix hallucinée de l’objet succède à
l’irruption hallucinatoire du père réel sur l’écran du fantasme, tel
une grimace du réel qui l’objective : “Tu es un santon13” [saint
homme, sinthome]”. Les résonances énigmatiques de cette voix
féminine et féminisante contribuent à cristalliser la lettre du
santo-nn. Dès lors, il ne s’agira plus de l’être identifié par le
signifiant mais d’un être séparé de l’Autre et réalisé en tant que
rejet de l’être ; il s’agira d’un santo-nn [saint homme, sinthome],
non identifié, non représenté par le nom, à savoir, un innomma-
ble. C’est un effet contingent qui déplace l’être du côté de l’ob-
jet au moment même où disparaît le besoin de questionnement
ontologique. La certitude acquise par l’identification réelle f(a)it
que le sujet puisse à la fin - comme le signale Lacan dans la
Conférence de Genève - “se passer du mot être”, quand s’opère
alors le passage de la maladie ontologique à l’éthique de l’(a)gir
[(a)-ser] C’est ainsi que l’(a)-cte se substitue à la question sur
l’être, ce qui marque la limite de la prédication et la métaphore.

A propos du Saint, Lacan voit dans l’attitude de Saint
Thomas, à la fin de sa vie, un bon modèle de la passe à l’ana-
lyste. “Sicut palea” dit le Saint à propos de son œuvre gigan-
tesque, ce jour illuminé où lui est révélé le sens de la vérité et de
la jouissance de la vie. Il renonce à continuer à écrire sur la
vérité du Christ et s’impose un silence énigmatique de “l’au-delà
de l’être14”, puisque tous ses raisonnements étaient devenus pour
lui des “souffles dans le vent”. Il rend compte ainsi d’une posi-
tion inédite dans le rapport au savoir. Ce geste n’implique-t-il

12 Lacan Jacques, Écrits, Editions du Seuil, Paris, 1966, p. 100.
13 Le mot “santon” existe aussi bien en espagnol qu’en français. En espagnol, il prend

un accent sur le o : santón. Dans les deux langues la signification est analogue.
Selon le “Nouveau dictionnaire étymologique et historique” Larousse, 1971, ce mot
vient du latin sanctus et renvoie à, au moins, deux emplois : soit figurine de crèche,
soit “petit saint”. En espagnol, il renvoie également au personnage du saint, il a été
emprunté à la tradition musulmane. On remarquera le rapprochement homo-
phonique avec les mots sinthome et saint homme utilisés par Lacan dans le but de
cerner l’identification réelle du passage à l’analyste. Et pourquoi ne pas évoquer
d’autres déclinaisons homophoniques allusives telles que “petit saint”, “petit sain”,
“petit sein”, etc. ? 

14 Forte Bruno, El silencio de Tomás, Paulinas, Buenos Aires, 1998, p. 62.
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pas la certitude d’un jugement intime selon lequel tout son
savoir n’était que “vain savoir d’un être qui se soustrait15” ?
L’élaboration la plus poussée du savoir de Saint Thomas im-
plique la certitude de la vanité de son savoir chaque fois qu’il
s’agit d’un savoir sur les apories du savoir. Aussitôt après, il se
dirige de façon appliquée au Concile de Lyon, en mourant sur le
trajet. En ceci, le Saint – et en particulier, Saint Thomas – est un
être authentique, c’est-à-dire désabonné de l’oblativité de l’im-
posture. C’est pour cela que Lacan postule que le véritable Saint
est celui qui a renoncé à l’être. Le Saint est celui qui, dans son
mode d’existence en tant que être-pour-la-mort a expérimenté
l’angoisse du “ne plus être” ce qui, en le renvoyant à l’expérience
de sa propre mort, lui permet d’assumer l’existence comme propre.
De plus, l’existence sainte est en vérité une ex-sistence. Le Saint
ne participe donc pas de “l’insultant” mais de ce qui est “exultant”
(ex-sultant).

Avec Le pèlerin chérubinique16, – “un des moments les plus
significatifs de la méditation humaine sur l’être”, dit Lacan –,
Angelus Silesius contribue à approfondir encore plus l’identité
phénoménale, existentielle et éthique de l’être réalisé. Si Saint
Thomas voit dans la connaissance et l’amour de la cause pre-
mière la finalité ultime de toute personne créée, pour Silesius,
cette même cause s’appelle essence. “Homme, rends-toi essentiel
car quand le monde périt, la contingence cesse, l’essence per-
dure”. Telle est l’éthique qui anime Silesius à contribuer à causer
la réalisation de l’être chez tout humain qui veuille devenir es-
sentiel. Il nous apporte également les coordonnées de cette
recherche : il s’agit d’un pèlerinage qui implique toujours le pas-
sage par l’état de ne rien être. Il en résulte l’homme essentiel, une
dimension a-temporelle de l’être, “comme l’éternité qui se main-
tient inaltérée par toute extériorité”. Comme l’essence ne peut se
mesurer, “il n’y a ni début, ni fin non plus, ni centre, ni cercle”.
Pour Silesius aussi, le Saint est le modèle de l’homme essentiel,
un être qui est, en dernière instance, un effet directement pro-
portionnel à l’amour. Son Saint est le “plus amoureux”, car c’est

15 Lacan Jacques, Autres écrits, Éditions du Seuil, Paris, 2001, p. 254.
16 Silesius Ángelus, El Peregrino querubínico, Ediciones Nueva Héliade, 2000.
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“l’amour qui fait que l’on soit élu Saint”. C’est précisément dans
ce même sens que le santo-nn participe de l’amour ; il participe
de l’amour chaque fois que la rencontre avec sa k-(a)-use ou, ce
qui revient au même, se-f(a)ire-c(a)use pour d’autres est un effet
de l’amour de transfert.

Finalement, le génie de Johannes Angelus finit aussi par lire
l’identité entre la lettre et l’essence : “Mon ami, c’est suffisant.
Au cas où tu voudrais en lire plus, vas-y et deviens toi-même
l’écriture et toi-même l’essence”. Ainsi conclut le livre VI du
Pèlerin chérubinique.

Il resterait à développer un fin travail de déchiffrage du statut
différentiel des termes : être, essence et existence chez Saint
Thomas, Angelus Silesius et Lacan. De fait, Lacan partage avec
Gilson une distinction claire entre l’être et l’essence. Pourtant, il
suffit de remarquer ici que le Dieu en jeu dans l’être réalisé n’est
plus le Dieu symbolique du  Nom-du-Père ou du parlêtre mais le
Dieu réel de la pure ex-sistence, c’est-à-dire, cette face de Dieu
qui renvoie au plus silencieux et innommable de la jouissance.
L’enseignement de la psychanalyse vise à ce que la métaphore
paternelle soit le médium pour que l’effet-d’être puisse opérer ;
nonobstant, une fois que l’identification réelle est réalisée, l’être
sans essence qui advient définit son champ phénoménal, éthique
et topologique au-delà des limites de la loi. Il n’y a que là – dit
Lacan – que le sujet peut expérimenter un “nouvel amour”, un
amour qui ne portera plus la marque mortifiante de la recherche
stérile du rapport sexuel ni celle du rabaissement de l’objet, ni
celle de l’amour de transfert, ni celle du sacrifice du narcissisme
mais la signification d’un amour sans limite.

Le nouvel amour de l’analyste n’est donc pas “un amour
d’avant la guerre”.
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Jorge Zanghellini
La Plata

Le vagissement du réel

Pauvre interprétation ! Il est vrai que nous sommes ici un
groupe d’analystes du Champ lacanien rassemblés pour parler
d’elle, pour la recréer, ici, à Tucuman, et cette année à Buenos Aires. 

Mais pauvre interprétation ! Elle est loin d’être l’épée tran-
chante des temps héroïques freudiens dans lesquels seul un
sifflement sec annonçait qu’il avait touché la cible. (Le person-
nage du rêve, c’était sa propre mère)

Maintenant ce tranchant semble s’être émoussé. Tout comme
les pièces de monnaies usées n’ont de valeur que pour les histo-
riens, les épées vieillies finissent chez les collectionneurs qui
rangent dans leurs murs la vie d’antan.

Avec la force que leur donnait leur conviction épique, tous
deux, le roi Arthur et Freud ont extrait leurs épées d’un rocher. 

Il suffit, pourtant, de lire quelques-unes des références qui lui
donnent son sens actuel pour dire : pauvre interprétation ! Elle
est loin aussi de ce que proposait Strachey faisant de celle-ci une
baguette magique1. L’interprétation qui transforme est celle qui
produit des changements structuraux visant autant l’état de
tension et d’angoisse que le contraste entre l’objet réel et l’ar-
chaïque (dans le transfert). L’interprétation doit être concrète et
spécifique. Elle doit être progressive, bien dosée.

Certes cette lecture de l’interprétation a conduit l’IPA, une fois
que les temps héroïques ouvrirent le passage avec la mort de Freud,
sur le chemin où l’efficacité s’ancre sur la technique et l’interpré-
tation devient une verbalisation explicative de la compréhension

1 La nature de l’action thérapeutique de la psychanalyse (Communication  du 13 juin
1933). International Journal of psychoanalysis, 1934).
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du bon technicien2. Ce qui conduit Kohut, par exemple, à définir
la bonne interprétation comme celle qui établit un rapport correct
entre l’explication de ce qui est compris et la bonne théorie
soutenue par l’analyste. La bonne théorie étant, évidemment, pour
lui, celle du self3. Bien sûr, elle est très loin des airs freudiens
sibyllins et très proche du sens clos, cristallisé. C’est ce que cer-
tains thérapeutes du gestaltisme donnent à leurs patients, rangé
dans une cassette, pour que l’oubli ne fasse pas de ravages.

Il en est de même, en dehors de l’IPA, dans le champ de ceux
qui sont orientés par l’enseignement de Lacan, où on peut voir
les signes de ce que l’oxydation fait des meilleurs métaux. Ainsi
quand Miller soutient, avec un certain esprit provocateur, la
mort de l’interprétation faisant référence au fait que les théories
analytiques de l’interprétation témoignent seulement du narcis-
sisme des analystes4, et que le temps où Freud ébranlait le dis-
cours universel avec l’interprétation s’est achevé, il conclut :
l’interprétation est morte, ne la ressuscitons pas.

Dans un texte plus récent, le même auteur, en donnant peut-
être une réponse qui est d’ordre plus politique (il s’agissait d’une
rencontre entre lacaniens de l’EOL et des analystes de l’APA et
de l’APDEBA5), lie l’interprétation à l’art de donner des réponses,
sorte d’escrime aux répliques éblouissantes. Les analystes étant
ainsi des répondants brillants (pas grand chose à voir avec les
robots répondeurs de Blade Runner, n’est-ce pas...?) mais, si l’é-
clat reste dans l’épée de l’analyste, il ne reste pas plus de place
au proprement ornemental qu’à la fonction de la coupure. Énon-
ciation qui ne fait pas exister l’Autre, dit Colette Soler, en se
référant au dire interprétatif6.

2 Cf. L’énumération dans le livre de H. Etchegoyen, Les fondements de la technique
analytique, consacré à l’interprétation La polémique Wallerstein Etchegoyen (35°
congrès de l’IPA, 1987). L’interprétation est une métaphore. L’interprétation doit être
considérée comme une métaphore théorique, puisqu’elle se formule dans une langue
qui n’est pas la langue commune de la clinique. Elle s’est convertie en une construc-
tion. 

3 Cf. Heinz Kohut, “comment l’analyse soigne aujourd’hui”. 
4 Jacques-Alain Miller, “L’interprétation à l’envers”, En Entonces shh... Libros Eolia,

Barcelona, Buenos Aires,1996.
5 Rencontre de Buenos Aires : Miller, Etchegoyen et alii Editorial Polemos, Buenos

Aires 2001. 
6 Colette Soler, El decir del analista, Nueva Biblioteca Freudiana, Paidós..., Buenos

Aires, 1995.
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Dernière référence aux signes de la pauvre interprétation : un
autre analyste, Juan David Nasio, définit l’interprétation psycha-
nalytique comme la représentation en mots, faite par l’analyste,
de la scène imaginée telle qu’elle se dessine dans son esprit. Le
thérapeute la communiquera au patient ou, au contraire, la
gardera pour lui7. Ce qui donne une grande spiritualité à la po-
sition de l’analyste, mais qui ne se différencie pas beaucoup de
ce qu’on appelle l’explication qui laisse l’interprétation en de-
hors de la dimension de l’acte et donc de la coupure traumati-
sante et reste, par contre, à l’intérieur du sens. Ce que Lacan,
justement, opposait à l’interprétation analytique qui ne témoigne
d’aucun savoir8. Ce n’est pas le sens vrai qui fait que les ana-
lystes sont dans le vrai par rapport à l’interprétation, car ce que
l’on peut dire c’est que ses effets sont incalculables tandis que le
savoir ne s’assure que dans une prévision possible.

Lacan, indubitablement, a toujours opté pour le détourne-
ment. Un détournement qui mène loin des larges avenues des
manuels universitaires, des détournements qui réveillent de l’en-
dormissement que les bonnes lignes droites produisent dans les
meilleures volontés.

Cela implique que chaque relecture pour nous, analystes du
Champ lacanien, produise du nouveau. D’où mon manque d’en-
thousiasme face aux lectures historiques énumérant des citations
pour arriver à un sens final.

Lacan est un champ si étendu qu’il n’y a pas qu’un seul puits
d’eau où rassasier sa soif, et ses fontaines n’obéissent pas non
plus, sans excès, à la volonté universitaire.

Si l’on peut dire que “L’étourdit” est un de ses derniers écrits
sur l’interprétation9, on ne peut pas dire que là s’arrête pour au-
tant son élaboration concernant l’interprétation. 

7 Juan David Nasio: Los mas famosos casos de psicosis, Paidos. Buenos Aires, 2000.
8 Jacques Lacan [1975], “Introduction à l’édition allemande d’un premier volume des

Ecrits”,  Autres écrits, Seuil, 2001.
9 Jacques Lacan (1972), “L’étourdit”, Scilicet 4, Seuil, 1973.
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Le dire de Lacan, en paraphrasant Lacan lui-même faisant
référence au dire de Cantor, pour autant qu’un dit ne va pas sans
le dire et celui de Lacan n’est pas là sans Cantor, nous mène au
mur de l’impossible à dire, là où surgit le vagissement appelant
le réel.

A partir de ce qui s’isole en logique, le fait de réfuter, de
laisser incomplet, inconsistant, indémontrable et indécidable, ces
faits sont peut-être les autres noms à donner à ce qu’on appelle
les interventions de l’analyste.

S’agit-il des règles de l’interprétation ? Ou plutôt de ce que
l’interprétation n’est pas sans elles.

Peut-être qu’il ne s’agit plus ici de l’interprétation qui ouvre
une nouvelle voie associative et renvoie à une autre chaîne
signifiante, mais d’une interprétation qui mène au-delà de
l’épuisement du dit, au bord de l’impossible à dire.

Ce sont les dits de ce qu’on appelle la “Surmoitié”, la voix de
l’au-delà de la jouissance phallique, qui peuvent se compléter, se
réfuter, se rendre inconsistants, indémontrables, indécidables. Ce
sont, peut-être, les façons de décliner l’interprétation en d’autres
dires qui interviennent dans la direction de la cure.

- Compléter ce que l’analysant était sur le point de dire, si la
jouissance ne l’avait retenu, je me réfère à la jouissance
cristallisée, faisant symbiose avec le signifiant.

- Rendre inconsistante la pensée quand elle obture l’inter-
valle. 

- Réfuter la légende avec laquelle le je se donne un sens fixé,
un être dans la vie familiale.

- Réfuter le sens commun avec lequel le je souffre sa passion
névrotique.

- Rendre indémontrable les conclusions avec lesquelles cer-
tains de ses actes se montrent inévitables, faisant cause dans la
demande de “l’Autre qui existe”. 

- Et finalement, rendre indécidable, installant l’impossibilité
d’établir le vrai ou le faux de certains dits.
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10 Jacques Lacan, “Introduction à l’édition allemande d’un premier volume des Écrits”,
Ibid.

11 Jacques Lacan, “L’étourdit”, Ibid.
12 Alain Badiou, Conférence sur la soustraction. Philosophie et psychanalyse. Éditorial

Trilce. Montevideo. 1995.

Comme nous le rappelle un vieux représentant de notre na-
tion qui nous a permis d’éclaircir l’indécidable : “Je ne suis ni
pour ni contre, mais tout le contraire” (dixit Saúl Ubaldini)

Toutes ces interventions ouvrent le dit à son être en manque,
le mettent en question, frayant la voie à la fuite du sens où, di-
sait Lacan, se cache le réel. En effet la jouissance sexuelle est
dans le chiffrage de l’inconscient10. Ce qui permet de témoigner
du réel, c’est donc la fuite du sens à laquelle répond tout dis-
cours. D’où une autre façon de dire qu’il n’y pas de complémen-
tarité sexuelle. 

Mais, de plus, Lacan renvoie l’interprétation du côté du dire
apophantique11. Assertif, quand il produit des effets et qu’il se
distingue de la proposition en tant qu’énoncé affirmatif de vérité
ou de fausseté. Plutôt du côté d’un dire soustractif qui fait ré-
sonner la jouissance. Il soustrait, ce qui n’est pas la même chose
qu’extraire, qui veut dire : tirer à partir de... Soustraire c’est tirer
vers le bas, décompléter12.

En conclusion, provisoirement, je pourrais dire que les dif-
férentes interventions qui visent aux virages des dits, se nom-
ment interprétation quand l’effet du dire produit une
soustraction de jouissance. Ce qui soulage, allège le signifiant.
C’est-à-dire quand il fait acte. C’est pourquoi on peut dire qu’il
n’y a pas tant d’interprétations dans une analyse et, bien en-
tendu, beaucoup plus d’interventions.

L’interprétation, c’est ce rapport particulièrement étroit entre
sens et son qui parfois fait apparaître la vérité de manière poé-
tique et parfois fait jaillir l’in-humain vagissement qui clame le
manque de son être de jouissance : “pourquoi suis-je né... ?”
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Maria Anita Carneiro Ribeiro
Rio de Janeiro

Une interprétation à l’entrée en analyse

Que l’inconscient opère par chiffrage est le présupposé qui
autorise l’interprétation. Le déchiffrage de la jouissance produit
per se un effet thérapeutique dont témoigne n’importe quelle
thérapie relevant de la talking cure. Pas seulement les thérapies,
car s’épancher sur l’épaule d’un ami pour y verser des larmes
produit également un soulagement, mettant en évidence le vidage
de la jouissance produite par les défilés de la chaîne signifiante,
par l’attribution de nouveaux sens, par le déplacement
métonymique de la signification. 

Ce n’est pas un effet négligeable mais ce n’est pas le particulier
de la psychanalyse. Si le déchiffrage est la tâche de l’analysant,
Freud indique, dans “Constructions en analyse”, que la construc-
tion est la tâche de l’analyste. Il s’agit de complémenter ce qui a
été oublié “en complétant et en assemblant les restes conservés1”.
Donc, il s’agit d’une tâche de chiffrage. Cependant, c’est un
chiffrage sui generis, car il ne vise pas la construction d’une sig-
nification dernière où se déposerait la vérité du sujet. 

Dans la “Proposition du 9 octobre 19672”, Lacan pointe le
paradoxe du savoir de l’analyste qui soutient l’interprétation. Il
nous rappelle l’insistance de Freud à recommander d’aborder
chaque cas comme nouveau, comme si l’on n’avait rien acquis
des premiers déchiffrements. Mais cela n’autorise d’aucune
manière le psychanalyste “à se suffire de savoir qu’il ne sait
rien3”. Ce qui est en jeu est ce que le psychanalyste a à savoir. 

1 Freud, Sigmund [1937], “Construction dans l’analyse”, Résultats, idées et problèmes
II, PUF,  Paris, 1985, p. 271.

2 Lacan, Jacques, “Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de l’Ecole”,
Scilicet 1, Seuil, 1968, Paris.

3 Ibid. p. 20.
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La recommandation freudienne d’aborder chaque cas comme
nouveau, laissant en suspens le savoir qui aurait pu être déposé
à partir des premiers déchiffrements, montre qu’il n’y a pas un
universel qui puisse fonder l’interprétation. Il n’y a pas un pro-
duit final acquis de la somme des déchiffrements, mais il y a
quelque chose que l’analyste doit savoir.

En 1973, dans la postface du Séminaire Les quatre concepts
fondamentaux de la psychanalyse, Lacan se réfère à l’analyste
comme celui qui a le devoir d’interpréter. Par conséquent, il y a
là un impératif éthique qui soutient la tâche de l’analyste : ce
qu’il a à savoir ordonne  le devoir d’interpréter (ordonner dans
le double sens de mettre en ordre et de renforcer l’impératif).

En 1967, Lacan indique que ce que l’analyste a à savoir “peut
être tracé du même rapport ‘en réserve’ selon lequel opère toute
logique digne de ce nom. Ça ne veut rien dire de ‘particulier’,
mais ça s’articule en chaîne de lettres si rigoureuses qu’à la
condition de n’en pas  rater une, le non-su s’ordonne comme le
cadre du savoir4.”

Dans la postface de 1973, Lacan introduit le devoir d’interpréter
de l’analyste à propos de l’écrit : “Ça ne serait déjà pas mal que se
lire s’entendît comme il convient, là où on a le devoir d’interpréter.
Que ce soit la parole où ne se lise pas ce qu’elle dit, voilà pour-
tant ce dont l’analyste sursaute passé le moment où il se pous-
sah, ah ! à se donner de l’écoute jusqu’à ne plus tenir debout5”.
En rappelant l’anecdote de Freud sur Cracovie, Lacan ajoute :
“Mais la fonction de l’écrit ne fait pas alors l’indicateur, mais la
voie même du chemin de fer. Et l’objet (a) tel que je l’écris c’est
lui le rail par où en vient au plus-de-jouir ce dont s’habite, voire
s’abrite la demande à interpréter6”. 

Si la demande à interpréter s’habite et s’abrite dans l’objet
(a), nous avons là une référence précise de la différence entre

4 Ibid.p.20/21.
5 Lacan, Jacques [1964], Le Séminaire, Livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de

la psychanalyse, Seuil, Paris, 1973, p. 252.
6 Ibid., p. 252.



211Une interprétation à l’entrée en analyse –

l’analyse et une quelconque psychothérapie “d’inspiration ana-
lytique”. Dans “L’étourdit”, Lacan affirme que l’interprétation
produit un effet de subversion topologique. “Ainsi la coupure, la
coupure instaurée de la topologie (…) c’est le dit du langage,
mais à ne plus le dire en oublier7” . Juste avant, il  avertit que
“la topologie n’est pas ‘faite pour nous guider’ dans la structure.
Cette structure, elle l’est – comme rétroaction de l’ordre de
chaîne dont consiste le langage8”.

Si la topologie n’est pas une métaphore mais la structure,
l’interprétation vise ce qu’il y a de plus radical dans le sujet.
Cette radicalité est ce qui distingue la psychanalyse des psy-
chothérapies et effectue l’articulation entre le chiffrage de l’ana-
lyste et le déchiffrement de l’analysant pour le conduire au-delà
de l’Œdipe, au-delà du père.

Cependant, il y a construction signifiante de la part de l’ana-
lyste, car si elle ne vise pas la signification dernière qui capture
et emprisonne l’être du sujet, elle est néanmoins signifiante. Dans
son texte de 1937, Freud répond à l’interlocuteur imaginaire qui
se montre hostile à la psychanalyse à cause de l’arbitraire de l’in-
terprétation, et lui démontre rigoureusement qu’il y a un savoir
qui délimite et donne un cadre à l’interprétation de l’analyste.

A ce propos, Lacan dit : “Tous les coups [les interventions de
l’analyste] sont là permis pour la raison que quiconque étant à
leur portée sans pouvoir s’y reconnaître, ce sont eux qui nous
jouent. Sauf à ce que les poètes en fassent calcul et que le psy-
chanalyste s’en serve là où il convient.” C’est-à-dire, il y a une
liberté tactique dans l’usage de l’interprétation mais elle est
assujettie à la finalité de l’analyse. Dans le même texte, Lacan
note : “Le dire de l’analyse en tant qu’il est efficace, réalise
l’apophantique qui de sa seule ex-sistence se distingue de la
proposition9.” En d’autres termes, l’efficacité de l’intervention de
l’analyste permet de vérifier que son opération est allée au-delà
des dits, réalisant l’apophantique du dire.

7 Lacan, Jacques [1972], “L’étourdit”, Scilicet 4, Seuil, Paris, 1973, p. 40.
8 Ibid. p. 40.
9 Ibid. p. 46.
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Un garçon, P., a été adressé à un analyste par son psychiatre
qui le suivait à l’hôpital où il a failli mourir d’un état d’anorexie
grave. Sauvé par une intervention médicamenteuse audacieuse,
une analyse est alors proposée avec l’appui du médecin pédiatre.

Le père était coopérant, il avait lui-même fait une analyse et
cela faisait longtemps qu’il aurait voulu que son fils fût traité par
la psychanalyse. La mère était sympathique, très bavarde et scep-
tique. Adepte des thérapies alternatives, elle mentionne que son
fils fait aussi  une thérapie corporelle. Après le premier entretien
avec l’analyste, elle a annulé la séance suivante parce que, selon
elle, son cabinet était sombre, inapproprié à des enfants.

P. a treize ans. La  psychiatre a insisté sur l’indication et P. est
venu au premier entretien. Très petit, il paraissait avoir entre
sept et huit ans et ne présentait aucun signe extérieur de puberté.
Dans la salle d’attente, il était accroché à sa mère en pleur-
nichant. L’analyste a insisté sèchement pour qu’il vienne tout
seul. Là, il a changé complètement d’attitude et est entré dans le
cabinet. Plus tard, sa mère dira sur un ton plaintif : “Quand j’ai
vu qu’il entrait tout seul, je me suis rendu compte que c’était
pour de bon”. 

Au premier entretien, il a parlé tout le temps quoique l’ana-
lyste lui ait présenté du papier, des crayons de couleur et des
jeux. Il nous a dit qu’il n’arrivait pas à dessiner, que cela était
pour lui une énigme qui revenait toujours. Il a parlé de ses crises
d’anorexie de manière confuse et imprécise quant aux dates,
mais il les a associées à l’hépatite de son père qui, resté alité pen-
dant longtemps, ne pouvait plus boire depuis cette maladie. Son
père ne buvait que de la bière sans alcool et disait souvent :
“C’est affreux ! Je préfèrerais ne ‘rien’ boire plutôt que boire
cette chose horrible !”

P. nous a fait part du fait qu’il était un très bon élève et s’est
vanté de ses performances intellectuelles. Il aime beaucoup lire,
étudier et écrire. Un jour, il nous a demandé : “Ecrire, c’est
dessiner des lettres, ça, je le réussis très bien. Alors pourquoi j’ar-
rive pas à dessiner ?”
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P. avait souvent des crises de vomissements, il se plaignait de
douleurs dans le corps et d’engourdissements de ses membres.
Pendant ses “crises”, il présentait des contractions aux pieds. Il
travaillait bien en analyse, produisant beaucoup d’associations.
Il a raconté, par exemple, qu’à deux ans, il avait appelé son père
“père pingouin”  à cause d’un pingouin dessiné dans une boîte
de bière “Antartica10” que son père buvait. Dans une autre
séance, il s’est rappelé du pingouin et a beaucoup ri, trouvant le
pingouin rigolo par sa ressemblance à une femme enceinte “avec
un ventre énorme”.

Interrogé sur la grossesse de sa mère (il a un frère de trois
ans), il a demandé à aller vomir aux toilettes car il avait mal au
cœur. Ces ponctuations visaient à localiser les traits caractéris-
tiques de l’hystérie masculine : la féminisation du père (comme
dans le cas du peintre Christoph Haizmann, analysé par Freud)
et le fantasme de grossesse (comme dans le cas de Joseph Eissler,
cité par Lacan dans le Séminaire Les psychoses).

Dans les entretiens préliminaires, les parents avaient évoqué
le changement de comportement de P. quand il allait à la ferme
de son oncle à la campagne : “Il semblait tout autre.” Il trayait
les vaches, montait à cheval avec les employés de la ferme et
travaillait toute la journée. Or, P. était très petit, avec un corps
décharné, sans signe de puberté. Malgré le fait que ses parents
aient daté le début de l’anorexie aux environs de trois ans, on
pouvait se méfier de l’imprécision de ces informations. La mère
le traitait comme un morceau d’elle-même. Il n’y a pas longtemps,
il était allé seul chez le coiffeur pour se faire couper sa longue
chevelure féminine. Alors qu’il s’en vantait auprès de l’analyste :
“Vous ne trouvez pas que j’ai une tête d’homme ?”, sa mère
gémissait dans la salle d’attente, en passant sa main dans sa
tête : “Ah ! mes boucles ! Pourquoi il a fait ça ?”

De son côté, le père a avoué que, très récemment, en regar-
dant son fils avec des collègues, il s’est rendu compte de la
différence de taille et de développement par rapport aux autres

10 Un pingouin de profil est le logo de cette marque de bière brésilienne.



214 – ...ET SES INTERPRÉTATIONS

jeunes gens. L’altération de l’image corporelle qui empêchait le
garçon de dessiner – on se souvient que, selon Lacan, le dessin
est une représentation symbolique des blasons du corps – sem-
blait être partagée par sa famille qui ne le voyait pas tel qu’il
était.

P. nous a confié que, dans la ferme de son oncle, il jouait à
“faire l’homme” avec les employés, comme dans les westerns. Il
trayait les vaches mais, contrairement ce qu’avaient dit ses
parents, il ne buvait pas le lait, cela le dégoûtait. Il faisait du
cheval toute la journée et mangeait de la viande avec les
hommes. Le churrasco11 était son plat préféré, comme son père,
qui en mangeait toujours en buvant sa “bière-pingouin”. Il ap-
préciait la picanha12, un plat qui ne l’avait jamais dégoûté. Il
mangeait tout ! Comment ne pas y lire le fantasme d’incorpora-
tion orale du phallus paternel, repéré par Kris chez son patient
dit “L’homme aux  cervelles fraîches” dont Lacan a posé le diag-
nostic d’hystérie ?

P. jouait à faire l’homme car, pour lui, il est clair qu’être un
homme est un pur semblant. C’est ce que la question de l’hys-
térique illustre. S’il n’y a pas dans l’inconscient un signifiant qui
représente la femme, l’homme est un pur semblant, un signifiant
qui, comme tout signifiant, ne signifie rien par lui-même. Le
“rien”, objet de la demande orale (“ne ‘rien’ boire plutôt que
boire une chose horrible”) révèle cette option radicale, – pas de
semblants !

Cependant, au-delà de l’objet de la demande, c’est le “rien”
que le désir recherche, comme le patient de Kris qui mangeait
des yeux le rien des cervelles fraîches. Rien de corps et, pour
faire l’homme devant l’analyste, pas les boucles de maman. 

Dans le premier entretien avec les parents, la mère avait fait
un lapsus en se référant à son fils comme à “un garçon mort”.
L’analyste relate ce détail à la psychiatre, détail qu’elle-même

11 Plat brésilien de viande grillée. 
12 En portugais, picanha est un morceau de viande très apprécié. Dans ce terme, on

retrouve le signifiant “pica”, terme grossier et commun pour désigner le pénis. 
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oublie d’ailleurs par la suite. Au deuxième entretien, cette fois
avec le garçon, après qu’il ait raconté qu’il dormait dans la
même chambre que son frère de trois ans, l’analyste lui a
rétorqué : “Un adolescent a besoin de son propre espace.” Il
semblait sidéré par le signifiant “adolescent”, et a fait alors un
acting out la nuit suivante, ce qui a marqué son entrée en
analyse : il a dit à son père que l’analyste lui avait demandé de
l’appeler pour fixer le début de l’analyse car il était un “cas urgent”.

Dans l’après-coup, l’analyste a fait cette construction – le signi-
fiant “adolescent” introduit par l’analyste, serait entré en oppo-
sition dialectique avec le signifiant “enfant”, employé par la
mère (cf. le cabinet de l’analyste inapproprié aux enfants), créant
ainsi un espace pour l’émergence du sujet de l’inconscient :

Enfant Adolescent
S1 S2

S/
Cas urgent – nouveau S1

Après la rectification apportée par la psychiatre, qui a alors
rappelé à l’analyste le lapsus qu’avait fait la mère, il a été pos-
sible de construire un autre couple d’opposition : 

Enfant mort Adolescent
S1 S2

S/
Cas urgent – nouveau S1

L’oubli du lapsus de la mère a opéré au service du désir de l’ana-
lyste : il n’était pas possible d’analyser quelqu’un désigné dans le
désir de la mère comme “enfant mort”. Le signifiant “adolescent”,
chargé de signification sexuelle, non seulement a précipité l’entrée
en analyse du sujet mais a désigné la place symbolique d’où, pour
cette analyste, il pourrait être accepté comme analysant.

Pendant les séances, P. essayait souvent de séduire l’analyste
en jouant au petit enfant malade. A cause du risque vital, dans
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ce cas, l’analyste s’est montré très sévère vis-à-vis de ces tenta-
tives. Une fois, à un moment où il essayait encore de faire l’en-
fant, il a ri en disant : “Vous n’avez pas besoin de me le dire, je
le sais ! Vous pensez qu’un homme de mon âge doit mieux
soigner sa santé, n’est-ce pas ?”

Nous avons le déplacement signifiant : Enfant mort – adoles-
cent – homme.

Le signifiant “adolescent”, introduit par l’analyste, a opéré en
tant qu’interprétation en précipitant l’entrée du sujet en analyse.
Le déplacement “adolescent-homme” montre que, dans l’opéra-
tion, le dit a été transcendé par l’apophantique du dire et que le
sujet, loin de s’identifier au signifiant adolescent, s’en est servi
pour sortir de la position mortifère désignée par le désir de la
mère.

Plus récemment, la mère nous a dit que P. a cessé d’aller à sa
thérapie corporelle car, selon lui, la thérapeute ne disait que des
bêtises et, la comparant à l’analyste, il a ajouté : “Elle (l’ana-
lyste) ne dit ‘rien’ mais il arrive beaucoup de choses quand j’y
vais”.

Le “rien”, objet consistant qui tamponne le vide du désir, se
situe désormais du côté de l’analyste. C’est à partir de la position
de “celle qui ne dit rien”, que son dire peut opérer, au-delà de ses
dits. 
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Le lieu de l’interprétation

Il y a deux textes de Freud, un de 1923 “Observations sur la
théorie et la pratique de l’interprétation” et un autre de 1937
“Constructions dans l’analyse” qui sont fondamentaux pour com-
prendre la proposition de Lacan dans “L’étourdit” sur l’interpréta-
tion psychanalytique : l’interprétation comme possibilité de
réalisation de l’inconscient, l’inconscient pris comme ce qui n’est
pas réalisé. La coupure interprétative met en évidence un espace
qui, à lui seul, n’aurait aucune existence. Dans le texte de 1923,
Freud distingue deux phases de l’interprétation : la traduction et
le sens donné à ladite traduction, c’est-à-dire son écriture et sa
lecture. Dans la première phase, l’écriture, il n’est pas nécessaire
de tenir compte du transfert puisque celui-ci ne modifie pas
l’élaboration inconsciente. Dans la seconde phase, celle de donner
sens ou lire, le transfert doit être pris en compte car il modifie le
sens. A partir des rêves de transfert, Freud déduit le mécanisme
par lequel l’analyste commence à prendre part au désir incon-
scient du sujet et à pouvoir opérer à partir de ce lieu-là.

Freud se demande : quelle est la force inconsciente qui se met
en jeu dans l’analyse pour aider l’analyste ? Sa réponse est : le
surmoi, la docilité dérivée du surmoi, héritier du complexe
d’Œdipe. L’analyste occupe sa place et la docilité du sujet au sur-
moi devient docilité à l’analyste, à son désir, désir que la cure
progresse.

Ainsi, une satisfaction contraire au principe de plaisir, et qui
obéit à la répétition, est mise en évidence. La force assujettie au
principe de plaisir capable de s’imposer au refoulement n’est
autre que la répétition. Freud conclut que, une fois le transfert
installé, la répétition devient une aide pour l’analyste. L’une sou-
tient l’autre sans s’y confondre. Le transfert est la mise en acte
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de la réalité de l’inconscient et la répétition est la rencontre, tou-
jours phallique, avec le réel. 

Dans le même texte de 1937, Freud apporte un élément nou-
veau : le renoncement à aboutir, au travers du souvenir, à la
totalité du déchiffrage inconscient. C’est pour cette raison que
l’analyste doit risquer une interprétation ou une construction
qui vise précisément ce qui manque ; c’est parce qu’il y a un
vide signifiant dans la structure signifiante que nous pouvons
créer à partir de ce vide. Le manque signifiant conditionne le
possible. Étant donné que l’interprétation se dirige vers un lieu
de manque, le fait que le patient accepte ou refuse la construc-
tion n’a aucune valeur de vérité. La vérité passe au second plan
puisque le niveau de langage vers lequel se dirige l’interpréta-
tion est antérieur à l’instauration de la vérité ou de la fausseté
de l’énoncé. Qu’est-ce donc qui nous guide ? Ce qui nous
guide est le fait que ce lieu du manque visé par l’interpréta-
tion appartient à l’inconscient, il est donc structuré comme un
langage.

Dans “L’étourdit”, Lacan travaille l’interprétation en se référant,
tout au long du texte, à cette zone, ou niveau du langage, qu’il ap-
pelle dire, par opposition au dit. Le dire est ce qui est oublié dans
le dit, c’est le niveau de langage qui n’est pas le niveau de la
signification et qui est par conséquent équivoque. Il s’agit plutôt du
niveau de l’énonciation, non pas de l’énoncé, et cette énonciation
se montre dans les équivoques d’une langue, dans les équivoques
où le réel se sédimente progressivement dans le temps. Si le dire est
ce qui manque dans le dit, c’est vers cela que l’interprétation doit
se diriger : vers ce qui manque dans le dit.

Il est intéressant de voir comment Freud nous dit que, précisé-
ment, ce lieu du manque est le lieu du possible, d’une possibilité
de création à partir de l’interprétation et que cette interprétation
est une tâche de l’analyste.

Dans la cure, la possibilité d’entrer dans ce niveau du langage,
dans cette zone de création de la parole, se constitue petit à petit,
au fur et à mesure que la cure avance, dans un mouvement qui
n’est pas progressif mais qui va et vient, comme la demande.
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D’abord, il faut installer le sujet supposé savoir ; mais l’inter-
prétation n’est pas un énoncé de savoir car s’il en était ainsi, elle
ne rejoindrait jamais la zone du langage étrangère au savoir.
Lacan propose l’interprétation comme équivoque dans toutes ses
variations étant donné qu’à ce niveau du langage, nous sommes
dans l’équivoque et que, s’il est vrai qu’il existe une affirmation
primordiale d’attribution, le jugement d’existence porteur de
l’opération vrai-faux n’est pas encore réalisé. Équivoque veut
dire que l’interprétation ne ferme jamais le sens par rapport à un
objet, qu’elle ne désigne pas un objet pour un sujet.

Quelle qu’elle soit, l’interprétation doit produire une coupure
dans le discours, ouvrir un espace entre un signifiant et un autre
qui lui donne la signification ; entre le S1 et le S2 se trouve cette
zone du langage étrangère au savoir, lieu vide et cause du désir. 

Les deux idées fondamentales des deux textes de Freud qui se
trouvent nouées à “L’étourdit” sont : 

- l’interprétation comme création dans le lieu du manque de
signifiant (ce que Lacan appelle l’“interprétation apophan-
tique”)
- le transfert et la répétition alliés pour permettre que la cure
avance à l’encontre du principe de plaisir.

J’essaierai d’illustrer ces deux idées avec deux moments du
cas clinique d’une patiente de 55 ans qui a suivi des thérapies de
toutes sortes depuis qu’elle en a 19, ce qui suppose une inflation
de l’interprétation. Son histoire clinique et familiale est très riche
en contingences spéciales, qu’elle raconte avec la distance que
lui procure le fait de n’y avoir pas succombé. Privée d’études à
12 ans contre sa volonté, le savoir occupe le lieu de l’idéal. Le
savoir est le signifiant du transfert, signifiant noué à son symp-
tôme : “elle ne peut pas comprendre ce qu’elle lit – et parfois ce
qu’elle écoute – lorsqu’il s’agit d’un savoir textuel.” Privée du
savoir textuel, initialement par ses parents et ensuite par son
symptôme, elle cultive avec application le savoir de l’intuition.
Le dénominateur commun qui met fin à ses thérapies est l’im-
puissance du thérapeute à la prendre en charge. Avec son hum-
ble “je ne sais pas”, elle réussit à rendre impuissant celui à qui
elle suppose le savoir. Le savoir médical n’échappe pas non plus
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à cette impuissance et son parcours thérapeutique n’est pas
moindre que son parcours psychothérapeutique. 

Peu de jours après son arrivée à ma consultation avec la de-
mande de ne plus vouloir être l’enfant qu’elle est, elle interrompt
les séances pour cause d’intervention chirurgicale. Elle se sent
coupable de tout ce qui lui arrive et elle en a assez de se faire du
mal. Je lui dis qu’on n’est pas toujours cause ou coupable de tout
ce qui nous arrive. Le lendemain, elle m’appelle pour me donner
– dit-elle – une bonne nouvelle : elle ne sera pas opérée. Après
notre entretien, elle s’est calmée et l’occlusion a commencé à
céder. Cet épisode me paraît significatif du paradoxe qu’il com-
porte : je lui dis que tout mal et toute souffrance ne dérivent pas
nécessairement d’une intention inconsciente, qu’il ne faut pas
tout interpréter en code inconscient. Elle, avec sa guérison
rapide, me dit tout le contraire : “c’est parce j’ai parlé avec vous
que l’intervention chirurgicale n’a pas été nécessaire”, ce qui
veut dire que l’affection corporelle répond à une intention in-
consciente. Nous pouvons dire alors que le fait de soustraire de
l’interprétation a été une interprétation en soi puisqu’elle a opéré
comme coupure dans le discours, ce qui a permis d’éviter de
couper au niveau du corps. Cela a ouvert un espace entre un S1
et un S2, en introduisant une suspension du sens. Et, avec
l’allusion à un non savoir, ma place de sujet supposé savoir est
consolidée. 

Depuis qu’elle est petite, elle est fascinée par le plus de sens de
l’interprétation psychologique, plus de sens qu’elle recherche dans
les différentes thérapies, un sens au-delà du textuel qui trouve sa
réplique dans son symptôme. Son histoire thérapeutique est l’his-
toire d’un échec du savoir textuel qu’elle suppose à l’analyste.
Mais elle lui suppose également un autre savoir, le savoir qui ac-
compagne le plus de sens, c’est-à-dire la jouissance. Quand le
savoir textuel échoue et que le sujet supposé savoir est réduit à
cela, elle est là pour soutenir l’autre savoir, ce qui était devenu in-
supportable pour le thérapeute qui a fini par l’abandonner.

L’autre moment d’élection de la cure a été le passage au divan :
il a eu un effet d’interprétation qui met en évidence le nœud entre
transfert, répétition et interprétation. Cela fait un an qu’elle a com-
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mencé son analyse et son travail a eu pour effet des change-
ments dans sa position subjective dont l’un est significatif par
rapport à son symptôme : son souhait d’étudier la grammaire.
Un rêve dont les associations la conduisent à parler de la “péné-
tration” comme condition érotique, me décide à la passer au
divan. Dans ce rêve, elle a la sensation confuse d’être aussi le
petit enfant de son mari, personnage qui l’interpelle – elle est
très affectueuse – car elle ressent en même temps pour cet en-
fant un rejet et un dégoût inexplicables. Elle dit qu’il est comme
sa sœur, “il a un visage impénétrable”. Elle adorait sa sœur : son
visage sans expression, sans vie, provoquait en elle le besoin de
lui arracher un sourire. Une fois, elle y a réussi et en a été
heureuse. Elle lui renvoyait un sentiment de solitude et craignait
qu’elle soit morte (elle a du mal à respirer). Elle avait un “visage
impénétrable”, comme le fils de son mari, c’est-à-dire un visage
qui ne permet pas d’interpréter le désir et qui ne lui renvoie pas
non plus l’image propre modifiée par le désir. Elle dit : “le regard
des autres me soutient, me réalise, m’accueille et il y a aussi un
regard à moi qui joue le même rôle.” Il s’agit du même regard,
le regard qui la regarde et qui lui renvoie sa propre image modi-
fiée une fois qu’elle est passée par l’autre. Mais il y a un autre
regard, le regard mortifère, celui qui renvoie uniquement au vide
qu’elle rencontre chez l’autre : le visage de la sœur et du fils du
mari.

Je mets en parallèle les deux mots : pénétration / impénétrable
qui ne sont que l’envers et le revers du même ; deux signifiants
qui forment un pôle d’attraction de plusieurs significations qui
sont ouvertes à beaucoup de sens. L’interprétation ne ferme pas
les divers sens mais lie, dans le contexte de la patiente, la péné-
tration comme possibilité et l’impénétrable comme impossibilité.
J’arrête la séance et, à la suivante, je l’invite à s’allonger. Elle
reste bloquée dans tous les sens du mot (impénétrable), manifeste
être grandement perturbée par le changement et elle dit que, sur
le divan, elle ne comprend pas ce que je lui dis, que le regard lui
manque pour comprendre, c’est comme ce qui lui arrive avec les
textes, dit-elle. Elle vit le changement comme privation, priva-
tion du regard de l’autre qui est son soutien. Quand la séance se
termine, elle me dit : “je ne sais pas si vous vous êtes aperçue
que je me suis levée pour chercher mon mouchoir.” Le mouchoir
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est un objet transitionnel, objet qui occupe maintenant la place
qui a été occupée, dans son enfance, par la petite chaise qu’elle
traînait partout, chaise sur laquelle elle se recueillait chaque fois
que sa mère voulait se débarrasser d’elle et qu’elle se sentait
désemparée ; la chaise était son refuge. Le mouchoir et la chaise
la sécurisent, elle le serre entre ses mains dans les moments
d’anxiété. 

Un rêve de transfert permet d’ordonner un peu les choses :
“nous étions à la campagne, il y avait du monde, ma mère, ma
sœur, José (un de ses thérapeutes). Il y avait beaucoup de commu-
nication non verbale, beaucoup de désir caché, beaucoup de
coquinerie, beaucoup de regards. Tout était comme occulté, il ne
fallait pas que ce soit vu, comme en cachette. Nous préparons le
repas et je me demande si je vais inviter José à manger, contre
la volonté de ma mère qui n’acceptait pas notre relation. Je me
lance et l’invite spontanément. Ma mère sursaute mais ne dit
rien, elle accepte. José reste donc et, ensuite, toute la scène
change, la dissimulation disparaît et survient une sensation
plaisante de bien-être.” Sans douter, elle associe cela à une déci-
sion prise où, pour la première fois, elle est restée ferme. En
tenant compte de ses associations, j’introduis dans mon interpré-
tation une logique temporelle qui articule le rêve à un avant et
un après, comme conséquence de son acte. Elle dit que c’est une
prise de décision et j’ajoute, quant à moi, que cette prise de dé-
cision a des conséquences qui marquent un avant et un après :
un avant dans lequel elle est assujettie à ce que veut sa mère et,
bien que rebelle, elle se satisfait de ce qu’elle cache au regard de
sa mère au moyen de coquineries, de gestes, de jeu – le jeu in-
fantile de la dissimulation. Une fois que la décision est prise au-
delà de l’avis de sa mère et en acceptant le risque que cela
suppose, une satisfaction d’un autre ordre peut surgir, le bien-
être que lui procure la décision prise : perte d’un côté, gain de
l’autre.

“Je dois vous dire deux choses : aujourd’hui, en vous enten-
dant parler de manière passionnée et je vous comprends mieux.”
Il est certain qu’elle vise le désir de l’analyste, l’énonciation et
non pas l’énoncé, en nous montrant de façon exemplaire que le
désir est son interprétation.
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Elle n’est ni pour ni contre ce que je lui dis mais elle se réfère
à comment je le dis, cet enthousiasme qui lui permet de com-
prendre à nouveau ce qu’elle écoute.

Transfert et répétition se donnent la main. Avec le passage au
divan, elle se sent privée du regard comme soutien et, dans sa
répétition, comme rencontre ratée ; le regard mortifère devient
présent, obstruant l’inconscient : un objet qui est le reste de la
pulsion scopique qui n’est pas passée par l’Autre.

L’interprétation mobilise à nouveau l’objet comme obstacle :
pourquoi ? Parce que le désir est le désir de l’Autre et ce désir la
conduit à pouvoir donner sens à ce qu’elle entend. Il y a une
perte de jouissance, le mal-être, et un gain symbolique, la com-
préhension. Entre les deux, le désir de l’analyste, c’est-à-dire ce
avec quoi il interprète.

Ce qui est impénétrable, sous le signifiant de l’incompréhen-
sion, se met en jeu dans le transfert, mû par la compulsion à la
répétition, cet au-delà du principe de plaisir, face à la pénétra-
tion ou à la compréhension, qui sont dans la ligne du principe
de plaisir. L’interprétation opère avec le transfert qui, en s’ap-
puyant sur la répétition, met en acte les deux faces de la pul-
sion : le regard qui tue, qui confine au désespoir, l’abandon qui
renvoie au vide, et le regard qui soutient, qui indique un désir,
la vie, l’exaltation, la passion.

Séquence : 
- Installation du sujet supposé savoir avec l’interprétation “on
n’est pas coupable de tout ce qui nous arrive” qui questionne
le sujet dans le lieu de la cause, en introduisant une coupure
dans son discours (hystérique).
- Mention de l’interprétation propre à la patiente à propos du
“pénétrable” comme possibilité et de l’“impénétrable” comme
impossibilité.
- Passage au divan qui situe l’analyste du côté de l’impéné-
trable, montrant ainsi le revers de l’idéal, à savoir l’objet.
- Rêve
- Interprétation du rêve
- Retour de l’autre côté, nouvelle ouverture de l’inconscient.
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Cette séquence montre que le mouvement de la cure n’est pas
progressif mais qu’il s’agit d’un va-et-vient ; un va-et-vient dans
lequel nous touchons, dans la structure de l’inconscient, la zone
étrangère au savoir, un reste de réel attrapé dans les réseaux sig-
nifiants mais étranger au signifiant. Nous l’atteignons pour le
perdre juste après, au mouvement suivant. Si l’interprétation a
un effet, c’est seulement parce qu’elle atteint le sujet précisément
là, où il ne peut y avoir d’accès par la suggestion.
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A propos de Martin, de Héros et Tombes
L’égout est le destin

Ernesto Sabato nous présente les avatars d’un sujet pour qui
la position subjective est insupportable.

Elle lui est insupportable car il lui est impossible d’y échap-
per. Lacan, dans le Séminaire XI, à propos de l’inconscient, dit :
”La nature fournit, pour dire le mot, des signifiants, et ces sig-
nifiants organisent de façon inaugurale les rapports humains, en
donnent les structures, et les modèlent1.” Ainsi, une détermina-
tion existe même avant  l’accouchement, un destin préfiguré,
dont le sujet n’a pas connaissance. Nous pourrions dire alors que
l’inconscient nous fait destin.

Martin, un jeune homme de 17 ans, arrive au monde sans
avoir été désiré. Sa mère lui dit en criant “tu existes parce que je
n’ai pas fait attention... c’est un miracle si tu n’as pas fini dans
les égouts, j’ai fait tout mon possible pour avorter, sauf le cure-
tage”. C’est de cette manière que Martin s’insère dans la chaîne
signifiante, dans le champ symbolique de sa mère, non du côté
du désir, mais au contraire, du déchet. Et pas de n’importe quel
déchet, de celui qui finit dans les égouts.

Arrêtons-nous sur ce signifiant. Il le situe à une place très
particulière, à savoir, dans les mondes souterrains et inaccessi-
bles pour les êtres humains où courent les eaux sales et immon-
des : “Là en bas, dans le tumulte obscène et pestilentiel où
courent, mélangés, les excréments, les préservatifs, les fœtus de
milliers d’avortements, les restes de nourriture.” C’est ainsi qu’il
acquiert le statut d’objet excrémentiel, une des figures de l’objet a.

1 J. Lacan, Le Séminaire, Livre XI, Les quatre concepts fondamentaux de la psycha-
nalyse, Paris, Seuil, 1973, p. 23.
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L’importance du signifiant égout réside dans le fait qu’il opère
comme un sort pour notre personnage. Un destin qui, au dire de
Saint Augustin, se constitue comme fatalité puisque le sujet n’est
pas assujetti à la volonté des hommes ni à celle de Dieu, mais à
des événements produits en fonction d’un ordre inéluctable.
C’est ainsi que Sabato nous le présente : “le destin choisit ses in-
struments, tout de suite, il s’incarne pour que suive la fête... c’est
quelque chose de confus et d’un peu équivoque. Lui, il sait bien
ce qu’il veut, mais les gens qui l’exécutent, pas tellement.”

C’est ainsi que Martin rate Alexandra. Dans son itinéraire
amoureux, il rencontre la fatalité et ne peut y échapper : “et
pourtant, même ainsi, même en sachant à l’avance tout ce qui
m’est arrivé, j’aurais couru à ses côtés”. Il situe dans celle-ci l’e-
spoir de quelque chose de différent, l’espoir qu’à la fin quelqu’un
va le désirer. “Il avait attendu quelque chose de différent et d’as-
surément merveilleux de cette femme. Dans sa rencontre avec
Alexandra, il avait retrouvé la foi en les femmes, et cela, après
le désastre de sa rencontre avec l’espèce d’égout de sa mère”.
Néanmoins, dans cette recherche désespérée, il ne rencontre que
la répétition de son destin déjà écrit. “Il avait la sensation exacte
de la connaître, cette impression que nous avons d’avoir déjà vu
quelqu’un dans une vie antérieure.”

Colette Soler2 signale que la répétition dans le choix d’objet
n’est qu’un aspect du destin. C’est dans le choix du partenaire
comme symptôme que se met en jeu la répétition. L’inconscient
fait  destin. Il a programmé Martin selon le modèle de la relation
à sa mère.  Répétition que nous retrouvons au moins sous deux
aspects : l’un se réfère au fait que dans sa quête de reconnais-
sance de quelque chose de l’ordre du désir, il ne trouve rien du
côté du désir mais se confronte au caprice et à la nécessité.
Alexandra l’exprime clairement au travers d’obscures (et déjà
connues) paroles qu’il ne pourrait interpréter autrement que
comme des signes d’amour. “Je te chercherai quand j’aurai
besoin de toi, je saurai comment te trouver”. Moment d’angoisse
produit par la confrontation de notre personnage face à ce point
réel et insoutenable : être appréhendé en tant qu’objet de l’Autre.

2 C. Soler, La malédiction sur le sexe, Paris, 1996-97.
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Nous pouvons affirmer que quelque chose de l’ordre de la jouis-
sance a envahi la relation imaginaire avec Alexandra en tant
que i(a).

Dans la logique de la recherche d’un désir de reconnaissance,
il constate que loin d’être un objet du regard de l’autre, il est le
regard de l’autre. Reclus dans le destin fatal, chaque fois qu’il
demande le regard, il n’est pas regardé. Là où il attend d’être
regardé, il se retrouve seulement comme objet de l’œil de l’autre.
Il incarne aveuglément le regard, il reste situé au point du rien
où il se rencontre. Ce sont des aspects présentés par Sabato
comme “Les visages invisibles”. Chaque fois que Martin demande
de l’amour, il est à la place du regard. Et le regard ne se voit pas
lui-même.

Nous pouvons comprendre cette situation comme des coups
de l’Autre, de son inconscient, coups de l’Autre cohérents avec
sa position subjective : une position masochiste.

Dans le Séminaire V, Lacan dit que dans cette position, dans
cette relation fondamentale avec la chaîne signifiante, le sujet
est devenu un signe même si c’est un “rien de rien”, refusant
toute considération en tant que sujet. Il devient un signe pour se
constituer comme pivot de la relation au désir de l’Autre3. Ainsi
ce sujet s’offre aux desseins de l’Autre, position sacrificielle dans
laquelle Martin jouit de la mortification de la vie en opposition
à la jouissance pulsionnelle de vie.

Dans le Séminaire XI, nous pouvons lire que dans l’objet de
nos désirs nous trouvons le témoignage de la présence du désir
du Dieu obscur, comme lieu de l’Autre qui évoque la figure du
père en tant que désir énigmatique. “Du coup il est resté paralysé
et en tension par une crainte indéfinie, si Dieu apparaissait com-
ment le ferait-il? et que serait-il ? une présence infinie et terri-
fiante, une figure, un grand silence, une voix, une espèce de
douce et apaisante caresse ? Et s’il apparaissait et qu’il était in-
capable de l’avertir ? Alors il se tuerait de façon inutile et
trompeuse”.

3 J. Lacan, Le Séminaire, Livre V , Les formations de l’inconscient. Paris, Seuil, 1998.
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Martin pense à la possibilité du suicide comme une issue à
cette situation qui lui est insupportable. “N’avait-il pas déjà tenté
de se suicider par cette espèce d’égout qu’était sa mère ?”
Pourtant dans le Séminaire V, Lacan signale que cela ne serait
que la confirmation de sa position de déchet. “Alors il se tuerait
de façon inutile et trompeuse.” Il dit que les sujets qui n’ont pas
été désirés par leur mère ont une forte tendance au suicide, à
tomber dans le vide. Ils ne veulent pas de cette chaîne signi-
fiante dans laquelle ils n’ont été admis qu’à regret par leur mère.
“Plus le sujet s’affirme à l’aide du signifiant comme voulant
sortir de la chaîne signifiante, et plus il y entre et s’y intègre,
plus il devient lui-même un signe de cette chaîne. S’il s’abolit, il
est plus signe que jamais. La raison en est simple - c’est précisé-
ment à partir du moment où le sujet est mort qu’il devient pour
les autres un signe éternel, et les suicidés plus que d’autres4.”

Martin ne choisit pas le suicide mais il rêve de tomber. En
jouant à être pervers il tente de s’assurer de l’Autre sans pouvoir
s’en déprendre : “il avait commencé à marcher nerveusement en
se rongeant les ongles, tout en se pensant comme un avion qui
tombe à terre en tournant d’une manière vertigineuse mais qui,
grâce à un effort surhumain réussit à se redresser de façon pré-
caire.”

Pourtant il ne tombe pas. Il ne peut pas tomber. Il le sait. Il
n’est pas la pomme de Newton mais le déchet qui doit ramper en
aveugle et errer derrière toutes les scènes du monde. Son voyage
est et doit être horizontal et sans destin. C’est cela son seul des-
tin, la solitude accompagnée, le camionneur Bruno et la
Patagonie, fin du monde. Monde qu’il contemple en silence,
étoiles de ses paysages australs qui ne peuvent être vues que par
le regard qu’il est, regard sans voix, qui habite dans le seul lieu
d’où il lui est permis de se projeter : depuis l’in-monde. Martyr-
Martin est un “témoin de la force de la foi5.”

4 J. Lacan, Idem, p. 245.
5 Corominas J., Diccionario Etimológico de la Lengua castellana.
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Jesús Mansilla Navarro
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Une modalité de savoir appelée 
“Docte ignorance”

“Un certain cardinal appelait ‘docte ignorance’ le savoir le
plus élevé. C’était Nicolas de Cues.” Ainsi s’exprimait Lacan en
1971 dans son Séminaire “Le savoir du psychanalyste.”

D’habitude, nous dit Nicolas de Cues dans De docta ignorantia,
quand on cherche la vérité sur les différentes choses, on com-
pare et l’on met en rapport l’incertain et le certain, ce qu’on
ignore et ce que l’on connaît. Par conséquent, quand on cher-
chera dans le domaine des choses finies, le jugement cognitif
sera facile ou difficile pour des choses plus complexes, mais il
sera toujours possible. Il n’en va pas de même quand il est ques-
tion de l’infini, car cela échappe à toute proportion. C’est la
cause de notre non savoir sur l’infini : précisément, son manque
de proportion. La conscience du décalage structural entre la pen-
sée humaine finie et cet infini auquel néanmoins elle aspire, ceci
accompagné d’une recherche corrélative qui s’instaure de façon
rigoureuse dans le cadre de cette conscience critique, constitue
la docta ignorantia. Pour atteindre l’inaccessible Infini, la Vérité,
l’Absolu, ou la Sagesse – tous des noms de Dieux –, il faut pren-
dre la docta ignorantia comme point de départ, en sachant que
la véritable connaissance de l’absolu est un non-savoir éclairé,
une connaissance du méconnaissable, une connaissance nais-
sante, une ignorance docte.

Dans son ouvrage De Idiotia (Livre I : De Sapientia), Nicolas
de Cues traite, de façon quasi monographique, de sa conception
de la véritable sagesse, orientée chez lui – bien évidemment ! –
par ce principe fondamental qu’est la “docte ignorance”. Il
adopte le style du dialogue pour développer sa réflexion. Un ora-
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teur – personnage infatué – entame le débat sur des sujets ardus,
philosophiques et théologiques, avec un profane – l’idiot –
ignorant, illettré qui déplie avec habileté ses arguments au
forum romain. Le jeu du dialogue montre une inversion para-
doxale des rôles : celui qui se prend pour un sage est le véritable
ignorant, tandis que celui qui se reconnaît comme ignorant est le
véritable sage. Rien d’extraordinaire, car après tout, ce n’est pas
l’ignorance qui peut conduire le savoir au niveau le plus bas, bien
au contraire. Une fois de plus, résonne la “docte ignorance”, for-
mule choquante qui noue la connaissance – le docte - au manque
– l’ignorance –, seul chemin pour atteindre la vérité qui, en soi,
est inaccessible. La recherche de la véritable sagesse constitue le
noyau du dialogue, comment atteindre cet inatteignable.

Le terme “sagesse” a été pris selon deux dimensions, d’un
côté la sagesse est Dieu ; de l’autre, elle est ce savoir singulier
que l’homme possède à propos de l’absolu. Le véritable sage
sera celui qui tentera d’attraper  l’absolu de ce qui lui est donné
d’obtenir : la scientia ignorationis. Il est frappant que Nicolas de
Cues utilise le terme ignoratio plutôt que ignorantia. La diffé-
rence n’est pas due au hasard car, si le suffixe io fait davantage
allusion à un processus, le savoir ignorant devient alors fonda-
mentalement une tâche et ia, en tant que dérivé du participe passé,
désigne quelque chose qui perdure, une fois possédée.

Dans le livre premier de De Idiotia, De Sapientia, le Cusain for-
mule plusieurs définitions de la sagesse. La somme de la sagesse
consiste en  “savoir de quelle manière on atteint, sans jamais l’at-
teindre, l’inatteignable” ; la sagesse est “plus haute que toute
science ; inatteignable, inintelligible, indéterminable, non-pro-
portionnable... ; c’est ce qui a de la saveur ; c’est la vie spirituelle
de l’intellect. Ce dernier est un avant-goût de la sagesse ; c’est la
science de l’incompréhensible ; la sagesse éternelle n’est autre
chose que Dieu”. Comme “savoir de la jouissance”, avec toute la
force et le sens du génitif, Lacan définit ainsi la sagesse à partir de
la référence à l’Ecclésiaste en 1972 dans le Séminaire... “Ou pire”.

Si on les lit avec soin, les définitions de la sagesse que nous
donne Nicolas de Cues fixent la limite de l’intelligible, ce qui se
trouve d’un côté comme de l’autre de celui-ci. Bien que la
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science ait pris pour cible le connaissable, l’intelligible et le com-
municable, la sagesse dépasse le seuil de ce qui est connaissable
et susceptible d’être exprimé. Ses chemins divergent de ceux de
la science ; la sagesse trouve dans sa propre expérience la nour-
riture de l’esprit qui donne lieu à un savoir d’une autre nature.
Elle est à la portée de l’homme cultivé et de celui qui ne l’est pas.
Pour y accéder, chacun doit reconnaître sa propre ignorance
comme telle et c’est à partir de cette reconnaissance qu’elle
trouve sa propre mesure, car c’est cette reconnaissance qui rend
plus sage celui qui se sait ignorant. Nicolas de Cues met en rap-
port ce savoir avec l’ancienne sagesse de Pythagore, de Socrate,
d’Aristote et de Salomon. Pour lui, savoir (scire) est ignorer
(ignorare). Nous entendons ici résonner les mots de Lacan en
1955, repris en 1966, quand il dit : “Le fruit positif de la révéla-
tion de l’ignorance c’est le non savoir, qui n’est pas une néga-
tion du savoir, mais sa forme la plus élaborée” et il poursuit “La
formation du candidat ne pourrait pas s’achever sans l’acte du
maître ou des maîtres qui l’ont formé à ce non savoir” – car le
savoir commence quand l’intellect “sain et libre” qui convoite la
recherche de la vérité, prend conscience  du décalage existant
entre sa capacité et l’objectif qu’il s’est fixé et par conséquent,
du caractère relatif de la vérité concrète obtenue : “L’unité de la
vérité inaccessible est reconnue par nous dans l’altérité conjec-
turale”, dit Nicolas de Cues.

De cette manière, l’ignorance devient science, elle comporte
une disposition déterminée vers la connaissance qui équivaut à un
état d’ouverture. Elle fait partie du savoir et représente une atti-
tude qui ne peut nullement être considérée comme un “déficit”.

L’ignorance qui s’installe au cours du dialogue permet à
l’“idiot” d’orienter l’“orateur” vers le chemin qui le met à la por-
tée de l’inatteignable de la sagesse. Ceux qui, à partir d’une po-
sition de “docte ignorance”, prétendent au savoir, Nicolas de
Cues les appelle scientes ; ceux qui savent d’un savoir qui
consiste en un sapere de l’absolu dans sa double signification
étymologique : savoir et saveur. Le “goût” de la sagesse est un
savoir savoureux que l’homme peut goûter. C’est une condition
de possibilité de ce qui peut-être dit sur l’infini absolu et qui ne
peut être déterminé ni par l’expérience ni par la conceptualisa-
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tion, car cela entraînerait une délimitation entre les divers conte-
nus et ses propres limites. Nous connaissons la sentence du
Moyen-Âge : “finiti et infiniti nulla proportio”. Grâce à la sa-
gesse, c’est-à-dire à partir d’elle-même et en elle-même, existe
toute la “saveur interne”. “Il ne faut nullement prendre pour
sages ceux qui s’expriment seulement par la parole et non avec
le goût”, soutient le Cusain. Parlent de sagesse avec saveur et
avec goût tous ceux qui à travers elle ont un savoir des choses
qui leur permet de percevoir qu’ils ne savent rien d’elles. Ils goû-
tent à la sagesse sans risque de dégoût. C’est à elle, la sagesse,
qu’aspire l’intellect humain, tout en étant conscient de son ca-
ractère ultime d’inatteignable. C’est la science de ce qui n’est pas
appréhendable, et c’est cela l’essence de la “docte ignorance” qui
connaît à sa façon ce qu’elle ne sait pas.

Pour Nicolas de Cues, le goût est quelque chose que l’intellect
possède. C’est par la voie du goût que nous retrouvons l’affinité
entre l’intellect et la sagesse. Ontologiquement, tel qu’il est dé-
crit à la fin de De Idiotia, De Sapientia, l’intellect est le degré le
plus haut de la vie. Epistémologiquement, il est la faculté su-
prême dans le schéma des modes de connaissance, qui possède
la capacité de s’élever au goût de la sagesse.

Dans son “Apologie de la docte ignorance”, Nicolas de Cues
introduit une différence entre ratio et intellectus, basée sur le
modus operandi et le comportement face aux principes logiques.
La ratio trouve sa limite dans le principe de contradiction, tan-
dis que l’intellect est en mesure de toucher à l’unité de contra-
diction, dans la mesure où les opposés ne s’excluent pas. Ce qui
est le propre de l’entendement, ce n’est pas seulement un intus
legere, mais aussi un intus ligare. Quoi qu’il en soit, pour le
Cusain, l’apprentissage intellectuel est une dégustation sans goût
; son mode de connaître est un “voir”, dans une multiplicité de
relations, l’excellence d’un objet qui demeure hors de portée.

Une fois supposée l’affinité entre intellect et sagesse, il est
possible de souligner que intelligere désigne, pour Nicolas de
Cues, l’intellection de la sagesse infinie et que l’expérience de la
sagesse s’acquiert “quand sa souplesse vitale est dégustée de
façon ‘indégustable’ par l’affect, et comprise de façon incompré-
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hensible par l’intellect... Celui qui tente de la déguster avec goût
et de la comprendre de façon compréhensible restera sans goût
et sans intellect”. Cette modalité de la connaissance, marquée par
la sagesse, nous l’appelons “la docte ignorance”. C’est dans les
voies de cette “docte ignorance” que l’analyse, aux dires de
Lacan dans “Variantes de la cure-type”, trouvera sa mesure.
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