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L’inconscient à l’heure du virus 
  

Mars 2022. 

Depuis deux ans – l’année du corona virus – les rues de ma ville restent désertes. Quoi 
de plus normal ? Plus personne ne s’aventure hors de chez soi. Les face à face, les 
embrassades, les poignées de main, les réunions publiques : c’est fini tout ça. Plus 
personne n’oserait s’adresser directement à son voisin. On masque les enfants dès leur 
plus jeune âge. Qui penserait à s’aventurer à une expérience amoureuse in vivo ? Tous 
se sont habitués à vivre dans un monde virtuel. On travaille à distance, on baise à 
distance, on s’analyse à distance, on achète à distance. Et le pire, c’est qu’on s’y fait. 
Comme dirait mon chat, qui a la chance de ne pas parler, « les trumains ont enfin 
compris qu’ils étaient malades de leurs échanges. »  

S’il s’avisait de me dire ça, je lui rétorquerais tout net que quand on y pense on sait ça 
depuis longtemps. 

 

Depuis que je vis confiné, j’ai pris le temps de relire Freud, vous savez, celui qui disait, 
en débarquant aux États Unis, en 1909, « ils ne savent pas que nous leur apportons la 
peste. » Cette peste, ce n’était rien d’autre que l’inconscient, c’est-à-dire cet ectoplasme 
qui s’insinue dans nos échanges sans que nous y prenions garde. 

Relisant « Le mot d’esprit et ses rapports avec l’inconscient » j’ai trouvé intéressant de 
relever que Freud avait remarqué combien le rire était un phénomène contagieux. Et 
c’est ainsi qu’il s’explique le fait que lorsque que quelqu’un a entendu une bonne histoire 
il éprouve le besoin presque impérieux de la raconter à un autre pour pouvoir rire à 
nouveau par ricochet alors qu’en général l’effet d’un mot d’esprit perd de son pouvoir 
avec la répétition. C’est comme si la blague nécessitait d’être colportée de façon virale – 
comme on a pris l’habitude de dire à juste titre depuis quelques années – pour conserver 
son pouvoir.  

Je me suis dit que ce serait assez amusant de considérer que les individus concernés dans 
cette transmission ne soient que des vecteurs au service du virus de l’esprit. Ce serait 
une bonne blague. Et comme toute blague elle révèlerait une part de vérité. 



L’inconscient agit comme un virus qui fait le trait d’union entre individus. C’est à leur 
insu que ce lien s’établit pour déclencher leur amour, leur haine, leur rire, leurs larmes.  

Exploitons donc cette veine de l’inconscient comme virus. Le virus a une vie propre et il 
ne doit sa survie qu’au fait de se transmettre d’un individu à l’autre. Une fois qu’il 
colonise une cellule il la modifie, il la détourne de son cours normal pour la plier à son 
caprice. 

L’inconscient virus n’existe que dans la relation entre deux personnes qui se parlent. En 
dehors de cette relation il n’a pas de raison d’être. 

Mais pour peu qu’il vous contamine il vous dicte ses caprices, vous fait faire des bêtises, 
on appelle ça actes manqués, vous fait dire des bêtises, on appelle ça lapsus. C’est 
l’inconscient qui vous fait fabriquer des symptômes, c’est l’inconscient qui vous engage 
dans une relation de transfert, qui vous fait supposer un savoir à l’Autre. Ce qui a pu 
vous amener à engager une psychanalyse. 

À ce propos, qu’est-ce qu’une psychanalyse ? Est-ce une façon d’apprendre à s’adapter à 
notre monde safe, à supporter le port permanent du masque ou du voile, autant dire 
d’apprendre la phobie ? Mais pas du tout ! Lacan qui se préoccupait beaucoup de la 
transmission de la psychanalyse disait que si elle cessait de se transmettre de façon virale 
(c’est moi qui le rajoute) dans les cures, elle cesserait d’être. Autant dire que le virus qui 
préoccupait Lacan après Freud porte un nom, c’est le désir de l’analyste. Aucun des deux 
ne songeait à l’éradiquer.  

Voilà pourquoi, mes amis, en 2022, malgré l’ambiance générale qui a tout fait pour 
l’éradiquer la psychanalyse existe toujours, je note d’ailleurs que c’est le seul espace où 
l’on est prié d’enlever son masque avant d’entrer.  

  

Post scriptum 

J’espère n’avoir choqué personne avec ce petit billet de science-fiction. Que ceux qui ont 
à souffrir de cette saloperie qui infecte notre air me pardonnent la légèreté de mon 
propos. Le mot d’esprit n’est-il pas un bon remède pour supporter les vicissitudes de 
cette maladie mortelle et sexuellement transmissible qui s’appelle la vie ?   

  

Bernard Nominé, le 22 mars 2020. 

 

Le truc pour guérir 
 

Lacan a signalé aux psychanalystes le truc, ce truc qui permet à l’analyste, de temps en 
temps, de guérir une névrose :« Il sait le truc…la façon dont on guérit une névrose. » 

L’analyste tient ce savoir du réel du sexe. 

Et comment-faire, cher Dr Lacan ? 

Par le signifiant certes, il n’en a pas démordu tout du long de son enseignement. Parce 
que nous n’avons que ça comme arme contre le symptôme qu’il s’agit d’atteindre, de 



réduire, il dit même « d’effectivement lever le résultat, c’est-à-dire ce qu’on appelle le 
symptôme », lever le symptôme, il dit ailleurs (La troisième) « extinction » du 
symptôme. 

Comment transmettre, voyez l’actualité, « le virus de ce sinthome sous la forme du 
signifiant ? » 

Le sinthome virus de la psychanalyse ! 

Pas sans passer du symptôme au sinthome. Passer, toujours la passe où en rendre 
compte, du symptôme au sinthome, laisser du symptôme tomber ce qui « pt » et 
promouvoir ce qui « th ». 

On dirait Joyce à la fin de Finnegans wake : passer de « riverrun » à « the ». Le virus court 
dans le courant de la Liffey et vient mourir sur la rive du « the », ce qui s’appelle l’article… 
dé-fini. 

C’est comme ça que « The » Artist propose sa solution. 

Remarquons bien que cette rive de la rive suppose le wake, l’éveil. N’attendons-nous pas 
de la passe qu’elle indique ce réveil signé ? 

Le virus du symptôme n’est pas celui du sinthome, c’est dans la mesure où la jouissance 
écope qu’alors le sinthome gai…rit. 

Qu’un cartel permanent du CIG ait été l’occasion de lire cette intervention conclusive 
de Lacan au Congrès sur la transmission a fait trouver ce viral, ce virage qui concerne la 
pratique des psychanalystes. La tâche n’est pas mince puisqu’il avance aussi dans cette 
intervention que, pour que la psychanalyse puisse durer, elle se réinvente à chaque fois. 

 

Albert Nguyên, le 23 mars 2020 

 
Notes : 
1. J. Lacan, Lettres de l’EFP, n°23, tome 2, 1979. 
2. Cartel CIG composé de Vicky Estevez (Plus-un), Elisabete Thamer, Rosa Escapa, Dominique Marin, 
Anna Laura Prates, Albert Nguyên. 
 

Notre urgence 

 
Nous vivons une période inédite dans notre histoire contemporaine, qui ouvre sur un 
point de non-savoir valable pour tous, y compris les experts des comités scientifiques 
censés orienter les décisions de nos gouvernants. Nul ne sait jusqu’où tout cela va nous 
conduire. Le non-savoir concerne le réel auquel chaque être parlant est confronté. Dans 
les faits, depuis à peu près deux semaines, nous sommes confrontés à une toute nouvelle 
situation, dite de confinement, qui rend particulièrement aiguë la pertinence de ce que 
Gilles Deleuze, à la suite de Michel Foucault, avait appelé, dans les années 80, la 
« société de contrôle », comme inaugurant une forme nouvelle de pouvoir amenée à 
gérer et à contrôler le vivant. 



C’est une réalité à laquelle nous sommes tous contraints d’obtempérer pour endiguer 
l’expansion de la pandémie du coronavirus. Il s’agit, on le sait, selon le discours des 
épidémiologistes, d’aplanir la courbe pour atténuer le pire. Mais tous les experts savent 
aussi que ça ne cessera que lorsque 60% environ de la population, pays par pays, 
continent par continent, aura contracté le virus et qu’ainsi une immunité collective aura 
rendu le virus inopérant. Tout est une question d’étalement dans le temps du processus, 
l’urgence étant de contenir l’étendue du désastre lié aux 5% de cas nécessitant des soins 
intensifs. 

Que peuvent dire les psychanalystes face à ce réel ? Quel est le devoir de dire du 
psychanalyste ? On sait que Freud, débarquant aux États Unis d’Amérique en septembre 
1909, confiait à Jung : « Ils ne savent pas que nous leur apportons la peste. » Pouvons-
nous encore le dire aujourd’hui ? Qu’avons-nous à transmettre ? La mission du 
psychanalyste est-elle de transmettre un virus, celui de ce que Lacan, lors du IXe 
Congrès de son École en 1978, appelle le sinthome en tant qu’il est ce qui reste de ce 
qu’on appelle le rapport sexuel, précisant bien qu’il s’agirait de le transmettre sous la 
forme du signifiant ? 

Il va de soi que ni Freud ni Lacan n’avaient l’idée de transmettre un agent mortel. Il 
s’agissait, bien au contraire, pour Freud comme pour Lacan, d’inoculer dans le discours 
ambiant, dans le discours capitaliste, un agent qui amenuise, réduise la charge de 
pestilence de ce discours en y injectant le pouvoir revivifiant du signifiant. 

Le seul virus que nous puissions inoculer aujourd’hui est celui qui pourrait relancer 
l’épidémie de la psychanalyse, comme Lacan l’a relancée en son temps jusqu’en 
Amérique latine. Il s’agirait de relancer le virus du signifiant qui rajeunit la langue, qui 
redonne vie à lalangue, un virus qui donc s’attaque encore et toujours à la langue de 
bois qui contamine les politiques et les médias d’aujourd’hui aussi bien que les 
scientifiques et à laquelle nous n’échappons pas nous plus. C’est notre urgence. 

Nous n’avons rien d’autre à faire qu’à traiter nos cas d’urgences subjectives. Lacan le 
disait dans sa « Préface à l’édition anglaise du Séminaire XI » en 1976 : comment 
quelqu’un peut-il se vouer à satisfaire ces cas d’urgence ? – et il précisait bien qu’on n’est 
jamais sûr de la satisfaire, sauf à l’avoir pesée. C’est encore plus vrai à l’heure qu’il est. 
Sommes-nous en mesure, face à la demande que la crise génère, de bien pouvoir en 
peser l’urgence ? 

 

Nicole Bousseyroux, le 24 mars 2020. 

 

***** 
 

Cher(e)s collègues, 

Nous espérons que ce numéro d’Échos vous trouve tous en bonne santé, que la 
quarantaine à laquelle le monde est maintenant contraint soit aussi l’occasion pour 
réunir les moyens dont nous disposons afin de continuer à soutenir la psychanalyse. 



Notre travail constitue aujourd’hui certainement une voie pour faire face au réel qui 
nous est imposé.  

Nous espérons que l’impossibilité du contact physique ne soit pas un empêchement 
pour s’entendre. Des cartels internationaux, la réalisation de séminaires en ligne, 
peuvent être des moyens d’échange en attendant le temps – que nous espérons proche 
– où l’on pourra se retrouver à nouveau comme avant. 

Le CIG a souhaité ainsi diffuser un nouveau numéro de son Bulletin assez rapidement, 
notre but étant non seulement de vous tenir informés de nos activités, mais aussi de 
maintenir le lien de travail de notre communauté internationale. 

Nous tenons à remercier Bernard Nominé, Albert Nguyên et Nicole Bousseyroux, qui 
aussitôt ont pris leur plume pour porter jusqu’à vous quelque écho sur cette terrible 
situation partagée.  

Nous vous adressons une pensée chaleureuse, prenez tous soin de vous et de vos 
proches et à très bientôt. 

Amicalement, 

Le CIG 

 

Réunion du CIG 

En raison des mesures sanitaires prises dans grand nombre des pays, le CIG a annulé sa 
réunion à Paris prévue du 3 au 6 avril. Nous nous réunirons cependant les 4 et 5 avril 
par visioconférence pour travailler sur différents points. 

Bien entendu, l’écoute des passes prévue à ces dates est ajournée. 

 

Propositions d’AME 

Les propositions d’AME transmises par les Dispositifs locaux de l’École seront 
examinées par la Commission d’agrément internationale (CAI), qui se réunira aussi par 
visioconférence. Nous vous rappelons la composition de cette Commission : Albert 
Nguyên, Bernard Nominé, Rithée Cevasco, Andrea Hortélio Fernandes, Vicky Estevez, 
Beatriz Maya et Nicole Bousseyroux. 


